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RESUMO
MONTEIRO, Renata Dias Pinto. Mediacdes artisticas e sintomas visuais do luto na I
Guerra Mundial: uma andlise da obra de Ké&the Kollwitz (1914-1945). Dissertacao
(Mestrado em Historia Social) — Instituto de Histdria, Universidade Federal do Rio de Janeiro,
Rio de Janeiro, 2023.

O presente trabalho se dedica a observacdo da arte como ferramenta de mediacao do luto de
guerra, tendo como fontes a producdo artistica de Kéathe Kollwitz, no periodo entre 1914 e
1945. Ao perder o filho mais novo no front, a alema passou a compor as comunidades em
luto formadas por toda a Europa e se tornou um dos grandes nomes da arte que retratou a
experiéncia civil da | Guerra Mundial. Pela perspectiva da memaria cultural, em especial a
partir das proposi¢oes de Jay Winter (2014), buscamos identificar se a artista, inserida em
uma tendéncia geral de busca por cédigos culturais e linguagens para a experiéncia do conflito
e da perda, mobilizou simbologias da tradicdo cultural — particularmente judaico-crista.
Pretenderemos ainda compreender de quais formas esse trabalho artistico permitiu o
enquadramento da experiéncia e a comunicagdo com o0s demais enlutados ou,
alternativamente, se nele revelam-se sintomas visuais, na acepcdo de Georges Didi-

Huberman (2013) — vestigios de um luto interrompido pelas dindmicas da guerra total.

Palavras-chave: | Guerra Mundial; memoria cultural; luto; arte.



ABSTRACT
MONTEIRO, Renata Dias Pinto. Mediacdes artisticas e sintomas visuais do luto na I
Guerra Mundial: uma andlise da obra de Ké&the Kollwitz (1914-1945). Dissertacao
(Mestrado em Historia Social) — Instituto de Histdria, Universidade Federal do Rio de Janeiro,
Rio de Janeiro, 2023.

The present work is dedicated to the observation of art as a tool for mediating
mourning in wartime, having as sources the artistic production of Kéathe Kollwitz, in the
period between 1914 and 1945. After losing her youngest son at the front, the German
began a member of the communities in mourning formed across Europe and became one
of the biggest names in art that portrayed the civilian experience of World War I. From
the perspective of cultural memory, especially from the propositions of Jay Winter
(2014), we seek to identify whether the artist, inserted in a general trend of search for
cultural codes and languages for the experience of conflict and loss, mobilized
symbologies of tradition cultural — particularly Judeo-Christian. We also intend to
comprehend in what ways this artistic work allowed the framing of the experience and
the communication with the other mourners or, alternatively, if it reveals visual
symptoms, in the sense of Georges Didi-Huberman (2013) — vestiges of a mourning

interrupted by the dynamics of total war.

Key words: First World War; cultural memory; mourning; art.
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Introducdo ou Como olhar as imagens

No livro 14-18: Understanding the Great War (2002), Annette Becker e Stéphane
Audoin-Rouzeau sinalizam que o “luto causado pela guerra tem muito pouco em comum
com o luto em tempos de paz”! (p. 212, tradugdo nossa). Kathe Kollwitz ja conhecera a
morte no seio de sua familia, ainda cedo na infancia, mas a experiéncia da | Guerra
Mundial traria outra dimensdo para o sentimento de perda. Essa artista plastica alema,
uma das mais proeminentes no cendrio europeu da virada do século, teria sua vida
fundamentalmente transformada ao ajudar seu filho a voluntariar-se como soldado,
apenas para receber a noticia de sua morte em combate, cerca de dois meses depois. Seu
trabalho artistico, nem tdo proximo das artes classicas tampouco associado as vanguardas
mais abstratas, se transmutaria em um enorme acervo dedicado a vida civil e trabalhadora,
atravessada pela experiéncia do conflito.

Entretanto, mediante a perda do filho, e unindo-se com isso aquelas que Jay
Winter (2014) denominard comunidades em luto, a artista se defrontou com rigidas
diretrizes sociais para esse luto de guerra. Estabelecia-se um confronto entre a tentativa
de justificar a guerra, transformando em herois e martires os milhdes de soldados mortos,
e a realidade pulsante da massa de enlutados, que passavam a questionar a validade do
sacrificio patridtico da juventude. A guerra, que havia sido guiada por uma ldgica total,
pulverizara completamente a barreira entre civis e soldados, adentrando a intimidade dos
lares e familias.

Nesse cenario, nos interessara observar de que maneiras a arte serviu como
mediacg&o para o luto, tendo como foco o caso de Kathe Kollwitz, cuja producéo acerca
da experiéncia civil da Grande Guerra ficou mundialmente conhecida. Ao longo do texto,
pontuacOes serdo feitas acerca de escolhas estilisticas e formais da artista ao retratar o
conflito em seus trabalhos. No entanto, e buscando comprovar a aplicabilidade aqui do
argumento de Jay Winter (2014) acerca da retomada de temas, motivos e estilos
tradicionais frente a experiéncia inédita da guerra total, compreendemos que é necessario
ir além. Com isso, serd buscada uma analise das obras que compreenda tanto sua forma
quanto seu contetdo.

Nossa premissa, partindo das proposicfes de Astrid Erll (2011), é que o meio
constitui a memoria. Nesse sentido, utilizar-se de uma xilogravura para enquadrar a

guerra, cria uma perspectiva sobre ela. J& mobilizar o motivo da Lamentacdo de Cristo

! No original: “mourning caused by war has very little in common with mourning in peacetime”.



nessa imagem, por exemplo, cria outra. Desta maneira, corroboramos também com as
contribuigdes de Aleida Assmann (2011) que atribui as imagens um “potencial afeccional
incontrolavel”, sendo portanto “suporte privilegiado do inconsciente cultural” (p. 237).
Segundo a autora, elas dariam conta de experiéncias por vezes inacessiveis para a
linguagem verbal. Além disso, Assmann (2011) remonta ainda ao historiador da arte Aby
Warburg ao abordar a “for¢a memorativa imanente das imagens” (p. 243), que ndo apenas
fixariam mas seriam igualmente capazes de reativar uma certa energia: sdo as formulas
de pathos, como formulas de afeto.

A autora ressalta que tais conservas de energia de memoria estdo frequentemente
depositadas na linguagem corporal que é usada nas imagens. Igualmente Georges Didi-
Huberman (2016), ao analisar a relagéo entre gestualidade, emocdo e arte, argumenta que
os gestos s3o como “fosseis em movimento” e que as emogdes em si sdo gestos primitivos
que sobrevivem a nds. Para ele, nas imagens estdo cristalizados esses gestos ancestrais,
essas “expressdes coletivas das emogdes que atravessam a historia” (p. 34). O autor
dialoga ainda com a ideia de uma “expressao obrigatdria dos sentimentos”, desenvolvida

por Marcel Mauss.

Todas essas expressdes dos sentimentos do individuo e do grupo — coletivas,
simultaneas, de valor moral e de forga obrigatoria — sdo mais do que simples
manifestacdes, sdo signos de expressdes inteligiveis. Numa palavra, sdo uma
linguagem. Esses gritos sio como frases e palavras. E preciso pronuncia-los,
mas, se é preciso pronuncia-los, é porque todo o grupo pode entendé-los. Mais
do que simplesmente manifestar nossos sentimentos, n6s os manifestamos para
0S outros, uma vez que é necessario fazé-lo. N6s os manifestamos para nés
mesmos ao exprimi-los para os outros e por conta dos outros. Trata-se
essencialmente de uma simbologia. (MAUSS apud DIDI-HUBERMAN, 2016,
p. 33, grifo nosso)

Nesse sentido, consideraremos ao longo desse trabalho que a carga de gestualidade das
obras de Kéathe Kollwitz — bastante proeminente — denota ndo apenas uma expressao da
artista, mas fundamentalmente uma comunicacao entre ela e aqueles que a entendem: as
comunidades em luto, o povo, os que ficaram.

Além disso, é pertinente pontuar que ndo partiremos da percepcdo das obras
analisadas como “representacdes” em stricto sensu. Corroboramos com as proposicoes
de Didi-Huberman (2013), que entende a “caixa da representa¢do” como limitadora ao
objeto observado, buscando encaixa-lo num sentido fechado, ou mesmo inventa-lo como
a imagem de um saber prévio, numa “sutura autossatisfatoria” para o observador. Essa
percepcao aqui ndo nos sera Gtil, uma vez que preferiremos observar as imagens sem a
pretensdo de apreendé-las completamente. A partir das reflexdes do autor, as imagens

serdao entendidas como objetos de um ndo-saber. Elas ndo serdo olhadas com legiveis ou



traduziveis, mas como uma linguagem de outro mundo — ou natureza — e que, portanto,
se apresenta de outra forma. E preciso abrir os olhos para enxergar o que dela surge, o
que dela nos retém, na multiplicidade dos elementos que vao e vém diante de quem Vé.

Refletindo sobre a analise dos sonhos por Sigmund Freud, Didi-Huberman (2013)
salienta que as imagens surgem como a apresentacao visual conjunta de elementos e que,
num discurso l6gico, ndo poderiam ser concatenados, por vezes inclusive por serem
contraditorios. Mas 0 sonho, ou a imagem, “parece ignorar 0 ndo” o que impossibilita a
sua observacéo a partir do prisma logico do certo-errado. As possibilidades se rasgam a
partir da imagem e ha maltiplas interpretacdes possiveis para seus sentidos.

Um outro ponto caro na analise que propomos sobre as imagens sdo seus sintomas
visuais. Valendo-se mais uma vez dos pressupostos freudianos, Didi-Huberman (2013)
os aborda como aquilo que se mostra nas imagens, que nos olha, mas que esta além do
visivel. Ele ressalta que ha algo que vai e vem diante do olhar, deixando uma sensacéo
semelhante aquela que “experimentamos todas as manhas” (p. 205) sobre nossos sonhos.
Porém, é exatamente a angustia desse ndo-saber, ndo-apreender, que deve ser o suporte
para o conhecimento sobre a imagem, ao inves de uma interpretacdo encerrada. Caberia
ao historiador das imagens reconhecer sua ignorancia perante as obras e 0s sintomas que
apresentam, ndo mais inventando a arte “a imagem suturada do seu saber” (2013, p. 212),
mas abrindo espaco para uma superinterpretacdo, para os rasgos e fissuras que uma
analise positivista e classificatdria — remanescente da Histdria da Arte tradicional — cisma
em rejeitar. O que nos interessa ao valer-nos da nogéo de sintoma visual, cabe ressaltar,
ndo é um aprofundamento psicanalitico na analise das fontes histdricas selecionadas, mas
a adogéo de uma postura menos positivista perante elas.

Partindo dessa no¢do ndo-totalizante do objeto, o presente trabalho entende a
imagem — produtora de memoria — como uma “montagem de tempos heterogéneos”
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 25). Por vezes, buscaremos observar idas e vindas entre
as obras, lembrancas, temas e afetos que possam retornar depois de certo tempo ou ainda
permanecer entre imagens e tempos distintos da vida de Kathe Kollwitz e do arcabougo

cultural dentro do qual ela operou. Georges Didi-Huberman faz uma defesa da

“fecundidade” dessas temporalidades, em que pese a tradicdo historiogréfica do
anacronismo como crime capital, afirmando que para

chegar aos mdltiplos tempos estratificados, as sobrevivéncias, as longas
duragdes do mais-que-passado mnésico, € preciso 0 mais-que-presente de um
ato reminiscente: um choque, um rasgar de véu, uma irrupcéo ou apari¢cdo do



tempo, tudo o que Proust e Benjamin disseram tdo bem sobre a “memoria
involuntaria” (idem, p. 26).

Portanto, assumiremos aqui tal estranhamento proposto, que permita vislumbrar ndo
apenas o0s tempos estratificados de estilos que se apresentam na producédo artistica de
Kéthe Kollwitz, mas igualmente o jogo anadiémeno? de seus afetos.

Em todos os caminhos interpretativos que as obras possam suscitar, entretanto,
concordamos aqui com a meté&fora que o citado filésofo francés utiliza para a imagem
como objeto de pesquisa histérica. Tal qual uma nuvem sem contornos, que muda
constantemente sua forma, dela s6 se pode conhecer “adivinhando-a e sem nunca
apreendé-la inteiramente” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 11). Ja o historiador da arte
Michael Baxandall (2005) postula que n&o se explica um quadro, mas sim as observagdes
que se tem dele. Essas, desenvolvidas pela mente em meio ao processo visual, séo em
verdade descri¢Bes ou especificacbes verbais sobre a imagem. A questao levantada pelo
autor, no entanto, é de que ha uma incongruéncia entre a variedade de formas e cores que
uma obra apresenta e o repertorio de conceitos que a linguagem pode oferecer. Além
disso, seriam incompativeis o ritmo com que se observa um quadro — que se apresenta
simultaneamente em sua totalidade — e o tempo linear de organizacdo em palavras e
conceitos daquilo que se contempla.

Nesse sentido, inicia-se aqui a analise das obras de Kéthe Kollwitz convergindo-
se com uma proposta de superinterpretacdo, qual seja, entendendo que mesmo nas
imagens mais coerentes e inteligiveis, € preciso “despedacar tudo e recomecar dos restos”
— como pontua Didi-Huberman (2013) sobre a interpretacdo das imagens oniricas por
Freud. Tal perspectiva parte da concepg¢éo de que

a imagem permanecera irredutivel diante de mim: nem o saber (como pensam
muitos historiadores) nem o conceito (como pensam muitos fildsofos) a
apreenderdo, a subsumirdo, a resolverdo ou redimirdo. A imagem é uma
passante. NOs devemos seguir seu movimento sempre que possivel, mas
devemos igualmente aceitar que jamais a possuimos completamente. (DIDI-
HUBERMAN, 2016, s.p.)

Com isso, assumimos na analise das fontes a seguir o pressuposto das imagens como

elementos irredutiveis e os sintomas visuais nelas presentes como impeditivos de “toda

sintese simbolica e toda interpretagdo totalizante” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 208).
Resta, por fim, ainda um conceito norteador para a analise das imagens a seguir

que se relacionam com a seguinte pergunta: como sera possivel diferenciar, nas obras de

2«0 jogo anadiémeno, ritmico, da superficie e do fundo, do fluxo e do refluxo, do avanco e do recuo, do
aparecimento e do desaparecimento” Cf DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 33.



Kéthe Kollwitz, quais elementos sdo sintomas visuais do seu luto e quais sdo elementos
intencionais da sua pratica artistica? A resposta até aqui j& deve ser previsivel: ndo o sera.
E muito menos é esse o propdsito ao qual se propde esse trabalho. A dimensdo da
intencionalidade sera tratada tal qual € proposto por Baxandall (2005). O autor defende
que as obras de arte devem ser compreendidas em relacdo as intengdes do artista e ao
contexto em que foram criadas. A anélise dessas intencdes, ressalta entretanto, ndo deve
se limitar a tentativa de descobrir o que se quis comunicar com a obra, mas sim a
compreensdo de como foram utilizados os elementos da arte — como também do
psiquismo, poderiamos sugerir — disponiveis para expressar suas intencdes. Com isso,
Baxandall defende que a anélise das obras de arte deve levar em considera¢do o contexto
social, cultural e histérico em que foram criadas, para entender como esses fatores
influenciaram a intencao do artista.

Mantendo como um horizonte analitico o0s conceitos mencionados e,
principalmente, um olhar sobre as imagens que as entende como irredutiveis, buscaremos
portanto possiveis apontamentos sobre a funcéo da arte no luto. Em especial no caso do
luto de guerra de Kathe Kollwitz, objetivamos compreender até que ponto a producao
artistica cumpre um papel mediador da experiéncia e/ou até onde revela visualmente
sintomas de processos intimos inacabados.

Para tal, o texto que se segue organiza-se em trés momentos. Inicialmente, é feita
uma breve revisao bibliografica das producdes sobre a | Guerra Mundial e os estudos de
memoria, cujo objetivo é localizar a artista e sua trajetéria em meio a esses campos de
estudos. A seguir, o segundo capitulo atém-se mais detidamente sobre a biografia de
Kéthe Kollwitz, inserindo-a no contexto historico e artistico da Alemanha do inicio do
século XX, tracando as principais influéncias sofridas por ela, as escolhas midiaticas® que
marcaram sua producdo e as dindmicas publico-privado nas quais a artista se enredou no
cenario do pés-guerra. Por fim, a parte final do trabalho se dedicara a analise de um
conjunto de obras da artista que, selecionadas em meio ao seu vasto espolio, denotam o

atravessamento da vida, em especial civil e materna, pela experiéncia total da guerra.

3 Aqui o termo € utilizado em referéncia as midias, mediums, os meios artisticos, como a pintura, o poster,
a xilogravura, a escultura etc.



1. “A tristeza é toda escuridao”*: Kathe Kollwitz e as comunidades em luto.

1.1. Adentrando os estudos da | Guerra Mundial

A historiografia da | Guerra Mundial vem de uma longa tradicdo. Dois nomes
importantes desse campo sdo Antoine Prost e Jay Winter que, em 2004, publicaram uma
analise da extensa producdo sobre esse evento nas Ultimas décadas. Traduzido para o
inglés em 2005, The Great War in History: debates and controversies, 1914 to the present
propOe uma revisdo geral das tendéncias, padrdes e questdes desses estudos, buscando
"apresentar como a categoria histérica 'Primeira Guerra Mundial' tem sido construida™
(PROST, WINTER, 2005, p. 2).

Prost e Winter (2005) apontam para uma primeira fase da historiografia
fundamentalmente militar e politica. Desenvolvida primordialmente por veteranos do alto
escaldo, diplomatas e estadistas, nos anos do pos-guerra, a Historia como disciplina nesse
momento se preocupava com 0s eventos e com a responsabilizacdo pelo conflito. As
pesquisas e trabalhos debrucavam-se sobre documentacbes militares oficiais e
diplomaticas, colocando-se a servigo do Estado e da politica externa, em detrimento da
experiéncia dos soldados e da realidade cotidiana do conflito. O front doméstico era aqui
apenas a fonte do sacrificio nacional, abordado de forma massificada e apenas como
suporte para a frente de batalha. A preocupacdo da historiografia era com um método
objetivo, que apurasse as evidéncias de forma distanciada, a fim de narrar os fatos com
alegada veracidade. Para esses estudiosos, 0s aspectos econdmicos, sociais, culturais e
intimos eram considerados secundarios e “a guerra era tratada como um conflito politico
de grande escala, melhor visto de cima™ (PROST, WINTER, 2005, p. 15, traducio
nossa).

Outra perspectiva se configuraria, porém, a partir da Il Guerra Mundial,
principalmente na década de 1960, com o advento da Historia Social. Nesse contexto,
Prost e Winter (2005) apontam para uma expansdo da disciplina histérica como campo
de estudos, a partir do crescimento dos centros de pesquisa, da classe profissional e das
publicacGes. O envelhecimento da geracdo da Grande Guerra teria angariado, segundo 0s
autores, maior visibilidade para suas memorias, antes pouco Vvalorizadas pela

historiografia. A visdo da guerra ndo estaria mais restrita ao prisma da nagéo e da

4 KOLLWITZ, 1988, p. 105, tradugdo nossa. Entrada de Kathe Kollwitz em seu diério, em 13 de
dezembro de 1922,
% No original: “the war was treated as a political conflict on the grand scale, best viewed from above.”



diplomacia, mas se preocuparia agora em uma analise geral, dos elementos econdémicos
e sociais, voltando-se para a populacéo civil e os soldados.

A experiéncia de conflitos posteriores — a Il Guerra Mundial, a independéncia
argelina, a Guerra do Vietnd — alterariam, de acordo com Prost e Winter (2005), as
questdes e narrativas sobre a Grande Guerra. A difusdo de novas midias, principalmente
a televiséo, fortaleceu os arquivos visuais como fontes de estudo do conflito, agora visto
por uma ética mais global e democratizante. O paradigma marxista retirava o foco de
analise: ndo mais apontar os responsaveis pela guerra, mas buscar tracar a relacédo entre
ela e a revolucdo social. Historiadores como John Horne, Marc Ferro, Jean-Jacques
Becker e os proprios autores do livro, se tornariam entéo historiadores sociais da guerra.

Como Prost e Winter (2005) apontam, 0s sentimentos e as atitudes das pessoas
comuns passaram a ser objeto de interesse e a historiografia agora se ocuparia das relacdes
entre populacédo e Estado, com maior enfoque nas questdes domésticas e de mobilizagédo
para a guerra, em detrimento da politica externa e da diplomacia. Passava-se, nessa
década de 1960, a analisar os impactos da guerra nos regimes de trabalho do homefront,
0S movimentos operarios e as tensdes de classe acirradas pelo conflito. Os objetivos dos
paises na guerra, apontada pelo paradigma marxista como consequéncia do imperialismo,
seriam revisitados de modo a compreender como a opinido publica foi convencida a
persistir no esforco de guerra, mesmo nos momentos mais duros. Nesse interim, o
fortalecimento da Histdria das mentalidades trouxe muitas contribuicdes.

Desse processo se desenvolveria a virada cultural dos estudos historicos. A nova
perspectiva historiogréafica se dedicaria a entender como as realidades sociais seriam
construidas e pensadas, em lugares e momentos distintos. Segundo Roger Chartier (1990),
tais percepcoes subjetivas estariam em constante disputa e concorréncia, sendo necessaria

a analise de suas categorias fundamentais.

As lutas de representacBes tém tanta importancia como as lutas econémicas
para compreender os mecanismos pelos quais um grupo impde, ou tenta impor,
a sua concepcao do mundo social, os valores que sdo 0s seus, e 0 seu dominio.
Ocupar-se dos conflitos de classificacdes ou de delimitagdes ndo é, portanto,
afastar-se do social — como julgou durante muito tempo uma histéria de vistas
demasiado curtas —, muito pelo contrario, consiste em localizar os pontos de
afrontamento tanto mais decisivos quanto menos imediatamente materiais.
(CHARTIER, 1990, p. 17)

Sendo assim, Prost e Winter (2005) defendem que entre a segunda e a terceira
configuragdes da historiografia ndo houve uma mudanca geracional, mas na verdade uma
énfase renovada, em que o cultural — que ja habitava na andlise social — se tornou o centro

da Historia. No ambito dos estudos sobre a guerra, comentam sobre a abertura crescente



de espaco para fontes variadas, como filmagens, fotografias, arte, literatura. Os autores

afirmam sobre a historiografia nos anos 1980 e 1990:

O objetivo dos autores era explorar as esperancas e sonhos, as ideias e
aspiracdes, a alegria e o desespero, todos esses distantes do poder e daqueles
que os guiavam. A historia cultural é a histéria de como eles deram sentido a
guerra e as suas consequéncias.® (PROST, WINTER, 2005, p. 26, traducéo
nossa).

As questbes que guiavam os estudos histdricos europeus também passaram por
alteracdes com o enfraquecimento do paradigma marxista. Nos Estados Unidos, porém,
onde essa influéncia ideologica era mais rarefeita, trabalhos como os de Paul Fussel
(1975) e John Keegan (1976) ja chamavam atenc¢do, desde os anos 1970, para aspectos
como a memoria do conflito e a experiéncia dos soldados. A subjetividade seria um tema
cada vez mais valorizado nesse campo de estudos, uma vez que a memdria e a identidade
haviam sido definidas como inseparaveis pelo que Prost e Winter (2005) identificaram
como um boom de memoria no final do século XX. A morte dos ultimos membros da
geragdo da | Guerra e o receio do esquecimento sobre a experiéncia do conflito
estimularia mais ainda os estudos de seus relatos e a criacao de lugares de memdria como
museus, exibi¢des, memoriais. Os autores mencionam o Historial de la grande guerre
em Péronne, Franca, como exemplo dessa nova configuragdo. O memorial, além de dar
grande énfase aos objetos como documentos histéricos da experiéncia da guerra, denota
também uma abordagem transnacional do conflito, numa iniciativa colaborativa entre
Inglaterra, Franca e Alemanha’.

Essa nova perspectiva, apontam Prost e Winter (2005), consideraria a | Guerra
Mundial como uma primeira experiéncia de guerra total, ressaltando a importancia de
analisar as representacdes, as emocdes e a intimidade daqueles que viveram o conflito. A
historiografia agora focava ndo apenas na coercdo, mas no consentimento a guerra,
buscando compreender a partir das culturas de guerra como civis e soldados lhe
conferiram sentido.

Para observar os elementos que dai surgiam, como o luto, a brutalidade, a

violéncia, a memdria, 0s autores ressaltam a interdisciplinaridade fundamental dessa nova

® No original: “The aim of the authors was to explore ‘the hopes and dreams, the ideas and aspirations, the
exhilaration and the despair, both of those remote from power and of those who led them. Cultural history
is the story of the way they made sense of the war and its consequences.’

7 Silvia Correia (2013) indica o Historial como simbolo do que Jay Winter apontou ser a quarta geragio
da historiografia da guerra, de natureza transnacional, que abordaria temas como a desercéo e o luto de
formas mais transversais, entendendo que a experiéncia do conflito seria marcante o suficiente para
extrapolar as fronteiras das naces.



abordagem. Prost e Winter (2005) afirmam: se na primeira configuracdo as decisdes
individuais eram centrais e na segunda a forca das classes sociais, na terceira fase o norte
da historiografia se tornou a cultura. Tal cuidado sobre as questdes antropoldgicas, as
condi¢cdes materiais e psicologicas da experiéncia influenciariam ndo apenas a Historia
da Grande Guerra, mas a historiografia em geral, propiciando trabalhos com
enquadramentos mais globais, atentos tanto aos aspectos politicos e diplomaticos, mas
também a como a guerra foi vivida, sentida e representada.

A essa abordagem antropoldgica das formas como se viveu e compreendeu a
guerra se chamou de estudo das culturas de guerra. Termo originado das producgdes de
Stéphane Audoin-Rouzeau e Annette Becker (2002), Prost e Winter (2005) explicam que
0 que se pretendia aqui era ndo mais uma analise socioldgica das sociedades em guerra,
mas compreender como foi possivel que surgisse e se mantivesse dentro delas um
consentimento a guerra. A virada linguistica dos anos 1980 e 90, apontam os autores,
colaborou para o fortalecimento da analise dos discursos da época do conflito, observando
nesses a emocionalidade, a religiosidade fervorosa e as implicagbes que trouxe para a
vida intima e doméstica de civis e soldados, igualmente. No entanto, Prost e Winter
(2005) ressaltam como a variabilidade dessas culturas de guerra ndo pode ser ignorada,
uma vez que as experiéncias da guerra foram vividas de formas distintas e multiplas, entre
0 campo e a cidade, homens e mulheres, ricos e pobres.

Nesse hall de questdes, que ganharam espaco no seio da terceira fase da
historiografia da guerra, estad o género. Prost e Winter (2005) afirmam que, na verdade,
0s crescentes estudos sobre o luto engendrado pelo conflito teria inserido as mulheres
proeminentemente na historia cultural da guerra. Isso diz muito sobre o papel por elas
desempenhado, centrado na ideia de uma mée sacrificial. Contradizendo o senso comum,
sobre uma suposta emancipagdo feminina a partir da guerra, principalmente com sua
entrada no mercado de trabalho no lugar dos homens recrutados, Prost e Winter (2005)
apresentam uma viséo alternativa. Mobilizando trabalhos sobre o assunto (HIGONNET,
1987, 2001), ressaltam que em verdade os duros efeitos da guerra na vida doméstica e
familiar teriam circunscrito com ainda mais for¢a a mulher a esfera privada. Os passos de
independéncia possibilitados para algumas mulheres teriam sido circunstanciais a guerra

e, para esses autores, ndo perdurariam apoés seu fim.
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A memoria das mulheres na guerra, portanto, estaria profundamente relacionada
ao luto de irmas, esposas e, daquelas que aqui mais nos interessam, as mées. Winter em
Sites of Memory, Sites of Mourning (2014) trabalha as formas pelas quais esses familiares
enlutados buscaram linguagens e praticas que dessem sentido as suas perdas e tornassem
possivel levar a cabo os rituais de luto, apesar dos obstaculos impostos pelo periodo de
guerra. Esse ponto € fundamental para o presente trabalho, uma vez que aponta a
intersecdo, a encruzilhada entre a guerra, publica, letal, mecénica, e a vida intima, privada,
sentimental, arrastada. Prost e Winter (2005) afirmam que o luto causado pela guerra é
“o ponto em que a historia familiar ¢ a histdoria nacional coincidem da maneira mais
poderosa’® (p. 169, traduco nossa).

A observacdo desse luto de guerra bem como das suas formas de mediacdo seréa
um elemento central de nossa investigacdo, principalmente em sua dimensdo civil e
intima, em se tratando de um luto materno. Para autores como Jay Winter (2014) e
Annette Becker (1998) a religido teve aqui um papel fundamental. Na verdade, Prost e
Winter (2005) ressaltam que até a terceira fase da historiografia, a religido era abordada
no ambito dos estudos da guerra muito mais em relacdo as suas instituicdes e sua
participacdo politica na luta pacifista. Desde entdo, ganharia outro enfoque, mais voltado
para os fiéis e seus sentimentos religiosos.

Em um certo sentido, seria identificado o seu papel na configuracao de discursos
nacionalistas, baseados por vezes em intolerancia religiosa (JENKINS, 2015) ou em um
vocabulario apocaliptico (BECKER, ROUZEAU, 2002). Entretanto, tendo como seu
exemplo mais célebre o livro Sites of Memory Sites of Mourning (2014) de Winter, a
historia cultural refletiria também a partir daqui sobre como os enquadramentos religiosos
e as praticas espiritualistas permitiram a readequacéo dos rituais de luto e a mediacdo da
experiéncia de perda. N&o se esquecendo aqui da centralidade das mulheres e mées nesse
aspecto da guerra, Prost e Winter (2005) fazem referéncia a universalizagdo do icone da
Stabat Mater ap6s 1914, um hino medieval catdlico a Maria como Mae Dolorosa de
Cristo®, que denota essa mobilizagdo de motivos religiosos para dar sentido ao luto.

Trabalho similar é o de Claudia Siebrecht (2013) que analisa os atravessamentos

da I Guerra Mundial nos trabalhos artisticos de mulheres alemas. A autora argumenta que

8 No original: "the point at which family history and national history coincide in the most powerful
manner."

9 WINTER, Jay. German Studies Review, vol. 38, no. 1, 2015, pp. 196-98. JSTOR,
http://www.jstor.org/stable/43555978. Acesso: 1 de setembro de 2022.
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elas “desenvolveram uma resposta estética singular para a guerra que duplamente
expressava sofrimento emocional e servia para reimaginar o lugar das mulheres enlutadas
na sociedade de guerra”'® (SIEBRECHT, 2013, p. 4, tradugio nossa). Siebrecht inicia seu
livro, inclusive, tendo como exemplo o memorial Os pais em luto (1914-1932), que Kathe
Kollwitz fez para seu filho morto na guerra. Ela ressalta a obra como elemento de
comemoracdo publica da guerra, mas também do processo pessoal de luto que a artista
encarou nos 17 anos de sua feitura. Tal olhar duplo, entre o pablico e o privado, o politico
e o intimo, sera um dos vieses de analise do presente trabalho.

Nesse aspecto, nos sera cara também a perspectiva proposta por Bruno Cabanes
(2013) acerca de uma historia da intimidade da guerra. O autor considera a | Guerra
Mundial ndo s6 como um conflito global, mas também um “verdadeiro ponto de virada
antropologico”, pelos desafios que 0s niveis ineditos de violéncia infligiram ao milhares
de enlutados — sem corpos para velar — e a vida privada. Ele chama atencédo para o fato de
que 0s numeros de baixas ndo devem servir apenas para pensar a morte em massa, mas
principalmente o luto em massa, o0 que tem sido o foco da nova Histdria Cultural da
guerra. Sendo assim, propde uma historiografia que abarque as fontes e as questdes da

intimidade que define como

0 que jaz no centro de uma pessoa: 0 espago interno no qual a autoimagem €
formada, a partir do corpo e dos gestos; 0 espaco interno em que sdo formadas
as relagcBes com os outros, através de lacos de sangue e afeto e das memérias
com as quais dotamos lugares e objetos.* (CABANES, 2013, p. 2, traducéo
nossa)

Em realidade, ndo haveria outra forma para pensar como uma mde processou
artisticamente o luto de um filho. E claro que Kithe Kollwitz estava incluida na
comunidade dos civis, nas comunidades em luto. J& apontamos anteriormente sobre a
contribuicdo dos estudos da cultura de guerra no sentido de compreender melhor as
leituras, interpretacfes e representacOes feitas pelos contemporaneos sobre o conflito.
Mas abordar Kéthe Kollwitz e sua experiéncia exige tal dialogia, entre uma mulher artista,
pioneira em seu campo, envolvida com a politica de seu tempo, e a0 mesmo tempo uma
mée profundamente atravessada pela perda. Abordamos tal objeto tendo em vista a todo

momento esses duplos digitos do publico-privado, do politico-intimo.

10 No original: “developed a unique aesthetic response to the war that both expressed emotional distress
and served to re-imagine the place of mourning women in wartime society.”

1 No original: “what lies at the core of a person: the inner space where selfimage is formed, through the
body and gestures; the inner space where relationships to others are shaped, through ties of blood and
affection and through the memories with which we endow places and objects.”
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Finalmente, cabe abordar os trabalhos dedicados a Kéathe Kollwitz e sua obra. Jay
Winter (2014a, 2017) aborda a dimensdo religiosa em suas producgdes, sua técnica e
estética, e relaciona-o com o que chama “geometria da memoria”. Segundo tal conceito,
0 autor argumenta a partir de obras da artista — Os pais em luto (1914-32), o Memorial a
Karl Liebknecht (1919) e A Vilava Il (1922) — por uma mudanca no eixo central da
representacdes. Anteriormente, a verticalidade era a linguagem da bravura, do sacrificio
e da esperanca redentora, presente em obras de arte. As mortes e a violéncia em massa,
para o autor, teriam puxado as formas comemorativas para um eixo horizontal, forcando
0 espectador agora a olhar para baixo.

Além de Winter (20144, 2017), Siebrecht (2013) situa Kollwitz no meio artistico
da época e aborda a importancia de seu trabalho para a representacdo do luto feminino na
guerra, oferecendo importantes reflexdes sobre a trajetoria pessoal e profissional de
Kollwitz. Destaca-se ainda a publicacdo de Regina Schulte e Pamela Selwyn (1996), uma
das producGes mais fundamentais traduzida para o inglés, que analisa a busca dessa mée
e artista por um sentido na morte de seu filho, a partir de seus escritos e obras. Por fim,
ressaltamos o trabalho de Eliana de Sa Porto de Simone (2004), uma das poucas

publicacGes brasileiras que tratam de Kéthe Kollwitz e seus trabalhos.

1.2. Os estudos de memoria da guerra

Um dos principais campos de estudos para o qual a historiografia da 1 Guerra
Mundial colaborou foi para o da memoria. De acordo com Silvia Correia (2019), o
conflito teria retirado a forca do futuro no campo da historia, substituido o otimismo do
século XIX pelo fatalismo e tornado a permeabilidade entre presente e passado o elemento
mais fundamental. A autora afirma que a “memoria do primeiro conflito mundial passa,
em um presente, por uma ressignificacdo do passado face a necessidade de viver, ou
mesmo sobreviver” (CORREIA, 2019, p. 138).

O interesse cientifico pelo fendbmeno da memdéria surgiu precisamente no comego
dos anos 1920, ou seja, no pds-guerra, como afirma Astrid Erll (2011). A autora ressalta
que as humanidades e as ciéncias sociais passaram a investigar as referéncias coletivas ao
passado, a partir do enquadramento da cultura. Nesse cenario, Maurice Halbwachs e Aby
Warburg teriam sido 0os nomes mais importantes, pensando respectivamente o papel da
interacdo social na conformacéo da memoria individual e o retorno de simbolos da cultura

por meio das imagens.
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No entanto, o interesse pelo tema da memoria se renovaria no final do século, no
periodo que Prost e Winter (2005) chamaram boom de meméria. Erll (2011) pontua que
nesse momento se configuraria o campo dos “novos estudos de memoria cultural”. Os
principais estudiosos que identifica nesse periodo séo Pierre Nora, cujo estudo sobre os
“lugares de memoria” ganharia reconhecimento internacional, ¢ a no¢do de “memoria
cultural”, proposta pelos alemaes Jan e Aleida Assmann.

No presente trabalho, os contributos de Warburg e, como um desenrolar destes,
0s dos Assmann serdo os mais valiosos. Em seu artigo Collective Memory and Cultural
Identity (1995), Jan Assmann aponta que a comunicacgdo cotidiana em uma sociedade €
formada por festivais, ritos, épicos, poemas, imagens, que formariam “ilhas do tempo”.
Isso significa dizer que, para o autor, tais praticas e objetos compartilhnados em uma
cultura seriam compostos por “uma temporalidade completamente diferente, suspensa no
tempo”*? (ASSMANN, 1995, p. 129, traducio nossa). A expansio dessas ilhas criaria
uma “contemplatividade retrospectiva” originada de sua “energia mnemonica” — ambos
termos que empresta de Warburg. De forma mais simples: as formagdes culturais
cristalizariam a memoria coletiva e, por meio delas, seus significados estariam acessiveis
através do tempo e do espaco.

A memoria cultural ndo estaria relacionada entdo a memoria coletiva cotidiana, a
qual Assmann (1995) denominara “comunicativa” e que tera um horizonte restrito,
abrangendo somente o tempo de um século. Ja a memoria cultural transcendera os
elementos do dia a dia, relacionando-se com um horizonte cultural total, um passado
absoluto e compartilhado. Nesse sentido, funcionara como “um conceito coletivo para
todo o conhecimento que direciona 0 comportamento e a experiéncia no enquadramento
interativo de uma sociedade”™® (ASSMANN, 1995, p. 126, tradug&o nossa), transportando
conteudos e sentidos que mantém a coletividade pela “objetificag@o cultural” — em ritos,
textos, monumentos, imagens.

Para além de ser fundamental na concretizacdo de uma identidade coletiva e na
normatizagdo dessa autoimagem grupal, o arcabougo da memoria cultural esta em
constante reconstrugdo. Segundo Assmann (1995), a memoria ndo é capaz de preservar
0 passado. O que ela faz é retomar conteudos desse passado de acordo com o

enguadramento de cada época. Dessa maneira, a memoria cultura atuara, segundo o autor,

2 No original: “a completely different temporality suspended from time”.
13 No original: “a collective concept for all knowledge that directs behavior and experience in the
interactive framework of a society”.
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em dois modos. Primeiro no modo potencial de arquivo, em que os conteddos acumulados
agiriam como horizonte total da cultura. Por outro lado, funcionaria também como
atualizagéo, a partir da retomada desses elementos por cada contexto contemporéneo, a
titulo de apropriacéo, critica, preservacdo ou transformacéo.

De acordo com Silvia Correia (2019), a memdria cultural forneceu aos soldados
portugueses um conjunto de estratégias que lhes permitisse enquadrar e integrar a
experiéncia da guerra. Para esses homens, a utilizacdo de formas narrativas biblicas e,
mais especificamente, apocalipticas, foi 0 meio que encontraram de recorrer “a um
passado remoto para dar sentido ao caos da guerra em que lutaram” (CORREIA, 2019, p.
152). Nesse sentido, os enquadramentos tradicionais oferecidos pela memdria cultural, de
uma experiéncia coletiva anterior ao conflito, teriam mediado de alguma forma a
possibilidade narrativa desse que, para a autora, foi um evento-limite, “que tanto
proliferou quanto enfraqueceu linguagens tradicionais de representacdo” (idem, p. 137).

No entanto, esse artificio pode ser observado de forma transversal na experiéncia
da | Guerra Mundial, tanto para aqueles que lutaram quanto para aqueles que ficaram e
tiveram de suportar o fardo do luto nos anos posteriores. Como afirma Jay Winter, “a
Grande Guerra trouxe a procura de uma linguagem apropriada da perda para o centro da
vida cultural e politica”'* (WINTER, 2014, p. 5, tradugdo nossa). Segundo ele, nessas
tentativas de narrar a experiéncia do conflito — profundamente marcado pelas mortes em
massa —, motivos tradicionais de representacao teriam assumido novas formas e sentidos.
Essas estruturas compartilhadas — classicas, religiosas, romanticas — teriam tido um maior
poder na mediagdo do luto e “forneciam uma forma de rememoragéo que possibilitava
aos enlutados conviver com suas perdas e quica deixa-las para tras”® (idem, p. 115).

Com isso, o presente trabalho buscara analisar as obras de Kathe Kollwitz a partir
de tais Oticas. Frente a experiéncia da guerra total e do luto, a artista se utilizou de sua
arte para elaborar a propria perda mas também para comunicar-se com as comunidades
em luto e posicionar-se sobre as questdes de seu tempo. Nos interessara identificar de que
forma se deu tal mediag&o artistica, quais os temas, formas e narrativas sugerem sobre a
guerra e a sua experiéncia civil, bem como os possiveis sintomas que deixa transparecer

do trabalho de luto de Kollwitz.

1% No original: “The Great War brought the search for an appropriate language of loss to the centre of
cultural and political life”.

15 No original: “provided a way of remembering which enabled the bereaved to live with their losses and
perhaps to leave them behind”.
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1.3.0s atravessamentos da guerra na vida de Kéthe Kollwitz

Em Consideracgdes sobre a morte e a guerra (1915), Sigmund Freud, ao falar da
relutancia humana em aceitar a inevitabilidade da morte, afirma ser comum que ocorra o
extremo oposto quando da perda de alguém proximo. Diz o psicanalista: “Enterramos
com ele as nossas esperancgas, as nossas aspiragdes e 0S n0ssos gozos, Ndo queremos
consolar-nos e recusamo-nos a toda a substitui¢do do ente perdido” (FREUD, 2019, p.
231). Aqui a morte, incapaz de ser mantida longe da vida, a engole.

Disso, algo fundamental pode-se supor acerca da relagdo do amor com a morte.
Quando do seu encontro, ha um entrelagamento, uma alquimia. No luto, ambos se tornam
indissociaveis: o amor, perene, é transpassado pela perda, muda de tom, de cor, ganha
tracos e sombras especificas, passa a exibir as marcas da morte, agora olhada nos olhos.

Tal experiéncia apresentou-se de forma constante na vida da artista alem& Kéthe
Kollwitz (1867 — 1945). Nascida na cidade de Konigsberg, ela cresceu no seio de uma
familia de classe média, alinhada aos ideais da social-democracia. Iniciou seu treinamento
artistico ainda na adolescéncia, sendo sempre estimulada pelo pai, e teve sua formacéo
em sua cidade natal e em academias de arte em Munique e Berlim. Passou a viver na
capital alema em 1891, ap0s seu casamento com o médico Karl Kollwitz, e ai residiu até
0 inicio da década de 1940. Contudo, o advento da Il Guerra Mundial e a perseguicdo do
regime nazista forcaram-na a mudar-se para a cidade de Moritzburg, onde morreria em
1945,

O relato da experiéncia da morte e do luto estéa presente na vida de Kollwitz desde
suas memorias mais infantis. Na introducéo a edicdo estadunidense que reune suas cartas
e diarios, a artista narra a perda de trés irmdos. Os dois primeiros filhos da familia
morreram; Kollwitz escreve que um deles havia sido batizado de Julius em homenagem
ao avo e era “o primogénito, o filho sagrado”, mas que fora perdido. A artista afirma que
esses anos de sofrimento teriam marcado sua mée, para sempre, com um “remoto ar de
madonna” ® (KOLLWITZ, 1988, p. 18, tradugio nossa).

Kéthe Kollwitz também narra com detalhes a perda de um irmdo mais novo,
Benjamin, quando ela tinha onze anos e ele, um. A artista, que apesar da criagao crista ja
questionava sua relacdo com Deus, estava brincando com um livro que ganhara dos pais

sobre lendas dos deuses gregos, nos quais dizia acreditar. Segundo relata, estava fazendo

18 No original: “the remote air of a madonna”.
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um sacrificio para a deusa Vénus num templo que construira com blocos, quando seus
pais vieram contar a ela e & irmi que “Deus o havia levado”!’ (KOLLWITZ, 1988, p. 19).
Kollwitz afirma ter se sentido instantaneamente culpada, interpretando a morte do irmao
COmMOo uma punicao a sua descrenca. Admite ndo ter dito uma palavra sobre isso aos pais,
mas carregava consigo o0 peso de acreditar que o0 que ocorrera com Benjamin era culpa
sua. Nesse universo infantil, ainda permeado por um faz-de-conta devocional, o encontro
com a morte ja& invadia a pequena Kathe com uma autoimpugnada responsabilidade pela
perda.

Nesses eventos, Kollwitz apresenta uma constante simbiose com o estado
emocional da mae. Antes da morte de Benjamin, ela afirma que “sentia muito agudamente
sua agitacdo e sua determinacdo de ndo chorar na frente de todos nos, pois podia sentir
distintamente como ela estava sofrendo”'® (KOLLWITZ, 1988, p. 19, traducio nossa).
Nos momentos posteriores, a artista fala ainda do receio constante de que a mae se
machucasse, morresse ou fosse embora: “eu sentia 0 medo opressivo no meu coragao de
que ela se perdesse e nunca mais encontrasse o caminho de volta para n6s”*® (idem, p. 20,
traducdo nossa).

Esses relatos, contudo, sdo feitos por uma Kollwitz mais madura, que ja passara
pela | Guerra Mundial, na qual viveria mais uma perda. No deflagar do conflito, ela
seguira a tendéncia da classe média e intelectual alema, apoiando o esfor¢o de guerra. Seu
filho mais novo, Peter, quis se voluntariar ainda aos 17 anos, mas para isso precisava da
autorizacdo dos pais. Kollwitz, entdo, interveio por ele junto ao marido. Em uma
passagem de seu diario, em 10 de agosto de 1914, ela fala do episddio no qual o filho
forcou nela esse sacrificio e eles, juntos, forcaram Karl?. Entretanto, a morte de Peter em
combate, logo em outubro de 1914, simbolizaria uma ruptura na visao da artista sobre a
guerra e a nogdo de sacrificio patriotico.

Retornando as relatos que Kéthe Kollwitz faz sobre a morte do irmao mais novo,
pode-se toma-los, portanto, em duas perspectivas. Por um lado, como reminiscéncias de
uma menina de onze anos ou, por outro, como impressées de uma mulher adulta que,

tendo perdido um de seus filhos, olhava agora com mais sensibilidade para o luto que a

7 No original: “[...] God had taken him.”

18 No original: “I felt very keenly her agitation and her determination not to cry before all of us, for |
could sense distinctly how she was suffering.”

19 No original: I felt the oppressive fear in my heart that she might get lost and never find her way back
to us.”

20 Cf SCHULTE & SELWYN, 1996, p. 194.
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prépria mae vivera durante sua infancia. Aqui preferiremos considerar ambas. Kollwitz
n&o relata o medo da morte, mas conheceu desde nova o medo do luto, de sua culpa e seu
efeito na vida. Viver era apenas esperar os intervalos até que a Morte tomasse tudo
novamente. Mas como viver para além do que se vai?

Nesse ponto € propicio destacar um elemento chave para aproximar-se de Kéthe
Kollwitz e seu trabalho. Para além de sua origem, suas escolhas técnicas e seu
posicionamento politico, vale inserir seu estudo no contexto mais geral da Alemanha na
passagem para o século XX. A ultima missiva presente na edi¢do estadunidense de suas
cartas e diarios data de 16 de abril de 1945, com a frase: “A guerra me acompanha até o
fim”?! (KOLLWTZ, 1988, p. 196, traducio nossa). Kollwitz morreria seis dias depois,
pouco mais de uma semana antes da queda do regime nazista.

Desse excerto, seria possivel concluir que a artista fala da guerra objetivamente,
do segundo conflito mundial que ja contava entdo com mais de cinco anos. No entanto,
um olhar cauteloso permite desvelar uma camada mais profunda nessa afirmagéo. O
periodo da vida da artista, entre 1867 e 1945, é uma das épocas mais conturbadas da
histéria moderna da Alemanha, como aponta Eliana de Simone (2004). Kéthe Kollwitz
nasceu durante o processo de unifica¢do do Estado alemdo, viveu o contexto das disputas
colonialistas dos territorios africanos, sofreu um duro golpe com a morte de Peter na |
Guerra Mundial, e pouco antes de morrer, ainda perdeu mais um dos seus — agora outro
Peter — seu neto, morto na Il Guerra Mundial.

Retornemos entdo a carta de 1945, talvez com outra énfase: “A guerra me
acompanha até o fim”. Nao a guerra de 1939 a 1945, mas, a meu ver, a guerra em si. Por
toda sua vida — pessoal, profissional, maternal, civica, politica — Kéthe Kollwitz viveu 0s
efeitos do conflito armado e da violéncia. Quando diante de suas obras, é preciso ter isso
em mente. Elas tratam de temas sociais, denuncias e posicionamentos politicos, mas
revelam também, inexoravelmente, o testemunho de uma vida, de uma experiéncia,

atravessada pela violéncia, pela morte, pelo luto.

2L No original: “The war accompanies me to the end.”
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Nesse sentido, e como mencionado, ainda crianca e antes mesmo da consciéncia
dos grandes conflitos do mundo, o luto j& atravessava Kollwitz. Quando conta da morte
de seu irmédo Benjamin, a artista fala especificamente do encontro com seu pequeno corpo
morto, deitado na cama do quarto da frente da casa. Ela diz ndo lembrar se teve coragem
de toca-lo, mas que ele estava “tdo branco e bonito”?? (KOLLWITZ, 1988, p. 18, traducio
nossa). A folha n® 1 de seu primeiro ciclo de gravuras, A Revolta dos Teceldes (1897 —
1898), parece o retrato dessa cena.

Figura 1. Miséria, ciclo Revolta dos Tecelfes, n? 1, litografia a caneta e giz, Kéthe Kollwitz, 1897-98

Em Miséria, o ponto para qual nosso olhar converge € um bebé branquissimo que
estd deitado em uma cama grande demais para ele — seu pequeno corpo ndo tera tempo
de preenché-la. Sentada ao seu lado, a mée segura a cabega entre as méos, olhando para
a crianca com o cenho franzido. Todo o quarto € escuro e para além da luz emanada pela
crianca, a imagem € iluminada apenas por uma pequena janela ao fundo, que permite
identificar a esquerda um pai com uma outra crianga no colo. De resto, tudo € tomado
pelas sombras e s6 o0 bebé ilumina o espaco como uma vela, os pequenos olhos fechados,
a feicdo relaxada — sobre ele, vela a mée.

Um elemento da imagem, no entanto, parece deslocado. Pendendo exatamente
sobre a cabeca de sua irmé&, que repousa protegida — viva — nos bracos do pai, pende uma
tesoura, objeto falico, cortante. Aqui nos sera util a nocéo de sintoma visual, que Georges
Didi-Huberman desenvolve a partir dos estudos de Sigmund Freud. Segundo ele, seria

0 movimento anadidmeno do visual no visivel e da presenca na representacgéo.
Diz a insisténcia e o retorno do singular no regular, diz o tecido que se rasga,

22 No original: “so white and pretty”.
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a ruptura de equilibrio e o equilibrio novo, o equilibrio inédito que logo vai se
romper. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 212)

O sintoma seria 0 elemento intruso na imagem, que impede uma compreensdo sintética,
abrindo espaco apenas para a constante interpretacdo. Ainda que comum numa casa de
tecelBes, a tesoura deveria estar proxima ao grande tear, que ocupa quase todo o fundo da
cena, atrds da mae. Mas ndo. Repousa pendurada sobre a cabeca da pequena irma, como
uma seta, um dedo que aponta para ela: aqui esta a culpada.

Em Miséria, sinalizada ou anunciada pela brancura do bebé, a morte apresenta-se
em uma das duas modalidades de representacdo que se identificam no espdlio de
Kollwitz, em uma analise macro. Diferentemente de outras imagens em que a morte é
familiar, quase como uma velha amiga acolhedora que reencontramos e que se denota
pela auséncia ou pelo ndo-visivel, ela aqui é fantasmagdrica. Ainda que essa
fantasmagoria va tomar formas mais ou menos agressivas nas obras de Kollwitz?, essa
iluminacdo excessiva de um ser desanimado em um ambiente escuro atribui um sentido
sobrenatural a experiéncia da perda, que parece resistir a se integrar com a vida. Segue
acesa em meio a uma vida apagada.

O advento da | Guerra Mundial, contudo, tornaria esse sentimento universal. E
uma realidade aceita que, com o fim do conflito, ndo havia familia entre os paises
beligerantes que ndo tivesse conhecido a perda. Apenas para a Alemanha, pais de
Kollwitz, Stéphane Audoin-Rouzeau e Annette Becker (2002) apontam a cifra de 525 mil
vilvas e um milhdo de 6rfdos. Silke Fehlemann (2014) afirma que a maioria dessas
mulheres tinha menos de 30 anos e ao menos um filho ainda na primeira infancia.
Pensando que a maioria dos 2 milhdes de mortos alemées tinham entre 19 e 24 anos, a
historiadora pontua também que ao menos 1 milhao de pais teriam pedido seus filhos. Por
fim, ressaltamos ainda os 700 mil homens e mulheres alemaes que, mesmo permanecendo
no home front, teriam morrido por fome, doenga ou pelo excessivo desgaste fisico e
psicolégico.

Tais nimeros permitem imaginar a dimenséo do luto nas familias apds a Grande
Guerra. Bruno Cabanes (2013) caracteriza-a como um evento sem precedentes e com
efeito traumatico na vida daqueles que por ela passaram, deixando cicatrizes na

intimidade de cada circulo familiar. Colaborando para a analise dessa guerra total a partir

23 Em Morte, Mulher e Crianca (1910), a morte é um brago esquelético e uma caveira, no ultimo canto
superior esquerdo, quase imperceptivel, mas que puxa o filho, que a mée abraca junto ao rosto. A mulher
tem os tragos de Kathe Kollwitz e essa imagem, junto a outros rascunhos, sdo posteriores a uma infeccao
por difteria que o filho mais velho da artista, Hans, teve em 1908. A perda assombra, mais uma vez.
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desse luto universalizante, Carol Acton (2007) ressalta a perda como elemento
fundamental de contestacdo dos binarismos convencionais da guerra. Sendo
experienciada por homens e mulheres, soldados e civis, no front e no home front, tal
experiéncia desafiaria os ordenados parametros que tentariam conter a guerra em espacos

e tempos especificos.

Para os enlutados, [...] o fim oficial das hostilidades pode marcar o inicio de
uma vida inteira de luto ou [...] o fim da guerra parece totalmente irrelevante,
dado que o luto ja roubou o sentido de suas vidas.?* (ACTON, 2007, p. 13,
traducdo nossa)

Freud, que citamos anteriormente, teve seus trés filhos no servico militar durante
a | Guerra Mundial, e, ao seu fim, viveria a perda de um sobrinho, filho de sua irm&, Rosa.
Assim como outros milhdes de europeus, ele estava incluido nessa atmosfera de luto que
assolou o continente. Sua obra Luto e Melancolia (1917), um marco da psicanalise, é
mobilizada pelo historiador Jay Winter (2014) para pensar os processos de luto do pos-
guerra. Aqui, diferencia o luto melancolico, no qual o sujeito ficaria “preso em uma
floresta de perda”® (WINTER, 2014, p. 115, traducdo nossa) incapacitado de se
diferenciar daquele gue se foi, e o luto ndo melancélico. Esse ultimo seria aquele capaz
de integrar a perda e desconectar-se do objeto perdido. Mas esse trabalho do luto, como
Freud o nomeia, ndo se conclui a ndo ser que, como Winter ressalta, “algum elemento
mediador possa ajudar a isolar a perda, e estabelecer os seus limites”?® (idem, traducéo
nossa).

Winter propde ainda uma importante diferenciacdo do vocabulario do pds-guerra.
Usando-se dos termos em inglés, ele distingue o pesar (grief) da perda (bereavement),
que seriam mediados pelo luto (mourning), “um conjunto de atos e gestos através dos
quais os sobreviventes expressam o pesar e passam por estagios de luto”?’ (WINTER,
2014, p. 29, traducgéo nossa). Entretanto, Silke Fehlemann (2014) atenta para o fato de
que, na lingua alemd, a emocdo de pesar (grief) e as préticas que dela se derivam
(mourning) séo designadas pela mesma palavra, Trauer. N&o ha diferenca entre perder e
velar o que se perdeu, entre sentir o luto e agir sobre ele: essas instancias aqui séo

indissociaveis pela cultura.

24 No original: “For the bereaved, [...] the official ending of the hostilities may mark the beginning of a
lifetime of mourning or, as some of the writers discussed here reveal, the end of the war comes to seem
entirely irrelevant, given that bereavement has already robbed their lives of meaning.”

25 No original: “trapped in a forest of loss”.

% No original: “some mediating element can help isolate the loss, and establish its limits.”

2" No original: “a set of acts and gestures through which survivors express grief and pass through stages
of bereavement”.
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Nessa mesmo contexto, ressalta a autora, a adequacdo do luto bem como sua
expressdo publica estariam modeladas diferentemente para homens e mulheres.
Fehlemann pontua que “0 luto como prética e como uma emocéo no inicio da Primeira
Guerra Mundial era atribuido as mulheres”?® (FEHLEMANN, 2014, p 4, traduc¢&o nossa).
No entanto, pontua que as praticas de rememoracdo alemas raramente representariam as
mades e vilvas enlutadas, apos a derrota.

Ainda segundo Fehlemann (2014), as formas de expressao do luto feminino
alternavam-se entre 0 modelo de Antigona, que reivindicava o direito ao sentimento e a
exposicdo da perda e do pesar, e aquele da “desafetada e ‘brava’ mde de um heroi
espartano”?® (idem, p. 5, traducdo nossa). Tal percepcdo converge com a ideia de
economia moral de guerra, postulada por Claudia Siebrecht (2013), segundo a qual
haveria rigidas diretrizes para o luto das mulheres na guerra, recomendando

enfaticamente uma compostura digna.

Esperava-se que as mulheres endossassem o sacrificio masculino e arcassem
com as consequéncias da morte de soldados como parte de sua contribuicdo
para o esforgo nacional de guerra. O papel da mulher como enlutada orgulhosa
foi visto como um reforco da unidade nacional e do consenso publico.°
(SIEBRECHT, 2013, p. 12, traducdo nossa)

No entanto, a realidade é que o luto se impunha como experiéncia social
totalizante. Mas como processa-la? Como sequer abordar uma vivéncia tdo esmagadora?
Astrid Erll (2011) afirma que a memoria cultural é o que torna possivel narrar e enquadrar
experiéncias extremas, apresentando-se como aparato de selecdo e esquematizacéo.
Assim, indica que a memdria é 0 que permite que a propria experiéncia se conforme como
tal. As estruturas mentais, materiais e sociais na qual a experiéncia esta incluida
determinam o que adentra a consciéncia individual e como isso se processa. Nesse
sentido, se torna imperativo observar de que maneira aqueles que viveram e sobreviveram
a guerra buscaram, mais do que a representar, enquadra-la e — por que ndo — digeri-la
como experiéncia.

E nesse sentido que esse trabalho se insere nos estudos da “cultura de guerra”,
termo criado por Stéphane Audoin-Rouzeau e Annette Becker para “o campo de todas as

representacdes da guerra forjada pelos contemporaneos: de todas as representacdes que a

28 No original: “grief as a practice and an emotion at the beginning of the First World War was attributed
to women.”

29 No original: “unaffected ‘brave’ Spartan hero's mother”

%0 No original: “Women were supposed to endorse male sacrifice and bear the consequences of soldiers’

deaths as part of their contribution to the national war effort. The woman’s role as a proud mourner was

seen as reinforcing national unity and public consensus.”
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si proprios deram da imensa provacao, primeiro durante e, em seguida, apos ela” (1998,
p. 238). Na propaganda de guerra, nos monumentos comemorativos, memorias de ex-
combatentes ou obras de arte como as de Kathe Kollwitz, observa-se as tentativas de
integracdo do conflito a vida, cuja normalidade ele mesmo suspendera. Tambem se
inserem nesse campo 0s rituais de memoria da guerra. Majoritariamente derivados de
motivos e tropos tradicionais e religiosos, Jay Winter (2014) indica que eles permitiriam
tanto comemorar como esquecer, suportar o luto ao lembrar dos que se foram, ao mesmo
tempo em que se separa deles para a vida. Winter (2014) indica como tocar 0s memoriais,
0s nomes dos mortos, foi parte importante dos rituais de separacdo para os enlutados. O
toque, essa dimensdo intima, € aqui um elemento fundamental para que pensemos o luto.
N&o apenas na dimensdo dos memoriais e da esfera publica, mas principalmente em sua
faceta intima. Como esse trabalho de luto foi feito dentro das casas, invadidas pela guerra
que cada corpo ausente representava? Como pais, esposas, filhos, irmdos buscaram
superar 0s lugares vazios nas mesas, 0s quartos inabitados, o lado desocupado da cama,
os veldrios sem corpo para velar?

O quarto de Peter Kollwitz, que em agosto saira de casa para a guerra ainda menor
de idade, se tornou para sua mie “um espago memorial de culto”® (SCHULTE &
SELWIN, 1996, p. 196, tradugéo nossa) depois de sua morte, em outubro de 1914. Ela
enfeitava a cama com flores, acendia velas e lia em voz alta trechos de cartas do filho ou
de obras literarias. Na data de aniversario de trés anos de sua morte, esté escrito no diario
da artista: “Rosas brancas, rosas vermelhas e urze na cadeira ao lado da cama. A noite,
estamos juntos com ele em seu quarto. Tudo é novo mais uma vez. Dor vivida”? (idem,
traducdo nossa). No Natal, segundo Regina Schulte e Pamela Selwyn (1996), uma arvore
era colocada atras de sua cama, com uma vela para cada um de seus anos de vida.

Porém, mais do que um espago comemorativo, a auséncia de Peter presente pela
casa passou a compor o cotidiano de sua mée. Em 1916, em carta para seu filho mais
velho Hans, Kathe Kollwitz afirma estar gostando mais e mais de sentar-se no quarto do
filho que se foi. Ela faz uma prolongada descricdo do espaco: a escrivaninha com a
luminaria, os livros preferidos que ficavam proximos, uma foto dos filhos ainda pequenos

no compartimento central e outra de Peter em sua partida para a guerra.

31 No original: “cultic memorial space”.
32 No original: “White roses, red roses, and heather on the chair next to the bed. Towards evening we are
together with him in his room. Everything is new again. Vivid pain.”, 27 de outubro de 1917.
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O que se observa no processo de luto de Kollwitz — como o ser& na experiéncia
de muitos outros — é a importancia daquilo que Stephen Greenblatt (1991) denominou a
“ressonancia” dos objetos, e que Santanu Das (2019) mobiliza na analise da experiéncia
de soldados indianos na guerra. Esses artefatos trariam o registro, a marca do corpo
humano. Das aponta que, além de fontes historicas, eles carregariam “um constante
frenesi entre presenca e perda: o conforto sensorial das méos que uma vez conheceram e
o lamento de sua auséncia” (DAS, 2019, p. 163). Nesse sentido, entendemos os objetos
de Peter Kollwitz como alguns dos mediadores do luto de sua méde, lembrando e
sustentando sutilmente a presenca de um corpo que, mesmo morto, ndo voltara. A guerra
ocuparia o lugar de Peter na casa de seus pais. Em sua dindmica totalizante, a violéncia
do conflito “tornou fragil a distingdo entre espaco publico e privado, que ndo mais poderia
servir como uma tela para bloquear a brutalidade do mundo exterior”®® (CABANES,
2013, p. 4, traducdo nossa).

Entretanto, um objeto a incomodava. Na parede do quarto, um pintura da
lamentagdo de Cristo, de Bellini: “Quando olho para cima, preciso olhar para esta
imagem; ela causa uma impressdo duradoura. Mas pretendo mudar, colocar outras fotos
la também™34 (KOLLWITZ, 1988, p. 147, traduc&o nossa). Esse tema artistico, tradicional
das imagens cristds, ainda que venha a atravessar as representacdes que Kollwitz fara do
filho no pds-guerra, a atrai mas faz latejar sua dor. Ali, no quarto de Peter, que morreu
sonhando em se tornar homem e herdi numa guerra pela defesa da nacéo, o quadro faz
agucar a contradicdo dos sentimentos de uma mde que, culpada, questiona a natureza do
sacrificio do filho. Ser Antigona ou ser espartana? Se por um lado, o dia da Sexta-feira
da Paixdo — simbolo do sacrificio cristico — esteve marcado no diario de Kollwitz como
“Seu dia, meu filho” (SCHULTE & SELWYN,1996, p. 199, tradugdo nossa), por outro

ela duelava internamente com sentimentos contraditorios sobre a guerra.

Como cheguei a isso? Porque Peter sacrificou sua vida. O que eu via téo
claramente entdo e 0 que eu queria preservar em meu trabalho agora parece
mais uma vez tdo incerto. Acho que s6 posso me ater a Peter se ndo deixar
ninguém tirar de mim o que ele me ensinou naquele momento. Agora a guerra
esta acontecendo ha dois anos e cinco milhdes de jovens estdo mortos, e mais
do que esse nimero novamente estdo extremamente infelizes, suas vidas

33 No original: “rendered the distinction between public and private space a fragile one, which could no
longer serve as a screen to block out the brutality of the outside world.”

3 No original: “When I look up | must look at this picture; it makes a lasting impression. But | intend to
change it, to place other pictures there too”. Carta de Kéathe para Hans Kollwitz, 16 de janeiro de 1916.
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arruinadas. Existe alguma coisa que possa justificar isso?® (KOLLWITZ,
1988, p. 73, traducéo nossa)

Tais contradicOes se deixam ver de forma pungente em O Sacrificio, a folha n® 1
de seu ciclo de xilogravuras Guerra (1922 — 23) que rene os tracos de uma cena
monumental — a entrega de um filho a algo maior — a expressividade de um gesto
relutante. Siebrecht (2013), em seu trabalho sobre artistas alemas da | Guerra Mundial,
propGe mais algumas camadas analiticas acerca de tais ambivaléncias. Segundo ela,
mudancas da atitude feminina sobre o conflito foram perceptiveis no que dizia respeito
as nocdes de obrigacdo e identidade. A cultura de guerra alema, bastante poderosa, havia
inicialmente angariado o apoio e o voluntarismo de maes, esposas, irmas que cumpriam
0 que pensavam ser seu dever patridtico e incentivavam os homens a irem lutar numa
guerra dita defensiva. Contudo, uma perspectiva privada do custo humano do conflito,
que Siebrecht (2013) aponta ja ter sido expressivo para os alemaes em 1914, teria gerado
grande tensdo para essas artistas, no que tangia sua identidade civica. Tais ambivaléncias

e reformulac6es na percepcdo sobre a guerra se apresentaria em seus trabalhos.

A arte feminina ndo era mais produzida principalmente para mobilizar civis
para a guerra ou documentar o trabalho das mulheres no conflito, ainda que tal
arte tenha continuado a ser produzida até o Armisticio. A partir do final de
1914, surgiu uma arte que era compassiva, exibia uma consciéncia da
mortalidade e visualizava o encontro trauméatico com a violenta morte em
massa.® (SIEBRECHT, 2013, p. 53, tradugdo nossa)

% No original: “How did I come to it? Because Peter sacrificed his life. What | saw so clearly then and
what | wanted to preserve in my work now seems to be once more so dubious. | think | can keep Peter
only if I do not let anyone take away from me what he taught me then. Now the war has been going on for
two years and five million young men are dead, and more than that number again are miserable, their
lives wrecked. Is there anything at all that can justify that?”; Entrada de Kéathe Kollwitz em seu diario, 27
de agosto de 1916.

% No original: “Women’s art was no longer primarily produced to rally civilians for war or document
women’s war work, although such art continued to be produced until the Armistice. From about the end
of 1914, art emerged that was compassionate, displayed an awareness of mortality, and visualized the
traumatic encounter with violent mass death.”
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Uma das formas com que essas contradi¢bes se apresentaram de forma objetiva

no trabalho artistico do periodo foi pela relacdo do vazio da imagem com a auséncia dos

corpos mortos. De acordo com Siebrecht (2013), no p6s-guerra, uma multiplicidade de

obras feitas por mulheres trazia a auséncia do corpo velado, inferindo a adaptacdo dos

rituais funerarios cristdos as excepcionalidades do contexto de guerra. A partir disso, “a

imagem ndo retrata o autossacrificio heroico do soldado, mas na verdade o vazio causado
por sua morte”®’ (SIEBRECHT, 2013, p. 91, traduc&o nossa).

k

| &

Figura 2. Anunciacdo, afresco, Fra Angelico, 1440-42, Convento de Sdo Marco, Florenca.
Aqui, nos detemos brevemente no vazio como elemento imagético. O espaco em

branco, a auséncia de cores, formas ou signos legiveis ndo infere, em nossa percep¢ao,

uma ndo-imagem ou uma porcdo descartavel da figura. No estudo de um afresco da

Anunciacdo do beato Fra Angelico, Didi-Huberman (2013) debruca-se sobre um pedaco

de branco da pintura e seus sentidos. Ele pontua:

O que vem a ser essa contraluz e o que vem a ser esse branco? A primeira nos
forgava a nada distinguir inicialmente, o segundo esvaziava todo espetaculo
entre 0 anjo e a Virgem, fazendo-nos pensar que entre seus dois personagens
Angelico simplesmente havia posto nada. Mas dizer isso € ndo olhar, é
contentar-se em buscar o que haveria a ver. Olhemos: ndo ha o nada, pois ha o
branco. [...] Ele ndo é visivel no sentido de um objeto exibido ou delimitado;
mas tampouco é invisivel, ja que impressiona nosso olho e faz inclusive bem
mais que isso. Ele é matéria. [...] E um componente essencial e macigo na
apresentagdo pictorica da obra. Dizemos que ele é visual. (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 24)

E nesse sentido que observamos a auséncia presente nos trabalhos de artistas

mulheres do pos-guerra, como Kéthe Kollwitz. O vazio aqui, longe de ser arbitrario,

ressoa na verdade a magnitude do sentido de perda experienciado por essas familias,

compostas principalmente pelas mulheres que ficaram. As esposas, vilvas. As meninas,

3" No original: “the image does not portray the heroic self-sacrifice of a soldier, but rather the emptiness

caused by his death.”
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orfas. As mdes, sem uma alcunha sequer que denominasse a perda ndo-natural de um
filho, viviam nesse duplo vazio.

Outro comentario possivel sobre o tema é a sugestdo de que, no contexto da
guerra, a representacao ndo apenas re-presentifique o objeto ausente, mas também uma
narrativa ausente, aquela que remete a experiéncia esmagadora da guerra. Pensando as
imagens como “férmulas para evocar uma outra realidade” (SCHMITT, 2007, p. 14), aqui
se buscaria um mundo diferente do que se vivia, em que fosse possivel contar o vivido.
Nesse sentido, tomando essas obras de arte como esforgos para a narrativa de uma
experiéncia — ainda gue sem recursos, ainda que pelo vazio — propomos que possam ser
entendidas como objetos testemunhais, na acepcdo de Marianne Hirsch e Leo Spitzer,
uma vez que ndo apenas ‘“‘carregam tracos de memoria do passado [...], mas também
incorporam o processo mesmo de sua transmissao”¢ (2006, p. 355, traduc&o nossa).

Entretanto, ainda que velando sobre um caixao esvaziado, uma lapide sem corpo,
tais mulheres reinem-se numa mesma dor. Ao tornarem publico seu luto por meio da arte,
Siebrecht (2013) ressalta que elas renegociavam seus papéis na esfera publica, que como
mencionamos estava inicialmente restrito ao apoio do esfor¢co de guerra e a um luto
discreto e resignado. As obras que emergiram nesse periodo, abordando temas que
destoavam das narrativas oficiais de guerra defensiva ao exporem a perda e o desamparo
dos que ficaram, na verdade incorporariam segundo a autora as dindmicas das
comunidades em luto. Esse conceito, desenvolvido por Jay Winter (2014), designaria a
reunido — muito comum a partir da | Guerra Mundial — de pessoas relacionadas pelo
sangue ou pela experiéncia que, frente a irreversibilidade da separacdo e da perda nas
familias, buscavam a partir da coletividade por formas de media¢do do luto. Contudo,
Siebrecht (2013) destaca que nesse ponto a arte assinala tais grupos como
fundamentalmente femininos®, uma vez que “apresenta a perda e o luto como uma
experiéncia de género e ressalta as emocdes que estavam em conflito com a economia
moral dos tempos de guerra”®® (SIEBRECHT, 2013, p. 77-78, traduc&o nossa).

Bruno Cabanes (2013) relata que, durante a cerimdnia do Soldado Desconhecido

em Paris, em novembro de 1920, uma familia simbdlica acompanhou o caixdo. O grupo

38 No original: “carry memory traces from the past, to be sure, but they also embody the very process of
its transmission.”

%Fehlemann (2014) igualmente se refere as comunidades em luto alemas como fundamentalmente
femininas. A autora compara tal experiéncia coletiva de sofrimento feminino a camaradagem
desenvolvida pelos homens na guerra.

40 No original: “presents loss and bereavement as a gendered experience and highlights emotions that
were in conflict with the wartime moral economy.”
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era composto por um pai, uma mée, uma vilva e um 0rféo, todos estranhos entre si, mas
todos unidos no luto por um ente querido cujo corpo nunca fora recuperado. A questdo
parece resumir-se assim: “os corpos destruidos dos mortos eram metaforas da auséncia e
do luto interminavel”** (CABANES, 2013, p. 4, traduc&o nossa). O que restava era entio
reinventar as maneiras de suporta-lo e quica supera-lo.

Para além de suas contradi¢des, esse luto interrompido evidentemente respingou
nas obras de Kollwitz. No que se refere a necessidade de adaptacdo dos ritos funerarios,
ja foram mencionadas algumas das préaticas intimas da artista de rememoracéo do filho
dentro do espaco doméstico. Ademais, em algumas de suas obras mais marcantes, hd um
profundo ar funerario. Nas gravuras Os Pais, A Vilva | e As Maes, todas do ciclo Guerra
(1922 — 1923) e, mais ainda no memorial Os pais em luto (1914-1932) que faz para seu
filho, as formas e silhuetas remetem pungentemente a lapides.*> Como assinalam Acton
(2007), Cabanes (2013) e Siebrecht (2013), a falta de contato com o corpo dos entes
queridos mortos e o entravamento dos rituais tradicionais de luto teriam gerado o
prolongamento desse processo, mais dificil de concluir-se. Stéphane Audoin-Rouzeau e
Annette Becker (2002) afirmam que, para 0s que tivessem sorte, geralmente eram
necessarios quase dez anos para o cumprimento do processo de luto e a separacdo daquele
que se foi. Kathe Kollwitz e sua familia, inseridos nessas comunidades, ndo escapariam
ilesos.

Em verdade, o periodo do pds-guerra trouxe inimeros obstaculos para o acesso
aos tumulos dos soldados. No caso alemao, Fehlemann (2014) afirma, 675 mil soldados
estavam em solo francés e a repatriacdo dos corpos sO ocorria em casos muito raros. A
partir de 1924, a Comissdo Alema de Tumulos de Guerra passou a administrar a questao.
Essa organizacdo, corroborando para a nogdo de luto discreto, insistia para que as familias
ndo fizessem decoragdes individuais nas lapides. “O falecido era antes de tudo um
soldado e ndo um filho”** (FEHLEMANN, 2014, p. 5, tradugdo nossa), indica a autora.
O custo das viagens até os cemitérios de guerra também era outro fator frequente de
entravamento do luto.

Segundo Siebrecht (2013), Kathe Kollwitz visitaria o timulo de seu filho apenas
doze anos apds sua morte. No relato que faz em seu diario sobre a viagem a Bélgica, onde

Peter fora enterrado, a artista afirma preferir os cemitérios alemé&es aos ingleses e belgas.

41 No original: “the destroyed bodies of the dead were metaphors of absence and endless mourning.”
2 Por tal observacao, agradecemos as contribuic@es do Prof. Jorge Victor Araijo (PPGHIS-UFRJ).
43 No original: “The deceased was foremost a soldier and not a son”.
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De acordo com ela, os ultimos eram demasiado claros, mais alegres, acolhedores e até
familiares. Porém, para Kollwitz, ndo havia sentido em “embelezar com flores as mortes
em massa de todos esses rapazes”, uma vez que a guerra ndo havia sido um “caso
agradavel”** (KOLLWITZ, 1988, p. 122, traducdo nossa). Por fim afirma que um
cemitério deve ser sombrio. Retira-se disso uma possivel conclusdo: a ideia de que a
tristeza € toda escuriddo, sentimento que Kollwitz expressa em 1922 e que intitula o
presente capitulo, se mantem mesmo dez anos apds a morte de seu filho. Mas seria
possivel que a tristeza de um filho perdido de fato desaparecesse? E provavel que nio.
Porém, seria que a conclusdo de um trabalho de luto e o transcorrer de uma década
apaziguasse tal sentimento e permitisse que ao menos alguns raios de luz voltassem a
iluminar a vida, apesar daquele que se foi.

Sugerimos aqui uma relacdo intima entre esse extenso periodo de separacédo e 0s
tons funerarios de alguns dos trabalhos de Kathe Kollwitz, podendo ser interpretados eles
mesmos e o0 seu fazer como ritos memoriais. Dois pais embolados que escondem o rosto
para a morte do sonho de um filho que queria ser her6i; uma vilva gravida que chora
sozinha, abracando a si mesma, pelo marido e ex-futuro-pai que ndo mais voltard; um
conglomerado de mulheres que juntas protegem suas crias, por saberem, também juntas,
da ja conhecida dor da perda. Aqui, a arte é em si 0 objeto que lembra. Ela €, nas palavras
de Astrid Erll (2011), um desses “atos concretos de rememoracao situados em contextos
socioculturais especificos”® (p. 8, traducdo nossa) que nos permitem tangenciar a
memoria. Por meio dela, revela-se uma artista que, além das preocupacdo com seus
semelhantes — os que ficaram e pranteavam aqueles que se foram —, também deixa ver
pelas suas formas a necessidade ainda latente de um fechamento, de deitar seu filho na
terra, dar-lhe um ultimo beijo de boa noite eterna, ler seu nome na lapide e ter ali, mas s6
ali, seu local de reencontro com a memoria dele. Enquanto ndo houvesse isso, a morte
seguiria como vela insistentemente acesa, fonte Unica de luz de uma vida que se apagou.

Nesse ponto é fundamental salientar que as obras de Kathe Kollwitz que se
propdem a representacdo do conflito abordam exclusivamente a experiéncia civil, em

especial da massa dos enlutados que ficaram®. Ainda que a tematica social tenha sido

99, <.

4 No original: “it isn’t seemly to prettify with flowers the mass deaths of all these young men”; “pleasant
affair”, 23 de julho de 1932.

% No original: “concrete acts of remembering situated in specific sociocultural contexts.”

4 As Gnicas excecdes encontradas foram Campo de Batalha, folha n° 6 do ciclo A Guerra dos
Camponeses (1903-1908) — que se inspira em revoltas camponesas do sul da Alemanha, ocorridas no
século XVI — e Os Voluntarios, folha n° 2 do ciclo Guerra (1922-23), que se entende aqui muito mais
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uma constante em seus trabalhos desde o inicio, foi principalmente nos trabalhos
referentes a | Guerra Mundial que a artista abordou repetidamente os trabalhadores da
frente doméstica, fortemente afetados pelas dificuldades econdmicas e pela perda. Como
vé-se em obras como Em memoria a Karl Liebknecht (1920) e Os sobreviventes (1923),
a representacao da morte por Kollwitz geralmente tera como foco aqueles que ficaram.
Esse aspecto pessoal e profissional da artista serd desenvolvido mais adiante, mas nesse
momento é importante relacioné-lo com os estudos da guerra.

A transicdo entre a historiografia do pds-guerra e a historia social, como
mencionado anteriormente, retirou a primazia de uma perspectiva diplomatica e militar,
preocupada com uma Histdria da guerra vista de cima. A experiéncia de soldados e civis
igualmente, e mais, os efeitos sociais e econdmicos do conflito, passaram também a ser
objetos de estudo. Entretanto, foi com a virada cultural, dos anos 1980 e 90, que as
percepcOes mais subjetivas, os discursos e imagens que tentavam tornar o conflito
compreensivel passaram a ser analisados pela historiografia. Aqui o trabalho de Kathe
Kollwitz por si s6, para além do testemunho da artista, denotam uma outra perspectiva
possivel que tinha como centro da sua narrativa da guerra a experiéncia e 0s sentimentos
dos que ficaram em casa, dos que ndo lutaram mas sentiram a guerra e que, no fim de
tudo, trajaram o tecido negro do luto.

Entretanto, o relato sincero de como os civis sentiram o conflito se oporia a uma
das mais fortes narrativas criadas nesse periodo para dar sentido a ele. Nesse momento, a
“ruptura causada pela guerra nas sociedades liberais tornou urgente a reconstrucao dos
Estados-nacdo, resultante da homogeneizacdo cultural que a experiéncia da guerra ira
proporcionar” (CORREIA, 2015, p. 16). E nesse contexto que George Mosse (1990)
identificou o desenvolvimento do “mito da experiéncia da guerra”, que tinha como
propdsito legitimar e sacralizar o conflito, mascarando sua realidade. O mito teria tido
especial efeito na frente domestica durante a guerra e, em particular, nos paises derrotados
apos 1918, como a Alemanha. Amparado por um conjunto de simbolos e praticas
comemorativas, substituia a realidade do conflito por uma aura sacralizada. O “culto ao
soldado caido” seria a peca central do mito e do nacionalismo enquanto religido civil,
com a conexao intima entre o soldado caido e o proprio Cristo, que alcava os jovens
mortos a um ideal de forca e heroismo patridtico. Mosse (1990) ressalta a importancia da

memoria do sacrificio redentor dos soldados para a esperanca na regeneracdo nacional.

como uma projecdo de Kollwitz sobre a experiéncia de seu filho na guerra, e ja a posteriori, a luz de sua
morte. Ver PRELINGER, 1992; SIMONE, 2004.
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Por outro lado, enquanto o sacrificio dos jovens rapazes redimiria a nacao, ele so
poderia se concretizar pelo sacrificio primeiro das maes. Como j& tratamos, o luto
feminino foi amplamente restrito no periodo da guerra e seu cenario posterior imediato.
Isso porque as expectativas da economia moral da guerra estipulavam uma reciprocidade
entre os sacrificios da frente de batalha e da frente domestica, sendo fortemente marcadas
pela dimensdo de género. Os rapazes se provariam homens, redimindo a nacéo de seu
materialismo egoista, a semelhanca do sacrificio de Cristo*’. Ja as maes, tendo feito o
sacrificio primeiro entregando-os a causa nacional, permitindo essa redencao, deveriam
honra-los, conservar sua memoria e fortalecer o esforco na retaguarda. Nesse sentido,
estabelecia-se o ideal da mae sacrificial, fundamental para a sustentagdo do “culto ao
soldado caido”. A social-democrata alema Lily Braun em 1915 escreveu: “[p]or trés de
cada um desses meninos-herois estd uma mie que o deixou ir!”*® (SIEBRECHT, 2013, p.
112, traducdo nossa).

O apoio das mées era visto como elemento central para a manutengdo da moral

das tropas e, consequentemente, da vitdria nacional.

Os sentimentos das maes afetavam 0s de seus meninos, pois tal negatividade
corroeria a moral das tropas. As mdes “deveriam resistir com forca de vontade
a qualquer sugestdo de pensamentos depressivos, apenas porque, ao fazé-lo,
ndo estdo jogando o jogo do inimigo para ele.”*® (DAMOUSI, 1999, p. 30,
tradugdo nossa)

Contudo, ainda que no imediato pds-guerra seu sacrificio tenha sido devidamente
reconhecido, tanto Joy Damousi (1999) no caso australiano quanto Silke Fehlemann
(2017) no caso alemao apontam para a gradual marginalizacdo dos familiares enlutados,
em especial as mées, nos anos seguintes, no que diz respeito as politicas de memoéria. E
nesse sentido que as artes plasticas surgiriam como um meio de afirmacdo do luto
feminino, que colocava em xeque a narrativa redentora do “mito da experiéncia da

guerra”. Claudia Siebrecht defende que as artistas alemdes desse periodo

se envolveram diretamente com os papéis sociais das mulheres no tempo de
guerra e as respostas visuais das mulheres serviram como uma ferramenta para
negociar esses papéis, expressando profundo sofrimento emocional e, assim,

47 Da relagdo entre o sacrificio do soldado e o de Cristo ver JENKINS, 2014; BECKER, 2012a; MOSSE,
1990.

48 No original: “Behind every one of these hero-boys stands a mother who let him go!”

49 No original: “The sentiments of mothers affected those of their boys, for such negativity would erode
the morale of the troops. Mothers 'should resist with their will power any suggestion of depressive
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thoughts, just because by doing so they are not playing the enemy's game for him’”.
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reimaginando a conduta e os costumes tradicionais de luto em tempo de
guerra® (2013, p. 77, tradugdo nossa).

Nesse sentido, os trabalhos de Ké&the Kollwitz representam um conjunto
indispensavel para o debate acerca da memodria civil e, especificamente, feminina e
materna da guerra. Mais do que isso, permite a aproximacao com narrativas diversas sobre
o conflito que, distanciadas dos ideias redentores que buscavam justificar a morte de
milhdes, davam noticia dos sentimentos e experiéncias reais daqueles que, mesmo fora
do uniforme, receberam a guerra na porta de casa.

No que tange o espolio de Kéthe Kollwitz, ndo se pode ignorar a extensividade da
presenca da guerra como tematica. Ndo s6 os efeitos sociais do conflito, mas
principalmente a onipresenca da morte e do luto dé a ver a insisténcia dos sentimentos de
perda mesmo com muitos anos passados. Retomando a distincdo feita por Freud (1996) e
mobilizada por Winter (2014) sobre os tipos de luto e o trabalho a ser feito para conclui-
lo, defenderemos aqui que no caso de Kathe Kollwitz ele ndo se concluiu.>® O que se
buscara demonstrar mais adiante pela analise de outros trabalhos da artista é que a arte
opera como mediagédo do luto, sim, mas de um luto que n&o se encerra.

Na observacdo de suas obras, é evidente a repeticdo de temas e a dificuldade da
artista em integrar sua perda e seguir adiante, para novas criagdes. Suas obras, ao invés
de permitirem a cicatrizacdo da perda e o apaziguamento do luto, recanalizando a libido
do objeto perdido - na perspectiva freudiana —, sdo na verdade permeadas por sua
melancolia e o desejo perene de salvaguardar o filho em vida, de alguma forma. Como
mencionado, o memorial que Kollwitz fez para o filho teve o mesmo tempo de “gesta¢ao”
que Peter teve de vida: 17 anos. Assim como a tesoura de Miséria, que vinte anos depois
da morte de seu irmdo Benjamin ainda se apresentou como sintoma de um luto revestido
de culpa.

Nos termos de Sigmund Freud (1996), instalar-se-ia entdo um luto melancoélico.

Os tragos mentais distintivos da melancolia sdo um desanimo profundamente
penoso, a cessacao de interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade de
amar, a inibicdo de toda e qualquer atividade, e uma diminuicdo dos
sentimentos de autoestima a ponto de encontrar expressio em
autorrecriminagdo e autoenvilecimento, culminando numa expectativa
delirante de punicdo. (FREUD, 1996, p. 143)

%0 No original: “directly engaged with the social roles of women in wartime, and women’s visual
responses served as a tool for negotiating these roles by expressing severe emotional distress, and thereby
re-imagining traditional conduct and customs of wartime bereavement.”

51 Por esse debate, agradecemos as contribuicdes e orientagdes do Prof. Douglas Attila Marcelino
(UFMG).
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O filho mais velho de Kollwitz, Hans, relata no prefacio as memdrias da artista
como ela convivia com tais sentimentos, sofrendo constantemente de longos periodos

depressivos e nos quais ndo conseguia trabalhar. Em 1921, Kathe Kollwitz escreveu:

Trabalho ruim todo o tempo recentemente e ndo sou mais capaz de ver as coisas
direito. Entdo eu estava pronta para adoecer e adoeci, e a0 mesmo tempo tudo
deslizou e caiu e desmoronou com uma intensidade que ndo experimentava ha
muito tempo. Agora meu trabalho me enoja tanto que nao posso olhar para ele.
Ao mesmo tempo, um fracasso total como ser humano. Nao amo mais Karl,
nem mamae, nem mesmo as criancas. Estou estlpida e sem quaisquer
pensamentos. S6 vejo coisas desagradaveis. Os dias de primavera passam e eu
ndo reajo. [...] Sentimentos que uma vez te tocaram de perto parecem estar por
tras de vidragas grossas e opacas; a alma cansada nem tenta sentir porque sentir
é muito cansativo.> (KOLLWITZ, 1988, p 98, traducéo nossa)

E claro aqui o sentimento exacerbado de autocritica e desvalor, de desinteresse no
trabalho, nas relagdes e na vida em geral. Ainda que Kollwitz tenha levado a frente seu
trabalho — que se tornou para ela sua missdo — e sua familia, que cresceu com 0s netos,
tais episodios de baixa autoestima e inércia na producdo artistica se repetiram em toda
sua vida.

O retorno de Kollwitz ao tema do luto, uma e outra vez, por mais de quarenta anos,
é um claro testemunho de uma vida atravessada pela guerra e pela morte desde o seu
inicio. Em um certo ponto, como veremos, abordar tais questdes em seus trabalhos se
tornou uma bandeira politica para a artista, que reivindicava melhor assisténcia a classe
trabalhadora e argumentava, a partir dai, pelo fim das guerras. Por outro lado, como uma
das artistas mulheres mais bem reconhecidas da Europa de seu tempo, a obra de Kollwitz
também corroborou com a negociacdo social do papel feminino nos tempos de guerra,
bem como se contrapds a diretrizes de um luto composto — nos termos de Claudia
Siebrecht (2013).

Entretanto, os sintomas visuais de seus trabalhos permitem supor outras camadas
semanticas. A nivel individual, como abordado, dao a ver a persisténcia do sentimento de
perda na vida da artista, em um trabalho de luto no qual, mais do que mediar, as obras
artisticas parecem operar como mantenedoras desse vinculo com o objeto perdido,
principalmente seu filho. A nivel mais coletivo e transversal, porém, tal repeticdo pode

ser encarada ainda como reflexo da magnitude e da durabilidade da experiéncia do luto

52 No original: “Poor work right along recently and no longer able to see things right. Then I was ripe for
iliness and fell ill, and at the same time everything slid and dropped and collapsed with a thoroughness |
have not experienced for a long time. Now my work disgusts me so that | cannot look at it. At the same
time total failure as a human being. I no longer love Karl, nor Mother, scarcely even the children. I am
stupid and without any thoughts. | see only unpleasant things. The spring days pass and | do not respond.
[...] Feelings which once touched you closely seem to be behind thick, opaque window panes; the weary
soul does not even try to feel because feeling is too strenuous.
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em meio aos que ficaram da guerra, uma vez que as condicBGes logisticas mas,
principalmente, a auséncia dos corpos impedia a concluséo efetiva dos processos de luto.

Nesse sentido, a perda seguia latente, como uma chama que arde, no centro da vida que
tarda em recuperar seu brio.
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2. “Eu sempre trabalhei com o meu sangue”’: a arte na dor.

2.1. FiliacOes artisticas e a importancia do medium

Na virada do século XIX para o XX, o caminho trilhado pela vanguarda artistica
na Alemanha ndo foi linear. Jodo Ferraz (2015) afirma que, desde a unificacdo nacional
de 1871 liderada pela aristocracia militar, o projeto liberal havia sido definitivamente
enterrado. Aos junkers prussianos — a elite fundiaria e militar — se opunham os setores
médios e liberais, que viam na Kultur o seu espaco de liberdade e orgulho, diferentemente
das humilhacGes e cerceamentos gue enfrentavam nos assuntos politicos e de Estado. Nas
expressdes artisticas, tal cisdo também seria evidente, contrastando a arte romantica como
linguagem definitiva do Império Alem&o com as novas experimentagdes do fim do seculo
que “apareciam cada vez mais como uma arte desordenadora, cosmopolita e
revolucionaria” (FERRAZ, 2015, p. 52).

Nesse momento, surgiam também sérios questionamentos aos principios
fundamentais da arte classica. Ferraz (2015) ressalta a queda de uma representacao
fidedigna de um tema como paradigma, além da valorizacdo do gesto livre do artista em
detrimento de uma representacdo perfeita do tema retratado. A virada do século trazia,
também, o ressurgimento das midias impressas, diferenciando-se das renomadas pinturas
francesas, levando muitos artistas alemaes a optar pela xilogravura, técnica tradicional do
século XVII. Essa que, segundo Madeline Ulrich (2014), passou a ser vista como um
medium distintamente germanico, “significou, para eles a possibilidade de divulgar sua
obra através da reproducdo técnica em livros, revistas, jornais e cartazes” (FERRAZ,
2015, p. 53).

E nesse cenario que Kéthe Kollwitz (1867 — 1945) ascende como uma das artistas
mais renomadas da Alemanha. Nascida na cidade de Kdnigsberg, numa familia alinhada
aos principios politicos da esquerda, teve uma formacdo intelectual bastante completa,
com amplo conhecimento sobre literatura. Estimulada pelo pai, atento as suas inclinagdes,
ela iniciou seu treinamento artistico ainda aos 14 anos, em ateliés particulares e academias
femininas. Como relata Eliana de Simone (2004), em fins do século X1X, a Alemanha do
Kaiser Guilherme 1l proibia o ingresso de mulheres nas academias e escolas superiores

de arte.

! Carta de Kathe Kollwitz para seu filho Hans, 16 de abril de 1917. KOLLOWITZ, H. (ed.). The diary and
letters of Kaethe Kollwitz. Illinois: Northwestern University, 1988, traducdo nossa.



35

Aos 17 anos, Kollwitz passou a ter aulas na Academia de Berlim para Artistas
Mulheres. L4, ainda que ansiasse pelo trabalho com a pintura, um professor estimulou-a
a investir no desenho, apresentando-lhe os trabalhos de um amigo, Max Klinger (1857-
1920). Como apresenta Ulrich (2014), esse artista alemédo era conhecido por seus
desenhos naturalistas que representavam questdes sociais de forma detalhada.

Alguns anos depois, em 1888, quando ja estava noiva de Karl Kollwitz — entdo
um estudante de medicina —, Kathe foi enviada por seu pai para estudar em Munique, em
uma outra escola de arte para mulheres. L&, teve enfim um ponto de inflexdo fundamental

em seu trabalho:

[...] na aula de pintura eu néo fiz nenhum progresso. Meus colegas [...] tinham
um sentido de cor muito melhor do que eu. A cor era a minha pedra no
caminho. Entdo eu tive a chance de ler o panfleto de Max Klinger Pintura e

Desenho. De repente, vi que eu ndo era de forma alguma uma pintora.2
(KOLLWITZ, 1988, p. 4, traducéo nossa).

A historiadora da arte Elizabeth Prelinger (1992) afirma que, gracas a Klinger, as
artes gréaficas alcancariam um status de igualdade em relacio as outras midias®. Para ele,
o desenho podia “confrontar o ndo-belo e o repugnante”, além de — livre do detalhismo
da pintura — “perseguir seu proposito de representar ideias. Ao invés de tentar embelezar
as coisas, a impressao se tornou uma ferramenta critica” (PRELINGER, 1992, p. 15-16,
traducdo nossa). Ulrich (2014) adiciona que Kollwitz provavelmente considerava o
desenho em sua “liberdade de imaginagdo”, e, por sua falta de especificidade, permitiria
tornar seus motivos mais universalizantes e aumentar a conexdo com um publico mais
amplo. Assim, Kathe Kollwitz enveredou pelo caminho das artes graficas, atraida ndo
apenas pela “licenca de explorar questdes sociais assim como alegorias misticas’™
(PRELINGER, 1992, p. 15-16, traducdo nossa), mas também pela garantia de trabalhos
mais reprodutiveis e acessiveis.

De acordo com Simone (2004), a litografia, técnica remanescente da imprensa do
século XVIII, teria sido a técnica que permitia a Kéathe Kollwitz uma expressdo mais
espontanea. Esse tipo de gravura se produz pelas marcas feitas em uma matriz de pedra

calcaria com um lapis gorduroso. A imagem é entdo transferida para o papel, por meio

2 No original: “in the painting class I made no progress. My fellow students [...] had a much better
feeling for color than | had. Color was my stumbling block. Then by chance | read Max Klinger's
brochure, Painting and Drawing. | suddenly saw that | was not a painter at all.”

3 Tradugio sugerida para o termo “media” utilizado por Prelinger (1992, p. 15).

4 No original: “confront the unbeautiful and the repugnant” e “pursue its purpose of representing ideas.
Instead of attempting to beautify things, the print became a critical tool.”

% No original: “license to explore social issues as well as mystical allegories”.
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desse acumulo de gordura. O reconhecimento dos trabalhos feitos pela artista nessa
técnica a tornariam, mais a frente, a primeira mulher eleita para a Academia Prussiana de
Arte, no ano de 1919, na qual viria a se responsavel pelo seminério de design grafico.

Também na cidade de Munique, onde Kollwitz estudaria até 1890, surgiria um
importante movimento de vanguarda da virada do século, o Der Blaue Reiter (O
Cavaleiro Azul). Um dos seus membros foi o russo Wassily Kandisnky (1866 — 1944),
que era apenas sete meses mais velho do que Kollwitz e, em 1896, se mudaria para a
capital da Baviera. Jay Winter (2014) identifica esse pintor como um dos representantes
do ressurgimento de referéncias apocalipticas e da retomada de antigos motivos
romanticos, religiosos e espiritualistas, nos anos do pré-guerra. Em dialogo com a
filosofia teosdfica, as obras de Kandinsky e outros de seu tempo ecoavam temas da
religido popular e de um suposto juizo final iminente, ideias fortes em finais do século
XIX. Franz Marc (1880 — 1916), seu parceiro na criacdo do almanaque do grupo em 1912,
apontara a existéncia de “uma tensdo artistica por toda a Europa”® (WINTER, 2014, p.
150, tradugdo nossa). No entanto, como indica Winter, a arte seria para Kandisnky nao
apenas uma producdo vaga e isolada, mas “um poder que deve ser direcionado para a
melhoria e refinamento da alma humana”’ (idem, p. 151, traduc&o nossa).

E nesse sentido que viria a ocorrer na virada do século a ja mencionada revisdo do
proposito da arte, ndo mais limitada aos parametros puramente académicos, mas sim
conectada a vida, fosse em suas questdes existenciais ou em suas angustias materiais.
Winter (2014) indica que nesse momento a fronteira entre uma arte erudita “alta” e outra
popular “baixa” caia progressivamente por terra. Segundo o autor, os temas apocalipticos
dos anos prévios a 1914, frequentes em artistas como Kandisnky e Ludwig Meidner (1884
—1966) — poder-se-ia mencionar também Ernst Ludwig Kirchner (1880 — 1938) —, eram
capturas do clima de conflitos sociais no Império Aleméo e dos andncios euféricos de
uma inevitavel revolucao socialista.

Mais do que as tensbes internacionais, a agenda politica alema desse periodo
estava mais preocupada com uma potencial guerra de classes, como fruto da “mistura
explosiva de pobreza, privagio e raiva nessas cidades gigantescas”® (WINTER, 2014, p.
158, traducgéo nossa). Winter (2014) ressalta que, apesar dos comentarios sobre a natureza

profética dessas imagens, eventos emblematicos da | Guerra Mundial como as batalhas

® No original: “an artistic tension all over Europe”.
7 No original: “a power which must be directed to the improvement and refinement of the human soul.”
8 No original: “explosive mixture of poverty, deprivation, and anger in these gigantic cities.”
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do Somme e de Verdun estariam muito além dos mais loucos sonhos desses artistas. Na
verdade, o autor afirma que eles teriam legado as geracdes seguintes ndo uma profecia
mas uma linguagem visual que permitiria formar posteriores imaginacgdes da guerra.

O movimento expressionista ganharia forca, portanto, nessa virada do século,
tendo como principais representantes o Der Blaue Reiter e 0 Die Briicke (A Ponte), criado
em Dresden, no ano de 1905. Esse ultimo se valia intensamente do uso da xilogravura,
técnica que Ulrich (2014) identifica como uma negociacdo entre o primitivo e 0 moderno,
frente as angustias que a vasta industrializacdo de fins do XIX provocara. Quando
Kollwitz adotou esse medium, nos anos do pos-guerra, o Die Briicke ja estava dissolvido
ha algum tempo, mas seus ex-membros, como afirma a autora, seguiam produzindo
trabalhos com temas e métodos similares.

Na técnica da xilogravura, “a madeira € entalhada com ajuda de instrumentos
cortantes, deixando em relevo a figura ou forma (matriz) que se pretende imprimir”
(UFRGS, 2012), permitindo transferir a imagem para o papel mais ou menos como um
carimbo. De acordo com Ulrich (1914), a arriscada mudanga de medium que Kollwitz fez
nos anos do pods-guerra, aplicando-o a temas altamente politizados, teria sido uma
tentativa de combater o individualismo e a abstracdo demasiada presente nos trabalhos
do grupo de Dresden. A aventura da artista com a xilogravura teria como inspiracdo os
trabalhos de Ernst Barlach (1870 — 1938), que conheceu em uma exposicao da Secessdo
de Berlim em junho de 1920. Sua obra lhe proporcionava um meio-termo, “um exemplo
concreto de como a xilogravura poderia aparecer fora do modelo expressionista™®
(ULRICH, 2014, p. 16, traducdo nossa). Para Simone (2004), a técnica em madeira teria
marcado o confronto de Kollwitz com uma linguagem mais modernista, produzindo assim
suas obras mais arrojadas.

A gravura, esse medium artistico tdo central na producdo de Kollwitz, se
fortalecera como tradi¢do na Alemanha desde o século XV, como narra Eliana de Simone
(2004), tendo por foco cenas religiosas remanescentes do pensamento medieval. Segundo
a autora, ao fim do periodo traumatico da peste bubdnica, que dizimara pelo menos um
terco do continente, havia um desejo de “possuir imagens, e nao apenas admira-las a
distancia” (SIMONE, 2004, p. 55), 0 que se tornava possivel com a imprensa, cada vez
mais laica. As gravuras em metal, originadas da tradicdo da ourivesaria, se tornaram

bastante comuns e permitiam tragos mais minuciosos que a madeira. Martin Schongauer

® No original: “a concrete example of how the woodcut may appear outside the Expressionists’ model.”



38

(1435-1491) é apontado por Eliana de Simone (2004) como um dos primeiros homes
dessa técnica e introdutor da estética renascentista na Alemanha. De acordo com a autora,
haveria uma heranca distante de Kollwitz em relacdo ao artista tardo medieval, uma vez
que ela igualmente mobilizou 0 que Simone chama de “convengdes goticas — COMO O
grotesco, o cruel, o dramatico, o contraste violento” (2004, p. 56).

Junto a Schongauer, a autora também retoma as contribuigdes de Albrecht Direr
(1471-1528), gravador alemé&o renascentista de grande projecao, que teria sido seu pupilo.
Esse artista reuniria a perspectiva tardo medieval alema e flamenga com as influéncias
renascentistas italianas, produzindo um extenso conjunto de obras graficas. Segundo
Simone (2004), Direr absorvera os principios italianos de representagdo artistica natural
e verossimil, estudando a estrutura de objetos e da incidéncia da luz, porém conservando
muitos elementos goticos em suas Xilogravuras.

Contraposto a racionalidade e ao cientificismo de Durer, Simone (2004) menciona
ainda Mathis Gothart Nithart (1475-1528), o artista conhecido como Griinewald, cuja
obra ganhou consideravel reconhecimento pelo movimento expressionista de inicios do
XX. Jay Winter (2014) relata que em 1917 seu famoso grupo de pinturas do Altar de
Isenheim foi deslocado da Alsacia para Munique, a titulo de conservacédo, renovando o
interesse em um artista que teria “proporcionado uma linguagem para expressar a angustia
gue muitos sentiam sobre a ‘crucificacio’ da Alemanha durante e apos a guerra”'®
(WINTER, 2014, p. 92, traducédo nossa). Simone (2004) traca variadas semelhancas entre
os trabalhos de Griinewald e Kollwitz: a escolha deliberada pelo grotesco, a preferéncia
pela expressdo em detrimento da elegéncia e do decorativismo, uma inflexdo dramética
aliada a predominancia de aspectos naturalistas.

Winter (2014), falando ainda sobre as influéncias da arte do século XVI nas
alegorias visuais da | Guerra Mundial — que surgiriam como alternativas as formas
abstratas ou descritivas de imaginacdo do conflito —, soma as contribui¢des de Griunewald
as de Hans Holbein (1478-1543). Esse ultimo tera influéncia sobre Kéthe Kollwitz
principalmente nas gravuras Tu Sangras Por Muitas Feridas, Oh Povo (1893-1897) e Os
Oprimidos (1901) — a serem retomadas futuramente. Nelas, tanto Simone (2004) quanto
Winter (2014) identificam Cristo Morto no Tumulo (1520-22) como fonte de inspiracéo

iconogréafica, cuja horizontalidade extremada promove uma versdo secularizada e

10 No original: “provided a language to express the anguish many felt about the ‘crucifixion’ of Germany
during and after the war”.
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profundamente realista da tematica da Lamentacdo de Cristo, a qual a artista retornaria

mais de uma vez.

Figura 3. Tu Sangras Por Muitas Feridas, Oh Povo, Kathe Kollwitz, 1893-1897

Simone (2004) ressalta ainda que as gravuras alemaes do periodo barroco terdo
pouca relevancia sobre a obra de Kollwitz, com a excecdo de Rembrandt (1606-1669) e
a dramaticidade de suas cenas modeladas por efeitos de luz. O artista holandés trabalharia
insistentemente com o contraste entre luz e sombra, criando gravuras cuja cena central
“emerge de um fundo escuro, sob uma luz forte e teatral” (SIMONE, 2004, p. 66). A
autora sinaliza a semelhanca profunda entre os trabalhos de Rembrandt e Kollwitz
principalmente nas produgdes da artista até 1910, como na gravura Morte do ciclo A
Revolta dos TecelBes (1895-98). No entanto, ressaltamos aqui as xilogravuras A Viava Il
(1922) e Mortalidade Infantil (1924-25) como producdes posteriores, em xilogravura, nas

quais a técnica referida se faz presente.
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N

Figura 5. A Viava Il, ciclo Guerra, n° 5, xilogravura, Kathe
Kollwitz, 1922-23

Figura 4 Morte, ciclo Revolta dos TecelGes, n°
2, litografia a caneta e giz, Kéthe Kollwitz,
1897-98

Por fim, Simone (2004) aponta para um “indiscutivel parentesco” entre as obras
de Kéthe Kollwitz e Francisco Goya y Lucyentes (1746-1828). A autora ressalta que para
ambos o povo ¢ o grande protagonista, mas que “ndo ¢ visto sob um prisma nacionalista
enfatico, mas criticamente, com todos os vicios e defeitos” (SIMONE, 2004, p. 68). Tanto
para o espanhol quando para a alemd, a arte era uma ferramenta de critica social. Destaca,
também, a série Desastres da Guerra (1810-1829) como producdo que revelaria maior
proximidade entre os dois, por denunciar as condi¢des de miséria da populacéo e,
principalmente, os horrores da guerra. As imagens representam com “profundo realismo”,
nas palavras de Simone (2004), a luta do povo espanhol contra as tropas napolednicas
invasoras, no que se considerou a primeira guerra de guerrilha moderna. A autora ressalta
a auséncia de heroismo ou idealizacdo. Rafael Aradjo (2009) também disserta sobre as

proximidades entre Goya e Kollwitz. Segundo ele, a série do artista espanhol

desnuda a guerra, mostra-a por dentro, pela existéncia barbara dos homens.
Para Goya, em seus desenhos, tanto espanhois quanto franceses sdo capazes de
cometer atrocidades. Seus atos sdo apresentados de forma circunspeta, ndo
interessam motivos e causas, também ndo interessam juizos sobre certo e
errado, justo e injusto. O artista apresenta a guerra como um desastre que
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precisa ser visto de perto para ser reconhecido. (ARAUJO, 2009, p. 74, grifo
Nosso)

Figura 6. Tristes pressentimentos do que ha de acontecer, ciclo Os Desastres da Guerra, n® 1, Goya, 1863

Nesse mesmo sentido, Simone (2004) ressalta que, no seu primeiro ciclo A Guerra
dos Camponeses (1903 — 1908), Kollwitz ndo identifica os personagens em um conflito
especifico. Em verdade, “estd explicito que aquele que luta reage contra uma forca
opressora, e essa reacao € um sentimento humano universal” (SIMONE, 2004, p. 69,
grifo nosso). Da mesma forma, Susan Sontag (2003) afirma que a guerra nao ¢ para Goya
um espetéaculo e nem a sua série de imagens constitui uma narrativa sobre ela. Na verdade,
mais do que recriar a historia do conflito, as gravuras que relatam as crueldades vividas
pelo povo sdo mobilizadas “como um ataque a sensibilidade do espectador” (SONTAG,
2003, p. 41), na tentativa de denunciar e comover. No mesmo sentido, com seu ciclo de
xilogravuras Guerra (1922-23), Kéthe Kollwitz buscara mostrar o conflito “como ele
foi”, “lidar com a propria perplexidade em relacdo a guerra como também uma
adverténcia a humanidade contra ‘essa loucura pavorosa que ¢ a guerra’” (SIMONE,
2004, p. 108).

O ciclo Guerra (1922-23) foi um dos trabalhos centrais e mais referidos de
Kollwitz, no qual percebe-se esse esforco pela construcdo de um retrato da experiéncia
civil do conflito. Nele, sé ha espaco para o luto — tematica que perpassa todas as sete
gravuras, de forma mais ou menos direta. O medo das maes, a tristeza dos pais e das
vilvas, o suicidio, a fome, a carestia vivida pelos que ficaram. Aqui, a artista concatena
um enquadramento da experiéncia da guerra e a comunicag¢do com as “comunidades em
luto”. De acordo com Eliana de Simone (2004), o ciclo seria uma homenagem aos
soldados mortos na | Guerra Mundial, ja que Kollwitz ndo tinha certeza se conseguiria

concluir o memorial que planejava para seu filho. Todas as imagens da série foram feitas
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com a técnica da xilogravura, meio que a artista passou a adotar com mais frequéncia nos
anos do p6s-guerra, em contraste com as seus dois ciclos anteriores.

Acerca desse ponto, é fundamental observar os meios escolhidos por Kéthe
Kollwitz também como veiculos da memaria da guerra — para além dos simbolos e temas
mobilizados de cuja importancia se falard mais a frente. Como afirma Astrid Erll, “a
memodria cultural é impensavel sem as midias”!! (2011, p. 113, tradugdo nossa): tanto na
modelagem sociocultural das vivéncias a nivel individual, quanto para a construcéo e
circulacdo de uma histéria comum a nivel coletivo, a midia permite — pela oralidade,
imagens ou literalidade — a transmisséo, a difusdo e a rememoracéo das experiéncias e do
passado. Inclusive, Erll (2011) pontua que memdrias pessoais — podemos considerar a
vivéncia de Kathe Kollwitz como mée e artista em luto como exemplo — adquirem
relevancia social tdo somente a partir da representacéo e da distribuicdo pelas midias.

Além disso, € crucial o ponto que essa autora levanta sobre a ndo-neutralidade dos
meios da memdria. Com a famosa citacéo “o meio ¢ a mensagem” de Marshall McLuhan
(1964), para além das proprias intencdes do autor ou artista que as produzem, Erll ressalta
a capacidade das midias de criarem realidades e de fato modelarem as formas de
rememorac¢do cultural, concluindo ademais que “o meio ¢ a meméria”t? (2011, p. 115,
traducdo nossa). Em outras palavras: o meio pelo qual se fala de uma coisa néo s6 ja diz
algo sobre essa coisa como também ja diz algo sobre como ela é lembrada. A autora
defende ainda, a partir dessas ideias, a necessidade de pensar que a historia da memoria,
de como se lembra, é também a historia de como essa memoria foi transmitida, uma vez
que elementos como a mnemotécnica, a imprensa, a fotografia, a escrita ou a memaria
eletronica foram fundamentais para a constituicdo da memoria cultural de cada uma de
suas epocas.

Nesse sentido, retornamos a minuciosa dedicacdo de Kathe Kollwitz & escolha de
seus meios. Resgatando os comentarios sobre as influéncias que a artista recebeu de
grandes nomes da arte da gravura, principalmente alemd, ha aqui um elemento
fundamental para compreender sua contribuicdo para a memoria da guerra. Por que nao
a pintura — dos grandes salGes das academias - mas a gravura, e depois a xilogravura?
Antes mesmo das formas, cores, sombras, hd 0 meio em si, que tem também uma historia
e molda a memoria que é comunicada, expressa e difundida, como teoriza Erll (2011).

Aqui, propomos que ao vincular-se a essa tradicdo alemd, em verdade Kollwitz se

1 No original: “Cultural memory is unthinkable without media”.
12 No original: “the medium is the memory”.
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utilizava do esquema provido por essas midias disponiveis para enquadrar a experiéncia
da guerra, dar forma a ela, processo que Astrid Erll (2001) nomeia de “premediagdo”.

Além desse conceito, a autora introduz a nocdo de remediacéo, inicialmente
apresentado por David Bolter e Richard Grusin (1999), ideias que localiza dentro da
tradicdo fundada por Aby Warburg, em seus interesses pelas viagens das representacoes,
entre tempos, espacos e culturas. Uma vez que para esses autores “cada ato de mediagdo
depende de outros atos de mediacdo”® (ERLL, 2011, p. 140, traducdo nossa), a
remediacao seria, portanto, a l6gica pela qual novas midias resgatariam formas anteriores.
A autora sintetiza essa nocdo como uma “memoria da midia”, paralela a funcdo da
intertextualidade na literatura.

Nesse sentido, entendemos que para além de preferéncias técnicas e estéticas
individuais, a opcdo de Kéathe Kollwitz pela gravura como meio para a sua arte, em
especial a xilogravura — com mais énfase no imediato pds-guerra — se relaciona com a
retomada de uma tradicdo artistica que permitiu enquadrar a experiéncia profundamente
violenta do conflito. Com isso, reforca-se a convergéncia com o argumento de Jay Winter
(2014) sobre as novas formas e sentidos que antigos motivos artisticos e culturais
adquiriram apo6s a | Guerra Mundial, em meio a busca por uma linguagem apropriada
para o luto. A retomada de elementos da heranca artistica de nomes como Direr e
Rembrandt corroboram com a tese do autor de que as formas classicas, romanticas e até
religiosas teriam um apelo mais duradouro, permitindo melhor mediacao do luto universal
na Europa do pds-guerra.

Leona Sargent (2012) pontua também que a mudanca da artista pela técnica da
xilogravura, a partir dos anos 1920, teria sido influenciada pelo efeito da inflacdo do pds-
guerra sobre os suprimentos de arte. Para além da insatisfacdo que a artista adquiriu sobre
suas litografias ao longo dos anos, ela escreve: “[h]oje em dia pedras litograficas so
podem ser adquiridas para o estddio com pedidos e suplicas, e custam muito dinheiro”*
(KOLLWITZ, 1988, p. 97, traducdo nossa). O papel e a tinta usados na gravura em
madeira eram 0s mais baratos e tornavam as obras mais vendaveis.

No entanto, as questdes praticas do processo artistico interessavam Kollwitz
principalmente na medida em que permitiam sua conexdo com seu publico, uma vez que

sua prioridade era criar uma “arte que se move para além do estudio e adentra o coragdo

13 No original: “Each act of mediation depends on other acts of mediation.”
14 No original: “Nowadays lithographic stones can only be got to the studio by begging and pleading, and
cost a lot of money”. Entrada de Kollwitz em seu diario, 25 de junho de 1920.
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da sociedade”®® (SARGENT, 2012, p. 23, traducio nossa). Ainda em 1916, refletindo
sobre o futuro da arte e sua funcdo no pds-guerra alemé&o, ela registrou sua preocupagao
com uma obra cuja simplicidade permitisse uma melhor comunicagdo com o publico e,

por que nao, sua comunidade.

Eu concordo profundamente que deve haver um entendimento entre o artista e
o0 povo. Nas melhores épocas da arte, foi sempre assim.

O génio pode ir em frente e buscar novos caminhos. Mas 0s bons artistas que
se seguem ao génio — e eu me incluo ai — devem restaurar novamente a conexao
perdida. Uma pura arte de estldio é improdutiva e fragil, pois qualquer coisa
que ndo forme rafzes vivas — por que deveria entdo existir?'® (KOLLWITZ,
1988, p. 68, traducdo nossa)

O alcance do seu trabalho escultérico em meio ao publico, por exemplo, era algo
que preocupava a artista. Quando da exposicéo das figuras de Os pais em luto em Berlim
— memorial feito para seu filho Peter —, antes de serem transportadas para a Bélgica,
Kollwitz afirmou categoricamente: “Eu ndo as quero na Academia [Prussiana de Arte] —
¢ muito académico”!’ (KOLLWITZ, 1988, p. 120, traducdo nossa). Na verdade, as
gravuras, mais populares e acessiveis, é que trariam reconhecimento para o seu trabalho.
As pecas escultoricas, como ja mencionado, se dariam realmente em menor escala, mas
ndo por isso menos significativas — sendo o0 exemplo mais célebre o memorial para o filho
morto.

Em vista de seu trabalho, em especial as xilogravuras, Kéthe Kollwitz é
frequentemente classificada como uma artista expressionista. Contudo, em uma passagem

de seu diario de 1916, ela escreve:

Li um artigo de E. von Keyserling®® sobre o futuro da arte. Ele se opde ao
expressionismo e diz que depois da guerra o povo aleméo precisara menos do
que nunca de uma arte excéntrica de estidio. O que eles precisam é de uma
arte realista.

Concordo plenamente se por arte realista Keyserling quer dizer a mesma coisa
que eu.’® (KOLLWITZ, 1988, p. 68, tradugdo nossa)

15 No original: “art that moves beyond the studio and into the heart of society”.

16 No original: “I thoroughly agree that there must be understanding between the artist and the people. In
the best ages of art that has always been the case. Genius can probably run on ahead and seek out new
ways. But the good artists who follow after genius — and | count myself among these — have to restore the
lost connection once more. A pure studio art is unfruitful and frail, for anything that does not form living
roots — why should it exist at all?”. Entrada de Kollwitz em seu diério, em 21 de fevereiro de 1916.

7 No original: “I don’t want them in the Academy—it is too academic”. Entrada de Kollwitz em seu
diario, em 16 de abril de 1932.

18 Johann Heinrich Eduard Nicolaus Graf von Keyserling (1855-1918), escritor e dramaturgo aleméo,
expoente no impressionismo literario.

19 No original: “Read an article by E. von Keyserling on the future of art. He opposes expressionism and
says that after the war the German people will need eccentric studio art less than ever before. What they
need is realistic art. I quite agree if by realistic art Keyserling means the same thing I do.”
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Nesse sentido, observa-se uma diferenciacdo da propria artista em relacdo ao
Expressionismo. Madeline Ulrich (2014) pontua que Kollwitz estava plenamente ciente
das tendéncias artisticas do periodo e era amplamente reconhecida em sua area
profissional no inicio do século XX. No entanto, a autora sugere que seu dialogo com o0s
argumentos de Keyserling indicariam uma sutil incerteza quanto a possibilidade de que
sua obra, mais figurativa e politica, parecesse antiquada frente a abstracdo e expressdo
dos trabalhos de outros como Kirchner ou Barlach.

Prelinger (1992) afirma que a propria Kollwitz se surpreenderia ao ser situada
junto a artistas com quem sentia ter tdo pouco em comum, em termos ideoldgicos e
formais. Sempre leal e conectada com a populacdo que conhecia seu trabalho, ela
privilegiava o realismo, buscando a convergéncia entre contetdo e forma, porém uma
forma que fosse reconhecivel. No contexto do pos-guerra, ao contrario de alguns
vanguardistas alemaes, ela “entendia claramente que sua noc¢do do papel da arte ndo
permitia a abordagem da arte pela arte e que os estilos da vanguarda ndo serviriam seus
fins”?® (PRELINGER, 1992, p. 79, traduc3o nossa).

Eliana de Simone (2004) ressalta ainda que a formacdo de Kollwitz,
profundamente baseada na tradicdo do século XIX, ndo permitiria que ela se engajasse
em esteticas por demais disruptivas. Por um lado, a autora, bem como Prelinger (1992)
reconhece a influéncia expressionista nos trabalhos de Kollwitz: os dramas internos do
homem como tema e algum grau de simplificacdo e distor¢do na forma. Entretanto, as
criticas da artista a0 movimento eram inimeras. De acordo com Leona Sargent (2012),
ela acreditava que a emocao exibida nos trabalhos expressionistas promovia “uma forma
de arte de estidio despreocupada com a realidade social”?(SARGENT, 2012, p. 21,
traducdo nossa).

Segundo Prelinger (1992), havia ainda uma confusdo nesse periodo entre arte
vanguardista e politica progressista e que, em verdade, Kollwitz enderecava as questdes
sociais em sua obra muito antes que isso se tornasse tendéncia ou fosse considerado
adequado. Em verdade, Prelinger (1992), Simone (2004) e Sargent (2012) tém o consenso
de que Kollwitz se entendia muito mais como uma artista realista, insistindo em uma arte
figurativa — apesar das tendéncias de seu tempo pela abstracdo — priorizando que sua
producéo fosse acessivel ao espectador comum. Seu trabalho de fato logrou atingir grande

2 No original: “understood clearly that her notion of the role of art did not permit an art-for-art's-sake
approach and that the styles of the avant-garde would not serve her ends.”
21 No original: “a form of studio art unconcerned with the reality of society.”
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popularidade na Alemanha e na Europa, o que Ulrich (2014) entende ter sido fruto da

universalidade que Kollwitz pretendeu comunicar por meio de suas formas simplificadas.

2.2. A arte atravessada pela guerra

Os anos do conflito mundial intensificariam para a artista a nogdo de uma arte
critica como missao, colocando a questdo moral e ideologica acima dos quesitos estéticos.
No contexto do pds-guerra, a Europa se encontrava desiludida, impedida de “se animar o
suficiente para acalentar metas utdpicas e propostas revolucionarias — estas, defendidas
principalmente pela arte ndo-figurativa produzida antes de 1914” (BORTULUCCE,
2006, p. 90). O clima, como afirma Vanessa Bortulucce (2006) era de busca por
seguranca, ordem e estabilidade. A manifestacdo dos problemas sociais e politicos da
Alemanha, consequéncias da guerra perdida, seria feita com cada vez mais forca pela arte
realista.

Os movimentos vanguardistas vicejantes desse periodo buscavam portanto
“apresentar a sociedade alema deste pos-guerra, sem idealizacBes ou meios-termos”
(BORTULUCCE, 2006, p. 92). Por um lado, a Bauhaus de Kandinsky e Paul Klee (1879
—1940) desejava a unido entre todas as artes em uma s6 — arquitetura, pintura e escultura,
sem distin¢do entre artesdo e artista — e levava a frente pesquisas sobre a plasticidade da
forma. Ja a Nova Objetividade, como indica Bortulucce (2006) surgiu em 1923 a partir
do titulo de uma exposicédo de obras de Max Beckmann (1884 — 1950), Otto Dix (1891 —
1969) e George Grosz (1893 — 1959). Essa era uma “corrente marcadamente realista, que
contrasta com as distor¢des de forma e cor do Expressionismo, bem como se opde ao
aspecto tipicamente emocional deste ultimo” (idem). Sua “objetividade” vinha da
abordagem direta da desilusdo e da desumanizacédo social, propondo-se como um grupo
mais engajado com as problematicas politicas do que aqueles dos anos anteriores a guerra.
A Nova Obijetividade, como afirma Bortulucce (2006), renunciava a sociedade moderna

burocratica e seu poder destrutivo, apresentando frequentemente em suas obras

uma viséo nada agradavel das ruas da Alemanha do periodo. Os mutilados de
guerra, os indigentes, os sem-teto, os mendigos, dividem a calgada com 0s
trabalhadores andnimos, os magnatas e as mulheres perfumadas e bem-
vestidas. (idem)

Embora tenha sido frequentemente associada a esse grupo, Kathe Kollwitz, assim
como Otto Dix, ndo reivindicava para si tal vinculagéo. De acordo com Leona Sargent
(2012) ambos reiteravam sua identidade como artistas realistas, cujo objetivo, em suas

imagens da guerra era comunicar a experiéncia “como ela foi”. Nesse anos de tamanha
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desordem social, Kollwitz se autoimpds a responsabilidade de ser uma ativista “para dar
voz aos sofrimentos dos homens, os infind4veis sofrimentos”?? (KOLLWITZ, 1988, p.
96, tradugéo nossa), fardo do qual julgava ndo poder se eximir. Para a artista, os trabalhos
que fazia para denunciar as condic¢des de dificuldade dos civis e trabalhadores nédo lhe
traziam qualquer tipo de alivio, mas era uma tarefa necessaria.

Assim, a partir de 1918, Kollwitz resistiria a experimentagdo artistica, como
afirma Prelinger (1992), “concentrando na comunicagdo mais nao-embelezada de seu
tema”?3 (p. 80, tradugio nossa). Esse cuidado com o “ndo-embelezamento” da experiéncia
se revela também no ja citado comentéario da artista acerca dos cemitérios de guerra, em
que critica a tentativa de embelezar com flores a morte em massa dos soldados.
Alessandra Comini (1992) complementa que o realismo condensado dos posters de
Kollwitz eram efetivos e tinham alta demanda, sendo muito mais compreensiveis para o
publico leigo do que as distor¢des utilizadas pelos artistas expressionistas em geral.

No entanto, vale frisar que a representacdo de temas do cotidiano, do proletariado
e das caréncias da vida humana ja estavam presente nas obras de Kéathe Kollwitz antes da
guerra, desde seus primeiros trabalhos, motivo pelo qual Leona Sargent Ihe concede a
adequada alcunha de “cronista da condigio humana”?* (2012, p. 29, tradugio nossa).
Eliana de Simone (2004) destaca que a familia da artista, ainda que de origem burguesa,
h& muitas décadas divergia do modelo tradicional de classe por suas fortes simpatias com
a ideologia socialista, criando um ambiente de grande identificacdo e engajamento com

as causas trabalhistas.

[...] apenas esses temas me davam de uma forma simples e absoluta o que eu
sentia ser belo. Para mim os estivadores de Koenigsberg tinham beleza; [...] a
ampla liberdade de movimento nos gestos das pessoas comuns tinha beleza.
[...] O proletariado, por outro lado, tinha uma maneira grandiosa, uma
amplitude em suas vidas. [...] Problemas néo resolvidos como a prostituigéo e
0 desemprego me pesavam e atormentavam, e contribuiam para meu
sentimento de que eu deveria continuar com meus estudos das classes baixas.
[...] meu impulso de representar a vida proletaria tinha pouco a ver com pena
ou simpatia. Eu simplesmente sentia que a vida dos trabalhadores era bonita.
Como Zola ou alguém uma vez disse: “0 bonito é o feio”.2° (KOLLWITZ,
1988, p. 43, traducdo e grifo nossos)

22 No original: “to voice the sufferings of men, the never-ending sufferings”. Entrada de Kollwitz em seu
diério, em 4 de janeiro de 1920.

2 No original: “concentrating on the most unembellished communication of her subject.”

24 No original: “chronicler of the human condition”.

%5 No original: “[...] only such subjects gave me in a simple and unqualified way what I felt to be
beautiful. For me the Koenigsberg longshoremen had beauty; [...] the broad freedom of movement in the
gestures of the common people had beauty. [...] The proletariat, on the other hand, had a grandness of
manner, a breadth to their lives. [...] Unsolved problems such as prostitution and unemployment grieved
and tormented me, and contributed to my feeling that | must keep on with my studies of the lower classes.
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Consideramos aqui absolutamente plausivel criticar os interesses de Kollwitz
como algum tipo de romantizacéo da realidade proletaria. No entanto, é inegavel que ao
longo de sua carreira a artista nunca cessou de utilizar seu trabalho como ferramenta de
dendncia das questdes mais latentes entre a classe pobre e trabalhadora na Alemanha.
Ainda em 1909, uma passagem de seu diario conta do encontro com uma Sr.2 Pankopf,
que ficara com um olho roxo apds um surto de raiva do marido. A artista comenta que,
com frequéncia, via casos como esse: “o tipico infortinio de familias trabalhadoras”?®
(KOLLWITZ, 1988, p. 52, tradugdo nossa), nas quais 0 homem, doente ou desempregado,
se voltava para a bebida e se tornava violento. Ja as mulheres, segundo ela, seguiriam
também sempre 0 mesmo tormento, repreendendo e reclamando do marido, enquanto
precisavam manter alimentadas as criangas.

No contexto desse relato, entre 1908 e 1911, a artista publicou uma série de
gravuras na revista satirica Simplicissimus, de Munique. Retratos da Miséria trazia
imagens que abordavam as dificuldades da vida proletaria: a sobrecarga da maternidade,
o alcoolismo, a violéncia doméstica.?’” Na gravura n° 5, esse (ltimo tema se apresenta,
pela imagem a direita de um homem de costas, as costas arqueadas e o punho em riste no
alto da cabeca. Seu rosto barbado esta voltado para baixo, na direcdo de uma mulher que
se curva completamente e que se confunde, tal qual um mdvel, aos demais objetos
caseiros que a cercam e nos quais se refugia: uma cama, um jarro, alguns pequenos
quadros. Agarrada a sua perna, vé-se entre ela e o marido uma crianca, cujo olhar
absolutamente sombreado virado para 0 homem cria uma expressao de horror, a boca
aberta abafa um grito no corpo da mée. O tema da violéncia doméstica seria revisitado
pela artista em 1927, com o pdster O retorno para casa®®.

[...] my impulse to represent proletarian life had little to do with pity or sympathy. I simply felt that the
life of workers was beautiful. As Zola or someone once said, ‘Le beau c’est le laid’.”

2 No original: “the typical misfortune of workers’ families”. Entrada de Kollwitz em seu diario, em
setembro de 1909.

2" Cf PRELINGER, 1992; SIMONE, 2004.

2? Encomendado pelo Comité de Trabalhadores da Grande Berlim para a Educacéo da Juventude sem
Alcool.
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Figura 7. Retratos da Miséria, V, Kathe Kollwitz,

Simplicissimus, n° 40, Munique, 1910. Figura 8. Retratos da Miséria, VI, Kéthe Kollwitz,

Simplicissimus, n® 43, Munique, 1910.

J& no dltimo desenho da série, ha uma mulher gravida levemente esquivada sobre
0 ventre, o olhar pesaroso, e duas criangas ao lado, observando-a. Tal situagéo, de
desamparo e dificuldade, remete as pontuagdes de Kollwitz sobre as mulheres
trabalhadoras no relato sobre a Sr.2 Pankopf. Esses sdo apenas alguns dos exemplos de
trabalhos de Kollwitz que, ainda antes da guerra, tinha como preocupacgdo as questoes
sociais de seu tempo, em especial aquelas relacionadas a vida da populacdo mais pobre.
Destacamos que ha, nessa imagem em especial, a utilizagdo de um gestual semelhante ao
que a artista mobilizaria mais a frente, em 1922, com a folha A Viuva | do seu ciclo
Guerra. Com isso, as experiéncias e também os “gestos das pessoas comuns” — nas
palavras da artista — perpassam a obra de Kathe Kollwitz, de ponta a ponta; assim sera
também apds a guerra, quando a dor humana se tornar ainda mais latente frente aos seus
olhos.

Kollwitz produziu outros dois ciclos de gravuras, A Revolta dos Teceldes (1897 —
1898) e A Guerra dos Camponeses (1903 — 1908). O primeiro trabalho rendeu-lhe a
indicacdo para uma medalha de ouro pela Academia Prussiana de Arte, mas que acabou
sendo vetada pelo Kaiser Guilherme II. Autores apontam como motivos para tal o
contetido subversivo da série, que remetia a uma revolta que afrontara a mesma dinastia
em vigor, mas também o fato de Kéthe Kollwitz ser uma mulher: “[...] uma medalha para

uma mulher, isso realmente seria ir longe demais... Ordens e medalhas de honra
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pertencem ao peito de homens dignos!”?® (COMINI, 1992, p. 100, traduc&o nossa). De
qualquer forma, o que a historiografia constata € que até os anos anteriores a guerra, ainda
que tratassem da classe trabalhadora, as obras mais relevantes de Kollwitz o haviam feito,
no entanto, a partir de referéncias histdricas. 1sso mudaria apenas com o passar dos anos
e com a experiéncia da guerra, quando os conteudos revolucionarios e histéricos seriam
substituidos pelas questdes sociais de seu tempo, retratando “ndo rebeldes mas
trabalhadores e criancas, sobreviventes de suas circunstancias”3® (COMINI, 1992, p. 108,
traducdo nossa).

No contexto posterior ao conflito, portanto, as obras de Kathe Kollwitz
perseguiriam esse carater de denuncia das mazelas sociais, intensificadas pela guerra. O
poster Fome (1922), bem como Viena esta morrendo!®! (1920) e Poster contra o
paragrafo 218%%(1923), da testemunho do engajamento da artista nas questdes politicas e
sociais e também em campanhas pela melhoria das condicdes de vida no pos-guerra. Essa
xilogravura, de acordo com Simone (2004), fora encomendada para ilustrar a capa do
panfleto homonimo de Theodor Plievier®3, em uma arrecadacdo de fundos para familias
russas, em colaboracdo com o Partido Comunista Alemao. Essa pieta desesperada, a qual
retornard mais a frente no seu trabalho, denota aqui 0 compromisso assumido por Kathe
Kollwitz com uma arte politica.

Nesse sentido, é importante que se retome um de seus trabalhos mais
paradigmaticos no que concerne seu envolvimento com questdes politicas, ou melhor,
uma morte politica. Em janeiro de 1919, os militantes Rosa Luxemburgo (1871 — 1919)
e Karl Liebknecht (1871 — 1919), lideres da organizagdo comunista Spartakus, foram
assassinados, no cendrio posterior a queda do regime monarquico aleméo que deixara um
profundo vacuo de poder. O Tratado de Versalhes, documento assinado em 1919 pelas
nagOes vencedoras do conflito, impunha uma série de duras condigdes de paz & Alemanha

derrotada, entre elas a necessidade de “reconhecer que fora a tnica e maior responsavel

29 No original: “[...] a medal for a woman, that would really be going too far... Orders and medals of
honor belong on the breasts of worthy men!"

0 No original: “not rebels but workers and children, survivors of their circumstances.”

31 Encomendado para um programa de auxilio para Viena, mas que foi cancelado em vista da situagao
econdmica alema. Ver em www.kollwitz.de Acesso: 06/10/2021.

32 Encomendado pelo gabinete feminino do Partido Comunista Alem&o para uma campanha contra o
Paragrafo 218/1919 que criminalizava a compra de anticoncepcionais e tornava o aborto ilegal. Cf
DORTCH, 2006; SIMONE, 2004.

33 Theodor Plievier (1892 — 1955), escritor e comunista alem&o. Veterano da | Guerra Mundial, aliou-se
posteriormente a causa pacifista.


http://www.kollwitz.de/

o1

pela deflagracdo da guerra” (BORTULUCCE, 2006, p. 90). A sensagao geral em meio a
sociedade alema era de desilusdo, culpa e instabilidade.

No entanto, a recep¢do de Em memoria a Karl Liebknecht (1919) ndo se fez sem
alguma polémica, pois ainda que simpatizasse com o militante assassinado, Kollwitz
tornara-se critica a ideia de uma revolucdo socialista apds a violéncia da guerra. Em
outubro de 1920, a artista escreveu sobre as criticas que recebia por ndo pertencer
oficialmente a nenhum partido. Contou que na infancia e juventude, seus ideais eram
absolutamente revolucionarios, mas que chegada a casa dos 50 anos, ainda que
mantivesse tendéncias comunistas, ndo se considerava mais uma revolucionéria, “mas na
verdade uma evolucionaria”®* (PRELINGER, 1992, p. 80, tradug&o nossa). Tendo vivido
a guerra e a morte de Peter junto a outros milhares de homens, Kollwitz declarava seu
pavor guanto ao édio no mundo e seu desejo por um tipo de socialismo que deixasse as
pessoas viverem. O que se infere dai € que a artista, mesmo que comungando das pautas
da esquerda, ndo conseguia mais, apds a experiéncia da | Guerra Mundial, apoiar qualquer
projeto que previsse mais conflitos armados.

Polémicas a parte, a xilogravura da um testemunho da relacdo de Kollwitz com os
eventos politicos de seu tempo, em especial com a intelectualidade de esquerda. Indica
também sua disposicdo de tratar desses temas em seus trabalhos, de forma cada vez mais
indissociavel da vida contemporanea, ndo mais em eventos ficcionais ou historicos.
Remonta ainda a necessidade sentida pela artista de adotar uma técnica que, advinda da
tradicdo artistica alema, permitia a ela dar forma as experiéncias violentas do pos-guerra
bem como comunicar-se com as comunidades em luto as quais pertencia.

Com isso, 0 que se observa a partir dos anos da guerra € mais do que uma
mudanca, mas uma reiteracdo do foco artistico de Kéathe Kollwitz. Seus trabalhos sobre
a | Guerra Mundial abordam exclusivamente a experiéncia civil, buscando repetidamente
a representacdo da frente doméstica, fortemente marcada pelas dificuldades econémicas
e pela perda. Como vé-se em Em memoria a Karl Liebknecht (1920), a representacdo da
morte por Kollwitz geralmente terd como foco aqueles que ficaram, o que se expandira
igualmente para as comunidades em luto da | Guerra.

A esses sobreviventes foi completamente dedicado o ciclo Guerra (1922-23), que
aborda diretamente as consequéncias do conflito na populacdo urbana e proletaria. A série

de sete gravuras forca o olhar do espectador a repousar sobre a dor das viuvas, dos orféos

¥ No original: “I am in fact not at all revolutionary, but rather evolutionary.”
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e dos mais velhos, sem grandes maquinas, explosdes ou a lama das trincheiras. Nesse que
foi seu terceiro grande ciclo, sua producdo “muda ndo apenas estilisticamente, mas
também é simplificada em termos de temas das gravuras”® (ULRICH, 2014, p. 16,
traducdo nossa).

Os proprios titulos da série - Os Pais, As Mées, A Vilva, O Povo - evocam temas
aplicaveis a qualquer um, segundo Madeline Ulrich (2014), que considera a
universalidade como principal objetivo da artista com esse ciclo. A escolha pela
xilogravura como técnica exclusiva também teria corroborado para isso, criando imagens
grandes e similares a posters que, como pontua Elizabeth Prelinger (1992), se constituiam
até entdo como as producdes mais resolutas e icbnicas da artista, revelando uma tendéncia
gradual & simplificacdo. Essa autora afirma que a série comprimira uma variedade de
associacfes em motivos Unicos, sem preocupar-se em estabelecer um local especifico ou
outros detalhes. A obra resumia-se a “expressio, gesto e forma iconica”® (PRELINGER,
1992, p. 59, traducdo nossa), numa rigida linguagem preta e branca que seria
universalmente compreensivel. Kéthe Kollwitz “viu a xilogravura como a unica maneira
justa de retratar a guerra, um conceito que toca e devasta quase todas as culturas em um
momento ou outro”®” (ULRICH, 2004, p. 17, traduc&o nossa).

Guerra (1922-23) se inicia com o tema mais relevante para a experiéncia pessoal
de Kéthe Kollwitz no conflito, bem como o sera para inimeras outras mulheres: a entrega
de um filho. A xilogravura O Sacrificio, ja tratada anteriormente, constréi o que poderia
ser visto como uma espécie de imagem onirica, na qual “o tempo se inverte, se rasga, e
com ele a logica” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 196). O que atravessa essa imagem, bem
como o serd por todo o ciclo de gravuras, ¢ o que Roland Barthes chama de “outro
punctum %8, “que ndo ¢ mais de forma, mas de intensidade, ¢ o Tempo” (2018, p. 80).
Propomos que haja aqui a sobreposi¢éo do que vai ser e do que passou, do filho entregue
que e também o filho ja perdido, algo como um futuro anterior. A experiéncia da guerra
em si sera inferida nas imagens por meio das consequéncias que provocou.

O Sacrificio remete a concepcdo inicial da artista sobre a guerra - de dever
patriético e defesa nacional —, mas ja a luz do que de fato ocorreu. Ha aqui um ato de

35 No original: “shifts not just stylistically but also is simplified in terms of the prints’ themes”.

3 No original: “expression, gesture, and iconic form”.

37 No original: “saw the woodcut as the only just way to portray war, a concept that touches, and
devastates, nearly every culture at one time or another.”

38 Punctum é um conceito de Barthes (2015) que denota o elemento da imagem que gera estranheza, que
ndo ¢ buscado, mas que “parte da cena, como uma flecha” e atravessa o espectador, alterando a
visualizacdo da imagem.
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entrega, de submissdo a algo superior — a Vaterland? A Deus? —, marcado pelo halo que
ilumina a cena, porém vé-se também um forte tom de circunspecgdo. A mulher tem o
rosto sério, os olhos fechados, os ombros tensos e uma postura estranha. Talvez esse
sacrificio ndo venha de forma tao facil, natural, mas seja na verdade um “sacrificio
relutante”, como sugere Angela Moorjani (1986). A imagem preta ao fundo e a vinheta
ao redor do halo contrastam com a suposta grandiosidade do momento, conferindo-lhe
um aspecto soturno.

Na primeira imagem de seu ciclo, Kollwitz da o tom de sua obra: ndo intenciona
apenas narrar a experiéncia da | Guerra Mundial, mas em certo sentido se pretende a
representar a experiéncia da Guerra em si, a nivel amplo e simbdlico. Em uma mesma
imagem, sugerimos que se sobreponham e se encapsulem o inicio e o fim dessa historia.
As gravuras, sem definicbes geograficas ou temporais, a0 mesmo tempo narram e
profetizam o que vem, viria ou vira da guerra, prevenindo contra ela em um argumento
profundamente pacifista.

Um tom similar esta posto em Os Voluntéarios, a folha seguinte, a Gnica producéo
de Kollwitz que imagina a frente de batalha. Os rapazes fardados, ombro a ombro, seguem
para a batalha inebriados pelo canto da Morte. Essa é a segunda e Gltima imagem do ciclo
que contém uma aura monumental, que aqui se faz pelos tracos finos na madeira, criando
raios de luz ao redor da fila de meninos soldados. Argumentamos aqui que, por
congregarem esse elemento fantastico a uma gestualidade relutante e tensionada, as folhas
n°® 1 e 2 abrem a série Guerra ja contando o seu fim, de uma guerra que se prometera
redentora e acabou em devastacdo. Alguns anos antes de completar o ciclo e ha alguns

meses do fim do conflito, Kollwitz escreveu em seu diario:

Quando alguém morre porque adoeceu — mesmo que ainda seja jovem — o
evento esta tdo além de suas forgas que se deve gradualmente resignar. [...]
Mas é diferente na guerra. [...] havia a conviccdo de que a Alemanha tinha
razdo e dever de se defender. No comeco, teria sido totalmente impossivel para
mim conceber a possibilidade de deixar 0os meninos irem como o0s pais
precisam deixa-los ir agora, [...] deixa-los simplesmente ir para 0 matadouro.
Isso € 0 que muda tudo. A sensacdo de que fomos traidos naquele momento,
no comeco. E talvez Peter ainda estivesse vivo se ndo fosse por essa terrivel
traicdo. Peter e milhGes, muitos outros milhdes de meninos. Todos traidos.*
(KOLLWITZ, 1988, p. 87, tradugdo nossa)

39 No original: “When someone dies because he has been sick— even if he is still young—the event is so
utterly beyond one’s powers that one must gradually become resigned to it. [...] But it is different in war.
[...] there was the conviction that Germany was in the right and had the duty to defend herself. At the
beginning it would have been wholly impossible for me to conceive of letting the boys go as parents must
let their boys go now, [...] letting them go simply to the slaughterhouse. That is what changes everything.
The feeling that we were betrayed then, at the beginning. And perhaps Peter would still be living had it
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No inicio de sua série, em temas universais e simplificados, Kathe Kollwitz retine
uma vastiddo de emogdes. Antes de tudo, vemos o reconhecimento de uma culpa, como
se a artista apontasse a si mesma como conivente e responsavel, tal qual o fizera — talvez
inconscientemente — com a tesoura de Miséria (1897-98). O inicio de tudo é uma méae
que entrega o filho, filho que em seguida seguird os tambores de guerra da Morte. As
duvidas, a desilusdo, o pessimismo sdo a porta de entrada de Guerra.

Aqueles que ficaram em casa, esperando a volta desses meninos soldados a quem
deixaram ir, serdo o foco das demais imagens do ciclo, seguindo a tradi¢ao ja vista no Em
memoria a Karl Liebknecht (1919). Os pais, as vilvas, as maes e 0 povo serdo aqueles
que preencherdo as gravuras seguintes da série, nas quais, paradoxalmente, o elemento
mais desconcertante sera aquele que esta ausente: o filho, o marido, o pai perdido, que
ndo pode ser velado. A madeira talhada, matriz dessas mesmas gravuras, talvez tenham
sido suas unicas lapides.

O conjunto escultérico Os pais em luto (1914-1932) e a pieta Mae com seu filho
morto (1937-39) também serdo outras producbes da artista que, destoando da arte
funeraria conivente com o “mito da experiéncia da guerra”, voltardo o olhar do espectador
para a dor dos que ficaram. No espaco vazio entre dois pais prostrados sobre o timulo do
filho e seus companheiros, bem como na figura de uma mae que abriga em seu colo o
corpo franzino e inanimado do filho, o que Kéthe Kollwitz transmite é — nas palavras de
Jay Winter (2014) — ao mesmo tempo 0 mais intimo e o mais universal. O fruto mais
amargo e abundante da guerra: o luto.

A divergéncia da artista em relacdo as narrativas que buscavam justificar o
conflito, por meio de uma memoria redentora, ganhou ainda maior potencialidade em
outros trabalhos. Ndo mais a guerra (1924), Torre de Maes (1937) e Frutos verdes néo
devem ser colhidos (1941) serdo algumas das produgdes mais pungentes de Kollwitz em
seu brado pacifista. Com o passar do tempo, ainda que perpassada pela culpa e suas
ambivaléncias — relembramos aqui os 17 anos de feitura do memorial a Peter —, a artista
assumird uma postura cada vez mais determinada e compromissada com o combate a
guerra e a denuncia dos seus efeitos devastadores sobre a sociedade civil, em especial a
juventude.

Nos ultimos anos do Império Alemdo, no imediato pds-guerra, em meio a

desiluséo geral com o resultado desastroso do conflito, 0 movimento modernista — no

not been for this terrible betrayal. Peter and millions, many millions of other boys. All betrayed.” Entrada
de Kollwitz em seu diario, 19 de marco de 1918.
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qual Kéthe Kollwitz estava inserida, em Ultima instancia — teve seu crescimento limitado
ao campo da oposigdo. Entretanto, Jodo Ferraz (2015) afirma que no sistema de
democracia representativa da posterior Republica de Weimar a liberdade de expressao
floresceu, abrindo espago para o desenvolvimento das artes modernas em geral, em
detrimento das tradicionais e aristocraticas formas romanticas. No entanto, esse regime
ndo se sustentaria por muito tempo, uma vez que “gozava de pouca autoridade politica,
apoiada principalmente nos trabalhadores partidarios da social-democracia e nos
profissionais liberais” (FERRAZ, 2015, p. 55).

No cenario de crise da Republica e da ascensdo da extrema-direita na Alemanha,
a partir dos anos 1930, os trabalhos de Kollwitz, voltados as mazelas sociais € criticos a
guerra, gerariam incomodo. A preservacdo de uma memaria redentora da guerra cumpria
um papel importante para certas propostas de reconstrucdo da nacdo alema que, como
afirma George Mosse (1990), tomavam a geracdo morta na guerra como exemplo

patridtico. O autor afirma que:

Os nazistas também fizeram amplo uso do estereo6tipo do “novo homem” [...]
exemplo da “raca dos novos homens” supostamente criada pela Primeira
Guerra Mundial. Estes eram homens [...] que haviam internalizado a heranca
de seus camaradas mortos, proclamadores do Terceiro Reich em construgéo.
O proprio Adolf Hitler falou sobre o "novo homem" em termos da Primeira
Guerra Mundial. Assim, em seu discurso para a juventude alema no Dia da
Festa de Nuremberg de 1936, ele os exortou a serem corajosos, resolutos e
leais, a suportarem todos os sacrificios pelo bem do eterno Reich e Volk, para
serem “grandes homens”, seguindo o exemplo da geragio da guerra.*
(MOSSE, 1990, p. 184, tradugdo nossa)

A vida pessoal de Kéthe Kollwitz seria atravessada pela extrema-direita
ascendente, uma vez que a artista persistia na denuncia ao belicismo e a desigualdade
social. Madeline Ulrich (2014) indica elementos de conflito entre as obras de Kollwitz e
0 programa nazista. Um deles é a ja apontada simplificacdo nas imagens de Guerra (1922-
23) que, na perspectiva da estética nazista criava figuras ndo-idealizadas e, portanto,
degeneradas. Isso era ainda pior no caso das mdes, tema recorrente nos trabalhos de
Kollwitz, que divergiam sempre de uma figura idealizada, de classe média — cara a
propaganda do regime —, mas na verdade representavam sempre as questdes da carestia

e do luto.

40 No original: “The Nazis also made ample use of the stereotype of the ‘new man’ [...] exemplary of the
“race of new men" supposedly created by the First World War. These were men who had internalized the
heritage of their fallen comrades, trumpeters of the Third Reich in the making. Adolf Hitler himself talked
about the ‘new man’ in terms of the First World War. Thus in his speech to German youth at the
Nuremberg Party Day of 1936 he called on them to be courageous, resolute, and loyal, to bear all sacrifice
for the sake of the eternal Reich and Volk, to be “great men,” following the example of the war
generation.”
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Em 1932, cogitando onde expor seu conjunto escultérico Os pais em luto em
Berlim, além de descartar a Academia de Arte como ja citado, Kollwitz registra em seu
diario sua oposicdo a ideia de coloca-lo no que chama “Memorial Hall”, segundo ela
dominado pela direita. “Deixados 14 fora [as esculturas] ndo seriam vigiadas e talvez
fossem rabiscadas com suésticas ou danificadas”*! (KOLLWITZ, 1988, p. 120, traduc&o
nossa), escreveu Kollwitz em 16 de abril de 1932, menos de um ano antes da consagracao
de Adolf Hitler como chanceler. Pouco depois, a artista que desde 1928 lecionava na
Academia Prussiana de Arte, foi forcada a abandonar a instituicdo junto ao colega
Heinrich Mann (1871-1950), sob ameaca de que a academia fosse fechada. O manifesto
assinado por ambos, exortando a unidade entre os partidos de esquerda naquele momento
politico, foi usado como justificativa®?. Karl Kollwitz, marido de Kathe, também teve sua
licenca para praticar medicina suspensa nesse periodo, vindo a recupera-la pouco
depois®.

De acordo com Hildegard Bachert (1992), Kollwitz também foi proibida de fazer
exposicdes e seus trabalhos removidos da exibicdo de escultores da Academia. A artista

lamenta esse momento em seus registros:

[...] hé& esse siléncio curioso em torno da expulsdo do meu trabalho da mostra
da Academia [...]. Praticamente ninguém teve nada a me dizer sobre isso.
Achei que as pessoas viriam, ou pelo menos escreveriam, mas ndo. Um siléncio
tdo grande ao nosso redor [...].** (KOLLWITZ, 1988, p. 125, tradugio nossa)

Nesse mesmo ano, Kathe Kollwitz foi interrogada pela Gestapo, policia secreta oficial do
regime nazista, em vistas de um artigo publicado sem seu conhecimento em um jornal de
Moscou, que a descrevia como “um dos mais significativos representantes do pequeno
grupo de artistas condenados ao ‘exilio interno’ pelo regime fascista” (SIMONE, 2004,
p. 47). Devido a isso, Karl e Kéthe Kollwitz foram ameacados de prisdo em um campo
de concentragio em caso de reincidéncia® e a artista foi obrigada a negar publicamente
as declaracdes. Eliana de Simone (2004) relata ainda que, frente as pressdes sofridas pela

perseguicdo politica, o casal decidiu que cometeria suicidio juntos caso fossem realmente

1 No original: “Left outside they would not be guarded and might be scrawled with swastikas or
damaged.”

42 Cf KOLLWITZ, 1988, p. 170. Carta de Kathe Kollwitz a amiga Beate Bonus-Jeep em fevereiro de
1933.

43 Cf MUSEUM KOLN, Kéthe Kollwitz, Kathe Kollwitz (1867-1945) — Biographical data of the artist.

4 No original: “[...] there is this curious silence surrounding the expulsion of my work from the
Academy show [...]. Scarcely anyone had anything to say to me about it. I thought people would come, or
at least write—but no. Such a silence all around us [...].” Entrada de Kollwitz em seu diario, em
novembro de 1936.

4 Cf MUSEUM KOLN, Kathe Kollwitz (1867-1945) — Biographical data of the artist.
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enviados a um campo de concentracdo, e passaram a carregar consigo a partir de entdo
uma dose de veneno.

A perseguicdo nazista & classe artistica ganhou ainda mais corpo com uma
exposicdo promovida pelo regime em 1937, dedicava ao que se intitulou a “Arte
Degenerada”. O evento buscava “elencar toda a arte que seria inaceitavel para o III Reich
e que fora chamada de ‘difamagdes anti-alemaes’” (FERRAZ, 2015, p. 56), em um acervo
que reunia 650 obras. Logicamente, entre os “judeus”, “degenerados”, “bolcheviques”,
“impuros” e “enfermos” — termos que se popularizariam para designar os modernistas —

estava Kathe Kollwitz. O Partido Nazista ja ha alguns anos promovia

exposicdes e propagandas onde pinturas modernas eram colocadas ao lado de
fotos de pessoas com defeitos fisicos, com o intuito de evidenciar os
descaminhos e as impurezas caracteristicos da nova arte. * (idem)

Segundo Jodo Ferraz (2015), a exposic¢do se tornaria ironicamente a mais visitada
da histdria da arte moderna, o que o autor entende como “prova legitima de que a arte
expressa 0s sintomas da alma humana de maneira Gnica” (p. 57). Além disso, ainda que
considerada persona non grata pelo regime, Bachert (1992) aponta que o estilo de
Kollwitz, relativamente realista e familiar aos alemaes, foi por vezes apropriado pela
propaganda nazista, que reproduziu inimeras de suas gravuras alterando seu sentido e
omitindo a autoria. Madeline Ulrich (2014) da o exemplo da gravura Pao! (1924),
publicada originalmente em um portfolio para a Associacdo Internacional dos
Trabalhadores, composto por sete litografias de artistas como Otto Dix e George Grosz*'.
Além da reproducdo da obra de Kollwitz por um periodico nazista, que perverteu seu
sentido, um jornal de mulheres nazistas utilizou-se da gravura sugerindo falsamente que

ela “mostrava vitimas do comunismo na Russia soviética de Stalin”*® (ULRICH, 2014, p.

4 Em virtude de uma postura anticapacitista, sugerimos aqui a preferéncia pelo termo “deficiéncias” em
lugar de “defeitos”, como sugerido pelo autor.

47 Cf MUSEUM KOLN, Kithe Kollwitz, The Cologne Kollwitz Collection: The world’s largest Kollwitz
collection.

8 No original: “showed victims of communism in Stalin’s Soviet Russia.”
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Figura 9. Pao!, litografia em giz, Kéthe Kollwitz, 1924

1, traducgdo nossa). Além disso, o jornal Warte atribuia a autoria da gravura a um “St.
Frank”, omitindo o nome de Kéthe Kollwitz.

Independentemente da perseguicdo que sofreu, Kéathe Kollwitz se manteve firme
em seu posicionamento politico e em sua producéo artistica. Eliana de Simone (2004)
relata o discurso do dramaturgo polonés Ernst Toller*®, exilado nos Estados Unidos, em

uma exposicao sobre a artista em Los Angeles, no ano de 1937.

Todos nés sabemos que Kathe Kollwitz vive em Berlim em profunda pobreza,
passando muitas privagdes [...]. Os artistas que se venderam a Hitler evitam-
na. Mas o povo ainda a ama, como sempre a amou. Ela esta em siléncio, porém
num siléncio elogliente. Ela acusa aqueles que combatem contra o proprio
povo, aqueles que ameagam os povos de outras na¢des, aqueles que plantaram
as sementes do édio e profanaram o humanismo. (SIMONE, 2004, p. 48, grifo
Noss0)

No cenario em que um novo conflito mundial se delineava, Kéthe Kollwitz mantinha sua

resisténcia silenciosa ao regime nazista persecutdrio e sua negativa veemente a guerra.

[...] alguém no Parlamento britanico disse: “N&o ha nada no mundo importante
o suficiente para justificar o desencadeamento de outra guerra mundial.” Eu
concordo completamente! Nada no mundo. Deus sabe, ndo a Alemanha,
Deutschland ueber alles*! 50 (KOLLWITZ, 1988, p. 125, traducéo nossa)

4 Ernst Toller (1893 — 1939) foi dramaturgo, poeta, politico e revolucionario de origem judaica,
companheiro de Karl Liebknecht e Rosa Luxemburgo na organizagdo comunista Spartakus. Exilado nos
EUA desde 1933, suicidou-se em 1939.

%0 No original: “[...] someone in the British Parliament said: “There is nothing in the world important
enough to justify unleashing another world war.” I agree absolutely! Nothing in the world. God knows,
not Deutschland, Deutschland ueber alles!” Entrada de Kollwitz em seu diario, em setembro de 1938.
* “Alemanha acima de tudo!”, frase usada por diferentes grupos politicos, inclusive pelo nazismo. Aqui,
Kéthe Kollwitz se apropria do slogan numa conotacéo pacifista, em defesa da Alemanha frente aos
efeitos da guerra. E possivel que seja também uma oposigdo ao brado “Hitler uber Deutschland” ou
“Hitler acima da Alemanha”, utilizado pelo lider nazista nas campanhas presidenciais de 1932.
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2.3. Pacifismo e protecdo da juventude

A arte de Kéthe Kollwitz, critica a guerra e fiel a um ideal pacifista, levaria a
artista a um lugar de marginalizagdo no cendrio do regime nazista. Tais escolhas teméticas
e estéticas j& estavam presentes em sua producao desde o imediato pos-guerra. Entretanto,
ainda que com a ascensdo da extrema-direita ao poder Kollwitz e os “degenerados”
tenham sido alvos de forte repressdo e censura por sua denuncia dos efeitos da guerra —
entre outros fatores —, isso serd apenas o0 auge de um ativismo politico que nascera ainda
antes de 1918.

No ano em que Hitler ainda era julgado por sua tentativa de golpe de Estado em
Munique, Kathe Kollwitz produziu aquela que se tornaria uma das obras simbolo do
pacifismo. O poster Guerra nunca mais (1924) é a primeira declaracdo mais contundente
da oposicdo da artista a guerra e de seu argumento em defesa das juventudes contra a
nogdo do sacrificio patridtico. A gravura foi encomendada pelos organizadores do “Dia
da Juventude Trabalhadora Socialista” € Seu objetivo era ser um “meio de atrair pacifistas
para um dia de comicios antiguerra e discursos” (WHITNER, 2016) nesse evento que
ocorreria em Leipzig, em observancia ao aniversario de dez anos do inicio da | Guerra
Mundial.

No portfélio Guerra (1922-23), que Kollwitz publicara no ano anterior, a sexta
folha, de nome As Maes, traz em si 0 deslocamento em relacdo as diretrizes da economia
moral da guerra e ao papel social por ele conferido as mulheres. Esse elemento sera
fundamental no questionamento da artista & validade do conflito. Assim, rejeitando as
expectativas pelo sacrificio abnegado da prole pelo bem nacional ou por um luto feminino
discreto que legitimasse essa narrativa, Kollwitz representava em seus trabalhos “o poder
politico do materno”! (DORTCH, 2006, p. 63, tradugdo nossa). Nesse sentido, como
afirma Jamie Dortch (2006), a artista “retrabalha com sucesso um motivo anterior da pieta
[...] no tema da mae protetora abragando seu filho%? (p. 57, tradugdo nossa). A dor pelo
filho sacrificado se reconfigura em luta pela prote¢do dos mais novos.

Um desdobramento disso é a escultura Torre de maes (1937-38) que, como afirma
Elizabeth Prelinger (1992), foi pensado como uma versdo tridimensional de As Méaes
(1922-23).

1 No original: “the political power of the maternal”.

2 No original: “successfully reworks an earlier motif of the Pieta [...] into the theme of the protective
mother embracing her child.”
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Néo ¢é impossivel que eu deva avancar gradualmente da técnica da xilogravura
para escultura em madeira. Mas isso ainda é muito nebuloso. Eu brinco com a
ideia de fazer as mées circulo, defendendo suas criancgas, como escultura em

circulo.>® (KOLLWITZ, 1988, p.104, tradugdo nossa)

A obra reproduz a nocdo de um pequeno aglomerado de mulheres cercando
criangas. Elas olham a volta, alertas. Uma das mulheres tem uma postura muito incisiva,
com ambas as pernas afastadas para além da largura dos quadris, formando uma base
solida, como um tridngulo. Ela escora suas costas contra o grupo de criancas e mulheres,
e tem cada um dos bragos esticados para as laterais, um apoiando as costas de outra
mulher, que esta virada para dentro do grupo, e 0 outro repousa a mao sobre as costas de
uma crianca a sua direita, cuja lateral do corpo esta desprotegida por uma brecha entre as

mulheres.

Figura 10. Torre de Maes, escultura em bronze, Kathe Kollwitz, 1937-38.

Na parte de cima do grupo, os bragos das mulheres se cruzam em punhos cerrados
ou protegem a cabeca das criangas com as méaos. Algumas pequenas cabecas ainda
escapam pelas brechas formadas entre as saias. As mulheres usam capuzes e aventais,
remetendo muito provavelmente a vestimenta de mulheres trabalhadoras. Além disso, as
roupas e o corpo das mulheres, exibindo claramente as saias, decotes, capuzes, seios,
conferem total protagonismo as mulheres nesse papel de protecdo das criancas,
desamparadas pela auséncia de seus maridos e pais.

Aqui, o que olha para o espectador sdo essas méaes, tensas, aflitas. Nos termos de
Didi-Huberman (2010), o que vemos s&o elas fortes, imponentes, protegendo suas crias,
completamente alertas; o que nos olha, porém, é seu medo e sua resisténcia ao que esta

%3 No original: “It is not impossible that I shall gradually move from woodcut technique to woodcarving.
But that is still very nebulous. | toy with the thought of doing the mothers standing in a circle, defending
their children, as sculpture in the round.” Entrada de Kollwitz em seu diario, em 30 de abril de 1922.
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fora do quadro, ao que se infere, notadamente: a guerra. Dessa forma, Kollwitz possibilita
ao espectador uma posicdo de empatia com a condi¢do de temor e desamparo dessas
mulheres, colocando mais uma vez em xeque a validade do conflito e da nogdo de
sacrificio patriotico.

Esse “abra¢o materno protetor” — e consequentemente a centralidade das mulheres
na resisténcia a guerra pela protecdo das geragcdes mais novas — é retomado em diversas
obras da artista, como no poster Os Sobreviventes (1923), contemporaneo do ciclo
Guerra, mas atingira seu climax na ultima obra de Kathe Kollwitz. No contexto do seu
exilio na cidade de Moritzburg, a gravura Frutos verdes ndo devem ser colhidos (1941)>
leva como nome uma citagio de Goethe®, autor favorito da artista. Em 1918, ela se
utilizara da mesma frase para responder a um apelo de Richard Dehmel, poeta e escritor
alemdo, para que todos 0s homens sdos se voluntariassem, em um altimo esfor¢o, pela
salvacdo nacional. Declarando seu respeito pelo servico que Dehmel prestara a nagédo
alema no front, ela saiu em defesa dos milhares de jovens que, muito mais novos que ele,

tiveram sua vida precocemente ceifada pela guerra.

Que esses jovens cujas vidas estavam apenas comegando devam ser langados
na guerra para morrer as legides — isso realmente se justifica?

J& houve morte suficiente! Nao deixe outro homem cair! Contra Richard
Dehmel, peco que as palavras de um poeta ainda maior sejam lembradas:

“Graos de semente ndo sdo para moer”.%8 (KOLLWITZ, 1988, p. 88-89,
traducdo nossa)

No contexto da nova guerra mundial — que ainda lhe tiraria seu neto mais velho,
também chamado Peter, morto em setembro de 19425 —, Kollwitz renovou sua palavra
de ordem, que, comenta Prelinger (1992), era também seu testamento. O trabalho da
artista, em Gltima instancia, superou os propo6sitos da arte denuncia, com certeza da arte
pela arte, tendo como objetivo final uma arte que resistisse aos perigos da guerra. O
trabalho artistico em algum ponto transcendeu um papel de mediador do luto e permitiu

a artista transpor esse ultimo, redirecionando suas energias para uma luta ferrenha pela

4 Tradugdo para o portugués brasileiro de Eliana de Simone (2004). Também traduzido no portugués
como Graos de semente ndo sdo para moer (KNESEBECK, 2018).

55 Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) foi um pensador, escritor e estadista alemao, que tem como
uma de suas obras primas 0 poema tragico Fausto (1808).

5 Carta de Kithe Kollwitz, em resposta a Richard Dehmel, publicada na revista socialista Vorwarts
[Avante], em 1918. No original: “That these young men whose lives were just beginning should be
thrown into the war to die by legions —can this really be justified? There has been enough of dying! Let
not another man fall! Against Richard Dehmel | ask that the words of an even greater poet be
remembered: ‘Seed for the planting must not be ground.””

57 Cf KOLLWITZ, 1988, p. 130.



62

paz e o fim da guerra. O advento do segundo conflito mundial seria, em certo sentido,
uma derrota das ideias pacifistas de Kollwitz, bem como um “fim de vida doloroso”
(SIMONE, 2004, p. 49). No entanto, ndo se pode esquecer que “a persisténcia em realizar
sua obra demonstra que as convic¢des mais profundas permaneciam vivas” (idem).

Apesar do luto que transpassara sua producdo no imediato pds-guerra e das
perseguicOes politicas sofridas durante o regime nazista, o fim da 1l Guerra Mundial
trouxe um reavivamento do legado da artista, que faleceu poucos meses antes do término
do conflito. De acordo com Bachert (1992), a artista passaria a ser considerada pelos
alemdes como simbolo da “boa consciéncia de sua nagdo em seus momentos mais
sombrios”, além de mundialmente passar a ser vista como a incorporacdo da “boa
Alemanha”.

O legado de Kathe Kollwitz foi de sensibilizacdo com as causas sociais, de
dentncia aos efeitos da guerra e da desigualdade e, em Ultima instdncia, uma “postura
humanistica e coerente em respeito a vida” (SIMONE, 2004, p. 51). Bachert (1992)
pontua que estatisticas a respeito das exposi¢des de Kollwitz na Alemanha indicam uma
reputacao péstuma que superou aquela alcangada no auge de sua carreira. Contudo, nos
parece terrivel que, somente com a catastrofe humanitéaria de 1939 a 1945 o brado de
Kollwitz e outros como ela em defesa da vida tenha finalmente sido escutado mais

atentamente.
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3. “Morte e juventude — a associacdo é ainda tdo incompativel”!: mediacdes
artisticas e sintomas visuais do luto na obra de Ké&the Kollwitz.

Tendo localizado Kéthe Kollwitz no campo de estudos relativos a | Guerra
Mundial e delineado, em meio a sua trajetoria pessoal, alguns dos efeitos do conflito sobre
ela e sua producéo, resta a partir daqui debrucar-se sobre a analise de suas obras. E
oportuno relembrar que o objetivo do presente trabalho € a investigacdo acerca da arte
como ferramenta de mediacdo da experiéncia civil do conflito mundial, bem como do luto
— seu elemento central. Tal pesquisa tem como fontes fundamentalmente gravuras e
esculturas produzidas pela alemd Kathe Kollwitz entre o0 ano de 1914, quando do inicio
da guerra, e 1945, quando a artista morre. O recorte temporal proposto converge com o
propdsito de identificar os efeitos do conflito sobre a producéo da artista — eventualmente
revelados por sintomas visuais, na acepcdo de Georges Didi-Huberman (2013). Mais
além, compreende a tentativa de ponderar o papel da arte na mediacdo do luto pessoal de
Kollwitz, encerrado ou ndo, e da sua comunicagdo com as comunidades em luto nas quais
se inseria.

Nesse sentido, escolhemos aqui como pontapé inicial uma litografia pouco
conhecida de Kathe Kollwitz. Sobre seu nome, ha uma divergéncia nas fontes: no site do
maior museu dedicado & artista, na cidade alema de Coldnia, assim como no site da
National Gallery of Art de Washington, a obra recebe o0 nome de Das Warten [A espera].

Ja Claudia Siebecht, historiadora alema e autora do livro The Aesthetics of Loss: German

i

Figura 11. A inquiétat;éo, litografia, Kéthe K witz, Die Krie.gszeit, n° 10, 28/10/1914

1 No original: “Death and youth—the association is still incongruous.” Carta de Kéthe Kollwitz para o filho
Hans, setembro de 1916. KOLLOWITZ, 1988, p. 150, tradugéo nossa.
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Women's Art of the First World War [A estética da perda: a arte das mulheres aleméas da
Primeira Guerra Mundial] (2013), confere a litografia 0 nome Das Bangen [A
inquietacdo], tal qual consta na inscri¢cdo da imagem publicada no periddico em 1914.

Essa pode a principio parecer uma questao banal, de confuséo entre traducdes para
uma obra ja mais do que centenaria, publicada em uma singela edicdo de nimero dez do
dia 28 de outubro de 1914, no jornal Die Kriegszeit - Kriegszeit-kiinstlerflugblatter [O
tempo de guerra - Folhetos de artistas de tempo de guerra]. O periddico, publicado por
Paul Cassirer?, entre textos e figuras de outros artistas, trazia em uma de suas paginas essa
litografia aparentemente simples, de tracos suaves e nome incerto.

A espera ou A inquietacdo foi publicada dois dias antes que Kathe Kollwitz fosse
informada da morte do filho. Peter Kollwitz alistara-se voluntariamente, com a ajuda da
mée, em agosto de 1914. No dia 28 de outubro, ja estava morto ha quase uma semana,
mas as condi¢des extraordinarias da guerra e as dificuldades de comunicacdo da época
permitiram a notificagdo da familia apenas no dia 30. Como j& pontuado em outro
momento sobre as gravuras Os Pais, A Vilva | e As Maes, A inquietacéo traz também
uma silhueta semelhante a uma lapide — talvez seja a primeira imagem produzida por
Kollwitz nesse formato. Pode-se inferir a morte aqui como uma das possibilidades no
horizonte dessa espera.

Os tracos séo bem fracos, criando uma imagem esfumacada, diluida. Eles ganham
um pouco mais de nitidez apenas no rosto e nas maos, cruzadas na altura da barriga. Os
olhos fechados, nem tensos nem completamente relaxados, criam um semblante
compenetrado e a boca fechada tem os cantos levemente curvados para baixo. O pouco
que se vé do traco dos ombros comunica ligeira tensdo. A mulher da figura parece rezar,
lembrar, se concentrar, como que meditando em resiliéncia, contendo-se na paciéncia
exigida pela espera.

Nesse ponto, é valido ressaltar a proposta de Didi-Huberman acerca dos poderes

afetivos das imagens.

Algumas nos deixam completamente idiotas, outras parecem despertar a vida
do espirito deixando passar como um sopro que move 0 pensamento e o obriga
a interrogar as poténcias da luz e da desordem. Algumas ainda consolam
permitindo-se reconhecer, mas outras apavoram, obrigam a desviar o olhar e a
falar de outra coisa. Talvez sejam as mesmas imagens gque ocupam essas
fungdes em turnos, conforme os momentos, de acordo também com aquele que
sabe ou néo observa-las. (DIDI-HUBERMAN, 2006, s.p.)

2 Paul Cassirer (Gorlitz, 1871- Berlim, 1926) foi um proeminente editor e marchand da arte alema no
inicio do século XX.
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Dessa forma, cabe observar as imagens sem deixar de lado a emocionalidade de seus
gestos — que escapa a qualquer interpretacdo fechada — e a “inelutavel cisdo do ver”
(DIDI-HUBERMAN, 2010), qual seja, a ideia de que algo sempre escapa a experiéncia
visual e que diante do visivel estamos tambem sempre diante de algo invisivel.
Retornando a imagem, observa-se portanto que ela provoca a sensacéo
introspectiva que se tem ao assistir alguém meditando: “ndo ha nada aqui para olhar, feche
os olhos vocé também”. A mulher de olhos fechados em A inquietagdo fecha-se em si
mesma no seu momento de espera e ao fazé-lo provoca ao mesmo tempo duas sensacoes
no espectador. Em primeiro lugar, comunica uma tensdo silenciosa, uma auséncia
angustiante de tracos, gestos, fei¢cdes, deixando ver a imagem de uma mae, esposa ou irma
que, impotente, simplesmente aguarda. Por outro lado, ao vé-la de olhos fechados — como
que olhando para si, olhando para dentro — 0 espectador sente-se também impelido a tal,
a confrontar-se com as proprias inquietac@es. Assim, com uma enorme simplicidade de
tracos, Kathe Kollwitz cria uma imagem que expressa, num siléncio estrondoso, tanto a
espera quando a inquietacdo, deslocando aquele que vé para essas mesmas sensagoes. A
capacidade comunicativa que a imagem proporciona, partindo de uma mulher que em
verdade aguardava noticias do filho — ou mesmo de sua morte — € profundamente potente.
O reencontro com Peter ndo mais se daria, apenas em seus sonhos, nos objetos de
memoria da casa, ao pé de seu timulo doze anos depois. No entanto, em Mae com crianca
nos bracos ele é antecipado. A segunda edicdo de Der Bildermann [O homem da
imagem], também publicado por Cassirer, traz no dia 20 de abril de 1916 a gravura de
Kathe Kollwitz, pouco menos de dois anos ap6s A inquietacéo. O periddico buscava levar
a arte para um publico mais amplo, em meio ao contexto desgastado da guerra, reunindo

obras de artistas como Kirchner e Barlach.

Figura 12. M&e com crianga nos bracgos, I[iytcﬂi'(vjrgfia, Kéthe Kollwitz,
Der Bildermann, n° 2, 20/04/1916
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Na imagem, vé-se uma mulher com uma crianga pequena no colo, que nao deve
passar dos dois anos de idade. A mulher segura a crianga com as duas maos, bem préxima
ao seu corpo, uma debaixo das coxas e a outra entre as costas e a axila, sustentando-a.
Seu cabelo preso num coque deixa ver um rosto feliz, sorridente, com os olhos fixados
no rosto da crianca, que por sua vez veste uma roupa quadriculada, que ressalta a
pequenez de seu corpo infantil. Mais de costas para o espectador, da crianga se vé apenas
o perfil do rosto sombreado, cujo olhar se concentra no sorriso da mulher, no qual repousa
uma de suas pequenas maos; a outra, em sua bochecha.

A imagem tem um enquadramento bastante proximo, o que cria uma atmosfera de
intimidade entre as duas figuras. O olhar da mée se fixa na crianga, que por sua vez
inspeciona com os olhos e as maos o sorriso da mée. Embaixo, uma inscri¢do: “Oh, Deus
tenha misericordia! Como é pobre a mae! Ela ndo tem panela para cozinhar para a crianga,
nem farinha e nem banha de porco, nem leite e nem sal” (traducdo nossa). O drama dessas
palavras que denunciam as dificeis condi¢fes da sociedade civil nos tempos de guerra —
tema caro a artista — se coloca em grande contraste ao rosto sorridente da mée e a essa
rara cena de tom alegre, enorme excecdo em meio as imagens de Kollwitz no contexto do
pos-guerra e de uma forma mais geral do restante de sua obra. A apari¢do desse sorriso é
em verdade o anverso da melancolia que a imagem revela.

Desde 0 més anterior a publicacdo da gravura, a artista ja relatava em seus diarios
0 peso da guerra sobre os dias, a sensacdo de depressao e de que seu trabalho estaria
ultrapassado. Além disso, nos dias que antecederam a segunda edi¢édo de Der Bildermann,

Kollwitz escreveu:

Noite passada sonhei mais uma vez que eu tinha um bebé. Havia muitas coisas
dolorosas no sonho, mas eu me lembro de uma sensacdo distintamente. Eu
estava segurando um bebé pequenino em meus bragos e eu tinha um
sentimento de grande felicidade pois pensava que poderia continuar
segurando-o0 sempre em meus bracos. Teria um ano de idade e depois apenas
dois, e eu ndo teria que deixa-lo ir.> (KOLLWITZ, 1988, p. 69, tradugao nossa).

No dia seguinte, 19 de abril, ela registrou ainda que estava “fazendo progresso
com a mae”, que aqui ndo se sabe referir-se a mulher de M&e com crianga nos bragos ou
ainda a figura feminina do memorial Os pais em luto, com o qual a artista ja se digladiava

nessa altura. De qualquer forma, Kollwitz escreve: “Eu penso sobre as palavras de

3 No original: “Last night | dreamed once more that | had a baby. There was much in the dream that was
painful, but I recall one sensation distinctly. | was holding the tiny infant in my arms and | had a feeling
of great bliss as | thought that I could go on always holding it in my arms. It would be one year old and
then only two, and | would not have to give it away.” Entrada de Kéathe Kollwitz em seu diario, em 18 de
abril de 1916.
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consolo do pequeno Peter para mim: ‘Nao se preocupe, mée, vai ficar lindo também’”**

(idem, p. 70, traducdo nossa). No dia 20, quando Der Bildermann seria publicado com a
gravura de Kollwitz - a imagem da méae com o bebé -, a entrada da artista em seu diario
seria escrita do quarto do filho, habito que manteve por muitos anos.

Todos esses elementos convergem para uma interpretacdo de Mae com crianca
nos bracos como a expressdo de um anseio melancolico pela reunido de Kollwitz com
seu filho, morto em 1914. Nesse momento, a artista ainda vivia uma fase inicial do luto e
ainda passaria dez anos sem visitar seu local de sepultamento. O sorriso no rosto da
mulher é aqui o sintoma visual de um luto inconcluso, de uma maternidade interrompida
pela guerra e da culpa de ter sido aquela que o entregou — como sera relembrado por O
Sacrificio (1922) alguns anos depois.

O passar dos anos em direcdo ao fim do conflito, porém, levaria Kollwitz a
redirecionar gradativamente para uma arte cada vez mais politizada sua energia, seu
tempo e seu senso de divida. No imediato pds-guerra, quando do assassinato dos
socialistas Karl Liebknecht e Rosa Luxemburgo, a familia do revolucionario convidou
Kollwitz a prestar-lhe uma homenagem, que resultaria em sua primeira xilogravura: Em
memoria a Karl Liebknecht (1919)°. Essa opgao de técnica remontaria a ja citada tradigdo
gravurista alemd, que Vanessa Bortolucce (2006) identifica como a sinal de uma busca
pelo restabelecimento da ordem e da estabilidade em um pais devastado. Ainda que com
certo grau de distor¢do nas formas humanas, a obra ainda se atém a figurabilidade, bem
como ao realismo, remetendo a um evento tdo marcante da experiéncia social. Divergindo

das “metas utopicas e propostas revolucionarias” (BORTULUCCE, 2006, p. 90) das

Figura 13. Em memoria a Karl Liébknéﬁt-(l.Qlé-Zd): Kathe K(:)Illwit:z, Xilogravura.

4 No original: “I think about little Peter’s consoling words to me: ‘Don’t worry, Mother, it will be
beautiful too’”. Entrada de Kéthe Kollwitz em seu diario, em 19 de abril de 1916.
5 Cf PRELINGER, 2002.
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vanguardas da época, a imagem conseguiu causar um efeito consideravel sobre uma
sociedade desesperangosa.

Mais especificamente, a xilogravura também deixa ver como Kollwitz escolheu
representar a morte e o luto - centrais na experiéncia civil do conflito — e quais elementos
foram o foco de sua arte. Ainda que tenha feito estudos do corpo de Liebknecht, a maior
parte da imagem é tomada pelos enlutados, representantes da classe trabalhadora. Assim,
a xilogravura apresenta a desesperanca do pos-guerra entre o proletariado, daqueles que
acreditavam num lider que mudaria sua situacdo, mas o perderam; um contexto de luto e
consternacdo. Essa composicdo — em que o centro da imagem de luto sdo os que ficaram
— ja estava presente em Cemitério de Marcgo® (1913) e Em meméria de Ludwig Frank’
(1914), e tal tendéncia ainda perpassaria inimeras obras de Kollwitz no periodo do pos-
guerra.

A inscricdo na parte inferior da xilogravura, “Die Lebenden dem Totem.
Erinnerung an den 15. Januar 1919” [Os vivos aos mortos. Memoria de 15 de janeiro de
1919], ressalta que o ponto principal da imagem vai além do assassinato politico ou o0s
debates sobre a Republica que logo se instauraria. A imagem centra-se no encontro dos
vivos, dos que ficaram com os mortos, com o corpo. No imediato pds-guerra, contexto
em que a problematica da repatriacdo dos corpos dos soldados ainda engatinhava, é
fundamental pontuar que, diferentemente de Rosa Luxemburgo — que até hoje néo teve
seu restos mortais corretamente identificados e sepultados® —, o corpo de Karl Liebknecht
foi de fato enviado a um necrotério. Sua familia pdde identifica-lo e até mesmo Kollwitz
foi ao local para fazer estudos para o memorial: “Que lugar Iugubre, lugubre é o
necrotério. Que agonia procurar uma pessoa amada l4 e entdo encontréa-la"® (KOLLWITZ,
1988, p. 92, traducdo nossa).

A mesma mae que ansiava pelo reencontro com o filho — vivo mas também com
seu corpo morto — e que so o faria dali a sete anos, narra aqui esse momento como sendo

de grande agonia. O findar do luto: aquele que ao mesmo tempo se almeja e se teme.

6 Litografia feita por Kollwitz em homenagem aos liberais derrotados na Revolucéo de 1848,
comemorados anualmente pelo grupo de oposicdo democréatica ao qual os pais da artista pertenciam. Ver
em SIMONE, 2004; www.kollwitz.de Acesso: 06/10/2021.

" Desenho encomendado pelo jornal Kriegszeit, em homenagem ao social-democrata Ludwig Frank (1874
—1914) que pleiteara uma conciliacdo entre Alemanha e Francga as vésperas da guerra, mas morrera como
voluntario ainda em setembro de 1914. O projeto foi abandonado pela artista, possivelmente em virtude
da morte de seu préprio filho em outubro. Cf www.kollwitz.de Acesso: 06/10/2021.

8 Cf AMIES, 2023.

° No original: "What a dismal, dismal place the morgue is. What an agony to seek some beloved person
there, and then to find him". Entrada de Kéthe Kollwitz em seu diario, em 16 de margo de 1919.


http://www.kollwitz.de/
http://www.kollwitz.de/
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Entretanto, essa cena é entalhada em Em memdria e, mesmo que de forma dura e
carregado de emocionalidade, o encontro pode se dar. A morte se materializa frente aos
olhos daqueles que seguiam e se inspiravam em Liebknecht e ha frente a eles a
possibilidade de encerramento do processo de perda. O que a gravura expde com isso, em
certo sentido, é que em 1919 tal possibilidade era entdo uma excecao, e ndo uma regra.

Como jé referido anteriormente, no que diz respeito a obras de artistas mulheres
(SIEBRECHT, 2013) ou a memoriais de guerra (WINTER, 2014), a tbnica constante era
0 vazio, a auséncia. Em memoria, por outro lado, traz a cena de um velorio que, ndo so
abarrotado de lamentadores, conta com a presenca ilustre do homenageado: 0 morto. A
propria tradicdo moderna dos cenotéafios, inaugurada pela | Guerra Mundial, denota essa
realidade incontornavel de sepultamentos esvaziados. Mas aqui ndo, aqui ha corpo.

Na xilogravura, os olhares dos enlutados formam um fluxo que corre em direcéo
ao corpo e, especialmente, ao rosto do morto, direcionando também para ali o olhar de
quem observa a imagem. Entre os que ficaram, seus semblantes consternados, duas
figuras olham para o espectador: nesse ponto, remetemos a sugestdo de Georges Didi-
Huberman de que “devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos remete, nos
abre a um vazio que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos constitui” (2010, p.
31). Na imagem, atras da mulher com o bebé, ha um homem do qual se vé apenas a parte
de cima do rosto. Enquadrado penas na altura do olhar, encara firmemente o espectador
quase guestionando-o, afirmando o testemunho e a memoria dessa morte — desse crime —
frente a qualquer um ou qualquer época que a veja. Outro, mais a direita, tem o olhar
vago, e atesta 0 cansaco, a desesperanca, a desilusao apds mais um golpe.

O foco da iluminagdo da gravura é o morto, que configura um grande eixo
horizontal inferior da imagem, para o qual os olhares das demais figuras direcionam a
visdo. Esse principio da horizontalidade, extremamente relacionado ao tema iconografico
da Lamentag&o de Cristo!?, ja havia sido mobilizado por Kollwitz em Tu Sangras Por
Muitas Feridas, Oh Povo (1893-1897) e Os Oprimidos (1901). Nessas gravuras, Simone
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(2004) sugere uma “transposi¢ao metaforica do ‘Cristo morto’”, tal qual representado por
Hans Holbein (1520-22), utilizando-se da figura masculina para simbolizar “o
padecimento do povo alemé&o, que sofre pela miséria, exploragdo e injustica sob o governo

arbitrario de Guilherme II” (SIMONE, 2004, p. 62). Jay Winter (2017) identifica ainda

10 Cf WINTER, 2014, p. 111-113; PRELINGER, 1992, p. 26-27, 55; SIMONE, 2004, p. 85.
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Figﬁra 14 O corpo do Cristo rhbrto na tumba; pinterJ‘ra'ajéIéo, Hans Hélbéiﬁ, 1520:22
aqui uma “reconfiguragdo da geometria da rememoracio”!! (p. 149, tradugdo nossa) que
permitiria uma linguagem visual mais apropriada para o luto no contexto do pds-guerra.
A retomada de elementos tardo medievais, como € o0 caso aqui, deixaria muito pouco
espaco para a verticalidade — a linguagem da esperanca e da redencdo. O olhar é atraido
para baixo pela gravidade da violéncia e da morte.

Ainda que Em memdria a Karl Liebknecht (1919) simbolize nas obras de Kathe
Kollwitz uma virada politica especifica do contexto do pds-guerra, o trabalho da artista
sempre esteve comprometido com a realidade social. Desde as escolhas técnicas as
tematicas representadas, ainda no inicio de sua formagdo a artista ja se interessava pela
vida e pelas lutas dos trabalhadores, como observa-se nos seus dois primeiros ciclos A
Revolta dos TecelBes (1897 — 1898) e A Guerra dos Camponeses (1903 — 1908), além da
série Retratos da Miséria (1909-1910), publicada na revista satirica Simplicissimus.

Com a | Guerra Mundial, seus trabalhos de fato passariam a tratar ainda mais
diretamente as consequéncias que o conflito acarretara para a populacdo urbana e
proletaria: os que ficaram — as vilvas, 0s 0rfaos, os mais velhos. Em Guerra (1922-23),
seu terceiro grande ciclo de gravuras, hd uma virada definitiva no foco da artista, de temas
historico-literarios para questfes contemporaneas, como indica Prelinger (1992). O luto,
a perda, o suicidio de vilvas e seus filhos, a condigdo de desamparo da populagéo civil
foram representados nessa sequéncia visual que vai no sentido oposto das tentativas de
justificar o conflito como uma guerra necessaria e defensiva. A obra, uma das mais
importantes de sua carreira, “significava ndo s6 uma tentativa de lidar com a prépria
perplexidade em relagdo a guerra como também uma adverténcia a humanidade contra
‘essa loucura que ¢ a guerra’” (SIMONE, 2004, p. 108).

11 No original: “reconfiguration of the geometry of remembrance”.
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Na folha que inaugura o ciclo de xilogravuras, O Sacrificio, a tendéncia a
interrupcéo do eixo de verticalidade se mantém. Na gravura, uma mulher oferece um bebé
suspenso em seus bracos. Segundo Madeline Ulrich (2014), a imagem evoca pelas rigidas
cores da xilogravura a agonia pungente de Kollwitz em sacrificar um filho, angustia
vivida por muitos pais e maes durante a | Guerra Mundial. O marcante contraste entre a
atmosfera grandiosa da imagem — demarcada pelos tragos mais claros que criam uma
vinheta de raios de luz — e o semblante grave da figura feminina reiteram a sensagéo de
ambivaléncia. Por um lado, ela segura o bebé com os bragos enrijecidos, os ombros
levantados, o corpo em consideravel tensdo. Por outro, tendo os olhos fechados e o0s
cantos da boca para baixo, parece ndo querer ver o que seréa feito de sua oferenda. O dever
do sacrificio é aqui monumental — maior do que ela, quase que uma forga atrativa —, e ao

mesmo tempo assustador.

Figura 15. O Sacrificio, ciclo Guerra, n° 1, xilogravura,
Kathe Kollwitz, 1922-23

A verticalidade que a figura feminina ereta poderia sugerir, — simbolo costumeiro
da imponéncia e da esperanca — € detido pela direcéo de seus bragos e por uma estranha
forma preta que ocupa o fundo da figura, semelhante a uma concha. Sobre esse elemento
0 Livro dos Simbolos indica: “A intimagdo da vida marinha é igualmente uma alusdo a
vida oculta do nosso mundo interior que por vezes vem a superficie, deixando a sua marca
no consciente, e por vezes nao” (MARTIN, 2015, p. 214). O texto também atenta para a
concha como exoesqueleto, do qual se entra e sai “no sentindo da exposicao gradual e
ténue ao mundo, ou da retirada dele, para a privacidade, refigio ou retiro” (idem). Aqui,

néo se trata portanto da entrega de Peter, o rapaz de 17 anos que foi para a guerra e ndo
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voltou. O sacrificio feito relutantemente aqui se relaciona com a morte do filho dentro de

si e, por consequéncia, de uma parcela da propria Kollwitz, da sua parte mae.

Onde estdo meus filhos agora? O que resta para a méae deles? Um menino a
direita e outro a esquerda [...]. Um morto e outro tdo longe, e ndo posso ajuda-
lo, ndo posso dar a ele além de mim mesma. Tudo mudou para sempre. Mudou,
e estou empobrecida. Toda a minha vida como mée agora realmente passou.'?
(KOLLWITZ, 1988, p. 67, traducdo nossa).

E profundo o contraste com Mae com crianga nos bragos (1914), em que a cena
é de alegria, contato e intimidade. L4, a leveza do encontro lhe concede quase que tracos
oniricos, por se distinguir tdo completamente do restante da atmosfera costumeira das
obras de Kollwitz. Ja& aqui, o0 momento € de tensdo, resiliéncia, uma espécie de
expropriacdo, por assim dizer. Ndo se parece com um reencontro, mas uma despedida
que, congelada e aprisionada no movimento anadidmeno de um luto melancolico, nédo
consegue se encerrar.

Pode-se entdo observar duas camadas de significado possiveis desse segundo
sintoma visual: por um lado, as préprias ambivaléncias de Kéthe Kollwitz sobre o
alistamento voluntario de seu filho Peter e a validade do sacrificio patriotico; por outro,
a referéncia a esse filho no seu préprio interior, que vacila, circularmente, saindo e
entrando, desse “mar salgado uterino” (idem) de sua mée, que ora o entrega, ora 0 agarra.
Tal hipoGtese converge com a observacdo de Claudia Siebrecht (2013) acerca da
associacao feita em obras de arte do periodo da guerra entre a partida de um filho e o
momento do parto, como momentos de separacdo que fugiam ao controle materno,

guando cessava a possibilidade de protecdo da cria.

2 No original: “Where are my children now? What is left to their mother? One boy to the right and one to
the left [...]. One dead and one so far away, and I cannot help him, cannot give to him out of myself. All
has changed forever. Changed, and | am impoverished. My whole life as a mother is really behind me
now.” Entrada de Kollwitz em seu diario, 17 de janeiro de 1916.
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Esse filho do qual Kollwitz ndo consegue abrir méo, surge na sua forma de filho-
soldado em Os Voluntarios. Entendida aqui como uma fantasia de Kollwitz sobre a
passagem de Peter pela guerra e de como seria o front, a segunda imagem da série traz
um grupo de rapazes levado a batalha por uma caveira — a Morte —, que carrega um tambor
de guerra. Abracgado a ela esta o filho da artista, que parece encantado, pela guia ou pelo
cenario que vé a frente, a guerra. O jovem do meio tem o rosto relaxado quase em transe,
entregue, levado pelo movimento dos outros, mas com as maos firmes segurando seus
companheiros. O terceiro chora angustiado, com a cabeca tombada para tras, como uma
crianca que esperneia. Os Ultimos dois cantam apaixonadamente junto com o ritmo da
Morte, que leva uma coroa de louros na cabeca: a Vitdria e a Morte aqui sao

indissociaveis, faces da mesma moeda.

Figura 16. Os Voluntarios, ciclo Guerra, n° 2, xilogravura, Kéthe Kollwitz, 1922-23

Para Prelinger (1992), a gama de expressdes dos rapazes, junto aos tragcos
desordenados na parte inferior da xilogravura, ddo uma atmosfera ambigua e até irbnica
para a imagem. A fileira, que ocupa toda a cena, d& a impressdo de ser apenas um recorte
de uma grande procisséo, e fica subentendido ao espectador que uma longa fila de outros
rapazes se segue para fora do quadro. O dedo da Morte apontado e a espécie de halo ao
fundo acentuam esse eixo horizontal, dando a imaginar a continuacédo da fila para o que
Barthes (2018) chama extracampo sutil.

As diferentes fei¢des, 0s pequenos riscos ao redor dos rostos, 0s desniveis entre
as cabecas, as bocas abertas: tudo isso confere um ritmo a imagem, como o retumbar dos
tambores de guerra, 0 som continuo das tropas em marcha. O que vem a mente sdo dois
temas da tradigdo artistica medieval, que tenderam a fusdo, mas que séo diferenciados por
James Hall (1974). Primeiro, a Danga Macabra, que ilustra a ideia da igualdade perante a

morte, por meio de uma fila de figuras de estaturas sociais decrescentes, dirigindo-se ao
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tumulo. Em Os Voluntarios, € possivel visualizar uma atualizacdo do tema, tendo a artista
ressaltado, pelas diferentes expressdes das figuras, a subjetividade e a singularidade de
cada um desses soldados sempre conhecidos por alguém?3, Ha ainda a tradi¢do da Danca
da Morte — abordada por Johann Wolfgang von Goethe (1749 — 1832), autor favorito de
Kollwitz, em um de seus poemas. Segundo essa crenga popular medieval “os mortos se
levantavam de suas tumbas & meia noite e performavam uma danga no cemitério antes de
partir para reivindicar novas vitimas entre os vivos”'* (HALL, 1974, p. 94, traducéo
nossa). Sobre esse aspecto, 0 que se mantém é a dimensdo do perigo: quem seriam as
novas vitimas e quantas mais seguiriam a procissdo da morte?

Aqui, toma-se a gravura como uma projecdo de Kollwitz sobre a chegada de Peter
ao front, como um sonho ou uma alucinagao, tanto pela presenca da caveira guia, 0S riscos
que ddo essa aura fantastica e a expressao dos jovens, arrebatados, encantados; tudo €
dramatico. Por um lado, remete ao “entusiasmo” inicial, como trabalhado por Jeffrey
Verhey (2006), a expectativa ingénua desses jovens quanto a guerra e o0 que ela
representaria: algo a que se aspirar, algo atraente, um rito de passagem para a
masculinidade viril. Em outro angulo, alude também a essa relacdo dos rapazes, podendo
ser um retrato de Peter com os amigos, dos quais Kollwitz fala em seu diario. Como fruto
da imaginagdo da artista sobre a chegada do filho & frente de batalha, a imagem contrasta
com O Sacrificio: ndo mais protegido por seus bracos, entregue a Pétria, ele vai ansioso
para se tornar um homem, encantado para a morte.

Como ja comentado no primeiro capitulo, argumentamos no presente trabalho que
as duas folhas que abrem a série Guerra o fazem j& contando do seu fim, encapsulando
em si a crenca em uma guerra redentora e a subsequente desilusdao. Em Os Pais, ha uma
virada: ndo mais a expectativa da guerra, mas os seus efeitos é que serdo representados.

A primeira das trés gravuras do ciclo em formato de lapide apresenta um homem e uma

13 Oposicéo a tradigdo comemorativa do soldado desconhecido. Cf MOSSE, 1990.

14 No original: “the dead rose from their tombs at midnight and performed a dance in the graveyard
before setting off to claim fresh victims from among the living.”
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Figura 17. Os Pais, ciclo Guerra, n° 3, xilogravura, Kéthe Kollwitz, 1922-23

mulher ajoelhados, de frente um para o outro, suas pernas formando um eixo horizontal
na parte inferior da imagem. O homem, levemente mais ereto, esconde o rosto com uma
das maos, e com a outra abragca a companheira. Essa dobra o torso completamente, se
escondendo sob o braco do marido e um longo manto que lhe cobre até os pés, deixando
apenas os cabelos aparentes. Ndo se vé mais a aura de monumentalidade das duas
gravuras anteriores — que também ndo retornara nas seguintes. O fundo da imagem é vazio
e 0s Unicos tracos claros servem apenas para demarcar as expressoes e a gestualidade dos
pais. Em dezembro de 1922, Kollwitz escreveria sobre a xilogravura inacabada: “No
momento me parece muito ruim. Muito clara e dura e distinta. A tristeza é toda
escuriddo”®® (KOLLWITZ, 1988, p. 105, traducdo e grifo nossos).

Um primeiro aspecto a apontar aqui s&o os rostos encobertos. Claudia Siebrecht
(2013), tratando de obras de arte desse contexto, fala desse curioso gesto como uma
tentativa de autoprotecdo, mas também com um sentido de vergonha, pelo contraste entre
a manifestacdo emocional e o que seria uma conduta apropriada de luto contido, que
respaldasse a nocao de sacrificio. Um gesto semelhante é analisado ainda por Georges
Didi-Huberman (2013) na xilogravura O Homem da Dor (1509-10) de Albrecht Durer —
que ja& foi mencionado como um dos precursores artisticos de Kollwitz. Nela, vemos o

Cristo ressurreto numa postura atipica, sentado, o rosto encoberto pela mao.

[...] o corpo do Cristo se dobra e se contrai diante de n6s numa espécie de
recusa em permanecer visivel. E como pousar o olhar sobre um punho que se
crispa: a mao se fechou, convulsivamente, e porque se fecha ndo entrega outra
coisa sendo o sintoma da sua contracdo, cujo segredo ficard escondido no
cbncavo da palma. [...] o olhar do deus sé se desviou dos homens [...] para se
perder e se abismar na infinita contemplagdo do seu proprio segredo — que
ndo é uma ldeia, mas o concavo da sua palma, isto €, a abertura da sua propria
carne, seu estigma, seu sintoma mortifero. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 230)

15 No original: “At the moment it seems to me very bad. Much too bright and harsh and distinct. Sorrow
is all darkness.” Entrada de Kollwitz em seu didrio, em 13 de dezembro de 1922.
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Como no Cristo de Direr, 0 que se entrega aqui é o sintoma dessa contracdo do
casal, que “apela mais a dimensdo do visual que a do visivel” (idem). Ou seja, a imagem
fala mais do que esta ausente da gravura do que impresso nela: o terceiro componente, 0
filho morto. O que remete a um segundo apontamento, ja referido anteriormente: a
representacdo do ausente pelo vazio. Em Gltima instancia, a imagem néo representa o que
se V&, uma mulher e um homem, mas o que se 0s une como pais — um filho — e o que os
teria levado a esse estado — sua morte. Elizabeth Prelinger (1992) aponta que essa
xilogravura seria retrabalhada tridimensionalmente no conjunto escultérico que Kollwitz
fazia em homenagem ao filho desde 1914, a ser finalizada apenas em 1932.

A obra denota a dimensdo da dor, que néo se suporta olhar ou falar, que toma
conta do mais profundo. A conjuncéo das silhuetas, o cobrir dos rostos, a mulher com a
cabeca afundada no tronco do marido, tudo leva a uma interiorizacdo do olhar — como
com a mulher de olhos fechados em A inquietacéo e com a concha de O Sacrificio —, uma
dor sentida no dmago, nas entranhas. Ndo ha elementos externos que disputem essa
atencdo do olhar, nada mais se vé. O que se apresenta é uma dor vivida a dois, no intimo
dessa pequena comunidade de luto. Por fim, em termos de guerra, a obra fala ainda do
luto prematuro, estampado ja na terceira imagem do ciclo, remetendo ao grande nimero
de mortes vivido ainda no inicio da guerra. Alegoricamente, ndo apenas pelos Kollwitz,
mas também por tantos outros pais.

Em A Vilva I, a segunda gravura-lapide do ciclo, a artista lanca luz sobre outra
camada do luto dos que ficaram. Uma mulher gravida, trajando um vestido preto, pende
a cabeca para o lado com o semblante entristecido e as m&os cobrindo o peito e o ventre.
Ainda que a gravura esteja em sentido vertical, esse eixo € mais uma vez interrompido
pelo rosto caido e o olhar para baixo. Novamente, o fundo é esvaziado, apenas o negro
do vestido e dos cabelos, que domina a gravura. A tensao dos ombros e 0s pequenos tragos
ao redor da silhueta, entalhes sutis da madeira, fazem ressoar o luto e a aflicdo que seu

semblante expressa. Na nuca, os cabelos enrolam-se criando a forma de uma gota,
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elemento visual que denota a tristeza, ao choro que se infere da imagem, ainda que nédo

seja plenamente visivel.

Figura 18. A Vilva |, ciclo Guerra, n° 4, xilogravura, Kathe Kollwitz, 1922-23

A questdo das vilvas de guerra teve um forte impacto social no contexto do pos-
guerra e “a empatia com ou o reconhecimento de sua perda e luto, ficavam bem aquém
das convocacdes oficiais do sacrificio pela patria e a retorica elevada sobre a morte
heroica”® (SIEBRECHT, 2013, p. 142, traducdo nossa). Na Alemanha derrotada, onde
havia 525.000 vitvas e 1 milhdo de 6rfdost’, foram nas interpretacdes artisticas que as
dificuldades da situacdo dessas mulheres e criancas receberam reconhecimento e
representacdo, como é o caso dessa xilogravura de Kollwitz.

A postura da figura se assemelha bastante aquela que a artista mobilizara na série
Retratos da Miséria, mencionada anteriormente. Mas aqui, a exaustdo e as dificuldades
da maternidade na pobreza sdo intensificadas pela tragédia da guerra. Um outro elemento
que se pode inferir da imagem ¢ o vestido preto do luto'®. Presente aqui e em varias obras
sobre o tema, ele “performa uma fungao tanto psicolégica como social, servindo por um
lado para dissimular emocgdes privadas e por outro para tornar o luto e um novo status

social publicamente visivel de forma instantanea”® (SIEBRECHT, 2013, p. 142, tradugio

16 No original: “empathy with or recognition of their loss and bereavement, lagged far behind the official
calls for sacrifice for the fatherland and high-flown rhetoric about heroic death.”
17 cf AUDOIN-ROUZEAU & BECKER, 2002.

18 Ainda que Kéthe Kollwitz trabalhasse de forma geral com o preto, o branco e tonalidades de cinza, o
titulo da obra aponta para uma condicao de viuvez que, como mencionado, era amplamente comum entre
as mulheres alemés no pés-guerra. Assim, é possivel sugerir que o negro das vestes das mulheres, nas
obras da artista, nao seja mera casualidade cromatica, mas fruto da intencao da artista de representar e
enderecar a situacao de desamparo das vilvas de guerra.

9 No original: “performs both a psychological and a social function, serving on the one hand to conceal
private emotions and on the other to make bereavement and a new social status instantly publicly visible.”
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nossa). De acordo com Siebrecht (2013), representacGes como essas, a0 encarnarem as
dindmicas dessas comunidades femininas de luto, serviram como ferramentas para
negociar 0s papeis sociais na economia moral da guerra e reimaginar a conduta tradicional
de luto publico.

A mulher da imagem cruza as maos sobre o peito e a barriga, numa tentativa de
se acolher a si e seu filho na solid&o e possivelmente daquilo que o futuro, desafortunado,
guardava. Apesar da gravidez, ndo h& qualquer atmosfera de esperanca, apenas o
desamparo e 0 temor. E mais uma vez: o objeto do luto estd ausente, o pai e marido morto
é representado pelo vazio.

Vale comentar ainda que, como em A inquietacéo e Os Pais, 0 rosto pendente e
os olhos fechados e sombreados promovem uma interiorizagéo do olhar. Refletindo sobre
a dimensdo pessoal da artista, pode-se sugerir que a imagem remonte ainda a sua propria
figura de mae morredoura; em termos melancélicos?’, como se a perda do objeto amado
fosse mesmo a perda de si. Em seu diario, Kollwitz aborda seus dilemas sobre a
maternidade atravessada pela guerra, como ja mencionado anteriormente, em referéncia
a xilogravura O Sacrificio.

A comogdo que a imagem promove nos tragos e gestos contrastam com o luto
vivido na gravura anterior, em que 0s pais se apoiavam mutuamente. Aqui, para além da
perda, o que se ressalta é a soliddo, o desamparo dessas mulheres que vivem uma dor que
se vive s0. A artista, a0 mesmo tempo que se comunica com essas comunidades em luto
— formada por mulheres a quem sé resta abracarem a si mesmas — denuncia também
publicamente a condicdo a que a guerra lhes relegara.

Essa temética é complexificada na gravura seguinte, A Vilva I, a qual ja se fez
referéncia no capitulo anterior. Novamente, como em O Sacrificio e Os Voluntarios,
ambas as vilvas encerram em si como que duas faces de uma mesma moeda. Uma mulher,
seu corpo estirado no chdo, tem um bebé também deitado sobre o peito. A posi¢do dos
corpos — principalmente as maos e a cabeca da mulher — ddo a entender que estejam
mortos. Diferentemente das duas imagens anteriores, ha aqui um fundo preto e a luz que
ilumina os corpos vem da dire¢do do espectador, como se esse 0s encontrasse, esquecidos.
Tendo como referéncias as reflexdes de Barthes (2015) sobre as multiplas interpretacoes

da imagem, a partir do que reside dentro e fora do enquadramento, a xilogravura de

20 cf FREUD, 1996.
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Kollwitz monta uma espécie de cena teatral®! na qual o proprio espectador ¢ incluido,
como agente que desvela esses sujeitos marginalizados, mortos no escuro.

Em termos composicionais, Jay Winter (2017) inclui a imagem na sua analise
sobre a “geometria da recordagdo” no contexto do pos-guerra. O autor atenta para a
escolha de Kollwitz ao posicionar o corpo em um angulo semelhante aquele que Andrea
Mantegna utiliza em Lamentagé&o sobre o Cristo morto (1475-1478), mas com o foco na
cabeca da mulher e seu bebé, os pés no fundo da imagem. Winter (2017) afirma que a
artista reconfigura a tradicdo da horizontalidade e o tema iconografico em questéo,
proporcionando uma linguagem apropriada de luto para a realidade da guerra total e das
mortes em massa. Mais do que isso, “¢ como se ela estivesse nos incitando a questionar
a utilidade da verticalidade, da linguagem da esperanca, na confeccdo da arte
comemorativa”?? (WINTER, 2017, p. 149, traduc&o nossa). Além do corpo da mulher, a
sua mao, os bracos do bebé e sua cabeca jogada para tras constroem na imagem um fluxo
descendente.

A nivel temético, a imagem também foi analisada por Claudia Siebrecht (2013)
como obra denuncia das dificuldades e do desespero das vilvas de guerra —
profundamente afetadas pela privacdo econémica — e de uma frequente consequéncia
dessa condicdo: o suicidio dessas mulheres e seus filhos. Uma vez mais, argumentamos
que o espectador seja levado a refletir sobre o objeto representado pelo vazio, o marido
provedor morto na guerra e que ndo se vé na figura, mas cuja auséncia € inferida, pois €
a propria causa da cena que se desenrola. A artista denuncia os efeitos do luto sobre os
que ficaram — frequentemente eclipsados pela memoria oficial da guerra e uma retorica
de sacrificio patriético. A honra dos herdis mortos mascarava naquele contexto a falta de
dignidade de vida dos enlutados.

Como ja tratado anteriormente, Sigmund Freud (1996) distingue o afeto normal
do luto da melancolia gerada pela dificuldade de diferenciacdo do eu em relagédo ao objeto
de libido perdido. Nesse sentido, propomos a possibilidade de duas vias de analises sobre
a intimidade psiquica de Kéathe Kollwitz a partir de A Viava Il. A primeira é a de que a

gravura inverteria a logica presente n’O Sacrificio em que ha uma entrega relutante do

21 No inicio de sua carreira, Kollwitz tomou como inspiracdo a peca teatral Os Tecelfes (1892) do
dramaturgo Gerhart Hauptmann para seu primeiro ciclo de gravuras, além da idealizag&do de outro
trabalho baseado no romance de Emile Zola, Germinal (1885). Cf PRELINGER; COMINI; BACHERT,
1992; SIMONE, 2004.

22 No original: “It is as if she was urging us to question the usefulness of verticality, the language of hope,
in the fashioning of commemorative art.”
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objeto libidinal perdido, o filho, em nome de um dever nacional, seguindo as diretrizes
da economia moral da guerra e o papel social de mae. Ja em A Viuva I, frente a perda do
objeto de amor, Kollwitz — ou ao menos parte dela — morreria junto com ele, havendo o
sacrificio ndo mais do filho, mas da mée em nome dele — ou em sua busca. A parte mae
da artista se deixaria morrer junto, libertando o restante de si para a vida.

Outra possibilidade interpretativa, que aqui também consideramos pertinente, € a
oposta: sem poder culpar o outro, objeto de amor perdido, nem identificar o que de si
perdeu nesse outro, resta ao melancolico culpar-se a si mesmo. Sem conseguir distinguir
a morte de Peter de si mesma, Kollwitz recairia sobre essa autofagia melancoélica de um
eu que busca punir-se. Além disso, a possibilidade do suicidio presente na imagem
remontaria, ainda que simbolicamente, a situacdo limite dessa autorrecriminacao
caracteristica de um luto ndo trabalhado.

Nesse sentido, a xilogravura seguinte abriria igualmente a possibilidade para duas
interpretacdes. Em As Maes, se partirmos da hipdtese primeira sobre um luto encerrado,
0 que teriamos seria o redirecionamento da libido — antes votada ao filho — para a vida;
ndo mais a sua entrega, mas a protecdo das criancas e a devocdo pela pauta pacifista.
Divergindo das diretrizes sociais acerca do papel feminino —a maternidade e a disposicao
para sacrificar sua prole em caso de guerra em nome da pétria —, Kollwitz reivindicaria

para essas mulheres um papel protetor ativo da juventude, contra o conflito.

Figura 19. As Mées, ciclo Guerra, n°6, XAi)Iogravura, Kathe Kollwitz, 1922-23

Pensando pela hipotese alternativa, contudo, o tema da xilogravura desse abraco
materno protetor poderia ser entendido também como um sintoma visual. Aqui em As

Maes, mas também nas gravuras O Povo — ultima folha do ciclo —, Os Sobreviventes
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(1923), Frutos verdes ndo devem ser colhidos (1945) e nas esculturas Mae com duas
criancas (1932-1936), Torre de mées (1937-38) e Mée protegendo seu filho 1 e 11 (1941)
0 tema retorna. Sua repeticdo poderia denotar a dificuldade de resolucdo do luto,
revivendo a todo momento um papel que, em verdade, Kollwitz julgou néo ter cumprido
como mée, permanecendo retida na tentativa incessante de proteger uma crianga ja morta.

Na imagem, um grande aglomerado de mulheres se abraca em circulo, com
algumas criangas entre elas. E dificil discernir uma da outra, ja que formam uma grande
silhueta Unica, como um bloco, mas contabilizam cerca de dez mulheres. Algumas
carregam bebés e todas elas trajam vestidos escuros — possivelmente pretos, demarcando
seu luto, assim como as vilvas das xilogravuras anteriores —, 0 que se acentua pelo fundo
esvaziado. Apenas partes de seus semblantes se distinguem melhor da imagem, atentos
olhando para fora, e suas grandes maos, abracando umas as outras e as criangas.

Ha apenas uma excec¢ao para isso, no canto esquerdo. Aqui, uma mulher gravida
espalma as maos para a frente, parece ser a Unica entre elas que tem os olhos fechados, o
rosto para baixo. Nao se vé se ambas as méos sao dela, pois elas emergem dessa pequena
multiddo. As maos pedem que 0 que quer que seja pare ou se afaste. Outra mulher, ao seu
lado, protege um bebé com ambas as maos e é a que tem o olhar mais constrito. Um
pequeno olhar amedrontado também surge no topo da imagem, como que tentando
enxergar em volta, estar alerta apesar de mal posicionado. E, na verdade, a primeira
imagem do ciclo em que as maes tém olhos abertos.

Elas, juntas, cobrem todos os &ngulos de visdo ao redor, formam uma “massa
protetora, pressionando para dentro, ndo permitindo nenhuma saida para as criangas ou
entrada de ameacas a sua seguranca”?® (PRELINGER, 1992, p. 162, traducdo nossa). Mas
protecdo em relacdo a qué? Essa gravura, que futuramente sera inspiracdo para a escultura
Torre de Maes (1937-38), como afirmam Prelinger (1992) e Simone (2004), é um ponto
de virada no papel que o ciclo Guerra atribui as mulheres, a nivel social. Como afirma
Jamie Dortch (2006), “ainda que a série enfoque no luto e no desamparo da guerra, as
mulheres de Kollwitz sdo fortes, formando uma fortaleza materna contra a morte
prematura”?* (p. 56, tradugdo e grifo nossos). Trajando seus vestidos pretos, elas n&o

apenas colocam em cheque as diretrizes para o luto puablico — tradicionalmente discreto —

2 No original: “protective mass, pressing inward, allowing no exit for the children or entrance to threats
to their safety.”

24 No original: “Although this series focuses on mourning and the helplessness of war, Kollwitz’s women
are strong, forming a maternal fortress against untimely death”.
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, mas também se negam a cumprir as expectativas da economia moral da guerra e o
modelo da “mae orgulhosa sacrificial”’? (SIEBRECHT, 2013, p. 104, traduc&o nossa) que
altruisticamente entrega seus filhos para o alistamento. Tendo Kollwitz perdido Peter,
sendo ela também parte dessas comunidades em luto, ela é uma dessas mées, olhando
pelos filhos, ndo mais huma dinamica biologica ou individual, mas coletiva.

O retrato que Kollwitz faz da guerra por meio desse ciclo se encerra com a
xilogravura O Povo. Aqui ha o arremate de todas as questdes que Kollwitz traz ao longo
da serie: a dor do luto, a decep¢do com o que a realidade da guerra trouxe, a viuvez, 0s

orfaos e a reivindicacdo pela protecao das geracGes mais novas.

Figura 20. O Povo, ciclo Guerra, n° 7, xilogravura, Kathe Kollwitz, 1922-23

No centro da imagem, uma mulher traja um vestido negro desde a cabeca e abraga
uma crianca em frente ao ventre com uma de suas maos. Ela parece ter os olhos fechados,
mas a observacao atenta sobre o traco da xilogravura permite sugerir que seu olho direito
esta sutilmente entreaberto, espiando. E como se estivesse cansada demais, mas ainda
alerta para proteger sua crianga, como as mées da imagem anterior.

Atras da mulher, estdo cinco pessoas. Assim como veremos em Guerra nunca
mais (1923), ainda que possam ser lidos como homens, sua androginia parece deliberada,
0 que permite projetar a universalidade de sua condi¢d02®. Sua disposicao atras e ao redor
da mulher, bem como os tracos pouco definidos da silhueta dela, interrompem o sentido
de verticalidade que a gravura poderia ter. As duas figuras dos cantos direito e esquerdo

tém fisionomias bastante expressivas. O da direita pressiona um punho contra a testa

25 No original: “proud sacrificial mother”.
26 Cf MURRAY, 2020.
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franzida, tem o rosto completamente contraido, os dentes a mostra e os olhos apertados.
Mais do que profunda dor, ele transmite um sentimento de inconformidade e raiva. Essa
figura tdo expressiva ja constava em dois dos estudos que Kéthe Kollwitz fez para a
xilogravura®’, apontando para sua importancia e a intencionalidade da artista em
representar tal carga emocional na gravura. No canto esquerdo, temos outra que tem a
mao sobre a boca, talvez as duas. Emudecido diante da dor e da tragédia, como uma tumba
que ndo mais se abre, sinaliza a forca de siléncio frente ao inenarravel.

No fundo, atrds da mulher, estdo mais trés figuras que olham para o espectador.
Uma pouco se V&, seu rosto encoberto pelas sombras; outra, mais ao fundo, tem um olhar
grave, observador; a ultima, mais a direita, com a testa franzida e um olhar triste, como
que pedindo socorro. Além desses, também a crianga que a mulher envolve em seu manto
negro encara diretamente o espectador. Aqui, como na xilogravura Em memoria a Karl
Liebknecht (1920), esses olhares ddo um ar de testemunho, e podemos escuta-los dizer
“restamos nds, veja nossa desgraga”; torna-se impossivel desviar o olhar do terrivel
desfecho da guerra. Nos encarando nos olhos, deixam transparecer na imagem aquilo que
Barthes (2015) chamou de ar.

O ar ndo é um dado esquematico, intelectual, tal como o é uma silhueta. [...]
N&o, o ar é essa coisa exorbitante que induz do corpo & alma — animula,
pequena alma individual, boa em um, ma em outro. [...] é como que o
suplemento intratavel da identidade, o que é dado graciosamente, despojado de
qualquer ‘importancia’: o ar exprime o sujeito, na medida em que ele ndo se
da importancia. [...] O ar é, assim, a sombra luminosa que acompanha o corpo
[...]. (BARTHES, 2015, p. 90-91)

A obra testemunha a condicdo geral do p6s-guerra, daqueles que ficaram. Num
jogo cénico de gestualidades, instiga a uma profunda conexdo com a dor daqueles
representados. A tensdo, o luto geral, as marcas da guerra — até mesmo nas peles. Dentes
travados, méos tensas, olhares de desespero, a desconfianga e 0 medo. N&o resta nada de
positivo, nenhuma honra e muito menos a regeneracao moral que o conflito prometera.
Hé& apenas um grande manto negro, que envolve a todos.

De Kéthe Kollwitz, a obra estampa sua visao acerca do que a guerra traz ao Povo.
A nivel mais amplo, ela metaforiza o seu resultado para as pessoas comuns. Aqui, ndo
fala dos que mandam, nem mesmo dos que batalharam e eventualmente morreram. Na
verdade, a artista da testemunho do golpe inegavel da guerra sobre a vida dos civis e da

quebra definitiva do paradigma da guerra, agora total. Se fizermos uma relagdo de

27 Cf MUSEUM KOLN, Kiithe Kollwitz, The People, sheet 7 of the series "War", 1922.
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Kollwitz com a figura central da imagem, ela € uma mulher tomada pelo luto, cansada,
mas ainda vigilante e que agora, cercada dos seus semelhantes, resguarda — ndo mais
oferece — as futuras geracGes da guerra sem sentido.

Esse viés do trabalho de Kollwitz — notadamente, o privilégio a representacdo das
dificuldades acarretadas na vida civil pela guerra total — permaneceu como a tonica de

suas producdes na década de 1920.

Houve muitas reflex6es sobre os anos febris e tragicos do pés-guerra aleméo
na obra de Kéathe Kollwitz. Ndo era a Alemanha de Grosz, Beckmann,
Kirchner, e o resto. Era o seu préprio meio de gente humilde, assolada pela
fome, doenca e desespero. Nessas condicOes, a inflacdo e o desemprego
levaram a cabo sua terrivel liquidacdo?® (ZIGROSSER, 1969, p. 20, tradugdo
nossa).

Muitos desses trabalhos foram idealizados para campanhas sociais, como a
xilogravura Fome (1922). Como afirma Simone (2004), a imagem ilustrou a capa do
panfleto de mesmo nome do escritor alemé&o Theodor Plievier, voltado para a arrecadacao
de fundos para familias russas famintas. Na gravura, uma mulher, de seios a mostra, com
as costelas aparentes, as roupas negras de luto rasgadas, leva as duas méos aos olhos, seus
antebracos muito magros. Ela tem a boca aberta e a cabeca tombada para tras. Parece
gritar, ou chorar desesperadamente, pronunciando a palavra de ordem da inscricdo em
alemdo acima de sua cabeca, que diz Hunger [Fome]. Suas duas pernas largamente
abertas abrigam no véo da saia um bebé cadavérico, com a barriga inchada, 0s 0ssos das
costelas ressaltadas, pernas e braco salientes, a macd do rosto e as cavidades oculares

muito profundas. A crianga tem os olhos negros e é possivel que esteja morto, ou quase.

e R 4

Figura 21. Fome, xilogravura, Kéthe Kollwitz, 1923.

28 No original: “There were many reflections of the feverish and tragic postwar years of Germany in
Kéthe Kollwitz’s work. It was not the Germany of Grosz, Beckmann, Kirchner, and the rest. It was her
own milieu of humble folk beset by hunger, sickness, and despair. Thus inflation and unemployment
carried out their grim liquidation.”
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Aqui vé-se uma pieta em desespero. Esse tema da arte cristd, que é encontrado
repetidamente nas obras de Kollwitz, remete a dor de Maria frente ao Cristo morto no
tema iconogréfico da Lamentacdo. Uma vez que suas obras frequentemente cruzavam as
questdes da maternidade e do luto, a pieta possibilitou a Kollwitz o enquadramento, ou
pelo menos a tentativa da narrativa de sua experiéncia pessoal da guerra —, mas que
também ressoava em milhares de outras mulheres. Ainda que ndo fosse uma mulher
religiosa no sentido literal, a mobilizacdo dessa referéncia — e outras como a
horizontalidade, j& abordada - se explica pela trajetoria da artista, constantemente
atravessada pelo cristianismo tanto em termos pessoais quanto formativos.

Seus diarios apontam para a influéncia de seu avé, Julius Rupp — um tedlogo e

fundador da primeira comunidade religiosa livre da Alemanha — em sua criacéo.

Quando n6s iamos & aula de religido, ndo éramos para ele 0s seus netos, mas
criancas da comunidade, tdo proximas e tdo distantes como as outras. [...] Rupp
se referia quase exclusivamente ao Evangelho de Mateus. Ele ndo oferecia
explicacOes racionalistas dos milagres, mas passava por eles. Os excertos dos
quatro evangelhos que eram dados para as criangas da Congregagéo eram, por
assim dizer, a pura doutrina que Rupp acreditava que Jesus revelara ao mundo.
No entanto, nés aprendemos o Evangelho segundo Mateus amilde, e os

ensinamentos mais importantes nds memorizavamos.?® (KOLLWITZ, 1988,
p. 30-31, tradugdo nossa)

Ao longo da vida, Kollwitz também fez diversas mencgdes, em cartas e diarios, a
imagens, comemoracdes e conceitos cristdos, tendo mantido o interesse pela leitura da
Biblia®*® — ainda que em termos mais literarios e filos6ficos. No campo de sua formagc&o
profissional, é importante ressaltar ainda que, ao ganhar o prémio Villa Romana, a artista
passou 0 ano de 1907 estudando na Italia, entre Florenca e Roma, periodo em que se
tornou mais familiarizada com a arte renascentista profundamente eivada pelas tematicas
e estéticas do cristianismo.

Em Fome, ha o vazio como fundo, semelhante as folhas de Guerra. Eliana de
Simone (2004) pontua como “[0] traco vigoroso, a deformacao intencional e a incisdo

profunda, deixando visivel o veio da madeira, sdo elementos da obra que traduzem sua

29 No original: “When we came into the religion class, we were to him not his grandchildren, but children
of the community, just as close and just as distant as the others. [...] Rupp drew almost exclusively from
the Gospel of Matthew. He did not offer rationalistic explanations of the miracles, but passed over them.
The excerpts from the four Gospels which were given to the children of the Free Congregation were, so to
speak, the pure moral doctrines that Rupp believed Jesus had revealed to the world. However, we learned
the Gospel according to Matthew thoroughly, and the most important pronouncements we committed to
memory.” Importante ressaltar a intima relagdo entre os ensinamentos do Evangelho de Mateus —
referentes a Paixdo de Cristo e a crenca na remissdo dos pecados pelo sacrificio — e as questfes levantadas
quando da | Guerra Mundial sobre a validade do sacrificio do soldado e da sociedade como um todo em
nome da defesa e da regeneracdo da nacéo.

30 Cf KOLLWITZ, 1988, p. 47, carta de Kathe Kollwitz ao filho Hans em 16 de janeiro de 1916.
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forga expressiva” (p. 87). Aqui, ha apenas o desespero frente & morte inevitavel. Como
centro, protagonistas dessa condicdo, estd uma mulher e seu filho. No cenario do pos-
guerra, mais uma vez a obra de Kollwitz aborda o desamparo, a carestia e a morte que se
propaga na experiéncia civil. Da o testemunho da morte que a guerra trazia, para além do
front e em detrimento do armisticio de 1918. Além disso, atesta também para a
preocupacado de Kollwitz em evidenciar essas questdes e engajar-se publicamente contra
elas.

A nivel intimo, retorna mais uma vez a tematica materna, mas aqui
especificamente a tentativa de protecdo é frustrada. A gravura parece o anverso de Mae
com crianga nos bragos (1916), em que o reencontro e o cuidado com o filho séo
antecipados, mas a inscricdo ja denuncia a dificuldade de alimentar sua familia, sem
panela, farinha, banha de porco, leite ou sal. L4, uma méae sorridente destoa da seriedade
da questdo de carestia que é levantada. Fome (1923), seis anos depois, seria portanto um
retrato mais direto desse cendrio tragico e duradouro dos efeitos da guerra sobre a vida
civil.

A condicdo de medo, necessidade e desamparo daqueles que ficaram para viver
as consequéncias da guerra expandida em Os Sobreviventes (1923). O poster foi
encomendado pela Unido Internacional de Sindicatos para o primeiro dia internacional
contra a guerra, em 1924. Inicialmente, a artista planejava fazer algo semelhante a
xilogravura As Maes (1922-23), denotando novamente o protagonismo feminino, tanto
na dendncia quanto na resisténcia a guerra. No entanto, ainda que tenha revisto suas
pretensdes para abarcar personagens mais diversos®® — incluindo idosos, criangas e

homens mutilados —, Kollwitz manteve no centro da imagem uma mulher de preto, uma

2

Figura 22. Os Sobreviventes, litografia com lapis e pincel, Kéathe Kollwitz, 1923.

31 Cf MUSEUM KOLN, Kithe Kollwitz, Poster “The Survivors”, 1923; MOORJANI, 1986.
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vilva. Ela olha para o espectador, com seu semblante grave e abraca trés criancas contra
0 ventre, com suas grandes maos. Os olhos negros nas concavidades e as bochechas
chupadas permitem inferir uma condicéo de escassez e fome.

As criancas também olham quase todas para o espectador, em algumas uma
expressdo de medo, em outras de tristeza. Apenas um segura no braco da mulher e lhe
olha, pedindo atencdo, protecdo ou ainda para entrar em seu abrago. Ao fundo, dois idosos
a um lado olham para baixo. A primeira, que pelos cabelos pode ser identificada como
uma mulher, leva algo branco ao nariz e a boca com as duas maos, talvez um lenco. Seu
gesto é similar a figura de O povo. O segundo, um senhor de rosto contrito e sombreado,
virado para baixo em resignagdo. Do outro lado, dois homens de vendas nos olhos e
roupas listradas como pijamas hospitalares criam uma referéncia aos mutilados de guerra,
um inclusive estende a mao pedindo auxilio ou esmola. Kollwitz aqui abarca a todos,
homens e mulheres, criancas e idosos. O que lateja, entretanto, € o grupo ausente: a
juventude, “o melhor da juventude alema”*?, nas palavras da artista.

Outro poster confeccionado por Kollwitz no periodo, e dentre todos aquele que
ganhara maior renome, é Guerra nunca mais (1924), confeccionado para um evento
pacifista. Nele, uma figura humana estende o braco direito para o alto e mantém a mao
esquerda espalmada sobre o peito. A figura olha para a direita, o que direciona a visao do
espectador para o brago estendido. Ao redor desse, |1é-se a inscrigdo “nie wieder Krieg”
[guerra nunca mais]. A boca aberta e os olhos bem abertos, bem como a garganta
demarcada, insinuam que a figura profere essas palavras de forma incisiva, como num

grito, ndo de guerra, mas de paz.

Figura 23. Guerra nunca mais, litografia a lapis e pincel, Kéthe Kollwitz, 1924

%2 Cf KOLLWITZ, 1988, p. 106.
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A figura € bastante andrdgina, de cabelo curtos esvoagantes, ombros ndo muito
largos, tracos faciais mais finos e uma traqueia proeminente; o desenho sugere uma roupa
relativamente decotada. E dificil para o espectador definir se seria uma mulher ou um
homem. Segundo Ann Murray (2020), essa teria sido uma escolha intencional de
Kollwitz, delineando uma figura universalmente representativa do antimilitarismo.

Além disso, a imagem tem o vazio como fundo. A luz, que ilumina em especial o
rosto, 0 peito — em que repousa a mao esquerda — e o antebraco direito erguido, contrasta
com a tinta negra da inscri¢cdo. Ha uma enorme economia de detalhes na imagem, bem
como uma mensagem politica clara e objetiva. A figura traz um gesto interessante que se
destaca no conjunto da obra. Sua mé&o direita ergue o polegar, os dedos indicador e médio,
e mantém o anelar e 0o minimo abaixados. Como afirmam Murray (2020) e Claire Whitner
(2016), esse gesto € conhecido como Schwurhand e tem sido usado tradicionalmente na
cultura germanica para atos de juramento, em tribunais ou no ato de posse entre politicos
eleitos. O gesto, bem como a méao que permanece no lado esquerdo do peito, em cima do
coracdo, sugerem portanto um ato de compromisso. Em uma entrada em seu diario, em
1941, a artista compara o poster com a obra Frutos verdes ndo devem ser colhidos, uma
de suas ultimas, definindo-as ndo como apelos por um desejo ardente, “mas um
mandamento. Uma exigéncia”®® (SCHULTE & SELWYN, 1996, p. 216, tradugdo nossa).

Esse aspecto da obra € corroborado por uma outra leitura aqui proposta acerca do
gesto em questdo. A iconografia do Cristo Pantocrator, ou Cristo em Majestade, como é
mais conhecida no Ocidente, traz Jesus com um gesto de bencdo igual ao que vemos em
Guerra nunca mais. O Pantocrator, que significa “aquele que tudo rege” é uma
representacdo em que Cristo tem os olhos no espectador; ele abencoa o fiel com a mao
direita e segura um livro na esquerda*. Ann Murray (2020) também salienta que a posic&o
dos dedos é um simbolo da sujeicdo da humanidade a Santissima Trindade, representada
pelos trés dedos unidos.

Vale ainda pontuar que, na série de litogravuras Imagens misticas da guerra
(1914) da vanguardista russa Natalia Goncharova (1881-1962), o mesmo gesto esta
presente. *°> Na oitava imagem Visdo nas nuvens, o menino Jesus, do colo de sua mée,

abencoa um conjunto de homens fardados a cavalo, a caminho do campo de batalha.

B No original: “but a commandment. A demand.”
34 Cf STRACKE.
35 cf BECKER, 2010, p. 338-352.
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Porém, Kollwitz subverte o sentido desse ato, de forma contraria a guerra e as
justificativas religiosas a ela feitas. Na verdade, reivindica um comprometimento amplo
da juventude e pela juventude, contra a guerra, a nivel humanitério e universal. Por meio
dessa obra, a artista ressalta a importancia de conscientizar as geragdes futuras do horror

bem como de protegé-las de sofrer o mesmo destino de Peter e seus colegas. A linguagem

Figura 24. Visdo nas nuvens, ciclo Imagens misticas da guerra, folha n° 8, litografia, Natalia Goncharova, 1914
da guerra e do gesto, defendemos portanto, ndo se endereca apenas a realidade mundana,

mas simboliza um juramento pacifista transcendental, que se comunica diretamente com
essa imagem ancestral de verdade, honra e justica superior.

Os motivos que justificam esse voto de paz se fazem presentes no ciclo seguinte
de Kollwitz, Proletariado (1925). Composto pelas xilogravuras Desemprego, Fome e
Mortalidade infantil, a série representa uma reafirmacdo do olhar da artista para a
condicdo de profundo e persistente desamparo da classe trabalhadora no pds-guerra,
abordando-a de forma direta, mas ndo por isso menos sensivel,. De acordo com Carl
Zigrosser (1969), essas imagens estariam entre seus trabalhos mais perturbadores e
dolorosos, mas ndo conteriam exageros, pois eram de fato tempos desesperadores. Desse
ciclo, serd discutida aqui a ultima gravura, uma vez que aborda especificamente a
dimensdo do luto, cerne deste trabalho.

Em Mortalidade infantil, vemos uma pieta soturna. Uma mulher carrega um
pequeno caixdao nas maos. Assim como nas outras duas gravuras do ciclo, ha aqui um
grande fundo preto, um grande véu de luto que recobre toda a vida. Para além disso, em
uma economia profunda de elementos, apenas trés se destacam: o rosto da mae, suas maos

e 0 pequeno caixdo. Nem mesmo a silhueta da mae é feita, mesmo que minimamente,
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como em O Povo, em que um tracado leve distingue 0 manto da mulher das outras figuras.

O que se tem na verdade é um grande manto negro de luto que cobre a imagem por

N

frn,

(W‘w i )

n’»mﬂ

52

:w\
="

Figura 25. Mortalidade infantil, ciclo Proletariado, n° 3, xilogravura, Kathe Kollwitz, 1925.

completo.

Mesmo o rosto da mulher é pouco iluminado. Os tracos dos olhos, bochechas,
boca e nariz sdo mais finos, gerando um menor contraste e nitidez. Apenas a testa e 0
pescoco sdo mais iluminados e nitidos, com veios mais largos na madeira. Por isso é
dificil identificar se ela tem os olhos fechados ou se eles repousam para baixo, olhando o
caixdo. A falta de silhueta e os tracos do caixdo também interrompem qualquer
possibilidade de verticalidade na imagem, ainda que ela tenha essa orientacdo. Por uma
questdo de enquadramento, é possivel dizer ainda que a figura emerge da escuriddo, de
forma similar ao que se vé em A Viuva Il (1922-23); o espectador desvela a morte com
seu olhar. A imagem ¢é toda contraste.

Como afirma Jamie Dortch (2006), a guerra e a morte de muitos homens levaram
as mulheres a entrar no mercado de trabalho, o que dificultou o cuidado com as criancgas
e intensificou a mortalidade infantil. No consultério de seu marido Karl, “criancas doentes
e subnutridas se tornaram uma visdo diaria para Kollwitz, junto com mulheres
sobrecarregadas e mal pagas”3® (DORTCH, 2006, p. 40, traducdo nossa). Segundo a
autora, a artista reivindicaria em Mortalidade infantil os efeitos psicologicos da pobreza
e como a morte das criangas era uma preocupacao central para essas trabalhadoras.

A economia de elementos na imagem leva também a uma outra interpretacéo, que

se relaciona com a experiéncia pessoal da artista. Aqui, temos a soliddo frente a morte de

3 No original: “Sick and malnourished children became a daily sight for Kollwitz along with overworked
and underpaid mothers.”
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um filho, como é o seu caso. Como veremos na escultura Mulher com seu filho morto
(1937), h& apenas uma mae e o que restou de seu filho, apenas o luto ao redor, os olhos
fechados e voltados para a dor de dentro. Em certo sentido, a imagem remete a delicadeza,
do singelo filho-menino morto tdo prematuramente, para quem um pequeno caixao € o
suficiente para guarda-lo, para segura-lo nas maos uma ultima vez. Haja vista que, quando
da confecgdo dessa gravura, Kollwitz ainda esperaria um ano para fazer sua primeira
visita ao timulo de Peter, morto em 1914%",

A falta de silhueta e o fundo negro comprometem ainda a perspectiva da imagem
e o dimensionamento dos elementos. Em termos interpretativos, sugere-se que 0 caixao
infantil se confunde na percepcdo do espectador com um caixdo de tamanho normal,
sendo carregado por uma grande mae alegérica, com suas grandes méos, que emerge do
fundo negro do luto — coletivo, nacional, humanitario. Sendo assim, propomos a
possibilidade de que a imagem seja também uma alegoria para o luto materno a nivel
simbdlico, das comunidades femininas de luto, mais do que apenas o retrato de uma cena,
nesse dado contexto, cotidiana.

Outra tentativa de alegorizar o luto parental esta presente em Os pais em luto®®
(1914-1932) — possivelmente a opus magnum de Kathe Kollwitz. O memorial possui
diversas camadas de significado e ja foi amplamente trabalhado pela historiografia e
estudiosos da artista®®. Inicialmente, ele estava no cemitério militar de Roggevelde, na
Bélgica, onde o filho de Kollwitz foi enterrado com seus companheiros. Porém, em 2014,
como aponta Winter (2017), ele foi realocado para o local de sepultamento do Peter

Kollwitz neto — morto na Il Guerra Mundial — em Rshew, no
& 3 £ ] ";' Z ? E o }" »

roeste de Moscou.

.-A‘ AR / 7
Figura 26. Os pais em luto, escultura em granito, Kathe Kollwitz, 1914-1932, Bélgica.

37 SIEBRECHT, 2013, p. 99.
38 Também traduzido apenas como Os pais por SIMONE, 2004.

39 DORTCH, 2006; KOSELLECK, 2004; MOORJANI, 1986; SCHULTE & SELWYN, 1996;
SIEBRECHT, 2013; WINTER, 2008, 2014, 2017.
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Como ponto de partida, seu tempo de producdo diz muito sobre o processo criativo
de Kollwitz — “um processo longo, demoradamente estudado, muitas vezes ciclico e
doloroso” (SIMONE, 2004, p. 82). No entanto, esses dezoito anos de trabalho — que a
meu ver poderia simbolizar em termos psicologicos quase uma segunda gestacéo de Peter
— também atestam para um processo de luto prolongado e melancélico. Claudia Siebrecht
(2013) ressalta como a divergéncia do luto feminino quanto as diretrizes da economia
moral da guerra e a perturbac&o dos ritos funebres tradicionais pelo conflito obstruiram o
processo de fechamento para os enlutados, prolongando seu sofrimento. Kollwitz
reconheceu diversas vezes em seus diarios sua dificuldade em levar a frente a execucao

do memorial, como nessa passagem:

Eu deixei a mée de lado por um tempo, voltei-me para a imagem de argila do
pai e depois a deixei também. Eu apenas ndo consigo. [...] De qualquer forma,
vejo gque no estado em que estou agora ndo posso terminar nada de forma
integral para o grande trabalho. Devo me resignar a levar anos e anos nisso.
Enquanto isso, para ndo me paralisar, devo dedicar-me a outras coisas. O
grande trabalho terd que ser concluido gradualmente, muito lentamente,

voltando a ele de novo e de novo.*° (KOLLWITZ, 1988, p. 84, traducdo nossa)

Jamie Dortch (2006) resume as multiplas etapas de idealizacdo do projeto.
Inicialmente, a escultura enfatizaria o sacrificio patriético, tendo como foco o corpo
morto de Peter estendido acima dos pais: “Vocé estara deitado esticado, estendendo as
mA&os em resposta ao chamado para o sacrificio”** (KOLLWITZ, 1988, p. 63, tradugdo
nossa). Um ano depois, o foco da escultura se voltaria para o sacrificio materno. Nos anos
finais do conflito e no pds-guerra, no entanto, a perspectiva de Kollwitz sobre o sacrificio
mudaria e 0 memorial passaria a simbolizar apenas o luto dos pais por “aqueles que
morreram em vao™*? (DORTCH, 2006, p. 53, tradu¢do nossa). A composicdo final do
conjunto escultorico traz dois pais ajoelhados, com os tracos de Kéthe e Karl Kollwitz, e
um espaco entre eles. Para Dortch (2006), essas mudangas no projeto representam as
transformacbes que a propria artista vivenciou com a guerra, ilustrando sua

“transformagio de uma socialista revolucionaria em uma pacifista devotada™*® (p. 52,

40 No original: “I let the mother alone for a while, took up the clay figure of the father, and then dropped
it too. I just can't. [...] At any rate I see that in the state I am in now I can finish nothing integral on the
big work. I must resign myself to its taking years and years. Meanwhile, if I am not to petrify | must take
up other things. The big work will have to be finished gradually, very slowly, by my going back to it
again and again.” Entrada de Kollwitz em seu diario, outubro de 1917.

41 No original: “You will lie outstretched, holding out your hands in answer to the call for sacrifice [...].”

42 No original: “those who died in vain”.
3 No original: “transformation from socialist revolutionary to devout pacifist”.
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tradugao nossa). Ja para Siebrecht (2013, p. 4, traducao nossa), a obra ¢ “um monumento

2944

ndo apenas para o filho morto de Kollwitz, mas também ao seu proprio luto

Ambas as esculturas, representando o casal Kollwitz, estdo ajoelhadas. O homem
estd com o torso erguido e abraca o préprio tronco com 0s bracos cruzados e apertados, o
que se percebe pelos vincos na roupa e os ombros, levemente tensionados. Esta coberto
por um grande casaco. Seu rosto ndo estd tensionado, mas seu olhar vaga perdido,
direcionado ao chdo a sua frente, os labios levemente tristes. H& apenas a sensacdo de
conformismo com a infelicidade, uma desorientacdo serena.

A mulher, também ajoelhada, tem o torso levemente tombado, o rosto virado para
0 chéo e os olhos fechados. Ela também abraca seu tronco e as méos se cruzam sobre 0
peito, a direita mais na dire¢cdo do ombro. Esta envolta em um longo manto. Se fosse uma
figura humana viva, talvez estivesse solucando, lamentando em tom baixo. Esta dominada
pela consternacgdo, pela gravidade da tristeza, fechada para 0 mundo.

Como afirma Prelinger (1992), a xilogravura Os pais, do ciclo Guerra (1922-23),
havia sido uma das etapas da idealizacdo do memorial. No entanto, ha aqui uma mudanca
fundamental na composic¢do. Os pais ndo estdo mais abracados, formando uma Unica
silhueta, com os rostos escondidos. O que se impde no memorial é o vazio. Como visto
anteriormente, a representacdo dos mortos ausentes pelo vazio sera algo recorrente nas
obras posteriores a | Guerra Mundial. Aqui, a escolha de Kéathe Kollwitz pode ser
destrinchada em alguns significados.

Primeiramente, é importante ressaltar — partindo da nog&o de visualidade de Didi-
Huberman (2013) — que Peter Kollwitz ndo esta ausente na obra. O vazio o representa.

Como afirma Jay Winter (2017), hd uma representacéo tripartida entre o pai — que tenta

4 No original: “a monument not only to Kollwitz’s fallen son, but also to her own grief.”



94

manter-se ereto —, a mae — que tomba num angulo de 45° olhando para o chdo — e por fim,
Peter Kollwitz, “representado apenas por seu nome, como seus restos, em um espago
totalmente horizontal”* (p. 146, traducdo nossa). A propria composicdo da obra, sua
localizacdo em frente aos tumulos, a gradual inclinacao das figuras, leva o espectador a
completar o quebra-cabeca, a assimilar o sentido de auséncia que agora compde essa
familia.

O conjunto escultérico também é discutido por Reinhart Koselleck (2004), em um
capitulo no qual se debruca sobre os memorias de guerra. O autor aponta que, no contexto
ap6s 1918, houve a frequente massificacdo da morte nessas constru¢des, em “nimeros
que sdo alocados em um contexto politicamente funcional*® (KOSELLECK, 2004, p.
310, traducdo nossa). Assim, costumeiramente a morte em si sofreu um ofuscamento, em
detrimento de uma justificativa patridtica. Entretanto, questiona Koselleck, essas
construcdes em pouco ou quase nada nada se relacionavam com o luto espontaneo
daqueles que buscavam manter viva a memoria de um filho ou marido perdido no conflito.
Defende Koselleck: “A morte permanecia a morte de individuos, lamentada pelos
sobreviventes™*’ (idem, p. 311, traduc&o nossa).

E nesse sentido que remonta ao memorial de Kollwitz para seu filho como um
exemplo de ruptura com tal tradigdo memorial, uma vez que a artista ndo buscava
estabelecer qualquer sentido maior que justificasse o sacrificio de Peter. Ndo houve
propdsito, ndo houve heroismo, restou apenas o vazio e nada mais em seu lugar. Para o
autor, Os pais em luto posiciona os enlutados entre os perdedores, independentemente do
resultado da guerra, tematizando ndo a morte por algo, mas a sobrevivéncia a morte em
Si.

Retornando as escolhas da artista no memorial, a postura da mae, com as méaos
cruzadas sobre o peito, também remete, tal qual o cartaz Fome (1922) a iconografias
marianas. Nos afrescos Nossa Senhora da Humildade (1430) e Anunciacéo (1435, Prado)
de Fra Angelico (1395-1455), importante pintor renascentista, Maria tem um gestual
semelhante ao da escultura: o tronco inclinado, o olhar para baixo, as maos cruzadas sobre
0 peito. Esse gesto e usualmente associado a aceitagdo por parte da Virgem em carregar
e cuidar do filho de Deus. Como afirmam Fabio Poppi e Peter Kravanja em sua analise

sobre a gestualidade em representacdes da Anunciacao:

45 No original: “represented just by his name, like his remains, in an entirely horizontal space.”
46 No original: “numbers that are placed in a politically functional context”.
47 No original: “Death still remained the death of individuals, mourned for by survivors.”
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O gesto representa ndo apenas a identificagdo fisica da maternidade vindoura
e a experiéncia, mas também sua funcdo central de cuidado protetor. Além
disso, cruzar os bracos ao redor do corpo pode ser associado com sensacées e
sentimentos como o afeto [...] e a protecdo [...] que estdo enraizados na
experiéncia da maternidade em si e na responsabilidade de Maria em tornar-
se mée do filho de Deus.*® (POPPI & KRAVANJA, 2017, p. 31, traducédo
nossa)

Figura 28. Nossa Senhora da Humildae, témpera, Fra Angelico, 1430

Outro gesto importante das esculturas do memorial € a genuflexdo. De acordo com
Przemystaw Mrozowski (1993), especialista em arte medieval, desde a liturgia da era
carolingia, a posi¢do ja era vista como “a postura de meditacao sustentada, que € util para
a transformacdo interior e a absolvigio do pecado”™® (p. 11, traducio nossa). Nesse
memorial especificamente, Jay Winter associa essa escolha da artista — bem como a lenta
producdo da obra — a uma suplica dos pais pelo perddo de Peter, “para pedir a ele que
aceite seu fracasso em encontrar um caminho melhor, seu fracasso em prevenir a loucura
da guerra de tirar sua vida tdo cedo”™ (2014, p. 111, traduc&o nossa).

Nesse sentido, constata-se a profunda emocionalidade de Os pais de luto. No caso
da referéncia a iconografia mariana, supde-se que Kollwitz promova uma inversdo do
sentido original do gesto de aceitagdo. A auséncia do filho, o vazio que representa Peter,

promove a no¢do de um colo, um ventre, uma maternidade também esvaziados. A partir

4 No original: “The gesture of crossing arms stands both for embracing the womb space and for
protecting God’s gift. In this sense, the gesture represents not only the physical identification of the
forthcoming motherhood and the experience but also its main function of protective caregiving. In
addition, crossing arms around the body may be associated with sensations and feelings such as affection
[...] and protection [...] that are rooted in the experience of maternity itself and in the responsibility that
Mary has in becoming the mother of God’s son.”

49 No original: “the posture of sustained meditation, which is helpful to inner transformation and the
absolution of sin.”

0 No original: “to ask him to accept their failure to find a better way, their failure to prevent the madness
of war from cutting his life short.”
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disso, e tendo também o debate sobre a genuflexdo em vista, sugerimos que tanto o
memorial como sua idealizagdo foram atravessados por sentimentos diversos, de falta,
perda, resignacdo, culpa. Observa-se assim a carga de expressividade desses gestos,
desses “fosseis em movimento”, como dissera Didi-Huberman (2016). Pensando a
emog¢ao como um “movimento para fora de si”, o autor afirma:

A emocéo néo diz meyl; primeiro porque, em mim, o inconsciente é bem
maior, bem mais profundo e mais transversal do que o meu pobre e pequeno
"eu". Depois porque, ao meu redor, a sociedade, a comunidade dos homens,
também é muito maior, mais profunda e mais transversal do que cada pequeno
"eu" individual. Eu disse anteriormente que quem se emociona também se
expde. Exple-se, portanto, aos outros, e todos os outros recolhem, por assim
dizer — bem ou mal, conforme o caso — a emocdo de cada um. (DIDI-
HUBERMAN, 2016, p. 30)

Com o memorial a seu filho, Kéthe Kollwitz situa a dimensdo coletiva do
sofrimento dentro da intimidade da familia, em um movimento oposto ao dos memoriais
analisados por Koselleck (2004). Por um lado, a artista “retne a sua familia todos aqueles
rapazes que tiveram de suportar o pior a guerra”® (WINTER, 2008, p. 148, tradugio
nossa). Por outro, ela desloca o foco do memorial do soldado caido para o sofrimento de
seus pais enlutados, confrontando diretamente a narrativa redentora do ja mencionado
“mito da experiéncia da guerra”. Assim, “o mais intimo aqui ¢ também o mais
universal”®® (WINTER, 2014, p. 113, tradugio nossa), num monumento que tanto expde
a experiéncia pessoal de Kollwitz no conflito como sua comunicacdo com as
comunidades em luto e sua vivéncia da guerra.

A associacdo que observamos no conjunto escultérico entre o tema da
maternidade e a imagem da Virgem Maria é na verdade razoavelmente frequente nas
obras de Kollwitz. Alguns episodios da vida da artista atestam para sua familiaridade com
esse simbolismo. Como mencionado anteriormente, a artista compara a postura composta
de sua mae durante o luto dos filhos que perdera a distin¢do de uma madonna. Ja quando
escreve para a irméa Lise sobre sua estadia em Florenga, em 1907, afirma que uma das
pinturas que mais a tocou foi Nossa Senhora com Menino Jesus e Santa Ana (1424-1425),
de Masaccio, em que a Virgem tem o filho sentado no colo e ela mesma se senta entre os

joelhos da m&e.>* Nessa imagem, ha a centralidade absoluta da maternidade, do vinculo

51 Fala do filésofo Gilles Deleuze, sobre a qual Didi-Huberman comenta.
%2 No original: “gather to her family all those young men who had had to endure the war at its worst.”

%3 No original: “The most intimate here is also the most universal”.
> Cf KOLLWITZ, 1988, p. 131-134.
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estreito entre mae e filho: Maria abraca o Cristo, Santa Ana tem uma mao em seu ombro
e eleva a outra sobre a cabeca do neto. O toque e a gestualidade enlacam as trés figuras

numa dinadmica de afeto intimo.

Figura 29. Nossa Senhora com Menino Jesus e Santa na, témpera, Masaccio, 1424-25

Inimeros trabalhos de Kollwitz podem ser vistos a luz dos temas artisticos
referentes a Maria. Na xilogravura Maria e Isabel (1929), a artista traz para uma dimensao
mais mundana a iconografia da Visitacdo, em que ambas as mulheres, gravidas de Jesus
e Jodo Batista, se encontram. Porém, Kollwitz dialoga mais frequentemente com o tema
da pieta, ja referido anteriormente. A primeira delas estd em uma das Xilogravuras
precursoras do ciclo Guerra (1922-23), chamada Morte com mulher no colo (1921), que
se diz ter sido feita apds o suicidio da prima de Kollwitz, Else Rautenberg®. Em Fome
(1922), reencontramos a pieta, desesperada. J& em Mortalidade infantil (1925), ela esta
envolta pelo manto negro do luto, que ndo carrega o filho no colo, mas em um pequeno
caixdo. Em Os pais de luto (1914-1932), uma pieta que chora ndo apenas pelo seu filho

morto — seu colo vazio — mas por toda a juventude alema ceifada pela guerra.

%5 \er mais em MUSEUM KOLN, Woman in the Lap of Death, 1920/1921; SIMONE, Kathe Kollwitz,
p. 85-87.
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Figura 31. Maria e Isabel, xilogravura, Kéthe
Figura 30. Morte com mulher no colo, xilogravura, Kollwitz, 1929.

Kéthe Kollwitz, 1921.

Nosso argumento € de que o tema da maternidade mariana preserva - ainda que a
titulo de sintoma - alguma nogdo de propdsito para o filho morto que, tal qual Cristo, teria
se sacrificado por todos. Além disso, ele oferece um enquadramento para um amor
materno exemplar e, talvez por isso, que apazigua a culpa da mée enlutada. A Virgem
Maria perdera o filho e se mantivera sem pecado, nunca responsabilizada por isso, seu
amor inquestionado. N&o havia o que fazer, como protegé-lo, sua morte era necessaria e
incontornavel. Assim seria, em transposicao, o amor de Kollwitz por Peter, absolvendo-
a de ndo té-lo protegido.

Contudo, a pieta atingira seu maior potencial com Kollwitz em M&e com seu filho
morto (1937-39), uma das esculturas feitas pela artista nos anos 1930, periodo no qual
estava proibida pelo regime nazista de expor seu trabalho. Nela, ha uma mulher sentada
com um rapaz morto entre os joelhos. Ela esta encoberta por um grande manto, da cabeca
aos pés. A mdo direita repousa sobre a boca, os olhos fechados e o rosto levemente
voltado para baixo. A mao esquerda segura uma das maos do filho morto. Assim como a
relagdo entre Os pais (1922-23) e Os pais em luto (1914-1932), a escultura aqui parece
uma recomposicao da xilogravura Morte com mulher no colo (1921).

O rapaz repousa entre seus joelhos, com as pernas dobradas tombadas para o lado
e a cabeca pousada sobre o colo da mae. Suas silhuetas se confundem, formando um
grande bloco. Seu ombro saliente, as pernas tombadas, o pé torcido pela mé posigédo
transmitem uma nocao de fraqueza, fragilidade. O toque sutil entre seus dedos e a médo da
mde também. A mae parece verificar seu estado pelos dedos, inanimados. A méo sobre a
boca, os olhos fechados e o0 cenho muito levemente franzido permitem supor que ela chora

um choro calmo, resignado, ou se concentra em algo, em sua dor, na imagem do filho. O
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corpo do rapaz parece estar nu, apenas o grande manto de sua mae cobrindo-o, passando
entre suas pernas. No ha roupa, nio ha uniforme, nem soldado. E s6 um rapaz, um filho,

um cadaver.

Figura 32. Mde com seu filho morto, escultura em bronze, Kathe Kollwitz, 1937-39.

Kéthe Kollwitz mais de uma vez associou Peter a imagem de Cristo, como na ja
citada passagem de seu diario no dia da Sexta-Feira da Paixdo que ela marca como o dia
de seu filho®®. Nesse sentido, como afirmam Regina Schulte e Pamela Selwyn (1996),
seria l6gico que em algum ponto a autoimagem da artista tenha sido atravessada pela
nocdo biblica do sacrificio materno, em que a mée entrega o filho a vontade divina — como
fora em O Sacrificio (1922-23). Entretanto, com as reflexdes trazidas pela guerra e pela
morte de Peter, ela teria passado a rejeitar a nocdo de sacrificio pela patria.

Assim, Kollwitz se entenderia a partir dai como “uma arcaica Mae Terra que
tomou seu filho de volta ao ventre e agora o levara a termo™’ (SCHULTE & SELWYN,
1996, p. 199, traducdo nossa). A artista escolhe ent&o posicionar o filho morto entre as
pernas da mae, que consideramos ser uma atualizacdo do tema iconogréafico da pieta em
que o Cristo morto jaz sobre os joelhos de Maria, que olha esperangosa para 0s céus,
crente na promessa da Ressurreicdo®. O que ha aqui é o sacrificio de um filho em vio,
sem redencdo, nem grandiosidade. Uma pieta despida de esperanca. O testemunho do
que resta da guerra: o luto.

Alguns anos antes, Kollwitz fizera uma pequena escultura similar. Em Mulher

com crianga no colo (1936-37), temos uma pieta “sem piedade”. Esse trabalho, a

% Cf SCHULTE & SELWYN, 1996.

> No original: “as an archaic Mother Earth, who has taken her son back into her womb and will now
carry him to term.”

%8 \Ver em PELIKAN, 2000.



100

Figura 33. Mulher com crianga no colo, escultura em bronze, Kéathe Kollwitz, 1936-37.

execucdo tridimensional de uma litografia de 1921, traz uma mulher com o filho pequeno
no colo, suas pequenas pernas sem encostar no chdo. A mée o abraga com as duas méos,
a cabeca acima da sua, formando ambos também uma mesma silhueta. A escultura parece
uma versdo “antes” do “depois” que vemos em Mae com seu filho morto (1937-39). A
sobreposicdo de ambas conta a historia da maternidade atravessada pela guerra, de um
menino que agora morreu. Em oposicao a arte comemorativa da guerra, que saudava 0s
soldados uniformizados, simbolos da bravura patridtica, Kollwitz representa o conflito
assim, simplesmente, uma mae com seu filho morto nos bracos.

E pertinente pontuar que Ma&e com seu filho morto, embora feita na década de
1930, teve seu simbolismo aprofundado na década de 1990 quando foi selecionada como
obra central do novo memorial nacional as vitimas da guerra e do terror em Berlim, o
Neue Wache. Claudia Siebrecht (2013) analisa as controvérsias despertadas por essa
escolha, indicando que o questionamento central dizia respeito ao possivel anacronismo
de mobilizar-se uma obra referente ao luto da guerra de 1914-18 e, principalmente, a
legitimidade da utilizagdo de um simbolo cristico para homenagear as vitimas ndo cristas
da Segunda Guerra Mundial. Para a autora, entretanto, a indicacdo oficial da obra e o
debate por ela gerado “representa uma importante mudanca nas mentalidades a respeito
da memdria de guerra alemd”® (SIEBRECHT, 2013, p. 151, traducéo nossa).

A experiéncia de Kollwitz, seu luto e seus conflitos pessoais, entre a nacéo e a
familia, seu humanismo e a defesa das juventudes ressoaria na vivéncia de muitas outras
artistas e mulheres alemés, dando testemunho ainda de um ponto de viragem na tradigéo

estética e cultural do luto e do sacrificio de guerra. O local do memorial do Neue Wache,

% No original: “represent an important change in mentalities regarding the German memory of war”.
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que em 1931 abrigara os corpos de vinte soldados desconhecidos alemédes sob o
simbolismo nacionalista de sacralizagdo do conflito, como indica Mosse (1990), se
tornara um memorial & morte em si, sem maiores justificativas, mas principalmente a dor

dos que ficaram.

Em Mae com seu filho morto e nas demais obras até aqui analisadas estdo expostos
dois elementos que foram centrais para busca de Kollwitz para uma linguagem capaz de
representar a guerra e o luto dela advindo: a luta pela vida da juventude e o protagonismo
feminino e materno nessa empreitada. A Gltima obra da artista, Frutos verdes ndo devem
ser colhidos (1941) € um dltimo folego na defesa dessas bandeiras — e ainda uma ultima
laténcia da culpa que Ihe acompanharé até o fim de seus dias. Ironicamente, a gravura foi
feita meses antes da morte do neto da artista, o segundo Peter Kollwitz, para a Il Guerra
Mundial.

Figura 34. Frutos verdes ndo devem ser colhidos, litografia a lapis, Kéathe Kollwitz, 1941.

Na figura, uma mulher abraca trés criangas, ndo ao redor, mas sobre suas cabecas.
Ela parece esticar sua roupa como um manto, envolvendo-os. “Seu corpo os envolve
quase como se eles estivessem em seu Utero onde estardo protegidos”®®, aponta Dortch
(2006, p. 57, traducdo nossa). Dois dos meninos olham curiosos ao redor, o terceiro parece
mais interessado em esconder-se. A mulher tem os olhos atentos e vigilantes, o rosto sério
e cansado. Seu cabelo mais fino e ralo lhe da tons de velhice, mas ela ainda assim tenta
proteger as criangas com seus grandes bracos e maos. Escreve Kollwitz: “a velha mée que

os abraga diz ‘Nao! Voceés fiquem aqui! Por ora vocés podem brincar de luta um com o

0 No original: “Her body envelopes them almost as if they are in her womb where they will be
protected.”
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outro. Mas quando estiverem crescidos vocés devem se preparar para a vida, ndo para a
guerra novamente’”®! (KOLLWITZ, 1988, p. 177, tradugdo nossa). Ha aqui uma
continuidade com As Maes (1922-23). Uma mée — ou agora talvez avo — segue resistindo
contra 0 mesmo perigo: a guerra que ameaca a vida dos mais novos.

Como apontam Regina Schulte e Pamela Selwyn (1996), diferentemente das obras
de Kollwitz que retratam o luto pela guerra, temos aqui a confirmacdo de sua virada
argumentativa pelo pacifismo, em uma litografia que traz um tom decisivo, ndo de morte,
mas de vida intensa e vigor. Nosso argumento € de que Kollwitz ndo tera como palavra
final a representacao do luto, mas a protecdo da vida daqueles que ficaram, simbolizada
pelo abraco materno. Menos de um ano antes de sua morte, ela escreveria em uma carta
para sua nora:

As cidades da Alemanha se tornaram montes de entulho, e o pior de tudo € que
toda guerra ja carrega em si a guerra que vai responder a ela. Toda guerra é
respondida por uma nova guerra, até que tudo, tudo esteja destruido. Sé o diabo
sabe como o0 mundo, como a Alemanha ficara ento. E por isso que eu defendo
de todo coragdo um fim radical para essa loucura, e porque minha Unica
esperanca é em um socialismo mundial. [...] O pacifismo simplesmente ndo é

uma questdo de observar calmamente; é trabalho, trabalho duro.®?
(KOLLWITZ, 1988, p. 183, traducéo e grifo nossos)

%1 No original: “[...] the old mother who is holding them together says, No! You stay here! For the time
being you may play rough-and-tumble with one another. But when you are grown up you must get ready
for life, not for war again.” Entrada de Kollwitz em seu diario, em janeiro de 1942

62 No original: “Germany's cities have become rubble heaps, and the worst of all is that every war already
carries within it the war which will answer it. Every war is answered by a new war, until everything,
everything is smashed. The devil only knows what the world, what Germany will look like then. That is
why | am wholeheartedly for a radical end to this madness, and why my only hope is in a world

socialism. You know what my conception of that is and what | consider the only possible prerequisites for
it. Pacifism simply is not a matter of calm looking on; it is work, hard work.” Carta de Kéthe Kollwitz a
Ottilie Kollwitz, 21 de fevereiro de 1944, Nordhausen.
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Considerac0es finais

Essa pesquisa € a culminancia de um trabalho que vem sendo construido desde o
ano de 2020, em que uma pandemia levou & perda coletiva da vida como conheciamos. E
palpavel perceber como tais mudangas atuaram em niveis distintos da existéncia, desde
as dindmicas de trabalho, as formas de comunicagéo até mesmo a detalhes intimos como
o simples habito de deixar os sapatos na porta de casa. Ainda que em um contexto
completamente distinto — mas ainda assim de suspensdo da normalidade —, foi uma
observacao semelhante a que se pretendeu fazer aqui sobre o atravessamento da | Guerra
Mundial na vida e obra de Kathe Kollwitz.

O que se constatou, mais diretamente, é que a arte foi o que, na medida do
possivel, retirou a artista de um luto solitario, ao mesmo tempo que foi o que a manteve
em um luto melancdlico, e se tornou ainda, por fim, sua ferramenta de luta pelo fim das
guerras. Nesse estudo, seguindo a trilha proposta por Stéphane Audoin-Rouzeau e
Annette Becker (2002), buscou-se construir aqui um pequeno pedaco de uma historia da
guerra que desviasse o foco dos mortos para os que ficaram, os enlutados. Debrucando-
se sobre Kéthe Kollwitz e sua arte, o que se percebeu foi uma dindmica de um luto
anadibmeno, em eterno retorno, criando uma vida engolida pelo sentimento de perda, na
qual tempos e afetos sempre voltavam em diferentes ondas. Entende-se aqui que esse
processo, no caso da artista, precedia a guerra, mas que tenha sido profundamente
intensificado por essa experiéncia e pela perda de seu filho mais novo.

Nos primeiros contatos com a arte de Kollwitz, o que haviamos estabelecido era
uma interpretacdo da arte como ferramenta mediadora do luto para a vida e a luta politica
pacifista. Em segundo lugar, foi possivel perceber a aplicabilidade do argumento de Jay
Winter (2014) sobre o retorno a temas e simbologias tradicionais na busca de uma
linguagem apropriada para a experiéncia de perda da guerra total. Essa ultima manteve-
se até aqui como uma concluséo possivel da pesquisa. A primeira, entretanto, teve de ser
revisitada.

Diante das propostas de Didi-Huberman (2013) quanto a observagéo das imagens,
tomou-se uma outra postura frente a elementos antes negligenciados na analise das obras
e a temas profundamente recorrentes, antes entendidos como sinal de um propdsito
politico da artista, pura e simplesmente. O que se percebeu, dentro desse olhar renovado,
foi na verdade o retorno persistente de sintomas visuais do luto, figurados na triade quase

absoluta: luto-mées-juventude. Além disso, o enquadramento religioso, costumeiramente
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mariano, a constancia do vazio e a urgéncia a necessidade de protecdo das criancas
ganharam ainda mais corpo e fundamentaram a arte de Kollwitz no pds-guerra.

Em inimeras ocasides se comprovou aqui a rejeicdo e oposicdo da artista em
relag@o ao “mito da experiéncia da guerra”, negociando as diretrizes que previam um luto
discreto, em especial o feminino, e contrapondo-se a uma memoria heroicizante dos
soldados. Entretanto, a constatagdo de um apego ao tema mariano permite supor a busca
por alguma espécie de respaldo para a culpa materna frente a morte do filho. O amor de
Maria por Jesus é atualizado como salvo-conduto para o sacrificio feito.

N&o se pretende sugerir, no entanto, que com isso se buscava justificar a morte
daquele que se fora — o0 que se torna evidente no ciclo Guerra (1922-23) ou no vazio
constante e insistente de Os pais em luto. Corroborando com as proposic¢oes de Koselleck
(2004), ha de fato uma simbolizacdo do morto pelo vazio que argumenta pela auséncia de
sentido ou proposito para seu sacrificio. Entretanto, pelo enquadramento das mées aos
moldes da mée de Cristo — ela, que teve seu corpo ascendido aos céus, ainda que nascida
entre 0s mortais —, hd uma espécie de absolvicdo daquela que, em primeiro lugar,
permitira ao filho tornar-se soldado.

A repeticdo de temas, técnicas, enquadramentos - 0s sintomas visuais observados
na obra de Kollwitz, antes interpretados meramente como sinais de um estilo contundente
adotado no cenario politico do pos-guerra, passaram no entanto a serem compreendidos
como vestigios de um luto inacabado. Espera-se ter demonstrado com o presente trabalho
a complexidade das dinamicas do pds-guerra que impediram a sucessdo natural dos rituais
de luto que, como confirma a historiografia, teriam prolongado o seu fechamento.
Entretanto, a insisténcia quase inequivoca de Kathe Kollwitz pelos temas da morte, do
luto e da infancia, ndo por uma década, mas fundamentalmente até o fim de sua vida,
levam a crer que a arte tenha servido a outros propdsitos que superam a luta politica contra
a guerra e a carestia. Ainda que o perfil melancélico e as experiéncias da artista com a
perda fossem anteriores a 1914, parece seguro afirmar que arte, a partir da | Guerra
Mundial e a morte de Peter, em certa medida se tornou aquilo que sustentava um ciclo
ndo encerrado de luto, na renovacdo ininterrupta de temas nao superados. Na anélise de
A Viuva Il e Os pais em luto, por exemplo, abordou-se essa questdo no que diz respeito a
uma dificuldade patente de Kollwitz em diferenciar-se do filho perdido e deixa-lo morrer,
no intimo de si. A arte foi sua forma de salvaguardar em vida alguma parte dele.

Nesse sentido, ressaltamos mais uma vez que a presente pesquisa nao se propde a

uma interpretacdo encerrada. Nos parece possivel defender que a arte foi o que
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movimentou Kathe Kollwitz para a interacdo publica e a luta politica, a0 mesmo tempo
que a tenha mantido, a nivel intimo, em um luto melancdlico e cristalizado. Seria possivel
supor que a arte, a expressao e a comunicagao necessariamente resolveriam o luto? N&o
sabemos, tampouco nos cabe responder. Entretanto, arriscamos dizer que seja melhor do
que a alternativa.

Por derradeiro, é fundamental contextualizar a presente pesquisa, desenvolvida
em tempos nos quais ideias que desrespeitam a vida humana ganham corpo mais uma
vez. Vivemos hoje o recrudescimento de movimentos a favor do belicismo e de episodios
perenes e naturalizados de violéncia interpessoal e contra as juventudes. No que diz
respeito a validade das reflexdes acerca do legado de Kéathe Kollwitz para os dias atuais,
para a sociedade brasileira e para a democracia, a resposta surge sem hesitacao.

Kéthe Kollwitz, arriscando o destaque excepcional que tinha no meio artistico de
seu tempo, questionou sem pestanejar as politicas de memoria que glorificavam a guerra
e os soldados mortos. Posteriormente, frente ao regime nazista, se posicionou contra a
perseguicdo de judeus e atuou nas brechas pela continuagdo de uma obra que denunciava
o horror e a militarizacdo das juventudes. O legado de sua vida se fundamenta na dendncia
dos efeitos reais da guerra e no desvelamento da realidade social que se impunha contra
os brados patriodticos de defesa da nacéo. Sua insisténcia feroz pela defesa e preservagédo
da vida e das geracdes mais novas segue como argumento atemporal e ainda por ser

cumprido.
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