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Les gouvernements travaillistes successifs — de 1964 & 1970 — ont fait I"objet de
nombreunses critiques au cours des années 1970 et au début des années 1980. Tout
comme son successeur James Callaghan, Harold Wilson a longtemps été tenu pour res-
ponsable du déclin de son parti et de la longue période d’ opposition dans laquelle celuvi-
ci fut relégué de 1979 & 1997. Vilipendé par la gauche travailliste, qui voyait en lui, au
mieux, un social-démocrate et, au pire, un suppdt du capitalisme américain, il a égale-
ment été critiqué par les courants modérés. Ses anciens collégues de Cabinet n’ont pas
fait preuve de plus d’indulgence 2 son égard ; les Mémoires de certains d’entre eux
attestent la virulence des inimitiés et des rancceurs. Il a laissé un souvenir controversé
et paradoxal : pour certains ¢’était un homme aimable et d’une intelligence remar-
quable, pour d’autres une espéce de Machiavel, pragmatique manipulateur, dont les
préoccupations tactiques étaient dénuées de toute vision politique a long terme. La
facon dont il a réagi 2 la crise économique et monétaire a été vivement critiquée, tout
comme son attitude vis-2-vis des syndicats ou encore sa politique sociale. Les études
sur cette période de 1'histoire récente du Royaume-Uni n’offrent pas de schéma inter-
prétatif univeque mais au contraire témoignent d'une multiplicité d’approches critiques
parfois contradictoires. Si pendant prés de 15 ans I’évaluation du gouvernement Wilson
a été essentiellement négative, il semble qu’a I"heure actuelle des analyses plus modé-
rées permettent de replacer 1’action de I’ancien premier ministre dans un contexte €lar-
gi et d’en relativiser les effets.

Dramatis personae

En dépit de Iintelligence et de I’amabilité que beaucoup lui reconnaissent, Harold
Wilson n’a pas su éviter -— et a peut-&tre méme encouragé — les divisions et les riva-
lités au sein du gouvernement. §’il définit son réle comme celui d’un chef d’entrepri-
se, A la téte d’un brain trust — ce qui s’inscrit dans sa vision moderne de I’efficacité et
de la cohérence politiques -— il est peu disposé & déléguer les responsabilités. 11 fait
preuve d’une grande méfiance & I'égard de ses collegues, notamment ses deux rivaux
potentiels, James Callaghan1 et George BrownZ, qui I’ont déji affronté lors de la suc-
cession de Hugh Ga1tskell3 et qu'il so ‘Fgonne de nourrir de hautes ambitions. I a la
méme attitude 2 1’égard de Roy Jenkins™, chancelier de I’échiquier aprés la démission
de Callaghan qui suit la dévaluation. L. atmosphere de complot qui s’alourdit & 1a fin
des années 60 pollue les relations gouvernementales : le premier mmlstre se sent mena-
cé par ceux qu'il appelle the professional WMG (Wilson Must Go) Les descriptions
des réunions clu Cabinet et des rapports entre les ministres que font, Sar exemple,
Barbara Castle®, Richard Crossman’, Tony Benn® ou Denis Healey” dans leurs
Mémoires, témoignent de la violence des oppositions idéologiques et des rivalités per-
sonnelles, les unes dissimulant sans doute les autres. Non seulement les anciens
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membres du gouvernement se critiquent mutuellement, mais portent des jugements
féroces sur Harold Wilson, avec qui ils ont pourtant tous accepté de travailler : les anec-
dotes abondent qui montrent mesquineries et jalousies. ..

Denis Healey n’aime pas son vieux rival Richard Crossman dont il dit : “A

" Macchiavelli without judgement is a dangerous colleague”. Evoquant sa relation avec

George Brown, dont le caractére imprévisible n’a pas facilité 1’action gouvernementa-

le, 1l dit : “the strain of acting as a psychiatric nurse to a patient who was often vio-

lent became intolerable”. Mais surtout il dénonce I’opportunisme d’Harold Wilson,
soh manque charisme, de clairvoyance et de viston 4 long terme :

No prime minister ever interfered so much in the work of his colleagues as
Wilson did in his first six years. [...] Unfortunately, since he had neither politi-
cal principle nor much government experience to guide him, he did not give
Cabinet the degree of leadership which even a less ambitious prime minister
should provide. He had no sense of direction, and rarely looked more than a few
months ahead. His short-terin opportunism, allied with a capacity for self-delu-
sion which made Walter Mitty appear unimaginative, often plunged the govern-
ment into chaos.

Il n’hésite pas a accuser le chef du gouvernement d’avoir la manie de la persécu-
tion et un comportement proche de la paranoia : “he began to behave, in the words of
an uncharitable journalist, like ‘a demented coypu. »10 Pour 1’ancien ministre de la
défense, les nombreux remaniements ministériels anxquels Harold Wilson a procédé an
cours de ses mandats sont la preuve de sa faiblesse et de son sentiment d’insécurité ;
mais Ia méfiance dont le premier ministre fait preuve a I'égard de ses collégues, qu’il
soupgonne de tramer des complots contre lui, n’est sans doute pas infondée — 1a simple
lecture des Mémoires de ses anciens ministres tend 4 le prouver...

Richard Crossman ne fait pas plus preuve d’indulgence envers ses collegues : “The
government is very weak on foreign affairs — its three foreign representatives, Patrick
Gordon Walker, Douglas Jay and Arthur Bottomley, are really pretty hopeless”. 1l sou-
ligne la rivalité entre Harcld Wilson et George Brown ainsi que le manque de cohésion
et solidarité gouvernementales :

The fact is we are a fragmented government. In the middle there are Harold
Wilson and George Brown, each giving us a lead in his own way and often in
his own direction. And around them are the rest of us, each on his own, not wor-
king as a team but working in towards either Harold or George Brown,

Il révéle I’atmosphére de complot qui régne au sein du Cabinet, et qu’il contribue
lui-méme 3 entretenir lors de rencontres officieuses avec Barbara Castle et Michael
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Foot par exemple... : “the time has come to form something like a left-wing alliance,
because there is no doubt that James Callaghan lobbies a great deal to achieve his
aims and we shall have to do the same.” 11 Par ailleurs, il avait trés t6t pressenti les
dangers qui menacaient le gouvernement si celui-ci négligeait trop ses relations avec
les instances du parti et des syndicats :

This is another of the dangerous weaknesses of our Party today. If we as a
Cabinet have neglected our relationship with the Parliamentary Party we have
equally neglected lations wi 12 i

qually neglected our relations with Transport House'“ and the Party outside.
Frankly, Transport House is dying on its feet because we are not facing up to
the problem of giving it a job to do13

En effet, les difficultés relationnelles entre le gouvernement, les instances diri-
geantes du parti, les militants de base et Ie mouvement syndical vont encore s’accen-
tuer de 1974 4 1976 lors du nouveau mandat d’Harold Wilson, puis de 1976 a4 1979
sous la direction de James Callaghan qui perdra les élections 2 la suite du long et dra-
matique Winter of Discontent.1% Ces éléments permettent de comprendre ”évolution
ultérieure du parti : tout d’abord son virage A gauche sous le leadership de Michael
Foot, visant 2 redonner le pouvoir 2 la base, puis le mouvement de réformes entrepris
par Neil Kinnock et poursuivi par Tony Blair pour éviter que de telles difficultés ne se
reproduisent et entravent la liberté d’action de la direction du parti.

Tony Benn, pourtant proche d’Harold Wilson a ses débuts, émet rapidement des
réserves qui vont peu A peu se transformer en critiques de fond. Dés février 1966, il
exprime sa_déception ct déplore I’opportunisme et les tendances manipulatrices de
son collégue :

My opinion of Harold was lower tonight than it has ever been before. He really
is a manipulator who thinks that he can get out of everything by fixing somebo-
dy or something. Although his reputation is now riding high, I'm sure he will
come a cropper one day when one of his fixes just doesn’t come off. [...] After
having started extremely well in the Party and attracted people from left and
right to his leadership, Harold has, since he’s been Prime Minister, appeared to
be too cunning and crafty and smart, and to be somewhat lacking in principle. It
may well be that these are qualities needed to be a Prime Minister — and fo win
elections. [...] It’s interesting to put on record that the more successful Harold
Wilson becomes the less attractive he is to the sort of people who camfmigned
most actively for him as leader of the Party when Hugh Gaitskell died. o
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A spoonful of tar in a barrel of honey

Lors de son passage au Cabinet de Clemnent Attlee!© - dont il démissionne en 1951
car il est opposé & la décision du ministre des finances de 1'époque, Hugh Gaitskell,
d’abandonner la gratuité des ordonnances médicales - Harold Wilson établit la réputa-
tion d’homme de gauche qui le suivra jusque dans les années 1960. Lors de son acces-
sion i la téte du parti travailliste, il tient un discours radical et novateur qui lui permet
de s’assurer Pappui de aile gauche, tout en faisant preuve d’une grande habileté pour
naviguer entre les diverses tendances. Tribune, voix de la gauche travailliste, lni appor-
te dans un premier temps un soutien sans faille : “Harold Wilson is the best leader since
Keir Hardie"” peut-on y lire le 22 février 1963. Dans le méme hebdomadaire, Michael
Footl7 souligne avec enthousiasme les qualités qu’il reconnait au nouveau leader du
parti : “political acumen, political skill and survival power... a coherence of ideas, a
readiness to follow unorthodox courses, a respect for democracy... above all a deep
and genuine love of the Labour movement” ‘

La composition du premier gouvernement d’Harold Wilson en 1964 témoigne de
son sens de I’équilibre politique — et de ses ambiguités idéologigues. Bien que son
Cabinet comprenne essentiellement des fravaillistes de tendance révisionniste, en y
nommant cependant quelques représentants de 1'aile gauche, il peut nentraliser 1’action
potentiellement subversive de celle-ci : Barbara Castle est chargée du développement
outre-mer, Richard Crossman est responsable du logement et des collectivités locales,
Frank Cousins!® devient ministre de la technologie. Cette tactique se révéle pendant
un temps relativement efficace. En effet, les dissensions internes qui avaient déchiré le
parti au cours des années 1950 & propos de la Clause IV de ses statuts20 se calment
sous son leadership ; du moins, elles n’apparaissent pas au grand jour. Cependant la
lune de miel entre Harold Wilson et 1a gauche travailliste est de courte durée. Sa poli-
tique économique et sa gestion des conflits sociaux, marquées par la dévaluation et
I'échec du livre blanc Ir Place of Strife, aggravent les conflits, toujours latents, entre
le gouvernement et, d’une part, les syndicats, de 1’autre, 1a base du parti. Les grandes
réformes qui visaient & moderniser I’économie et 4 encourager la croissance ne sont pas
véritablement mises en ceuvre. Le ministére des affaires économiques, dirigé par
George Brown, en dépit des ambitions qui ont présidé 4 sa création, n’est pas un suc-
cés : le Plan national est abandonné en juillet 1966 et le Department of Economic
Affairs est supprimé en octobre 1969. Le ministére de la technologie, chargé d’encou-
rager la productivité et ’application de méthodes scientifiques dans le domaine indus-
triel, n’a guére plus de résultats & son actif, d"autant plus qu’il disparait rapidement
avec, dés 1966, la démission de Frank Cousins. Cet échec est double car Ia nomination
du secrétaire général du puissant syndicat T.G. W.U.2L au sein du Cabinet avait aussi ét6
le symbole de 1'unité entre le gouvernement et les syndicats. Le retour de Frank
Cousins dans le mouvement syndical libére la direction du Trade Union Congress
d’une solidarité de fait avec le premier ministre.
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Sujet longtemps jugé tabou par Harold Wilson, la dévaluation de la livre sterling &
laquelle il procéde — contraint par les difficultés économiques et la pression interna-
tionale- en novembre 1967, symbolise 1’échec de sa politique économique et financie-
re. La sévérité des mesures budgétaires prises par James Callaghan en 1966 (blocage
des salaires, augmentation des impdts, etc.) et par Roy Jenkins début 1968, i la suite
de la dévaluation, provoguent un mécontentement général. L’agitation soctale s’aggra-
ve ; les arréts de travail, y compris les gréves sauvages, se multiplient, paralysant régu-
lizrement 1’économie britannique et mécontentant une grande partie de Ia population.
Lors de la longue gréve des marins en 1966, syndicats et militants de gauche s’accor-
dent pour dénoncer 'attitude du gouvernement ; 1’hebdomadaire Tribune change de
ligne éditoriale pour apporter son soutien aux grévistes. Par ailleurs, la fin de 1a gra-
tuité des ordonnances médicales en 1968 — introduite en 1964 — est, aux yeux des
militants, un des symboles de la remise en cause du programme travailliste. “The
Shame of it All 1" titre & cette occasicn Tribune.

Harold Wilson souhaite limiter la toute puissance syndicale dans les années 1960.
I met en évidence devant le T.U.C. en septembre 1966 la nécessité d’accroitre 1a pro-
ductivité et s’attaque ainsi A certaines pratiques syndicales : “The restrictive practices
that are still too prevalent today amount szmply to a means of laying claim to a full
day’s pay for less than a full day’s work.” 2 déclare-t-il en septembre 1966. La tenta-
tive de réforme des relations entre les partenaires sociaux présentée par Barbara Castle
annonce les profonds changements qui vont subvenir dans les années 1990, lorsque les
dirigeants du parti vont entériner la législation extrémement restrictive 3 1’égard des
syndicats mise en place par Margaret Thatcher. Mais en 1969 le 7.U.C. s’oppose farou-
chement 3 plusieurs mesures proposées dans le livre blanc In Place of Strife : en parti-
culier, le droit pour le gouvernement d’imposer une période de conciliation de 28 jours
avant le début d’une gréve, celui de procéder & une consultation auprés des salariés
avant toute action collective et la possibilité d’infliger des amendes aux employés, syn-
dicats ou grévistes si la commission des relations industrielles juge qu’ils ont enfreint
la loi. L'aile gauche du parti' dénonce le projet de Barbara Castle ; Eric Heffer 2 ae
sentiment que le premier ministre essaie de manipuler les syndicats et la classe ouvrie-
fe ; il décrit ces trois propositions comme “the spoonful of tar in a barrel of honey”.24
Tribune se fait I'écho du sentiment de déception de nombreux militants et de leur rejet
de la politique gouvernementale. L’aile droite ne fait pas preuve de plus d’indulgence,
comme en témoigne le jugement sévére de Denis Healey :

The Government had wasted six months on a hopeless fight, which had caused
permanent damage 10 our relations with the trade unions, without making them
any less necessary to our survival. In Place of Strife did for Wilson what the
hopeless attempt fo delete Clause Four from the Party Constitution had done for
Hugh Gaitskell. 22
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Ken Coates, militant de 1’aile gauche, expulsé du parti pour activités jugées sub-
versives par la direction, s’insurge contre le gouvernement :

In at least thirty important sectors election promises had either not been sustai-
ned, or had actually been dishonoured. [...] The Labour leadership was marked
by tactical subtlety and strategic stupidity ; by ‘intelligence’in the day-to-day
manceuvres of the parliamentary game, and by total failure to measure the great
social forces in play outside Westininster.

Son discours annonce la radicalisation de la base du parti, the grassroofs, au cours
des années 1970, puis de son exécutif lorsque Michael Foot prend la téte du parti tra-
vailliste en 1980 : “The sharp sense of frustration, of loss, of having been outwitted,
cheated and blackmailed, has settled upon many delegates.” 61a politique étrangére
n’échappe pas aux critiques : les hésitations sur la question rhodésienne, les ventes
d’armes a ’Afrique du Sud et, surtout, le soutien aux Etats Unis pour la guerre du
Vietnam apparaissent comme autant de symboles de la trahison d’Harold Wilson.
L'hostilité i sa politique s’exprime & I’intérieur du parti dés décembre 1964 quand 68
parlementaires travaillistes lui envoient un télégramme pour protester contre les bom-
bardements américains au Vietnam ; en 1968, 90 députés lui demandent de ne plus sou-
tenir les Etats-Unis alors qu’il rencontre le président Johnson a la Maison Blanche.

La nébuleuse de 1a gauche intellectuelle des années 1960, surnommée “la nouvelle
gauche”, formalise ses critiques 4 I’encontre du gouvernement dans un dociment publié
pour le premiére fois en 1967 : May Day Manifesto. Ce pamphlet analyse les difficultés
de la Grande-Bretagne dans le contexte d’une crise globale du capitalisme et propose
une alternative socialiste an programme travailliste qu’il rejette catégoriquement :

In a prolonged economic crisis, which has consistently falsified orthodox des-
criptions and remedies, a Labour government has stuck to old and discredited
policies : cutting ordinary people’s living standards, and putting the protection
of a capitalist economic and financial system before jobs, care and extended
education.

Pour les auteurs du May Day Manifesto, essentiellement des universitaires, le parti
travailliste est devenu I'instrument du “nouveau capitalisme”. Ayant abandonné ses
valeurs traditionnelles et son objectif de transformation sociale, le parti n’est plus
qu’une machine électorale dont le but se réduit au bon fonctionnement du systéme exis-
tant. Le socialisme du passé est oublié, le parti a perdu son identité, sa direction a trahi
la confiance des militants et de la classe ouvrigre.

L’analyse de Tony Cliff et Donny Gluckstein les conduit & des conclusions simi-
laires. Selon eux, I’action du gouvernement Wilson est entravée par les contraintes éco-
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nomiques résultant de la crise du capitalisme dans les années 1960. Sa marge de
manceuvre est trés étroite et, en fin de compte, il n’y a guére de différences entre les
programmes travailliste et conservateur 4 la fin de la décennie. Les anteurs citent a ce
propos Reginald Maudling, leader adjoint du parti conservateur, qui déclare en 1967 :
“the Labour government has inherited our problems. They seem also to have inherited
many of our remedies » 28 pour ces auteurs, le sentiment du mouvement travailliste &
1’égard de cette période, contrairement au gouvernement d’aprés-guerre, est un meélan-
ge de désillusion, d’amertume et de colere. Leur conclusion laisse peu d’espoir quant
2 Pavenir d’un parti travailliste répondant aux attentes de la gauche marxiste : “The
edifice of capitalism is rotten and crumbling. If it is not demolished it will cave in upon
all of us. In Britain the main political obstacle in the way of this demolition job is the
Labour Party”. 29 '

Le déclin du nombre d’adhérents semble conforter les théeries de la nouvelle
gauche et des marxistes. En effet, quoique sensible dés la fin des années 1950, la bais-
se est particulitrement nette pendant les cing premilres années des gouvernements
Wilson et se prolonge jusqu’en 1979, ot 'on constate que le parti compte 20 % de
membres en moins. Lewis Minkin, dans son étude détaillée du fonctionnement du parti
travailliste, affirme : “active Constituenc g Party organisations shrivelled to a skeleton
during the period from 1966 to 1970.” >V Selon lui, plusieurs facteurs expliquent le
déclin de la base du parti : tout d’abord, la désaffection pour le militantisme politique
des “dégus du travaillisme” mais aussi la démission de militants de gauche qui trouvent
dans des organisations comme International Marxist Group des lieux plus propices a
leur activisme politique ou la formation de groupes de pression, comme Child Poverty
Action Group, Disablement Income Group, etc. De plus, le nombre d’ouvriers qui
adhérent au parti baisse rapidement : I’échec de la politique des revenus du gouverne-
ment Wilson, s’ajoutant aux conséquences socialement désastreuses de la dévaluation,
en est largement responsable. Cependant, il convient de replacer cette tendance dans le
mouvement plus global du déclin de la classe ouvriére traditionnelle au profit de nou-
velles catégories (employés du secteur tertiaire, techniciens, cadres moyens, etc.).
Harold Wilson est d’ailleurs bien conscient de ce phénomeéne lorsqu’il cherche & mobi-
liser de nouveaux électeurs grice au théme de la modernisation. Robert McKenzie,
dans son ouvrage célebre et controversé, British Political Parties (1935 et 1963), sou-
tient que 1a baisse d’influence des adhérents et militants de base sinscrit dans I'évolu-
tion des nouvelles formes de communication politique, essenticllement de la télévision,
et dans la complexité croissante des processus décisionnels. Dans le fonctionnement du
systéme politique démocratique moderne, le charisme et I'image du leader sont plus
importants que le parti dont il est issu. Sa these est confortée par I'idée révisionniste
selon laquelle les militants ont une fonction amoindrie et obsoléte dans la stratégie
électorale du parti, Anthony Crosland31 affirme :

The élan of the rank and file is less and less essential to the winning of elections.
With the growing penetration of the mass media, political campaigning has
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become increasingly centralised ; and the traditional local activities, the door-
to-door canvassing and the rest, are now largely a ritual. 32

La personnalisation du pouvoir est certes sensible au cours de la période 1964-
1970 : 1a tendance vers un style de gouvernement plus présidentiel, s’inspirant du
modéle américain — qui se confirme avec Margaret Thatcher puis Tony Blair - appa-
rait déja. Cependant le pouvoir du chef du gouvernement britannique ne peut étre ana-
lysé dans les mé&mes termes que le pouvoir présidentiel du chef de I’Etat américain.
Si McKenzie souligne avec justesse la personnalisation du pouvoir politique qui va
s’accélérer par la suite, son analyse, uniquement en termes d’élitisme, doit &tre rela-
tivisée dans la mesure oll, comme le montre Dennis Kavanagh, la toute puissance du
chef de I'exécutif en Grande-Bretagne se heurte aux monopoles ministériels, au
Parlement et aux partis politiques, qui demeurent des éléments constitutifs forts de la
vie politique.

Echec d’un homme, échec d’un parti ou succés d’un systéeme ?

Paul Whiteley34, dans The Labour Party in Crisis, situe [’action d’Harold Wilson
dans une perspective historique, en mettant en évidence le décalage entre le discours et
1a pratique des divers gouvernements travaillistes. Son ouvrage, paru en 1983, cherche
A expliquer les défaites successives et particuliérement séveéres du parti travailliste en
1979 puis 1983 ainsi que la défection d’un certain nombre de députés et d’adhérents au
profit du SDP créé en 1981. La thése qu’il défend avec brio et conviction est révélatri-
ce de I’état d’esprit de bon nombre d’intellectuels de cette période qui expliquent le
virage & gauche du parti 2 la fin des années 70 — et souvent le justifient — en dénon-
cant I’incapacité des gouvernements travaillistes, en particulier ceux dirigés par Wilson
et Callaghan, & appliguer un programme véritablement réformiste. Selon lui, les diffi-
cultés que connait le parti av début des années 80 est la conséquence de probleémes
structurels profonds qui le touchent depuis les années 30, et qui se manifestent sous
trois formes : crise idéologique, crise électorale et crise du recrutement. Les critiques
de fond qu’il formule 4 Pencontre des gouvernements travaillistes I’aménent & douter
de I’avenir méme du parti en tant que force politique alternative dans le systéme bipar-
tisan britannique : “these interrelated crises all have a common origin in the failure of
the Labour Party, particularly in office, to achieve its goals. Failures of policy perfor-
mance are at the heart of the crises of the Labour Party.” 33

Les conflits idéologiques se manifestent au début des années 1980 par les luttes
internes sur I'idée de démocratie au sein du parti, par la scission des sociaux-démo-
crales et par la siratégie d’entrisme de la tendance d’extréme-gauche Milirant. La défai-
te d’Harold Wilson aux élections législatives de 1970 est le point de départ des cam-
pagnes de I’aile gauche pour changer les statuts du parti {en particulier Campaign for
Labour Party Democracy lancée en 1973) et des actions dirigées par Labour Co-ordi-
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nating Committee dans le but de démocratiser les processus décisionnels et de
confraindre ainsi un prochain gouvernement travailliste a respectef le programme du
parti. Le virage & gauche 2 la fin des années 1970, symbolisé par I’élection de Michael
Foot au poste de leader, serait ainsi la conséquence directe de I’incompétence et de la
faiblesse du gouvernement Wilson,

De I'avis de Paul Whiteley, c’est sur le plan économique que 1’échec du gouverne-
ment travailliste est le plus patent. En effet, alors que les idées keynésiennes qui avaient
sous-tendu I’action gouvernementale de 1945 2 1951 sont remises en question car
jugées inadaptées A la situation de la Grande-Bretagne 2 la fin des années 1950, le parti
travailliste propose un ensemble de mesures radicales pour dépasser les limites d'une
stratégie fondée sur la demande. Le programme électoral de 1964 prévoit la mise en
place d’un plan national pour promouvoir 1'investissement et stimuler la croissance.
Mais celui-ci est rapidement abandonné au profit d’une politique fiscale classique ; la
politique industrielle ambitieuse et I’objectif du plein emploi sont abandonnés, la crois-
sance et la productivité Iaissent la place aux mesures anti-inflationnistes. Ce retour &
I’orthodoxie économique et budgétaire ne donne pas les résultats escomptés, puisqu’en
1967 le gouvernement est tout de méme forcé de dévaluer : “[... Jultimately the failure
was one of a confused and inconsistent economic strategy which represented no alter-
native fo financial orthodoxy which was one of the primary causes of the problems in
the first place”.36 En fait, le gouvernement n’a aucune alternative concréte a opposer
a I’orthodoxie financiére du Trésor.

‘Dans le domaine de la politique sociale, le bilan n’est jugé guére plus positif : les
projets ambitieux élaborés pendant les années d’opposition sont rapidement oubliés
lors de |’exercice du pouvoir. Les aides sociales sont soumises & conditions de res-
sourcesS, ce qui est contraire au principe duniversalité du rapport Beveridge ; 1a lutte
contre la pauvreté est inefficace en raison de I'insuffisance des moyens financiers qui
y sont dévolus ; les seuils d’imposition sont abaissés, contraignant des Britanniques en
dessous du seuil de pauvreté a payer I’impdt sur le revenu ; dans un méme temps les
impdts sur les bénéfices des entreprises et les taxes professionnelles diminuent. Ces
quelques exemples attestent le fait que la redistribution des richesses sur une base plus
égalitaire n’est pas une des préoccupations majeures du Cabinet. '

Alors que Paul Whiteley fait un bilan global trés négatif des gouvernements Wilson,
soulignant les contradictions inhérentes a la fois & la pratique mais aussi an program-
me travailliste de 1’époque, Alan Warde38, dans Consensus and Beyond, procéde 4 une
analyse plus complexe de la question. L'auteur soutient que les années Wilson sont
marquées par le passage d’une politique de consensus & une politique de compromis.
Le programme électoral travailliste de 1964, Let’s go with Labour for the New Britain,
témoigne d’une nouvelle approche du parti vis-i-vis de la soci€té capitaliste des années
1960, qu’Alan Warde appelle “le collectivisme technocratique”. Contrairement a de
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nombreux observateurs pour qui le pragmatisme d’Harold Wilson n’est que simple
opportunisme, Alan Warde considére que sa stratégie politique constitue une réponse
innovatrice aux difficultés économiques et sociales de la Grande-Bretagne. Il trouve
dans le “collectivisme technocratique” nne cohérence qui s’enracine dans les divers
courants de pensée constitutifs de I’héritage idéologique des travaillistes. S articulant
" autour de 1’idée de révolution scientifique et technologique, le projet d’Harold Wilson
s’appuie sur quelques éléments fondamentanx implicites : une idée de la nation qui
rend obsoléte toute approche fondée sur la lutte des classes, une vision technique de la
prise de décision politique qui met en avant I'influence des experts au détriment des
processus démocratiques, et une approche de la justice sociale non plus en termes
d’égalité mais d’opportunité. L’idée d’une révolution technologique correspond 4 1'air
du temps tout en permettant de présenter un programme concret : ¢’est 1’expression
symbolique d’une stratégie politique. Alan Warde montre qu’en 1964 les électeurs ont
voté contre 1'image d’une Grande-Bretagne affaiblie face & une Burope en pleine
construction, “Britain as the sick man of Europe”, mais au confraire pour une nation
forte, moderne et dynamique, capable de jouer 4 nouveau un rdle international>?,

Les aspirations travaillistes sont redéfinies en termes d’efficacité administrative : le
socialisme est une gestion déterminée et efficace menée par une €lite méritocratique.
Harold Wilson déclare :

Socialism [...] means applying a sense of purpose to our national life : econo-
mic purpose, social purpose, and moral purpose. Purpose means fechnical skill
— be it the skill of a manager, a designer, a craftsman, an engineer, a miner, an
architect {...] Pilot or surgeon : it matters not who his father was, or what
school he went to, or who his friends are. Yet in Government or business we are
still too content to accept social qualifications rather than technical ability as
the criterion?0.

1.a notion de méritocratie assure une fonction idéologique essentielle dans le nou-
veau programme, car la transformation de I’organisation économique s’accompagne
d’une évolution des structures sociales. L’ Establishment est remis en question : aux pri-
vileges dus a la naissance, & I’amateurisme politique des conservateurs, 4 la suffisance
de la classe dirigeante, s’opposent la compétence, le mérite personnel, le dynamisme
des nouvelles catégories sociales qui vont permettre de donner un nouvel élan 4 la
société britannique. Conséquence de cette vision intégrative de la société, la stratégie
d’Harold Wilson est de faire du Labour Party un parti “interclassiste”. En insistant sur
le fait que celui-ci doit rassembler les forces vives de la nation, il prend de la distance
vis-4-vis de la notion traditionnelle de “parti du travail”, profondément enraciné dans
1a classe ouvritre par sa culture et par sa structure?!. Par ailleurs, I’idée de méritocra-
tie anticipe le credo individualiste de Margaret Thatcher tout comme la vision d’une
société ol les divisions de classes s’estompent évogue the classless society de John
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Major, deux éléments idéologiques repris par le New Labour de Tony Blair.

L’idée de nation est un autre theme central et unificateur. L aussi Alan Warde
montre la cohérence du discours : les termes *“nation” ou “national” sont employés une
vinglaine de fois dans le Manifeste de 1964, alors que “socialisme” apparait deux fois
et “classe” jamais. Deux idées distinctes sont ainsi mises en avant : d’une part, le r6le
international de la Grande-Bretagne, de I’autre, U'entité et I'unité de la société britan-
nique. L'unité nationale remplace 1a notion de classe, comme la croissance économique
prend le pas sur la redistribution des richesses. Les thémes développés par les révi-
sionnistes des années 1950 sont repris : le parti travailliste ne doit pas &tre un parti de
classe mais au contraire regrouper toutes les catégories de la société britannique. Dans
ces conditions le réle du gouvernement n’est pas de promouvoir les intéréts d’une clas-
se sociale particuliére mais d’effectuer un arbitrage entre des intéréts divers, également
légitimes, et de parvenir 4 un équilibre acceptable entre eux. L'échec du plan national
améne la direction du parti travailliste & considérer que le gouvernement doit jouer un
rdle de négociateur entre les partenaires sociaux plutdt qu’un role de décideur — ce qui
limite sérieusement I’impact de tout programme politique. La définition du politique
est ainsi modifige, I"’homme politique est remplacé par Iexpert puisque les décisions
gouvernementales sont avant tout techniques.

Si Alan Warde souligne la cohérence du discours wilsonien, il en montre toutefois
les limites, en particulier le fait que 1’économie est  la fois la préoccupation primor-
diale et le principal point faible d*Harold Wilson. Celui-ci donne une définition mini-
male du socialisme — quelques idées généreuses et générales que personne ne pourrait
réfuter :

The prospect that the scientific revolution opens before us is a working life
which is secure and interesting in a society where machines are subordinated to
man; a world in which hardship and suffering are progressively eliminated and
the whole range of man’s culture is available to enrich the lives of all. This is
the true socialist vision which, in the past, want and ignorance have held from
our gmsp.42

La croissance économique est essentielle, les divisions idéologiques passent au
second plan : “political conflict, now, is not so much over two contpeting programmes,
but over the measures needed to ensure the increase in production which alone can
support the social spending programmes without a lurch into inflation » 43 Aucune
remise en question du fonctionnement de 1’économie n’est envisagée. Cette approche
présente une faiblesse fondamentale car toute la stratégie repose sur une donnée qui
échappe aux décideurs politiques : la croissance — d’autant plus imprévisible que la
mondialisation s’accentue. Reprenant les théories d’Habermas (scientization of poli-
tics) et de Mueller (technocratic para-ideology), Warde montre les dangers d’une
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approche dite “scientifique”, au terme de laquelle le processus décisionnel devient
purement technique, car le domaine du politique échappe alors au contrSle démocra-
tigue. II en souligne les conséquences pour le parti travailliste dans les années 1960 :
d’une part, la difficulté de concilier cette vision du politique avec le principe de démo-
cratie, d’autre part, I’acceptation de 1’ordre économique et social existant.

Revisionism revisited

Dans ’ouvrage collectif dirigé par R. Coopey, S. Fielding et N. Tiratsoo, ce dernier
procéde 2 une remise en question détaillée des théories de la nouvelle gauche dévelop-
pées dans les années 60. N. Tiratsoo montre que la plupart d’entre elles ne résistent pas
3 la confrontation des faits tant en termes quantitatifs qu’en termes explicatifs. Par
exemple, il souligne que la baisse des effectifs du parti travailliste — qui, selon le May
Day Manifesto, atteste la déception de la classe ouvrigre — avait commencé bien avant
Ie leadership d’Harold Wilson ; par ailleurs, la base du parti est loin d’étre inactive et
les résultats électoraux montrent la force de résistance des travaillistes. N. Tiratsoo cite
A ce propos les conclusions de 1’étude de Nuffield a Ia suite de 1’échec de 1970 :

Although the 1970 election gave power to the Conservatives with a workable
majority, it was scarcely a resounding victory. [...] Success at this level is
almost like scraping through to a football title on goal average : the title is there
[...] but it is gained so fortuitously that what demands explanation is why the
two teams were 5o equal,

Il remet également en question I’idée d’une radicalisation de 1’électorat ; nonobs-
tant I’activisme de certains groupuscules, la grande majorité des Britanniques reste
attachée & des valeurs traditionnelles et exprime des opinions conservatrices, notam-
ment sur les questions syndicales ou les problémes d’immigration. La courbe de popu-
larité du premier ministre, bien qu’elle baisse considérablement, en particulier de fin
1967 4 1969, reste malgré tout supéricure i celle du leader de 1’opposition : en 1970,
I’indice de satisfaction des Britanniques 2 I'égard de Wilson est de 48 % -2 peu prés le
méme niveau qu’en 1966 — alors qu’Edward Heath n’obtient que 30 %.

La mise en perspective historique de I’argumentation du May Day Manifesto &
laquelle procéde N. Tiratsoo en relativise la validité — sans cependant en affaiblir I'im-
pact politique. En effet, s’il critique I’approche marxiste des auteurs du manifeste, il
n’explique pas I'impact indéniable que ces idées ont eu sur la vie politique dans les
années 1970 et sur le parti travailliste lui-mé&me, entrainant des changements program-
matiques radicaux sous la direction de Michael Foot. S’il dénonce le manque de sens
des réalités, I'intellectualisme des auteurs, il n’indique pas les raisons du succes de
leurs théories — qu’il reconnalt pourtant : “the MDM’s central theses have rapidly gai-
ned the status of common sense on the left, to be repeated in academic dissections and
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polemical tracts alike. 45 1 es critiques des militants de I’aile gauche du parti et les
analyses des intellectnels de 1a “nouvelle gauche” se rejoignent et se renforcent mutuel-
lement. Les universitaires formalisent-ils simplement le malaise des militants ? Les
militants sont-ils confortés par les théories des chercheurs 7 5’il est difficile de déter-
miner I'impact respectif des uns et des autres, il faut cependant souligner que la thése
avancée par les auteurs du May Day Manifesto va dominer le débat au sein de Ia gauche
travailliste et extra-travaillisie au cours des années 1970. En effet, la théorie du révi-
sionnisme et de la “trahison” des dirigeants successifs du parti va devenir le leitmotiv
de I’ opposition & Wilson et Callaghan.

Ben Pimlott, dans sa biographie riche et détaillée d’Harold Wilson publiée en 1992,
montre que les évaluations de la période 1964-70 sont souvent contradictoires : “Many
of the things said abour Wilson in his first term cancel each other out. »46 Certains
représenfants de la droite conservatrice persistent & voir en lui un crypto-communiste,
alors que beaucoup de militants de 1’aile gauche du parti le considérent comme un valet
de I"impérialisme américain. La mouvance sociale-démocrate, dans le sillage de Roy
Jenkins, lui reproche de ne pas &tre suffisamment pro-européen, alors que d’autres 1’ac-
cusent de brader les intéréts britanniques. La “nouvelle gauche” dénonce tant sa poli-
tique étrangére en Amérique du Sud, au Vietnam ou en Rhodésie que sa politique éco-
nomique et sociale. D’anciens collaborateurs critiquent son autoritarisme alors que
d’autres le jugent tm}; faible. Certains le trouvent profondément ennuyeux —“a deeply
uninspiring man" 471_ alors que d’autres admirent son intelligence... Selon Ben
Pimlott, les qualités de conciliateur de Wilson ont longtemps été sous-estimées, tout
comme le séricux de son travail et sa connaissance des dossiers. Il insiste sur le haut
niveau de compétence des membres du Cabinet choisis par I’ancien premier ministre,
ce qui témoigne de son sens de 1"équilibre politique et de son habileté & mettre en place
une bonne équipe — n’hésitant pas, contrairement & Edward Heath ou Margaret
Thatcher, 4 s’entourer de personnalités fortes qui ne lui sont nullement inféodées. Son
sens de la mesure, son refus de tout extrémisme lui ont permis de gérer au mieux,
compte tenu des contraintes économiques et politiques du moment, des sitvations dif-
ficiles : “Wilson got too little credit [...] for maintaining a balance between the
extremes.” 8 Ben Pimlott remet en question I'idée selon laquelle Wilson aurait été
isolé au sein du Cabinet — impression qui transparait dans bon nombre de Mémoires
d’anciens ministres célébres, Il affirme qu’il trouvait un appui discret mais efficace
chez des collegues moins médiatisés : “f...] his friends were mainly among less gla-
morous ministers, who did not keep diaries, gossip freeely, or frequently leak to the
press, and whose opinions have consequently been down-played. »49 rejette égale-
ment 1’accusation d’opportunisme ; alors que de nombreux observateurs ont souligné
I’apparent manque de principes d’Harold Wilson, cet auteur met en évidence son atta-
chement & certains principes politiques, par exemple sur la question de la dévaluation
ou sur celle de 1a réforme syndicale.
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Ben Pimlott porte un jugement élogieux sur les années Wilson -

[...] he was far from being unsuccessful, and there was a great deal of which he
could fairly boast. If, indeed, a prime minister and a government are to be asses-
sed by the simple measure of outcome, the 1964-70 administration scores
remarkably well,

L’économie en 1970 est en meilleure forme qu’en 1964, le niveau de vie des
Britanniques a augmenté sensiblement, ’accés au systéme éducatif s’est démocratisé.
La politique extérieure a évité que le pays soit directement impliqué dans des conflits
dangereux, un rapprochement avec 1’Europe a été initié, la sitnation en Irlande du Nord
est relativement calme. Des mesures législatives ont été prises tenant compte de 1”évo-
Iution des mentalités : abolition de la peine de mort, droit & I’avortement, etc. Selon
Ben Pimlott, Harold Wilson a réussi, si ce n’est 4 créer une société sans classe, du
moins & encourager une plus grande mobilité et & alléger les pesanteurs sociales :

Both by his personal style, and by the actions of his government, he dented old-
fashioned prejudices, and reduced the restrictive practices and social deference
that had continwed to blight British professsional and public life in the early
1960s. >

Philip Ziegler, dans son ouvrage sur Harold Wilson, paru en 1993, ne loue pas 1’ac-
tion de celui-ci avec autant d’enthousiasme que son collégue biographe Ben Pimlott.
Néanmoins il en fait un bilan globalement positif. Sans sous-estimer les aspects néga-
tifs — dévaluation de la livre sterling et retrait militaire & 1’est de Suez sous la pression
des contraintes internationales, échec de la réforme syndicale, difficultés & adhérer a la
communauté européenne, baisse du nombre d’adhérents du parti, etc. — cet auteur sou-
ligne les réussites des gouvernements Wilson :

The Labour government had inherited a balance of payments deficit of £800
million a year ; it went to the polls in 1970 with a surplus of £600 million which
showed every sign of growing still larger. The vast majority of the population
was better off, wages had risen faster than the cost of living in five our of six
years Wilson had been Prime Minister. Britain was a fairer place ; pensions,
children’s allowances, redundancy payments had beer introduced ; more houses
had been built in the public sector and a start had been made in tackling the pro-
blems of race relations. Universities and polytechnics throve, the. Open
University was on the march, Capital punishment had been abolished, penal
reform advanced, the rights of women and homosexuals strengthened.

Tudor Jones, dans son étude de 1’évolution récente du parti travailliste, publiée en
1996, souligne la cohérence du discours d’Hareld Wilson et insiste sur les bienfaits de
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sa stratégie. Malgré toutes les critiques dont il a fait 1’objet, le leader travailliste a réus-
si 2 unir son parti sous la banniére de la révolution scientifique. La déclinaison des
thémes de la modernisation, du progres, de la compétence, a eu un effet thérapeutique
majeur sur un mouvement épuisé par des années de guerre idéologique :

Wilson's carefully ambiguous style of leadership, which combined a sharp awa-
reness of the mythic importance of public ownership with a commitment to prag-
matic policy-making, extended Labour’s ideological truce...

Harold Wilson a su habilement dépasser I’opposition entre révisonnistes et tenants
de ’orthodoxie socialiste — Anthony Crosland lui-méme reconnait les vertus du com-
promis wilsonien.3# En réhabilitant I'idée de nationalisation, le leader du parti donne
2 ’aile gauche I'impression que |’2re révisionniste est révolue et qu’une véritable poli-
tique socialiste est possible. En insistant sur la nécessité d’aider 1'industrie privée grace
3 des subventions et des préts, il répond aux exigences de 1'aile droite favorable 4 une
économie mixte. Ainsi, le leader travailliste réussit, au moins pour un temps, 4 donner
de la substance 4 un nouvean mythe fondateur autonr duquel les différentes compo-
santes de son parti peuvent s’agréger.

L’envers de la médaille est que son pragmatisme 1’a amené & éviter un grand
nombre de sujets potentiellement conflictuels. Avant tout homme de compromis, il
s’est adapté 2 la réalité plutdt qu’il n’a essayé de la changer, ce qui a amené certains 4
dénoncer son opportunisme. Philip Ziegler affirme : “He raised expediency to the level
of a political philosophy. »33 Kenneth O. Morgan considére lui aussi que le pragmatis-
me d”Harold Wilson, 1ié & un style trés personnel de ’exercice du pouvoir, est devenu
son point faible : “Wilson’s great talent [... | for political tactics and manceuvre beca-
me the cloven hoof of his government. »56 Sous une unité de surface et de court terme,
les antagonismes idéologiques se sont apaisés mais ils resurgissent avec encore plus de
force quelques années plus tard et conduisent pratiquement le parti & son autodestruc-
tion. L’aile gauche uiilise largement le bilan des gouvernements Wilson, puis
Callaghan, pour unir le parti contre ceux qu’elle accuse d’avoir trahi les principes
socialistes. Elle justifie sa stratégie radicale en exploitant habilement I’impression de
confusion idéologique et le sentiment de déception politique des travaillistes. La vio-
lence des critiques sert les intéréts des groupes de pression et tendances politiques qui
souhaitent prendre le contrdle du parti 2 1a fin des années 1970. Jeter |’anathéme sur les
anciens ministres constitue alors un moyen temporairement efficace de faire accepter
les réformes structurelles et les changements programmatiques souhaités par certains.

Le malaise qui se fait jour dans le parti et I'électorat 4 la fin des années 60 trouve,
pour une large part, son origine dans la comparaison que les Britanniques établissent
spontanément avec le gouvernement d’aprés-guerre de Clement Aitlee qui avait mis en
ceuvre des réformes de grande envergure comme les nationalisations ou le Welfare
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State. Les attentes en 1964 sont grandes, sans doute disproportionnées par rapport 2 la
marge de manceuvre économique et politique dont dispose le gouvernement Wilson.
Ben Pimlott consideére qu’Harold Wilson, par un programme ambitieux, politiquement
et intellectuellement cohérent et séduisant, a lui-méme fait naftre des espoirs qu’il a été
par la suite incapable de satisfaire, provoquant ainsi des sentiments de frustration et de
déception.57 Kenneth O. Morgan, quoiqu’il juge le bilan des années Wilson globale-
ment négatif, insiste sur les qualités humaines de P’'ancien premier ministre, “infellec-
tually agile”, “most human”, ‘“personally likeable”, et montire comment Harold
Wilson a su faire souffler sinon [e vent du changement dans la sociéié britannique, du
moins une brise légére :

{...] if the battered instrument has remained much the same, the pianist has
changed the tempo, or tried to. Wilson has sought to breathe into ancient usages
a new vitality and a classless ethos appropriate for the later twentieth century.
It is too easy to forget how appealing and attractive a figure the Wilson of
1963-64 (or 1963—66) was, with his call for expansion and innovation, coupled
with a conunitment to growth and articulated with a kind of Coronation Street
Jolksiness and lack of pomposity which got the message across. For a moment,
it seemed to change the national psyche, and with it the electoral landscape. 58

Le bilan des années 1964-1970 est complexe et paradoxal comme ’est 1a Grande-
Bretagne de 1’époque. Les Britanniques, qui entrent dans I’ére de la consommation, ne
souhaitent pas de changements radicaux dans la structore profonde de la société mais
des améliorations : 1a bonne gestion de I'économie mixte, la diminution des inégalités
les plus criantes, une plus grande mobilité sociale — notamment grice au systéme édu-
catif— la prise en compte de 1’évolution des meeurs.

Dans la plupart de ces secteurs le bilan est loin d’étre négatif, comme Je montrent
les études les plus récentes sur les gouvernements d’Harold Wilson. Ce dernier n’ap-
parait pas comme un grand visionnaire mais les électeurs se reconnaissent en lui : il
symbolise 1a modernité et I'avenir de la Grande-Bretagne des années 60, Son action
refléte les ambiguités et les incertitudes d’un pays qui commence & subir le choe de 1a
mondialisation, d’une sociéié en pleine mutation, dynamique mais fragile, en quéte de
nouveaux reperes moraux et idéologiques.
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NOTES

1. Secrétaire d’Etat aux transports (1947-50), Chancelier de I"Echiquier (1964-67), Ministre de
I'Intérieur (1967—70), Ministre des Affaires Etrangéres (1974-76), Premier Ministre (1976-79).

2. Secrétaire d’Etat au travail (1951), Ministre des Affaires Economiques (1964-66), Ministre
des Affaires Etrangéres (1966—68), leader-adjoint du parti travailliste (1960-70).

3. Membre du Cabinet d’ Attlee (chancelier de I'échiquier de 1950 & 1951), leader du parti tra-
vailliste de 1955 & 1963, figure emblématique de la tendance “ révisionniste ” ; son nom, asso-
cié & celui de Butler, chancelier de I’échiquier de 1951 & 1955, a donné naissance au néologisme
“butskellism ** qui désigne le consensus politique de 1’aprés-guerre entre travaillistes et conser-
vateurs sur 1’économie mixte, le plein emploi et I’Etat-Providence.

4. Ministre de I"Intérieur (1965-67), Chancelier de 1'Echiquier (1967-70), leader-adjoint du parti
travailliste (1970-72), Ministre de I'Intérieur (1974-76), Président de 1a CEE (1977-81), il fonde
en 1981 le SDP (Social Democratic Party).

5. Wilson, The Labour Government 1964-70 : a personal record, Londres : Weidenfeld &
Nicolson,1971, p. 646.

6. Secrétaire d’Etat pour le développement outre-mer {1964-65), c’est la seule fernme du pre-
mier cabinet Wilson ; puis secrétaire d’Etat aux transports (1965-68), ministre de I'emploi et de
Ia productivité (1968-70) ministre des services sociaux (1974-76), vice-présidente du groupe
socialiste au Parlement Européen (1979-84), maintenant Lady Castle of Blackburn.

7. Ministre du logement et des collectivités locales (1964-66), leader de Ia Chambre des
Communes (1966-68), ministre des affaires sociales (1968-70). Un des premiers anciens
ministres 4 rompre la tradition du secret gouvernemental en publiant ses mémoires en 1975.

8. Ministre des postes et télécommunications (1964-66), ministre de la technelogie (1966-70),
secrétaire d’Etat 4 I'industrie (1974-75) et 4 I’énergie (1976-79) ; Lord héréditaire, il a renoncé
4 son titre pour pouvoir se présenter i la Chambre des Communes ; il est une des grandes figures
de la gauche travailliste.

g. Ministre de la défense (1964-70), chancelier de ’échiquier (1974-79), leader adjoint du parti
(1980-83). -

10. Healey, The Time of my Life, Londres: Penguin Books,1989, pp. 330, 331, 336.

11. Crossman, The Diaries of a Cabinet Minister, volume 1, Minister of Housing 1964-1966,
Londres: Hamilton & Cape, 1975, pp. 70, 97, 164.

12. Sigge du parti travailliste de 1928 & 1980 situé & Smith Square {également le si¢ge du syndi-
cat TGWU et pendant longtemps celui du TUC) ; par extension, le terme désigne les instances
dirigeantes du parti,
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13. Richard CROSSMAN, op.cit, p. 72.

‘14, Winter of Discontent désigne I'hiver 1979, marqué par de nombreuses gréves des services
publics, trés dures et impopulaires, qui ent conduit le gouvernement travailliste & un échec élec-
toral retentissant et Margaret Thatcher au pouvoir,
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