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La bande se rue et se disperse sur la moindre ligne de 
conduite les yeux en phare, à la vitesse des embranchements 
chaque individu est difficile à distinguer et pourtant, 
un existentialisme caractériel s’échappe des traits de 
leur mouvement. Lemures expose une série de voitures 
"parkées" dans l’imaginaire d’Erik Thys, une clique d’in-
carnations automobiles qu’il confectionne à la suite 
d’une attention particulière de ce qui circule autour de 
lui. Proches, patients et particules de soi sont ainsi 
portraiturés par sa main mécanicienne donnant à observer 
le théâtre d’un concessionnaire inspiré par des fragments 
de vies humaines. Les mouvements répétitifs du crayon ne 
dépendent que de ses échappements, Erik Thys n’a qu’un 
faible contrôle dans cette course aux modèles qui se pré-
sentent - majoritairement - en véhicules. 

Cette traduction irrationnelle fait se questionner les 
méthodes conceptuelles de l’automobile. Longtemps adapté 
pour la bête qui le tire, le char s’est ensuite vu s’au-
tonomiser par la création du moteur et c’est sur ce point 
qu'il est devenu le miroir d’une humanité démagogique. 
Cet organe a entraîné l'apparition d’un système de vie 
dans la machine ; entre transmission et systèmes de direc-
tion l’humanité n’avait plus qu’à suivre son itinéraire. 
Bien qu’inspirée par la nature, l’industrie automobile 
révèle et garantit une résolution à tout obstacle humain, 
incarnant ainsi une sorte d’alter-ego pour toute per-
sonne conductrice rêvant d’indépendance et de liberté. 
Cependant, à chaque période de l’Histoire ses apparences 
automobiles des plus maussades ou conquérantes. C’est 
entrainé par leurs conditions que Erik Thys dessine des 
modèles standardisés, d’extérieurs et de carrosseries 
goofy-esques, impliquant une paréidolie humanisante sim-
plement rattachée à des stimulis visuels et mimiques que 
laissent apparaître les formes. 

Le jeu intérieur est absent pour ces machines à moteur qui 
s’activent et empruntent souvent les mêmes circuits. Erik 
Thys tente, par son propre jeu introspectif automatique, 
de les incarner en existences sensibles et de permettre 
dans ce vide, une forme d’ectoplasme criarde aux égards 
des réalités humaines. Sa pratique entreprend de trans-
mettre une forme de sympathie pour celles-ci, comme une 
courroie elle permet de relier le machinal primaire à 
la machinerie des sentiments. Le sous-sol humide de The 
Pool - anciennement un garage - participe à la porosi-
té du chatoiement de ces portraits, dans leurs reflets 
se nichent des caractéristiques que l’on peut lire en 
parallèle à notre relation au monde, tenant en compte 
des constructions issues de temporalités disparates et 
d’enjeux contemporains. Ce rapport horizontal permet une 
lecture empathique, car finalement ni le créateur ni la 
machine ne peuvent se discerner.

Texte : Joséphine Wagnier

ERIK THYS (1961)
Erik Thys vit et travaille à Bruxelles. Il est psychiatre 
de profession et étudie les liens entre la psychiatrie, 
l’art et les stigmatismes. Il a fondé KAOS, une organi-
sation qui promeut les artistes ayant une vulnérabilité 
psychiatrique. Il a écrit des bandes dessinées traitant 
de psychiatrie et des livres sur la Seconde Guerre mon-
diale. Il compose de la musique et dessine en grande partie. 
Son travail a été exposé à Bozar, WIELS et Etablissement 
d’en face (Bruxelles), artgeneve, The Artist’s Institute 
(New York), Galerie Castillo-Corrales et Le Doc (Paris), 
CAC (Vilnius), Objectif Exhibitions (Anvers), Garage 
(Rotterdam) and MACRO (Rome). 

The pack rushes past, dispersing with the slightest change 
in direction, their eyes headlights, the speed of the 
passing junctions making it hard to distinguish each 
individual and yet the lines of their movement throw off 
a characterological existentialism. Lemures shows us 
a series of cars ‘parked’ in Erik Thys’ imagination, a 
clique of automobile embodiments that he puts together 
after carefully observing all the traffic around him. 
With a mechanic’s hand, he has drawn portraits of friends, 
patients, and particles of himself: a car dealer inspired 
by fragments of human lives. In its repetitive movements, 
his pencil is driven only by bursts of exhaust; Erik Thys 
himself has very little control in this race for new models 
that make their appearance (for the most part) as cars. 

This irrational translation makes us question the concep-
tual methods of the automobile. Once adapted to the beast 
that would pull it along, with the invention of the motor 
the carriage became autonomous and as such, a mirror for 
demagogic humanity. It was an organ that brought about a 
system of life based in the machine—from transmissions to 
steering systems, humanity only had to follow the route 
that had been traced out for it. Although it was inspired 
by nature, the automobile industry reveals and guarantees 
a resolution to every human obstacle, embodying a sort 
of alter ego for any driver dreaming of independence and 
freedom. And yet, for each period in History, the grimmest 
victors have all put in their own automobile appearances. 
As he draws, Erik Thys is caught up and carried along by 
the conditions of his standardised models, his goofy ex-
teriors and bodyworks. There is a humanising pareidolia 
at play here, one simply related to the visual, mimetic 
stimuli that forms produce.

Interiority is lacking in these motorised machines 
that often switch on only to follow the same old routes. 
Introspectively following his own automatic associations, 
Erik Thys attempts to embody them in physical exist-
ences, filling the void with a garish sort of ectoplasm 
that speaks of human realities. His practice involves 
transmitting sympathy for these realities, almost like a 
serpentine belt connecting primary machinery to the ma-
chinery of feeling. The damp underground location of The 
Pool (once a garage) contributes to the porosity of these 
portraits: in their shimmering reflections, we can discern 
characteristics that can be read in parallel with our own 
relation to the world, bringing into play constructions 
that are the result of disparate temporalities as well as 
contemporary issues. This horizontal relationship makes 
for an empathetic reading, where the creator and the ma-
chine can no longer be told apart. 

Traduction/translation : Jack Cox

ERIK THYS (1961)
Erik Thys lives and works in Brussels. He works as a psy-
chiatrist and studies the links between psychiatry, art 
and stigma. He founded KAOS, an organisation for promoting 
artists with a psychiatric vulnerability. He has written 
psychiatric comic strips and books about WWII. He compos-
es music and draws extensively. His work has been shown 
at Bozar, WIELS and Etablissement d’en face (Brussels), 
artgeneve and The Artist’s Institute (New York), Galerie 
Castillo-Corrales and Le Doc (Paris), CAC (Vilnius), 
Objectif Exhibitions (Antwerp), Garage (Rotterdam), and 
MACRO (Rome).


