【地獄】宝くじ100枚買って前祝いしたら、ほぼ全ハズレだった夜　#note大学新入生🎈

①：「ついに俺、当てにいく。」〜なけなしの資金で100枚購入〜

47歳、独身、夢だけはデカい。そんな俺がついにやった。

そう、宝くじ100枚を一気買い。連番50枚、バラ50枚。合計1万円分の“未来への投資”。

ATMの前で震える指。暗証番号を3回ミスりかけながら、なけなしの1万円を引き出す。

「これが人生を変える資金か…」と自分に言い聞かせる。知らん人が聞いたら、起業でも始めるんかと思う勢い。

宝くじ売り場では、妙に明るいおばちゃんがこう言った。

「うふふ、夢ありますね〜！当たるといいですね♪」

…言ったな、おばちゃん。その言葉、俺は一生忘れない。

「買うのがゴールじゃない、当てるんだ」と、どこかのドラマのセリフみたいなことをつぶやきながら帰宅。

ポケットの中には、ずっしりとした当選の予感と、1万円分の紙切れの束。

だが、この時の俺はまだ知らなかった。

この100枚の宝くじが、まさか“地獄のチケット”になるとは…。

②：前祝いパーティー開始！〜シャンパンじゃなくて炭酸ジュース〜

夢の100枚を握りしめた俺は、帰宅するやいなや叫んだ。

「今日が俺の人生の分岐点だーーッ！」

近所迷惑？知らん。こっちは今から億万長者だ。宝くじの当選発表なんて数日後？そんなの待てるか。

今日、俺は祝うんだ。“未来の俺”の大金持ちデビューを。

まずは部屋の照明を落とし、スマホのライトを天井に向けて「間接照明風」に。完全に100均DIYの限界突破。

BGMはYouTubeで「高級ホテル ラウンジジャズ」と検索。なんかもう、雰囲気だけは最高級。

次に取り出したのは、スーパーで買った冷凍ピザ（税抜298円）。これにバジルっぽい乾燥葉っぱを振りかけ、

「本日はトリュフ香るポルチーニと12年熟成モッツァレラのプレミアムピッツァでございます」と言いながら、皿にドーン。

もはや自分で自分をもてなすスタイル。

飲み物はもちろん「スパークリング・グレープ（※炭酸ぶどうジュース）」だ。

シャンパングラス？ないので、いつものコップをキッチンペーパーで磨いたら、ちょっと高級感出た気がしてくる不思議。

乾杯の音頭はもちろん俺一人。「未来の俺に…乾杯！」って言ったら、グラスが思ったより大きな音でカンって鳴ってビビった。

そして始まった「祝・億万長者前祝いパーティー」。

誰もいない部屋で、俺はピザの耳をかじりながら笑っていた。

笑ってたけど、なんか涙も出てきた。

「いやいや、違う違う。泣いてねぇし！感極まってんだよ、未来の俺が！」

まだ1円も当たってないのに、財布の中は既にスッカラカン。

でも、今日だけは…バカみたいに楽しもうと思った。

この時の俺は、まだ知らない。

この前祝いが、後悔という名のパーティーになることを。

③：抽選結果発表の夜（前半）〜夢から叩き落とされた音がした〜

運命の日が来た。

そう、“億”が現実になるその日が。

俺は朝からずっとソワソワしていた。

仕事も手につかず、トイレに5回。コーヒーこぼして2回。

昼休みに「今日、人生変わるかも」ってポツリと呟いたら、後輩に「転職ですか？」って聞かれた。

違う。もっとデカいやつだ。

俺は今日、“億万長者”になるんだ。

帰宅後、着替えもせずスーツのまま正座。

部屋の中央に、神棚のごとく置かれた宝くじ100枚。

まるでご本尊。合掌しそうになった。

スマホで、いよいよ当選番号の発表ページを開く。

指が震える。タップミス3回目で深呼吸。

「…落ち着け、もとし。これはただの確認作業だ。事務作業、事務作業…億円が事務作業…」

最初は連番ゾーンからいく。

連番50枚、つまり最初の1枚が当たってたら、ドミノ式に億のラッシュだ。

目を皿にして1枚目の番号を見た。

「……違う。」

まぁまぁ、1枚目はおとりだ。次が本命。

「……違う。」

いやいや、連番ってそういうもんじゃないの？ って自分で問いかけて、自分で答えが出せない。

「……うん？」

5枚目、10枚目、20枚目…全部、違う。

額から汗が出てきた。

「い、いやいやいや、バラがある！バラは“神が選んだ番号”のはずだろ！」

俺は“連番は仕込み、バラは天命”という、わけのわからない理論を信じていた。

でも心のどこかでは思っていた。

「ここで全部外れてたら、ただのバカだよな」

バラに希望を託して、1枚目を確認。

違う。次も違う。さらに違う。

「……うーん？ ちょっと、あれだな…見間違いってあるよな？」と、2枚目を3回見直す。違う。

次第に、心の中で「宝くじ 売り場 呪い」と検索しそうになる。

これ、もしかして“運気を吸う売り場”だったんじゃ…？

そんなことを考えてる時点で、だいぶ来てる。

40枚目、50枚目…全部、ハズレ。

いや、正確には、**“夢から完全に叩き落とされた瞬間”**だった。

俺は宝くじを手にしたまま、部屋の天井を見上げていた。

カサカサに乾いたエアコンの風が、ピザの耳の残骸を揺らしていた。

③：抽選結果発表の夜（後半）〜夢から叩き落とされた音がした〜

部屋は静まり返っていた。

ピザの箱が空っぽなのに、夢も財布も同じく空っぽなのが、なんか笑える。

いや、笑えねぇ。けど、笑えてくる。

人間って、こうやって壊れてくんだなと自分で納得した。

「マジで全部ハズレかよ…」

そのとき、1枚だけ、バラの中に微妙な光を放つやつがいた。

なんと、3,000円当たり。

「うおぉぉぉ！！！」

俺は立ち上がった。小躍りした。グレープジュースを一気飲み。

…が、次の瞬間、冷静になった。

「3,000円て。」

100枚＝1万円分買って、戻ってきたの3,000円。

つまりリターン率30％。

これ、株式だったら「塩漬け」どころか、もう腐って地中に還元されたレベル。

嬉しいはずなのに、虚無。

俺はその当たりくじをそっと机の上に置いた。

そして、ハズレくじ99枚の山を前に、ポツリと呟いた。

「……君たち、いい紙だったよ。」

部屋の空気が変わった。

笑うわけでも、泣くわけでもなく、ただ静かな夜。

グレープジュースの残りをラッパ飲みしながら、俺は床に寝転がった。

天井のシミをぼんやり見ながら、思った。

「……なんで俺、前祝いとかしたんだっけ？」

あのピザ、あの乾杯、あのジャズ。

すべてがフリだった。壮大なフリ。

そして今、最高に間抜けなオチがここにある。

パーティーの名残で置いていた100均のクラッカーを1つ手に取って、ポンッと鳴らした。

音がデカすぎてビビった。

「やっぱり俺、祝い方が間違ってたんだな…」

でもね、ちょっとだけ、救いがあった。

この全てが**“ネタになる”**ということ。

「よし、noteに書こ…」

涙で滲んだ画面に、最初のタイトルを打ち込んだ。

『【宝くじ100枚】買って、1人で前祝いパーティーしたら地獄を見た話』

なんだこれ、めっちゃオチついたやん。

④：「金持ちの前祝いは、後祝いにしよう」と誓った夜

その夜、俺は静かに心に決めた。

もう、前祝いはしない。

祝いは、当たってからにする。

喜ぶのは、金が手元に来てから。

つまり“後祝い”が正義。

だって、よく考えてみてくれ。

誰だって結婚式は「プロポーズ成功の後」だし、誕生日パーティーは「誕生日の当日」だ。

俺みたいに、まだ当たってもいないのに「億が当たる前提」でグレープジュース開けてる人、いない。

…いや、いてもいいけど、たぶん友達いない。

それに気づけただけで、今日は成長だ。

100枚の宝くじが俺に教えてくれたのは、

「金持ちになるには、祝う前に当てろ」

という、世界一シンプルで痛い教訓だった。

だけどさ、やっぱり俺はこうも思う。

「このバカみたいな挑戦、やっぱ好きだな」って。

3,000円しか当たらなかったけど、

グレープジュースで乾杯したあの夜は、なぜか忘れられない。

次はもっと面白い“後祝い”を用意してやる。

――そう誓って、俺は宝くじの空袋をそっと引き出しにしまった。

読んでいただきありがとうございました。🙇

フォロー、スキ❤️してください。

有料記事もどうぞよろしくお願いします。🙇

👇

①【悲報】10万円握りしめて占い師に行ったら、返ってきたのは赤パンツと特売の塩だった話

②「100億の男になった夜、43万円の請求書と修羅場が俺を待っていた」

③【地獄】金持ちぶって港区カフェでマウント取ったら、店員が元カノだった話

どうぞよろしくお願いします。🙇