「畳の上の独白——12カットに込めた、嘘のない午後」
畳の部屋、曇り硝子戸越しの午後の光。
何枚も撮られていくうちに、私はカメラから逃げるようにポーズを変えていた。
見せるための笑顔がどこかで作れなくなっていたあの日の私が、今の私よりずっと正直だった気がします。
十二枚の、無駄のない表情に——今だけは、写真を撮られた側の、余計な言葉を添えてみます。
このポーズを自分から提案したのに、実際に座ったら鏡の中の自分よりずっと小さくなっていた。レンズから逃げるように窓の外ばかり見ていた写真——あの頃の私は、見つめられるより、見落とす側にいたかった。
反対側の手を畳について支えにした。
窓からの強すぎる光が、普段隠している横顔の線を全部さらしてしまう気がして、上を向いて目を誤魔化していた。写真を撮られることは、裸にされることと同じなのだと、あのとき初めて痛感しました。
あの時間だけは、カメラの前でも少しだけ息を吸えた。膝の上で組んだ手が無意識に自分を抱きしめる形になっていて、撮影したあと自分自身で見て驚いた——いつも、私が私を守りたがっていたことに。
「何か自然な動きを」とお願いされました。
でも本当は、頬の赤さを隠したくて、指先まで力を入れて誤魔化していた。あの仕草の端にだけ覗く指の動きが、今もいちばん正直な私です。
ここから先は
1,057字
/
8画像
¥ 200
この記事が気に入ったらチップで応援してみませんか？
