北海道の夏、その終わりの余韻

今回は、いつもの投資記事とは少し違います。

マイキー🐣さんが主催する「エッセイしりとりコンテスト2026夏の陣」に参加することになりました。

前の人の記事タイトルの最後の文字を受け取り、その文字から始まるエッセイを書いて、次の人へバトンをつないでいく企画です。

企画の詳しい内容は、こちらの記事で紹介されています。

私にバトンを渡してくださったのは、あかぱるさん。
奥さまとの暮らしや資産づくりを、やわらかなユーモアとともに綴っている方です。

あかぱるさんの記事は、「最初の一歩」で終わっていました。

最後の文字「ほ」を受け取って、さて何を書こうかと考えました。

普段なら、つい投資の話に持っていってしまうところですが（笑）

せっかくのエッセイなので、今回はまったく違う話を書いてみようと思います。

「ほ」から始まるもの。

そこで浮かんだのが、北海道でした。

私は北海道で育ち、２０年ほど前、札幌に住んでいたこともあります。

北海道にいると、季節の進み方が本州とは少し違います。

ゴールデンウィークなのに、雪がちらちら降る中で野球の試合をしたこともありました。

もう5月なのに雪。

それでも試合はやる。

北海道では、そんなこともあります。

春が来るのは少し遅い。

でも、ようやく暖かくなったと思ったら、夏は思っているより早く過ぎていきます。

最近の北海道は、かなり暑くなる日も増えました。

ただ、私が住んでいた頃は、日中どれだけ暑くても、夜になると長袖が必要になることがありました。

昼間は「暑いな」と思っていたのに、夕方から空気が変わってくる。

外に出ると、

「あ、上着を持ってくればよかった」

となる。

あの感じは、北海道の夏らしかった気がします。

そして、夏休みも短い。

子どもの頃は、お盆が終わると夏休みもそろそろ終わり。

すぐに2学期が始まりました。

本州ではまだ夏休みだというニュースを見ながら、「こっちはもう学校なんだけどな」と思っていた記憶があります。

だからなのか、北海道の夏には昔から「短い」という感覚があります。

7月になって、ようやく夏らしくなってきた。

8月に入って、本格的に暑くなった。

そう思っているうちにお盆が来て、その頃にはもう夏の終わりが少し見えてくる。

昼間はまだ暑い。

でも、夕方になると風が少し違う。

夜になると、「そろそろ夏も終わるのかな」と感じる日が出てきます。

暑さが苦手なら、喜ぶところなのかもしれません。

でも、いざ夏が終わりそうになると、少し寂しくなるんですよね。

人間というのは勝手なものです。

暑い日は、「早く涼しくならないかな」と思うのに、涼しい風が吹き始めると、「もう少し夏でもよかったかな」と思ったりします。

たぶん私は、夏そのものというより、夏が終わりそうな頃の空気が好きなのかもしれません。

夕方の空。

少し長くなった影。

昼間とは違う風。

夏の真ん中にいるときには気づかなかったものが、終わりが近づくと急に目に入ってきます。

これは季節だけではないのかもしれません。

ずっと続いているときには、それほど意識しなかったものが、「そろそろ終わる」と思った瞬間に、急に大切に見えることがあります。

旅行の最終日もそうです。

連休の最後の日もそうです。

子どもの頃の夏休みなんて、まさにそうでした。

夏休みの最初は、「まだまだ休みがある」と思っています。

ところが終わりが近づくと、一日が妙に貴重に感じられる。

もっと遊んでおけばよかった。

もっと何かしておけばよかった。

そして、

宿題もやっておけばよかった……

8月の終わりというのは、昔から少し特別な時期だった気がします。

今年も今日は8月31日。

そして偶然にも、この「エッセイしりとり」も今日が最終日だそうです。

あかぱるさんから回ってきたバトンを受け取ったのが、ちょうど最後の日。

「最初の一歩」の「ほ」から始まり、北海道の短い夏の話を書いて、タイトルの最後は「ん」。

夏の終わりと一緒に、このバトンもここで一区切りです。

しりとりなのに終わらせてしまうのは、少し申し訳ない気もしますが……
最終日なら、こんな終わり方も悪くないのかもしれません。

気づけば、また少し冷たい風が吹き始める。

毎年繰り返していることなのに、そのたびに少しだけ名残惜しくなります。

また来年の夏を、少し楽しみにしているのかもしれません。