夕方の風がゆるむとき

夕方の帰り道、手にさげた買い物袋が思ったより重くて、少しだけため息が漏れた。

今日は地域の集まりで、近所のおばあさんが落ち込んでいるという話を聞いた。

大したことはできないのに、「顔だけ見てきてやって」と頼まれた。

断ればいいのに、嫌だなぁって思っているのに、どうしても断れない。

自分でも、この性分は面倒だと思う。

おばあさんの家へ向かう途中、胸の奥がじんわり痛んだ。

人のために動くたび、ふと自分の弱さが浮かび上がる。

静かな水面にぽつりと落ちたしずくが広がるように、胸の奥に小さな波紋ができる瞬間がある。

誰かの力になりたいくせに、朝はなかなか起きられない日があるし、

気力がすり減って、何もしたくないまま時間だけ過ぎることもある。

そんな自分が誰かの役に立とうとしている。

ちぐはぐに見えるけれど、気づけば少しだけ前へ歩ける力になっている時もある。

玄関先でおばあさんに会うと、思っていたより元気そうで、

「わざわざ来てくれて、ありがとねえ」と落ち着いた声がこぼれた。

その声は、夕方の冷たい空気の中でふっと白くなる息みたいに、あまりにもかすかだった。

なんてことのない会話を少しして、帰るころには買い物袋の重さがすこしだけ軽くなっていた。

気のせいと思いながらも、歩きながら胸の奥がほどけるのを感じた。

誰かのための行動は、大きくも立派でもない。

弱いままの自分が、その弱さを抱えたまま手を伸ばすだけのことだ。

けれど、その一歩が、人の心に小さな灯りを残すことがある。

優しさは、そんな地味な場所からしか育たないのかもしれない。

家に着くころ、風が少しだけあたたかく感じられた。

今日の自分は、弱かったのだろうか、それともすこし強かったのだろうか。