小説『あの白球はホールに届く』Season3―― プロの一打 ――第5話「神谷怜奈の背中」

　神谷怜奈の背中は、いつも少し遠い。

　同じ組で回っていても、同じ練習場にいても、同じクラブハウスの廊下を歩いていても、彼女の背中には、誰かが簡単に近づけない距離があった。

　姿勢がいいからではない。

　歩き方が美しいからでもない。

　たぶん、迷いを見せないからだ。

　白石遥は、スタート前の練習グリーンで、神谷の背中を見ていた。

　朝の空は曇っていた。

　雨が降るほどではない。けれど、空気の中に湿り気がある。芝は少し重い。ボールの転がりも、昨日の練習グリーンとは違っていた。

　遥は一メートルのパットを三球打った。

　二球入った。

　一球、カップの左を抜けた。

　その一球を、最後まで見た。

　外れた球は、何も言わずに止まった。

　以前なら、すぐ次の球を置いていたかもしれない。なかったことにするように、次で帳尻を合わせようとしていたかもしれない。

　だが、今日は見た。

　外れた白球を見た。

　そのあとで、次を打った。

　高瀬が少し離れたところからうなずいた。

　褒めたわけではない。

　ただ、見ていた。

　それでよかった。

　少し離れた場所で、神谷がロングパットをしていた。

　十メートルほどの距離。

　カップに入れる練習ではない。距離感を確認するためのパットだった。神谷の白球は、カップの手前で速度を落とし、通り過ぎることなく、ほとんど同じ距離に止まった。

　次も。

　その次も。

　入らなくても、強さが揃っている。

　遥は、それを見て少し腹が立った。

　うまい。

　うますぎる。

　そして、そのうまさを見て腹を立てている自分が、また嫌だった。

　神谷は、周囲の視線を気にしていないように見えた。

　記者も、カメラも、他の選手も、スタッフも。

　彼女の世界には、カップとラインとボールしかないように見える。

　遥は、自分の手元のパターを握り直した。

　右手の薬指は、今日は少しましだった。

　ましというだけで、消えたわけではない。

　スタート時刻が近づき、選手たちはティーイングエリアへ向かった。

　今日の組み合わせは、白石遥、神谷怜奈、そして若手の宮野沙耶。

　宮野は前週、初めてトップテンに入った選手だった。小柄で、明るく、挨拶の声がよく通る。カメラの前でも自然に笑う。若い選手らしい勢いがあった。

　遥は、少し前の自分を見るような気がした。

　いや、違う。

　自分はあんなに自然ではなかった。

　笑顔は作っていた。

　宮野の笑顔が作り物かどうかは分からない。分からないのに、勝手に比べてしまう。

　プロの世界では、他人の笑顔まで、時にスコアのように見えてしまう。

　一番ホール。

　パー四。

　やや左ドッグレッグ。

　フェアウェイ右にバンカー。

　左は深いラフ。

　神谷が先にティーへ立った。

　無駄のないルーティン。

　素振りは一度。

　構える。

　止まる。

　打つ。

　音は、乾いていた。

　白球は低めに出て、フェアウェイの左サイドへ落ちた。強い球だった。風に負けない。逃げていない。だが、無理もしていない。

　観客の拍手が起こる。

　神谷は軽く頭を下げ、すぐにティーを拾った。

　その動作に、勝った人の余裕があった。

　いや、違う。

　勝ったから余裕があるのではない。

　勝つために、余分なものを置いてきた人の動きだった。

　次は宮野。

　明るい表情でティーに立つ。

　少し右へ出たが、フェアウェイに残った。

　宮野は小さくガッツポーズをした。

　観客が笑う。

　いい空気だった。

　最後に遥。

　ティーにボールを置く。

　芝が少し湿っている。

　風は左から。

　右手の薬指。

　昨日の契約書。

　勝ちたいと言った記事。

　スポンサーの資料。

　神谷の背中。

　全部が頭のどこかにある。

　消えない。

　消さなくていい。

　遥はそう思おうとした。

　ドライバーを構える。

　深く息を吸う。

　振った。

　音は悪くなかった。

　だが、少し押し出した。

　白球は右へ出て、フェアウェイバンカーの手前に止まった。

　安全ではない。

　最悪でもない。

　そういう場所だった。

　拍手はあった。

　だが、神谷の時より少し薄い。

　遥は、その薄さに気づいてしまった。

　気づいた自分が嫌だった。

　まだ拍手を比べている。

　拍手が聞こえない日を越えたはずなのに、今度は拍手の厚みを測っている。

　人間は、そんなに簡単には自由にならない。

　二打目地点へ歩く途中、神谷は遥の横を通った。

「悪くない」

　短く言った。

　遥は少し驚いた。

「褒めた？」

「バンカーに入ってない」

「基準低くない？」

「今日の朝なら、それで十分」

　神谷は前を向いたまま言った。

　遥は、その横顔を見た。

「私の朝の状態、そんなに悪く見えた？」

「悪いというか、うるさかった」

「音？」

「顔」

　遥は黙った。

　神谷は続けた。

「白石さんは、考えてることが顔に出る」

「神谷さんは出ないね」

「出さないだけ」

　その言い方が、少し引っかかった。

　出ないのではなく、出さない。

　それは、才能ではなく選択なのかもしれない。

　二打目。

　遥のボールはフェアウェイ右サイド、少しつま先下がりにあった。

　ピンまでは百四十五ヤード。

　グリーン手前にバンカー。

　風は左から。

　高瀬が七番と八番を持ってきた。

「八番で手前でもいいです」

「七番だと？」

「奥のラフまで行く可能性があります」

　遥はグリーンを見た。

　手前はバンカー。

　奥はラフ。

　ピンは手前。

　狙いたくなる位置だった。

　勝ちたい。

　昨日、言った。

　今の自分で勝ちたい。

　なら、ここで攻めるべきか。

　いや、まだ一番ホールだ。

　でも、神谷はフェアウェイからピンを狙ってくる。

　ここで置きにいけば、最初から差がつく。

　そう思った時、遥は神谷を見た。

　神谷は自分のボールの前で、キャディと短く話していた。表情は変わらない。だが、その目はピンだけを見ていなかった。風、芝、グリーンの硬さ、次のパットの位置。

　全部を見ている。

　遥は、七番アイアンに手を伸ばしかけた。

　高瀬が何も言わずに待っていた。

「八番」

　遥は言った。

　高瀬はうなずいた。

　打った球は、グリーン手前に落ち、少し転がってエッジで止まった。

　ピンまではまだ距離がある。

　派手ではない。

　拍手も小さい。

　だが、悪くなかった。

　神谷はその後、ピンの右三メートルにつけた。

　観客が大きく拍手した。

　遥はその拍手を聞いた。

　聞いたうえで、自分の球を見た。

　エッジ。

　悪くない。

　そう思った。

　比べたくなる心は消えない。

　でも、自分の球を捨てなければいい。

　一番ホールは、神谷がバーディ。

　遥はパー。

　宮野もパー。

　歩きながら、宮野が明るく言った。

「神谷さん、いきなりバーディすごいです」

　神谷は軽く首を振った。

「たまたま」

「たまたまじゃないですよ。距離感、完璧でした」

「完璧なら、カップに入ってる」

　宮野は一瞬、返事に困ったように笑った。

　遥は、そのやり取りを聞いていた。

　神谷の言葉は、冷たく聞こえる。

　でも、たぶん冷たくしたいわけではない。

　基準が違うのだ。

　入らなかったものを、完璧とは呼ばない。

　その厳しさで、自分を立たせている。

　四番ホール。

　パー三。

　池越え。

　ピンは右奥。

　風が少し強くなっていた。

　宮野が先に打った。

　球は高く上がり、風に押されて右へ流れた。

　池は越えたが、グリーン右のラフへ入った。

　宮野は「あっ」と小さく声を漏らした。

　次に遥。

　ピンを狙うか、センターに置くか。

　距離は百六十。

　風は右から。

　高瀬が言った。

「センターでいいです」

　遥はピンを見た。

　右奥。

　狙えば、格好いい。

　乗れば、流れが来る。

　外せば、右のラフ。最悪、池の可能性もある。

　勝ちたい。

　勝ちたいから、どこを狙うのか。

　勝ちたいから、攻めるのか。

　勝ちたいから、刻むのか。

　以前なら、どちらか一方を正解にしたがった。

　攻めるのが強い選手。

　守るのが賢い選手。

　でも、プロの一打は、そんなに簡単ではない。

　遥はグリーンセンターを見た。

「センター」

　高瀬がうなずく。

　打った球は、グリーン中央に落ち、少し転がった。

　ピンまでは七メートル。

　観客の反応は薄かった。

　だが、遥はそれでよかった。

　最後に神谷。

　彼女はピンを狙った。

　低い球で、風の下を通す。

　白球はピンの左手前に落ち、転がって二メートルについた。

　拍手。

　大きい。

　遥は胸の奥がざらつくのを感じた。

　自分もセンターに置いた。

　間違っていない。

　でも、神谷は狙った。

　そして成功した。

　その差を、どう受け止めればいいのか。

　七メートルのバーディパット。

　遥はラインを読んだ。

　上り、少し右へ切れる。

　入れたい。

　神谷に置いていかれたくない。

　そう思った瞬間、手元が少し強くなった。

　球はカップ右を抜け、返しが一メートル半残った。

　遥は唇を噛んだ。

　やってしまった。

　入れたい欲が、距離感を壊した。

　その横で、神谷は二メートルを沈めた。

　連続バーディ。

　観客の空気が、神谷へ寄っていく。

　遥は返しのパーパットを打つために構えた。

　一メートル半。

　朝の練習より長い。

　外せばボギー。

　入れればパー。

　たった一本の線の上で、さっきの欲と、今の恐怖がぶつかった。

　遥は打った。

　白球はカップの縁を回り、落ちた。

　息が抜けた。

　パー。

　助かった。

　そう思った。

　だが、神谷はもう次のホールへ歩き出していた。

　その背中が、また遠く見えた。

　六番ホールへ向かう途中、宮野が神谷に話しかけた。

「神谷さんって、怖くないんですか」

　神谷は歩きながら答えた。

「何が」

「ピンを狙う時とか。失敗したらって」

「怖いよ」

　宮野は驚いた顔をした。

「全然そう見えないです」

「見せてないから」

　その言葉を、遥は少し離れた後ろで聞いていた。

　また同じ言葉だった。

　出さない。

　見せない。

　神谷は、怖くない人ではない。

　怖さを持ったまま、見せない人なのだ。

　宮野が言った。

「私、怖いとすぐ顔に出ちゃいます」

「出る方が自然」

「神谷さんは自然じゃないんですか」

　神谷は少しだけ笑った。

「たぶんね」

　その笑いは、小さかった。

　遥は、その背中を見た。

　初めて、神谷の遠さが、強さだけではないように見えた。

　遠く立たなければ、持たない人なのかもしれない。

　九番ホール。

　パー五。

　遥はティーショットをフェアウェイに置いた。

　二打目は無理をせず、残り九十ヤード。

　神谷は二オンを狙える位置だった。

　観客が少しざわつく。

　神谷はフェアウェイウッドを持った。

　池越え。

　成功すればイーグルチャンス。

　失敗すれば大きく崩れる。

　キャディと短く話したあと、神谷は構えた。

　風が一瞬止まったように感じた。

　打った。

　音は強かった。

　白球は高く出た。

　だが、思ったよりも右へ流れた。

　池。

　観客が息を飲んだ。

　球は水面の手前、池の縁に当たり、跳ねた。

　そして、ラフに残った。

　歓声ともため息ともつかない声が漏れた。

　助かった。

　誰もがそう思った。

　神谷は表情を変えなかった。

　だが、遥は見た。

　神谷の右手が、ほんの一瞬だけ握られたことを。

　強く。

　指の関節が白くなるくらい。

　すぐに戻った。

　ほとんど誰にも分からない動きだった。

　でも、遥には見えた。

　神谷も、怖かったのだ。

　池に入るかもしれない一打を、怖くない顔で打っていただけだ。

　遥は、自分の三打目地点へ歩いた。

　残り九十ヤード。

　ウェッジ。

　ピンは手前。

　神谷の球はラフに残っている。

　ここで寄せれば、神谷に近づけるかもしれない。

　勝ちたい。

　今の自分で勝ちたい。

　その言葉が胸の奥にあった。

　遥は構えた。

　打った。

　少し強かった。

　白球はピンを越え、四メートル奥に止まった。

　悪くはない。

　だが、寄せ切れなかった。

　神谷はラフから難しいアプローチを残した。

　ピンまでは短いが、芝が深い。

　池の縁に近く、足場も悪い。

　普通なら、寄せるだけでも難しい。

　神谷はクラブを短く持った。

　素振りを二度。

　珍しかった。

　いつもより一度多い。

　遥はそれを見逃さなかった。

　神谷は打った。

　球は柔らかく上がり、グリーンに落ちて、するすると転がった。

　カップの横、五十センチ。

　拍手が起こった。

　神谷は小さく頭を下げた。

　その背中は、やはり遠かった。

　だが、さっきとは違って見えた。

　遠く見えるのは、誰も近づけないからではない。

　神谷が、自分でそこに立っているからだ。

　怖さも、孤独も、失敗の可能性も、全部背負って。

　遥は四メートルのバーディパットを外した。

　カップの左。

　パー。

　神谷もバーディ。

　前半を終えた時点で、神谷は三アンダー。

　遥はイーブン。

　宮野は一オーバー。

　差は開いていた。

　クラブハウスへ戻る途中、遥は神谷に追いついた。

「さっきの二打目」

　遥が言うと、神谷は前を向いたまま答えた。

「ミス」

「池に入りそうだった」

「見れば分かる」

「怖かった？」

　神谷は少しだけ黙った。

「怖かった」

　遥は、その素直な答えに驚いた。

「でも打った」

「打つって決めたから」

「決めたら怖くない？」

「決めても怖い」

　神谷は足を止めた。

　振り返らない。

　背中を向けたまま言った。

「怖くなくなるのを待ってたら、プロは打てない」

　遥は黙った。

　神谷の背中が、すぐ近くにあった。

　でも、やはり遠かった。

　その遠さの理由が、少しだけ分かった気がした。

　神谷は、怖くない人ではない。

　怖いまま打つ人だ。

　だから、背中が遠く見える。

　遥は、少し遅れて言った。

「私、神谷さんのこと、冷たい人だと思ってた」

「よく言われる」

「違うのかもって、少し思った」

「冷たいよ」

　神谷はあっさり言った。

　遥は少し笑った。

「否定しないんだ」

「勝つために、切ってるものはあるから」

　その言葉に、遥は笑うのをやめた。

　神谷は続けた。

「全部持ったまま勝てる人もいるかもしれない。でも私は無理だった。だから、切った」

「何を」

「いろいろ」

　それ以上、神谷は言わなかった。

　遥も聞かなかった。

　聞いてはいけない気がした。

　勝つために切ったもの。

　それは、友人かもしれない。

　家族との時間かもしれない。

　笑顔かもしれない。

　弱音かもしれない。

　誰かに甘えることかもしれない。

　神谷怜奈の背中は、そういうものを後ろに置いてきた背中だった。

　後半。

　遥のプレーは、大きく崩れなかった。

　だが、伸びもしなかった。

　十一番でバーディチャンスを外し、十三番で寄せワンを拾い、十五番で三メートルを沈めてようやく一アンダー。

　神谷はその間に一つ伸ばし、四アンダー。

　宮野は後半に崩れ、二オーバーまで落とした。

　十六番ホール。

　パー四。

　風が強くなっていた。

　ティーショットで、遥はフェアウェイを捉えた。

　神谷は左ラフ。

　珍しく、少し苦しい位置だった。

　二打目。

　遥はグリーン中央に乗せた。

　ピンまで五メートル。

　神谷はラフから低い球で出し、グリーン手前に止まった。

　アプローチが残る。

　ここで、少しだけ流れが変わるかもしれない。

　遥は五メートルのバーディパットを読んだ。

　入れたい。

　入れれば、神谷との差が少し縮まる。

　観客も、少しこちらを見る。

　勝ちたい。

　遥は、その言葉から逃げなかった。

　打った。

　白球は、ゆっくり転がった。

　ラインに乗っている。

　入る。

　そう思った瞬間、カップの手前でわずかに右へ切れた。

　外れた。

　五十センチ。

　遥は、外れた球を最後まで見た。

　悔しい。

　でも、逃げなかった。

　神谷のアプローチ。

　寄ればパー。

　ミスすればボギー。

　彼女は打った。

　球はピンを少し過ぎ、一メートル半。

　微妙な距離が残った。

　神谷は表情を変えず、パターを持った。

　構える。

　打つ。

　外れた。

　カップの左を抜けた。

　観客が小さく息を飲む。

　神谷はすぐに返しを入れた。

　ボギー。

　この日初めてのボギーだった。

　遥は、神谷の顔を見た。

　変わらない。

　変わらないように見える。

　だが、カップから球を拾う手が、ほんの少しだけ遅かった。

　十七番へ向かう道で、二人は並んだ。

　遥は何も言わなかった。

　神谷も何も言わなかった。

　沈黙が続いた。

　やがて神谷が言った。

「言えば」

　遥は横を見た。

「何を」

「嬉しいんでしょ。私が落としたの」

　遥は息を止めた。

　図星だった。

　神谷がボギーを打った瞬間、胸の奥で何かが少し浮いた。

　差が縮まった。

　チャンスだ。

　そう思った。

　その自分を、遥はすぐに隠そうとした。

　でも、隠したところで消えるわけではなかった。

「……少し」

　遥は言った。

　神谷は、前を向いたまま小さく笑った。

「正直でよろしい」

「嫌な人」

「プロだから」

　その言葉に、遥も少し笑った。

　勝負の中で、相手のミスに心が動く。

　それは、きれいではない。

　でも、勝負とはそういうものでもある。

　相手を憎まなくても、相手のミスで自分に道が開くことはある。

　それをなかったことにする方が、たぶん嘘だ。

　十八番。

　最終ホール。

　パー四。

　神谷は三アンダー。

　遥は一アンダー。

　差は二打。

　今日だけの勝負なら、まだ届かない。

　だが、遥の中で、何かが少し変わっていた。

　神谷の背中は、遠い。

　でも、絶対に届かない壁ではない。

　同じコースを歩いている。

　同じ風を受けている。

　同じように怖い。

　同じように勝ちたい。

　違うのは、その怖さをどう抱えて打つかだった。

　神谷のティーショットはフェアウェイ。

　遥もフェアウェイ。

　二打目。

　神谷はグリーン右奥。

　遥はピン左三メートルにつけた。

　今日一番のショットだった。

　観客の拍手が起こった。

　今度は、少し厚かった。

　遥は、その拍手を聞いた。

　嬉しかった。

　嬉しいと思った。

　それでいいと思った。

　拍手に支配されることと、拍手を喜ぶことは、たぶん違う。

　神谷は二パットでパー。

　遥には三メートルのバーディパットが残った。

　入れれば二アンダー。

　神谷との差は一打。

　入らなくても、一アンダー。

　遥はラインを読んだ。

　軽い上り。

　ほぼまっすぐ。

　高瀬が言った。

「打てます」

　遥はうなずいた。

　勝ちたい。

　神谷に近づきたい。

　その気持ちは、もう隠さなかった。

　打った。

　白球はまっすぐ転がった。

　カップへ向かう。

　届く。

　そう思った。

　しかし、ほんの少し弱かった。

　カップの手前で、止まった。

　あと半転がり。

　白球は、ホールに届かなかった。

　観客から、ため息が漏れた。

　遥はその白球を見た。

　悔しかった。

　悔しくて、胸が熱くなった。

　だが、不思議と目をそらさなかった。

　届かなかった白球は、そこにあった。

　自分が打った球だった。

　神谷が隣に立った。

「弱い」

　短く言った。

　遥は白球を拾い上げた。

「分かってる」

「分かってる禁止じゃなかった？」

　遥は少し笑った。

「やってみます」

　神谷は小さくうなずいた。

　その表情は、ほんの少しだけ柔らかかった。

　ホールアウト後、神谷はスコアカードを提出しに行った。

　遥はその背中を見ていた。

　やはり遠い。

　でも、今日の遠さは、昨日までとは違っていた。

　遥は、神谷の背中をただ眺めるだけではなかった。

　追いたいと思った。

　追いつきたいと思った。

　勝ちたいと思った。

　その気持ちを、もう恥ずかしいとは思わなかった。

　神谷怜奈の背中は、勝つ人の背中だった。

　同時に、怖いまま打つ人の背中だった。

　白石遥は、その背中を見ながら、自分のシューズについた芝と泥を見下ろした。

　まだ足りない。

　技術も、覚悟も、距離感も。

　でも、見えた。

　遠い背中の向こうに、自分が立ちたい場所が少しだけ見えた。

　白球は、まだホールには届いていない。

　けれど遥は、届かなかった半転がりを、自分の弱さとして受け取った。

　そして初めて、その弱さを持ったまま、次のホールへ行きたいと思った。

#あの白球はホールに届く
#プロの一打
#神谷怜奈の背中
#白石遥
#女子ゴルフ小説
#ゴルフ小説
#スポーツ小説
#プロとは何か
#怖いまま打つ
#ライバルの背中
#勝つために切ったもの
#届かなかった半転がり
#勝ちたい気持ち
#泥臭い美しさ
#届かない白球
#小説連載
#創作小説
#note小説
#物語のある風景
#読者の心に届く一打