人見知りな私が、喫茶店でだけは呼吸が深くなる理由

淹れたてのコーヒーの香りが鼻をくすぐると、張り詰めていた心が、ふっとほどける。

カップから立ち上がる湯気と一緒に、豆の香ばしさと、奥にひそむわずかな甘みが届く。

喫茶店には、ぼんやりしていても許される空気がある。

ただ座っているだけでもいいし、スマホを眺めていてもいい。

「何もしなくていい」と思えることが、人見知りの私にはありがたい。

その空気に紛れて、私はそっと人を眺める。

仕事に向かう人、楽しそうに話し続ける二人組、文庫本に目を落とす老紳士。

同じ場所にいながら、誰も互いに踏み込まない。

すぐ隣に会話があっても、別の誰かは静かに自分の世界にいる。

その不思議な距離感に、安心する。

喫茶店は、それぞれの時間が、ちょうどいい距離で重なっている場所だ。

手のひらに伝わるカップの温もりを感じながら、コーヒーを口に運ぶ。

それだけで、ささくれた気持ちが、少しずつ整っていく。

人の気配はあるのに、誰も踏み込んでこない。

その距離が、今の私にはちょうどいい。

カップが空になる頃、

私は少しだけ軽くなった足取りで、また外へ戻っていく。

この場所で整えた静けさを、こぼさないようにしながら。

✦静かな部屋にジャズが流れ、コーヒーの香りに包まれる。そんな穏やかな一人時間を綴ったエッセイです。