潮境第三部『道ヲ辿レ24』

安曇野から戻った翌日、宗介は久世に呼び出された。

駅前の喫茶店へ入ると、橘もいた。

「奈良にいたんじゃ？」

「この人に呼ばれました」

橘が久世を見る。

「急に『来てください』とだけ」

「来たんですね」

「来てしまいました」

久世は二人の前に紙を置いた。

「小県さん。最初に私に話した日本の歴史、覚えてます？」

宗介は嫌な予感がした。

「また言わせるんですか」

「いいえ」

久世は笑った。

「今なら、どう話します？」

宗介は紙を見る。

以前なら簡単だった。

ヤマトの王権が成立する。

東には毛野、西との結節には尾張がある。

壬申の乱で尾張氏が大海人皇子と毛野を結び、三者の関係が形を変える。

毛野は安曇の助けを得て海へ出る。

その後、日本は海洋国家として発展する。

「四百字で？」

「それくらい」

宗介は考えた。

そして書き始めた。

何度か消した。

安曇を「毛野を助けた一族」と書いて、消した。

毛野を「東国で成立した勢力」と書いて、その前に人々の移動があったことを加えようとして、やめた。

「無理ですよ」

「何が？」

「四百字じゃ足りない」

久世が笑う。

「前はできたでしょう」

「知らなかったからです」

橘が口を挟んだ。

「でも四百字にしてください」

「先生まで？」

「歴史を書くとは、何かを捨てることでもあります」

宗介は二人を睨んだ。

それでも書いた。

しばらくして、紙を読み上げる。

「列島には古くから海、川、山を越えて人と物が行き来する道があり、その中から各地の政治的、文化的なまとまりが形づくられた。東国では毛野、中央ではヤマト、伊勢湾周辺では尾張が有力となった――」

宗介は続けた。

大噴火と毛野の離散、再建。

壬申の乱。

尾張氏の仲介。

海へ広がる交易。

最後まで読んで、紙を置いた。

久世が訊いた。

「安曇は？」

宗介は黙った。

また消えていた。

「入らなかった」

「なぜ？」

「四百字だから」

「それです」

久世が言った。

宗介は顔を上げる。

「歴史から消えたんじゃない。あなたが四百字にしたときに消した」

橘がすぐ補った。

「ただし、それ自体が悪いわけではありません。要約しなければ歴史は語れない」

「じゃあどうすれば？」

「何を捨てたか忘れないことです」

橘の答えは短かった。

宗介は紙を見た。

そこに書かれた歴史は間違っていない。

だが、美和はいない。

小県家の裏を通る道もない。

噴火後、榛名へ戻らなかった人々もいない。

名も残らなかった人々は、最初から書きようがない。

「正しい歴史って、ずいぶん小さいんですね」

宗介が言った。

橘は首を振った。

「逆でしょう」

「え？」

「歴史の方が大きすぎるんです。文章に入らない」

久世が嬉しそうに頷いた。

宗介はもう一度、自分の四百字を読んだ。

外国人に聞かれた問いを思い出す。

――毛野とは何ですか。

あのとき答えられなかった。

今なら答えられる気がする。

だが、それは四百字ではなかった。

宗介は紙を折った。

「榛名へ行きます」

久世が訊いた。

「また？」

「今度は冬嗣さんに、僕から聞きたいことがあります」

「何を？」

宗介は立ち上がった。

「毛野宗家は、何を捨ててきたのか」

橘と久世が同時に顔を上げた。