紡がれた音楽の糸 | My Musical Journey

中学二年の時、音楽の先生が授業でバッハの「ブランデンブルク協奏曲第二番」のレコードをかけてくれました。私は言葉も出ませんでした。こんな音楽が存在するのか、と。

生意気な中二の音楽少年は、ある程度音楽に造詣がある自信がありました。ピアノを習っていたこともあり、楽理にも興味があり、低音部というのは型にハマった動きで控えめなもの—あくまで上声部が自由に動けるようゆっくり動くものだ、と思っていました。ところがこのバッハの曲では、低音部がいきなり走り出すのです。行きたいところへ、好き勝手に。それに負けず他のパートもやりたい放題。それでいて、曲全体は魔法のようにまとまって進行する。「対位法」という言葉はまだ知りませんでした。ただ、こんな破天荒で楽しい音楽がある、ということが大きな衝撃でした。先生にレコードを貸してもらえないかと頼んでみると、意外にも快諾してくれました。

ちょうどその頃、NHK３チャンネルで週一回三十分のフルートレッスン番組が始まりました。吹奏楽部に入って2年目、綺麗なフルートの先輩女子に誘われて入部したものの、一年後、ユーフォニアムに男子が必要だということでユーフォに回されました。それでもフルートを続ける方法を探していた矢先に出会ったのが、この番組です。そこで吉田雅夫先生という素晴らしい先生に出会いました。毎回レッスンに夢中になるあまり、ふと顔を上げて時計を見て、「あ、もうこんな時間か」とおっしゃるのでした。音楽と教えることを心から愛していた先生で、毎週テレビに釘付けでした。後に芸大にオーボエ専攻で入学した際にお会いした時も、専攻外の私にも分け隔てなく接してくださいました。

番組用のテキストに、テレマンの「二本のフルートの為のカノン」が載っていました。学校にデュエットの相手がいなかったため、こんなことを思いつきました。片方のパートを録音し、それに合わせて吹いてみたらどうだろうか、と。カセットに一パートを録音し、その再生音に合わせてもう一パートを吹いてみました。二声が絡み合う瞬間、それはもう考えられない程素晴らしい経験でした。その時はまだ知る由もありませんでしたが、これが後年私のYouTubeチャンネル「NK Music Lab」（現在九百本以上の動画）の最初の種となったのです。ユーザーが私の提供する伴奏に合わせて演奏するというスタイルは、あの頃と全く変わっていません。技術は変わりましたが、発想はそのままです。

同じ頃、「バンドジャーナル」という月刊誌を定期購読し始めました。千円以下の雑誌でしたが、親に許可をもらえたことが意外でした。うちにそんな余裕があるとは思っていなかったのです。最初に届いた号の表紙はイェール大学のマーチングバンドで、美脚の女子大生が前面に映っていました。もちろんいつか自分がその大学に進むとは、夢にも思いませんでした。この雑誌を通じてイーストマン・ウインド・アンサンブルを知り、名指揮者ドナルド・ハンスバーガー博士の名前を覚えました。師のレコードを買い、何度も聴き返したものです。それから何年も後、イギリスのマンチェスター市で開催された吹奏楽フェスティバルで、木管八重奏のプログラムを演奏する機会がありました。そのレセプションで、白髪の穏やかな紳士が近づいてきて、声をかけてくださいました。お名前を存じ上げない失礼をお詫びすると、その方はこうおっしゃいました。「ハンスバーガーと申します。」

そんな偶然がいくつもありました。

その後イェール大学でロナルド・ローズマン氏のもとオーボエを学びました。彼は当代随一のバッハ演奏家でした。自分は今、アメリカ最古のバッハ演奏団体の首席オーボエ奏者として、演奏家としてのキャリアを締めくくろうとしています。更に最近は、テレマンの手書きの楽譜から現代版を作る作業に取り組んだりもしています。中学二年の時にバッハのレコードを借りた少年は、気がつけば、その音楽の中で一生を過ごしていました。具体的にゴールを立てたわけではありませんし、音楽家としての人生を夢見ていたわけでもありません。今振り返れば、紡がれていた糸を辿ってきた人生だったのかも知れない。人生の節目に立った今、そんな不思議な思いに浸るこの頃です。

Musical Threads

My musical journey

In 8th grade, our music teacher played a record in class — Bach's Brandenburg Concerto No. 2. I was mesmerized.

Even at that age I had some notion of how music theory worked. I've been playing piano for a few years and began to study music theory. The bass line was static, supportive, predictable — it stayed in its lane so everything above it could move freely. That was my understanding. But in this music, the bass simply took off. It did whatever it felt like doing, went wherever it pleased, and all other parts joined the fun and simply took off — and yet the whole thing held together like magic. I had no word for counterpoint yet. I only knew that something had broken open. I asked the teacher if I could borrow the record. To my surprise, he said yes.

Around the same time, NHK 3 – Japanese national broadcasting company –  began a weekly thirty-minute flute lesson program. I had already been recruited into the school band by some very attractive flutist upperclassmen, and after a year they needed a boy on euphonium, so I switched. But I was still looking for ways to keep playing the flute. There I met Mr. Masao Yoshida — a wonderful teacher who, at the end of every class, would look up and say: "Oh no. It's time already." He truly loved what he did. Even when I met him as an oboe major at the Tokyo University of the Arts, he was always very kind to me.

I was glued to the television every week and bought the textbook for the program. Inside it was Telemann's Canon for Two Flutes. There was no one at school strong enough to play duets with me. Then the idea came to me: what if I recorded one part and played the other against it? I recorded a part on a cassette player, then played another part against the recorded part, the two parts weaving together. It was a revelation. I didn't know it then, but that was the first seed of what would eventually become my YouTube channel (NK Music Lab) with over 900 videos — where the learner is invited to play duets with whatever accompaniment I supply. The technology changed but the idea never did.

Around the same time I subscribed to Band Journal. It was a monthly magazine and was under 1,000 yen (about $25 in today's value) but I was surprised that I was allowed to get it. I didn't know my family could afford it. On the cover of the first issue I bought was Yale Marching Band, with leggy, attractive women in the foreground — I had no idea I would one day go to that school. Through the magazine I discovered the Eastman Wind Ensemble and memorized the name of the famed director, Dr. Donald Hunsberger. I bought one of their records and listened to it over and over. Years later, after performing a wind octet program at a wind ensemble festival in Manchester, England, a kindly white-haired gentleman approached me at the reception and congratulated me. I apologized for not knowing his name. He said: "The name's Hunsberger."

One of many coincidences.

I eventually studied oboe at Yale with Ronald Roseman — the foremost Bach interpreter of his generation. And I'm now ending my performing career as principal oboe of America's oldest Bach organization. Also, I now create modern editions of Telemann's music from handwritten copies. The boy who borrowed that record in eighth grade, mystified by a bass line that refused to behave, somehow found his way to spending a lifetime inside that same music. I never planned any of it, nor did I dream of a life of music making. The threads were already there, pulling in the same direction. I just followed along.