夜中の自販機

25年前のこと。バイト帰り、深夜1時過ぎ。雨が降る静かな団地を車で走っていた。  
人も車もなく、団地の道路はひっそりしている。

ふと、自宅近くの自販機の前で誰かが立っている気配がした。  
しかし、この時間だ。雨も降っている。まさか、と思いながら駐車場に止め、煙草に火をつけて落ち着かせた。

「見間違いだろう」と思いながら、自販機に近づく。  
街灯よりも自販機の光が明るく、近づくと影は消えたかに見えた。  

しかし、また影があった。自販機の横から、誰かが立ち現れる。  
顔はよく見えなかったが、きれいな女性のようだ。濡れた髪で顔を隠し、傘も持っていない。  
声をかけると、かすかに鼻をすする音。泣いているらしい。  
「大丈夫です」とだけ答える女性。送っていこうかと思ったが、変に怖がらせるのもいけないと、一旦離れることにした。  
自分の家を指さして「何かあったらピンポン押して」と伝え、部屋に戻った。

落ち着いて傘を二本持ち、再び自販機へ。  
「大丈夫？傘持ってきたよ」と声をかけると、影から現れたのは……

男だった。  

「あ、わりー、大丈夫だから。迷惑かけたな」  

くそっ！と思った夜中の出来事。  
緊張感と怖さは一瞬で消え、ただ笑ってしまった。