家族を守るために、何度も立ち上がった

鉄道会社を退職し、嫁の地元へ引っ越した自分は、運送会社に勤めることになった。

ただ、トラックに乗るドライバーではない。

自分が任されたのは、運行管理の仕事だった。

当時、自分は26歳。

デスクの向かい側には専務。

隣には課長。

職場の平均年齢は40代後半。

20代、30代の社員はほとんどいなかった。

張り詰めたような職場の雰囲気。

自分はどうしてもぎこちなかった。

それでも、

「家族のためだ」

そう思っていた。

嫁と子どもを守るために、働かなければならない。

それだけを考えていた。

⸻

とんでもないミスをしてしまった

そんなある日のことだった。

自分は、とんでもないミスをしてしまった。

トラックドライバーが荷物を積み込む場所を間違え、遠く離れた場所を案内してしまったのだ。

当然、ドライバーにも迷惑をかけた。

さらに、そのミスによって発生した燃料代や通行料金も、こちらの会社の過失だったため、会社側が負担することになった。

「またやってしまった……」

かなり落ち込んだ。

専務も、思うところはあったと思う。

それでも、一度気持ちを押し止めて、自分に指導してくれた。

かなり大人の対応だった。

だからこそ、余計に申し訳なかった。

「自分、足を引っ張ってばかりだな……」

そんなことを考えるようになっていった。

もちろん、新人なのだからミスをするのは当然なのかもしれない。

でも当時の自分には、そんな余裕がなかった。

一度失敗すると、

「また失敗するんじゃないか」

そう考えてしまう。

そして、またミスをする。

少しずつ、自分に自信がなくなっていった。

大学時代、焼肉屋で働いていた頃の自分を思い出した。

あの頃も、精神的に追い込まれていた。

そして今も同じだった。

引っ込み思案になり、自分の殻から出られなくなっていた。

自分はこの会社を退職することにした。

⸻

次に選んだ仕事は、おしぼり屋

次に選んだ仕事は、おしぼり屋だった。

飲食店、パチンコ屋、ゲームセンターなどが主な配送先。

1日に平均して100件近くのルート配送をする。

決して楽な仕事ではなかった。

もちろん営業もしなければならない。

それでも、自分には合っていた。

理由は単純だった。

自分のペースで仕事ができたからだ。

誰かの目の前でずっと緊張しているより、自分でルートを回り、自分のペースで動ける方が気持ちが楽だった。

「こういう仕事の方が、自分には向いているのかもしれない」

少しずつ、そう思えるようになっていった。

⸻

そして、2人目の子ども

そんな生活を送っている中で、2人目の子どもができた。

2人とも女の子。

自分にとって、かけがえのない娘たちだった。

娘たちを見ると、

「頑張らないとな」

自然とそう思えた。

これまで、自分はいろいろなことで家族に迷惑をかけてきた。

仕事も転々としてきた。

お金のことでも失敗した。

だからこそ、

これからは家族のために一生懸命働こう。

そう思った。

家庭を持つということは、こんなに大変なのか。

実際に自分が父親になって、初めて分かった。

仕事をして、お金を稼ぐ。

家に帰れば家族がいる。

当たり前だと思っていた生活には、大きな責任があった。

そして、自分が親になったことで、改めて両親への感謝も感じるようになった。

「父さん、母さんも、こうやって頑張ってきたんだな」

そう思う日々だった。

⸻

ある日、事件が起きた

そんなある日のことだった。

長女が高熱を出した。

41度。

嫁は有給を使い、自分も仕事が終わればすぐに家へ帰った。

夫婦で娘を看病する日々が続いた。

高熱が続いている。

心配ではあった。

でも、まさか――

あんなことになるとは思っていなかった。

突然、娘が痙攣を起こした。

嫁は完全に気が動転していた。

「どうしよう……どうしよう……」

そう言いながら、部屋の中をウロウロしている。

無理もない。

目の前で大切な娘が痙攣している。

でも、その時の自分は、なぜか意外と冷静だった。

「救急車呼んで」

嫁にそう伝えた。

その間、自分は娘の様子を観察していた。

そして、一つ違和感を覚えた。

痙攣している娘の目を見ると――

斜め上を向いていた。

「……なんか、おかしい」

そう感じた。

⸻

病院で言われたこと

救急車が到着した。

嫁は救急車に乗り、自分は車で追いかけることにした。

「病院が決まったら連絡して」

そう伝え、自分も急いで病院へ向かった。

病院に到着すると、医師と話をしている嫁を見つけた。

自分も合流した。

医師から、

「何か気になったことはありますか？」

と聞かれた。

自分は、痙攣していた時のことを伝えた。

「目が斜め上を向いていました」

すると、医師が黙り込んだ。

そして、

「普通、痙攣したら真上を向くんですよ」

と言われた。

その瞬間、自分も少し動揺した。

医師は、

「色々検査する必要がありますね」

と話した。

嫁は泣き出した。

無理もない。

大切な娘のことだ。

何も大きな病気がありませんように。

ただ、それだけを願っていた。

⸻

入院生活

娘は、しばらく入院することになった。

嫁は仕事を休み、一日中娘のそばにいた。

自分も仕事が終わったら、娘の着替えなどを用意して、すぐに病院へ向かった。

そして夜中は、嫁と自分が交代しながら、ずっと娘のそばにいた。

自分も、気が気ではなかった。

本当は、ものすごく焦っていた。

怖かった。

この先どうなるんだろう。

何か大変なことになったらどうしよう。

いろんなことを考えていた。

でも、その姿を嫁に見せるわけにはいかなかった。

自分まで取り乱したら、嫁はもっと不安になる。

だから、我慢した。

父親として、できるだけ冷静でいようと思った。

娘はダルそうに起きたり、眠ったりを繰り返していた。

そして、骨髄の検査まで受けることになった。

小さな身体で検査を受ける娘を見ていると、本当に胸が痛かった。

「代われるものなら代わってあげたい」

そんな気持ちだった。

⸻

診断

そして、ある日。

医師から診断が告げられた。

二相性脳症。

娘は、その病気と向き合うことになった。

嫁は泣き出した。

自分も涙目になった。

これからどうなるんだろう。

普通に生活できるのだろうか。

いろんな不安が頭をよぎった。

そんな自分たちに、医師が伝えてくれた。

「発見が早かった分、軽く済んでいます」

その言葉には救われた。

もちろん、不安がなくなったわけではない。

それでも、「早く発見できた」ということは、大きな安心材料だった。

⸻

退院しても、まだ終わらなかった

娘は退院した。

「これで、また普通の生活に戻れる」

そう思っていた。

しかし、そう簡単にはいかなかった。

その後も何度か痙攣を繰り返し、そのたびに病院へ運ばれることになった。

また起きた。

大丈夫なのか。

また病院へ行かなければならない。

そんな日々が続いた。

そして、発症から約3か月後。

少しずつ、痙攣が出なくなっていった。

ようやく――

普通の生活に戻れる。

そう思えるようになった。

⸻

娘の成長を見て

その後、娘は幼稚園へ通った。

他の子どもたちと同じように、運動会にも参加した。

発表会にも参加した。

そんな娘の姿を見るたびに、自分は感動していた。

走っている。

笑っている。

みんなと一緒に何かをしている。

そんな何気ない光景が、とてもありがたく感じた。

以前の自分なら、当たり前だと思っていたかもしれない。

でも、一度その「当たり前」が失われるかもしれない経験をした。

だからこそ、娘が元気に成長していることが嬉しかった。

そして、娘の姿を見るたびに思った。

「これからも頑張らないとな」

⸻

父親になって、初めて分かったこと

自分はこれまで、何度も失敗してきた。

仕事も転々とした。

お金でも失敗した。

自分自身のことで精一杯になったこともあった。

でも、子どもが生まれてから少しずつ変わった。

自分のためだけではなく、

家族のために生きる。

そんな考え方が、自分の中に芽生えていった。

そして長女の出来事を経験したことで、その気持ちはさらに強くなった。

人生には、いつ何が起こるか分からない。

だからこそ、今ある幸せを大切にしたい。

娘たちが笑っている。

家族と一緒にご飯を食べる。

一緒に過ごす。

そんな何気ない日常こそが、本当は一番大切なのかもしれない。

そう思うようになった。

⸻

これまで自分は、何度も人生でつまずいてきた。

仕事を辞めた。

新しい仕事を探した。

また辞めた。

お金でも失敗した。

自信を失った。

それでも、家族がいた。

そして、守りたい存在ができた。

だから、何度でも立ち上がるしかない。

この時の自分は、まだ知らなかった。

この先にも、また大きな出来事が待っていることを。

――第11話へ続く。

「この記事にはアフィリエイト広告も含みます。」