🍵ウメさんと喜三郎の縁側シリーズ『鉄瓶の白』26/09/08

白露を過ぎて、朝の空気がひやりとしてきた。

庭の草に、小さな露の玉が光っている。
縁側の板も、朝のうちは、ひんやりと冷たい。

火鉢の上で、鉄瓶がしゅんしゅんと鳴っていた。

ちゃぶ台には、きんつばがふたつ。

ウメが切ると、しっとりとした餡が現れた。
口に運ぶと、上品な甘さが、ゆっくりと広がる。

「この鉄瓶も、ずいぶん働いてくれたねぇ」

ウメが、鉄瓶の肌を、そっと撫でた。

喜三郎は、湯呑みを手に、それを眺めている。

「……中が、真っ白やな」

「湯あかたい。
毎日、火にかけとると、こうなるとよ」

ウメが、鉄瓶の蓋を開けて、中を見せた。

黒い鉄の内側に、白いものが積もっている。
うろこのように、こびりついた湯あか。

長い歳月、湯を沸かし続けた証だった。

「これはなぁ、汚れやなかとよ。
働いてきた、しるしたい」

ウメが、しみじみと言った。

「洗い落とさんほうが、よかとやろ」

喜三郎が、湯呑みをすすりながら言う。

「そうたい。
この白かとが、まろやかな湯ば沸かすとよ」

「へえ。
汚れが、味ば良うするとか」

喜三郎が、めずらしく感心した声を出した。

「そうそう。
古か鉄瓶ほど、まろやかたい」

「……ほな、俺の頭も、白うなったぶん、まろやかなっとるはずやな」

喜三郎が、自分の白髪を、ぽんと叩いた。

「あんたのは、ただの頑固の煮凝りたい」

ウメが、けらけらと笑った。

「なんやと。
これは、年季の入った、練達の証たい」

「練達の頑固ね」

「……まあ、そういうことたい」

喜三郎は、決まり悪そうに、庭のほうを向いた。
ウメは、まだ肩を揺らして笑っている。

鉄瓶の内に積もった、白い湯あか。

それは、汚れではなく、歳月そのものだった。
毎日火にかけ、湯を沸かし続けた。
その繰り返しが、道具の肌に、静かに刻まれていた。

古びることは、値打ちが減ることではない。
使い込まれた分だけ、道具は深みを増していく。

あんたのその手にも、その顔にも、刻まれたもののあるやろう。

しわも、しみも、白髪も。
ぜんぶ、あんたが生きてきた、しるしたい。

洗い落とすもんやなか。
それがあるけん、あんたの味は、まろやかなとよ。

最後まで読んでくれてありがとうね。
もし心が軽くなったなら、『スキ』や『フォロー』をしてくれると嬉しいばい。
いつでもここ（縁側）で待っとるけんね。

#ウメさんと喜三郎 #縁側の物語 #昭和レトロ #癒やしの時間 #日常の風景