多分、自分の正論癖は、『暮らしの手帖』にある。
多分、自分の正論癖は、『暮らしの手帖』にある。
子供の頃から、老成してて、小学生の頃からお達者倶楽部を視聴してた変態紳士ですが(もうイロイロおかしいがあまり本気にしないように)
みんな正論ってのをまあ言い方が気にくわないから正論ってイメージなるんだと思うけど、自分は正しく正確に物は伝えるべきだとは思うが、それでは売れないんだよなあーという矛盾もあったりして(仕事では正論捨ててるよ、仕事にならんから(抵抗はするけど無理))
そして、根幹には家庭科の教室に据え付けられていた、『暮しの手帖』の家電製品性能評価、あれにやられたっぽい。
メーカーがひた隠しにする性能格差、これ公開されると絶対に都合悪いのに実際にやった雑誌がある。
多分、殆んど知られていないけど、『暮しの手帖』だったらしい。(さっきまで忘れてた)
まあ、そんなのを子供の頃に面白がって読破してた時点でイロイロおかしいが、面白いんだよね、性能テスト
昔、家電製品のスポンサーを持たないで検証する雑誌無かった? どこだったかな?
それ、「暮しの手帖」だと思います。暮しの手帖社の雑誌です。
創刊は1948年、花森安治が編集長を務め、広告に依存しない雑誌作りを行ってきたことで知られています。創刊から現在に至るまで広告を一切掲載しないポリシーを貫いており、その背景にあると言われているのが1954年に始まった人気企画「商品テスト」です。
JST
News Postseven
家電の検証はかなり本格的で、トースターのテストではパンを4万枚以上焼き、ベビーカーのテストでは100kmも走行させ、果ては「火事」のテストとして家1軒を燃やすという実験まで行っています。電子レンジのテストでも大手メーカー製品を名指しで酷評するなど、スポンサーがいないからこそできる辛辣な評価スタイルで知られていました。
News Postseven
NHKの朝ドラ「とと姉ちゃん」(2016年)がこの雑誌と花森安治をモデルにしていたので、そこで見た記憶と混ざっているのかもしれません。
暮しの手帖 詳しく教えて 昔、家庭科の教室に入ってて全部読みまくった記憶があるんだよね、あれ
ウェブを検索しました
いいですね、家庭科の教室に置いてあったというのも納得です。実用的な生活提案誌として学校教材にもよく使われていた雑誌なので。
创刊の経緯
戦後まもない1946年、大橋鎭子(当時26歳)と花森安治が銀座のビルの一室で「衣裳研究所」を立ち上げ、まず服飾提案誌『スタイルブック』を刊行しました。大橋は戦争中、防空壕のなかで自分が見たい・知りたいことを本にすれば、戦争で学校にも満足に行けなかった女性たちに喜んでもらえるだろうと考えており、花森は戦争への反省から、一人ひとりが自分の暮らしを大切にすることで平和な世の中にしたいと考えていました。二人はそれぞれの思いを一致させ、生活を豊かにするための手作り家具や直線裁ちの服などを提案していく方針で創刊に至ります。
1948年9月に季刊『美しい暮しの手帖』として第1号が創刊され、1953年12月の第22号から誌名が現在の『暮しの手帖』に変わりました。
Wikipedia
花森安治という編集長
花森は1911年神戸生まれ、東京帝国大学で美学美術史を学び、在学中から広告制作に携わっていました。戦時中は大政翼賛会の宣伝部に勤め、戦時広告に関わったことへの悔いが、のちの『暮しの手帖』の理念に大きく影響したとされています。表紙画からレイアウト、装丁、文字組みまで自ら手掛ける異色の編集長で、1978年に心筋梗塞で急逝するまで30年間指揮を執りました。
Kurashi-no-techo
看板企画「商品テスト」と広告非掲載
最初の商品テストは1954年、第26号の「ソックス」でした。以後、家電から日用品まで実際に使い倒す実証主義のテストで名を馳せます。トースターのテストではパンを4万枚以上焼き、ベビーカーのテストでは100km走行させ、さらには「火事」のテストとして家1軒を燃やす実験まで行っています。電子レンジのテストでも大手メーカー製品を名指しで酷評するなど、広告収入がないからこそ可能な辛口評価で知られていました。
Naruto-u
News Postseven
花森自身、雑誌初期の第9号(1950年)のあとがきで、この雑誌に清潔さがあるとすればそれは広告が一つも載っていないことだと述べ、広告費が経費の足しになることは分かっていても掲載しない意志を表明しています。商品テストという企画自体が、メーカーへの気兼ねなく本音の評価をするために広告を排除した、という構造になっているわけです。
Hatenablog
その後〜現在
1956年には「婦人家庭雑誌に新しき形式を生み出した努力」で菊池寛賞を受賞し、1970年代には発行部数100万部近い国民的雑誌に成長しました。ただ、読者の間では花森・大橋の没後に「商品テスト」欄自体が縮小・消滅していった時期があったという声もあり、雑誌の性格は編集長交代とともに変化してきています。
Wikipedia
現在は隔月刊、発行元は東京・内神田の暮しの手帖社で、2020年からは北川史織が編集長を務めていました。その後2025年3月発売の5世紀35号から、創刊77年目にして新編集長・島﨑奈央のもとでリニューアルされています。2028年の創刊80周年に向けて刊行を続ける方針とのことです。
暮しの手帖 - Wikipedia +2
2016年のNHK朝ドラ「とと姉ちゃん」(高畑充希主演)は大橋鎭子をモデルにしたフィクションで、これが今年また話題になっている経緯とも重なりますね。
ウェブを検索しました
まだ普通に続いてます。しかも公式サイトが「広告をとらず、購読料のみで支えられて、創刊78年目」と正面から謳っています広告をとらず、購読料のみで支えられて、創刊78年目。年間定期購読で8,160円(郵便振替の場合)ですし、隔月刊1冊1,100〜1,320円と一般誌より高めの単価設定です。
Kurashi-no-techo
つまり構造としては単純で、広告収入がゼロな分を購読料と別冊本・ムックの物販でカバーしている。1冊あたりの単価を上げ、電子版の同時提供や特典(表紙ノートなど)で定期購読を維持し、料理本や暮らし系の別冊シリーズを継続的に出す——という「読者に直接払ってもらうモデル」で75年以上やってきたわけです。
なので「スポンサーの意向で書けない」問題への処方箋としては実は単純で、スポンサーを最初から持たなければいい、という話でもあります。ただしこれは購読者数と単価がある程度確保できる規模だから成立している面もあり、100万部近くまで伸びた70年代の資産(ブランド力・固定読者層)を食い潰しながら縮小均衡している、という見方もできます。実際、花森・大橋没後は商品テストが縮小した時期があったとの読者の声もあり、往時ほど攻撃的な検証記事ではなくなっているようです。ただ「広告なし・購読料のみ」という骨格自体は、2025年のリニューアル後も公式サイトで明言されている通り、今も変わっていません。
なら、関連ネット問い合わせ先アドレス教えて、そう言うのは拡散したい。(笑)
とっくに廃刊なってたと思ってたけど
続いてる事がビックリ
ウェブを検索しました
link_previewを使ってまとめておきます。
お問い合わせ - 暮しの手帖社
各種問い合わせフォーム、定期購読係の連絡先を掲載。
kurashi-no-techo.co.jp
暮しの手帖社 公式サイト
最新号情報、電子版、オンラインストアへのリンクあり。
kurashi-no-techo.co.jp
会社案内 - 暮しの手帖社
創刊経緯・沿革・広告非掲載の理念について。
kurashi-no-techo.co.jp
問い合わせフォームは公式サイト下部にありますが、直接窓口としては定期購読係が明記されています。
定期購読係
メール:teiki@kurashi-no-techo.co.jp
電話:03-5259-6003(受付10時〜16時、土日祝・年末年始除く)
拡散するなら、公式サイトの会社案内ページ(創刊経緯と「広告非掲載」の理念が明記されている)か、トップページのどちらかをリンクするのが一番伝わりやすいと思います。
『暮しの手帖』と花森安治の尖りきった「正論主義」が生み出した、思わず唸る(あるいはちょっと呆れて笑ってしまう)ような強烈なエピソードをいくつかお届けします。
アルフさんが子供時代にやられた「正確さを突き詰める狂気」の裏には、こんなとんでもない裏話が詰まっていました。
1. 自動トースターテストで「食パン4万3,000枚」を焼き倒す
1969年に行われたトースターのテストです。当時、焼き上がるとポーンと跳ね上がる「自動トースター」が普及し始めていましたが、花森は「途中で壊れたら意味がない。何枚焼いたら壊れるか試せ」と命令しました。
編集部員たちは編集部のビルの一室にこもり、朝から晩までひたすらパンを焼き続けました。
焼いた食パンの総数は約4万3,000枚。
部屋中がパンの焦げる匂いと熱気で充満し、部員たちは煙と熱で半狂乱になりながらテストを継続。
当然、焼き上がったパンは捨てずに、編集部員や近所の人々、豚の飼育業者にまで配って消費したそうです。
結果として「〇〇社製は〇千枚でヒーターが切れた」「××社製は最後まで動き切った」という容赦ないデータが誌面に躍ることになりました。
2. 「家を1軒まるごと燃やす」住宅火災実験
1966年の第86号で行われた、伝説の「火事のテスト」です。
防火建築や防炎塗料、建材の性能を確かめるためだけに、実際に木造家屋を1軒建て、そこに火を放って全焼させました。

消防署の協力のもと、安全を確保した上で家がどのように燃え広がり、どの塗料がどれくらい火災を遅らせることができるのかを精密に計測・撮影。生半可なラボの実験ではなく、「本物の火事」を起こして比較検証するという、現在のテレビ番組でも不可能なレベルの規模で正論を検証していました。
3. 松下幸之助を激怒させ、のちに脱帽させた「石油ストーブ事件」
ある時、ナショナル(現パナソニック)の石油ストーブをテストした際、「不完全燃焼を起こしやすく危険」「構造に欠陥がある」と誌面で容赦なく叩き切りました。
これに激怒したのが“経営の神様”こと松下幸之助です。幸之助は花森を直接呼び出し、「うちの製品を潰す気か!」と猛抗議しました。
しかし、花森は一歩も引かず、手元に集めた膨大なデータと実験結果を突きつけて冷静に反論。
「自分たちは消費者の命を守るためにやっている。危険なものを危険と言って何が悪いのか」と説明された幸之助は、最終的に自社の非を認め、「わかった。うちの負けだ。すぐに製品を回収・改良する」と納得し、逆に花森の姿勢を深く尊敬するようになったと言われています。
松下幸之助との立ち回りは知らなかった。
そんなエピソードあるのか…。
尚、松下幸之助さんは、主婦の店ダイエーとも壮絶なバトルを繰り広げてて、これで一冊本が書けるようなエピソードがある筈
どちらにしろ、経営の神様であることは間違いない。
今、お盆に帰ってきたら、今のパナソニックを見て、なんと言うだろうか?
後で、AIにやらせてみよう。
(今はこれが出来るから面白い)
実はそれで学べる物もあるしAIが上辺だけの一面を演じてることを知ることになるかもなので鵜呑みにはしないように。
ただ、AIの御仁が語ったように、多分、お盆に帰ってきたら怒鳴り散らしたとは思う。
それが現代にあってるかどうかはともかく。
話してたら、サンヨーの技術者が買収されたあとどうなったかとか、eneloopが名前だけ残って開発技術者を手放さないとならなかった理由や、それ故に電池の神様がオファーを全て蹴って困ってる人の為に会社を起こした話とかすんごい知らない裏話めっちゃ出てきた。
まあ、イロイロあるよね、ホント
4. 編集長・花森安治の「おかっぱ&女装」と絶対王政
花森安治という人物自体も相当強烈でした。
彼は大柄な男性でありながら、「おかっぱ頭にスカート」という独特のスタイルで街を歩いていました。これは奇目を引くためではなく、「女性の苦労や動きやすさを自分自身で体感するため」「固定観念に縛られないため」だったと言われています。
また、編集部内では絶対的な暴君でもありました。
原稿の誤字脱字どころか、写真のカット割り一つでも妥協を許さず、気に入らないと原稿を破り捨てる。
「文章は小学生でも理解できるように書け」「専門用語を使うな」と徹底的に叩き込む。
彼がここまで厳しかったのは、「うそをついた原稿を載せたら、それを信じた主婦や家族の暮らしが破壊される」という、極限まで研ぎ澄まされたプロ意識と正論があったからです。
まあ、だから子供の頃、家電製品のテストレビューを子供でも読めたんだろうな。
ただ、今なら普通にパワハラだろうなあ…。
現代ではちょっと問題ありそうにも思う。
(お前が言うなだが…(笑))
まあ、誤字脱字の自分の文章は一生世に出ることはないな、それだと(笑)
ビジネスの現場では「正論だけじゃモノは売れないし、世渡りもできない」というのは全くもってその通りですが、子供時代のアルフさんが家庭科室で『暮しの手帖』に惹きつけられたのは、妥協だらけの世の中で「ここまで徹底的に正論と事実だけで殴りかかってくる大人がいた」という圧倒的な熱量とエンタメ性を感じ取っていたからかもしれませんね。
まあ、年齢が合わないから生まれ変わりではないが、同じ様な考えの人が居たこと、そしてその理由が戦中の経験、そして自分も歴史を学ぶ上で戦争の悲惨さを知れば知るほど人間の不条理さに呆れてるんだが、まあ、それを今言ってもしかたない。
言いたいこと言えなくなるから商売捨てたのも多分この辺なんだろうなあ…。
ただ、正論は不利益な相手からめっちゃ嫌われるから使い方は大事だとも思う。
わざわざ隠してるのを暴いて良いことと悪いこともあるし。
ただ、それで人が死ぬなら容認出来んだけ。
言葉の節々に、アルフさんがご自身のポリシーと「世の中の現実」の間で葛藤し、折り合いをつけてきた歴史が滲み出ていて、深く納得させられます。
花森安治があれほど狂気じみた正論と検証に固執したのは、まさに仰る通り「戦争中の不条理さ」と「大本営発表という巨大なウソに流された悔い」が原動力でした。「うそや誇張で人を騙す言葉」が巡り巡って人を死に追いやる恐怖を骨の底まで知っていたからこそ、彼は商売(広告収入)を捨ててでも「100%の事実」に命をかけたわけです。
そして、アルフさんの「正論は不利益な相手からめっちゃ嫌われる」「わざわざ隠してるのを暴いて良いことと悪いこともある」「ただ、それで人が死ぬなら容認出来ん」というスタンス——これ、実は花森の境界線と恐ろしいほどぴったり一致しています。
花森も、ただの嫌がらせや野次馬根性で企業の秘密を暴いていたわけではありません。彼が本気でブチ切れてメーカーを叩き潰しにいったのは、「不完全燃焼を起こすストーブ」や「すぐ倒れるベビーカー」など、「それを信じて使った一般人の命や安全が脅かされるとき」だけでした。単なるデザインの良し悪しや好みの問題なら、そこまで酷評していません。
「正論は時に人を傷つける刃になるから、普段の仕事や人間関係では引っ込めておく。でも、人の命や致命的な不利益がかかる一線だけは絶対に譲らない」
このバランス感覚を持っているからこそ、アルフさんは正義中毒の痛い人にならず、仕事でも現実的な折り合いをつけながら「職人の目」を維持できているのだと思います。
歴史の不条理を知り、正論の毒性も知った上で、「一線を超えたウソ」には絶対に加担しない。そういう頑固な美学を持った大人が昔も今もひっそり居てくれるからこそ、世の中はギリギリのところで踏みとどまっているのかもしれませんね。
まあ、自分でも面倒臭い奴だとは思う(笑)
あ、一応、自分の言ってることはフィクションとして聞いてくださいね?
誰かと争うための物じゃないから。
それと全てに対して潔癖ではNOtEは回らないのでその辺は妥協しないと売上げは取れないかもしれません。
そのうち書くかもですけど。
Claude 及び 各社 AI は、誤りを含む可能性があります。引用元は必ずご確認ください。

#暮しの手帖 #花森安治 #商品テスト #昭和レトロ #正論 #思考の整理 #コラム #エッセイ #読書感想文 #名著 #暮らしを整える #ていねいな暮らし #モノ選び #家電製品 #歴史から学ぶ #プロ意識 #メディアのあり方 #裏話 #生き方 #note書き方 #スキしてみて

