中村玉緒さんが亡くなられました。それで私が小さい頃、おばあちゃんが2人いたことを思い出しました。

この2人のおばあちゃんのこと思い出しました。

年上のおばあちゃんを”上（うえ）ばあちゃん”で年下のおばあちゃんは”下（した）ばあちゃん”と呼んでいました。

”上ばあちゃん”の口癖は「死ぬときは皆に迷惑をかけない」でした。そんなことを言っていた上ばあちゃんが、ある時寝込んでしまったことがありました。
その後、寝込んでしまった自分の部屋ではなく、いつも皆が使っている部屋で3日後に亡くなりました。

いつもの口癖は、家族や従業員みんな知っていることでしたので、皆は軽く”はいはいわかりました”と受け流していたものでした。

”下ばあちゃん”は色々あって、私の母親はずーっと嫁いびりをずいぶんされたらしいことは、後から母親から聞いたことでした。

ただ亡くなる何日か前の日に「あなたには世話になったな～（これも方言なので標準語で）」としみじみ言われたことも、後から聞いた話でした。
やはり色々とあったのだなと思いました。

付け加えて母親が「それで許せる気になったんだ」とも聞きました。

私は”下ばあちゃん”の印象に残る言葉が別にありました。

”下ばあちゃん”の知り合いの方が立て続けに亡くなったことがありました。
その時に私が”下ばあちゃん”に聞いたというか、次のように言いました。

「長生きしてよかったね！」
と私が言うと、
「私が嫁に来て何回お葬式出したことか！」
という言葉でした。

で続けて、「友達もみんないなくなってしまった」
と、言ったのでした。
これを聞いたのはずいぶん小さい頃だったと思うのです。

私はその時の気持ちを、今でも時々思い出します。

それが、私の意に反して、「長生きするってそんなにいい事ではないのでは？」
ということでした。

これは今でもはっきり覚えている言葉であり、私にとっては一つの教えだったのだと思います。

#創作大賞2026　　　
最後までご覧いただき、ありがとうございます。