チプカシ、散る。
時計を拭いていたら、ベルトが外れた。
「あ、ピンが抜けたかな」
そう思った次の瞬間。
根元がポロッと欠けた。
金属だと思っていた部分は、よく見ると樹脂だったらしい。
思ったより柔らかく、そしてあっけなかった。
⸻

愛用していたチプカシ。
2,000円ちょっとで買った時計なのに、仕事でも普段でもほとんど毎日つけていた。
デザインも軽さも気に入っていたから、少しショックだった。
⸻

とはいえ、不思議と引きずらなかった。
「よく働いてくれたな」
そんな気持ちの方が強かった。
値段が安かったから、ではなく、
十分元は取ったと思えたからかもしれない。
代わりにG-SHOCKをつけて仕事へ。
丈夫で頼もしい。
……でも、重い。
たった数十グラムの違いなのに、手首は正直だった。
壊れて初めて気づく。
チプカシの魅力は、値段ではなく「軽さ」だった。
今、新しいチプカシを買うか、それとも別の一本にするか。
そんな時間も、案外嫌いじゃない。
