点灯するボタン

自分より大きな優しい手に引かれて
建物の中に入る。

奥には帽子を被った制服姿の男性が立っている。

目の前の機械にはたくさんのボタン。

わたしの手は離される。

上から落ちて聞こえる金属音。

見上げれば赤文字の数字が点灯し、
目の前のボタンも点灯する。


目に入ったのは
黒い人型と
ひとまわり小さな赤い人型。

赤い人型が2人並んだボタン。
人差し指で押していた。

上から聞こえる戸惑う声。

高い電子音と一緒に
ポンッと
薄橙色の紙が
2枚落ちてきた。