妻が鍵をかけずに出かける。理由を聞いて絶句した【Day 10】

ある日の夕方、僕が一人で買い物から帰宅したときのことです。 マンションの自宅の前に立ち、ポケットから鍵を取り出そうとして、違和感を覚えました。

ドアノブに手をかけると、ガチャリと回ったのです。 鍵が開いています。

背筋が凍りました。 今日は仕事やら学校やらで僕以外は出かけていて、僕だけがひとりで在宅勤務をしていました。そして、買い物のために家を出て、戻ってきたところなのです。 家には誰もいないはずです。 出かけるとき、僕は間違いなく施錠しました。指差し確認もした記憶があります。

ということは、空き巣？ いや、強盗か？

僕は買い物袋を足元に置き、息を潜めました。 もし鉢合わせたらどうする。逃げるべきか、戦うべきか。 心臓の音が鼓膜を叩くのを感じながら、僕はそっとドアを開け、家の中を覗き込みました。

「……誰かいるのか？」

返事はありません。 僕は忍び足でリビングへ進み、各部屋を確認しました。 幸い、荒らされた形跡はありません。通帳も印鑑も無事です。

「僕の締め忘れか……？」

あれほど確認したはずなのに。 僕の記憶力もいよいよ焼きが回ったのかと、キッチンで水を飲みながら呆然としていました。

犯人の帰還

そのとき、玄関が開く音がしました。 ビクッとして身構えると、汗だくの妻が入ってきました。

「ただいまー！ いやー、走った走った！」

彼女はジョギングウェア姿でした。 どうやら僕が買い物に行っている間に仕事から帰宅し、また走りに出たようです。

「……あの、鍵、開いてたんですけど」

僕が言うと、彼女はタオルで汗を拭きながら、悪びれもせずに言いました。

「あ、うん。私が開けたまんまで行ったから」

僕は耳を疑いました。 ここは東京です。玄関を開けっ放しで外出するなんて正気の沙汰ではありません。

「なんで？ 泥棒が入ったらどうするの！」

僕が詰め寄ると、彼女はキョトンとして、信じられない理由を口にしました。

「だって、鍵持って走ると邪魔じゃん？ 重いし、チャリチャリ鳴るし」

思考が停止しました。

「え……それだけ？」 「うん。 」

彼女の論理はこうです。

1. ジョギングにおいて、鍵という数十グラムの物体は「余計な荷物」である。

2. だから鍵は持っていきたくない。

3. 解決策：鍵をかけずに出ていけばいい。

（狂ってる……）

僕は慄きました。 彼女は「家のセキュリティ」よりも、「走る時のわずかな快適さ」を優先したのです。 その天秤の傾き方は僕には理解不能です。

「大丈夫だよ、日本だよ？ うちになんて誰も入ってこないって」

彼女は冷蔵庫から麦茶を出して飲んでいます。 その根拠のない自信は、彼女の実家（田舎）では「近所の人が勝手に入ってお茶を飲んでいる」というオープンな環境で育ったことに起因するのでしょう。

しかし、ここはコンクリートジャングル東京です。 隣人の顔も知らないこの街で、その「性善説」は命取りになります。

「次からは絶対に鍵を持って行ってください。アームバンドとか買えばいいでしょ。」 「え〜、面倒くさいな」

不満げな妻。 彼女は、僕がなぜこんなに怒っているのか、本質的には理解していません。

彼女にとって家は「守るべき城」ではなく、「ただの巣」なのです。 野生動物が巣穴に鍵をかけないように、彼女もまた、自然体で生きているだけなのかもしれません。

僕はAmazonで、超軽量のランニングポーチをポチりました。 物理的な解決策（道具）を与えない限り、彼女はこのセキュリティホールを埋める気がないからです。