🧊『あかんねん、勝手に出したら怒られるんや』〜ある冬の服と、あの沈黙の正体〜

利用者さんのひと言に、ぞわっとした。
「寒いから服を出しましょ」って、
それすら、誰かの許可がいるなんて。

あの時の違和感を、
今なら言葉にできる気がする。

『寒い日、あったかい服は出せません』

こんにちは〜
ほな、今日もよろしくお願いします〜

今日もご家族さんに
ご挨拶して、利用者さんとお会いする。

「きょうもお元気そうや。体調は崩されてないですかー？
今日はいい天気ですねー☀️
昨日はぐっすり寝れましたかー？」

そんな何気ない会話の中から、
私らはいつも小さな変化を見つけていく。

でも今日は、ちょっと違った。

「そーいえば今日は冷えますねー
あったかい服、出しましょか？」

そう言ったら、
その方は、小さな声で、こう呟いた。

「…あかんねん。」

え？どういうことやろ。

「ん？どないしたんですかー？
寒くなるから、あったかい服出しときましょ？」

「…あかんねん。勝手に出したら…怒られるんや…」

一瞬、ぞわっとした。
その言葉の裏にある、“なにか”を感じてしまった。
でも、それをそのまま聞くのは違う気がした。

「そうやったんですねー💦
ほな、一応ご家族さんに連絡しましょね。
“いいよ”って言ってくれたら、あったかい服出しましょね。」

プルルルルル…

「はい。すみません。●●の件でお電話したんですが…」

そう伝えたら、ご家族の方はこう返してきた。

「なんか、ウチが普段からあかん、
意地悪してるみたいやないですか。」

……私は、言葉を失った。。

その一言に、
私は、ふっと感情の息を止めた。

——いや、私はそんなつもりで連絡したんとちゃうねん。
ただ、利用者さんが寒そうで、
ただ、服を出してあげたくて。
それだけやったんやけど。

けど…
なんか、わかってしまった。
あの「出したら怒られるんや…」って言葉の重みも、
家族の一言の裏にあるものも、
全部“感じて”しまった自分がいた。

ほんまは、
気づきたくなかった。

気づいたら、見て見ぬふりができひんから。
気づいたら、自分もどっかで関わらなあかんような気がするから。
でもこの仕事をしてると、
見えんでいいもんまで、見えてしまうことがある。

私は、また今日も、言葉を飲み込む。

—— せめて、あったかい服を、そっと出せる日が来ることを願いながら。

介護現場に、時折みえる小さな闇に
少しだけ触れてみました。

人と人。
毒があるのが当たり前やと思っています。

いつか私も、誰かの手を借りる日がくる。
そのときに、優しくされたいなって思って。
そんな想いから、今回の話を書きました。
🫶えへ

よかったら「スキ」してね✨