思い出のデートは県庁の展望台

「この後、どうする？」

入籍日に市役所や免許センター、銀行で変更手続きを終えた私たちは、カフェで休憩していた。

慣れない作業にどっぷり疲れて、夫もスマホから目を離さない。

「じゃあさ、あそこ行かない？」

結婚後の初デート。

私の提案に、夫はピンと来たようだった。

私が気の迷いで登録したマッチングアプリに、突然“いいね”がやってきたのは2年前。

私にはその人物とマッチングしなければならない理由があった。

私「“いいね”ありがとうございます。
　プロフィールを読んでいて、早速お聞きしたいことがあって…。あくさんはタイに行かれたことがあるんですか？」

“いいね”をくれた「あく」という男性のプロフィールには、「タイに旅行したことがあります」の一言が書かれていた。

私は当時、タイのドラマにハマっており、タイに興味津々だったのだ。

あく「こんばんは！こちらこそありがとうございます。よろしくお願いしますね！
タイには行きましたよ。学生時代に卒業旅行で友達と行きました」

私「どんなところに行かれたんですか？」

あく「バンコクを中心に、セントラルワールドとか有名な足ツボ、寺院や王宮にも行きました」

本物だ。

ガイドブックで知った言葉が出てきて興奮した。

私「生の声が聞けて感動してます」

あく「参考になったようで嬉しいです！」

それから、話が弾み、アニメの話題に移った。

私「私はチェンソーマンが好きです」

あく「話題になったやつですよね！見てないので、今度見てみようと思います」

そのやりとりの後、ちょっと間が空いた。
実は私には、他に気になる人がいたのだ。(おい)

しばらく経った頃、私の返信を待たずに、あくさんからメッセージが。

あく「こんばんは！チェンソーマン見ましたよ！アニメ見て面白かったので、マンガも読みました笑」

スマホに向かって、目を見開いた。
そんな人いるだろうか。アニメ全部見たって、一体、何時間かかったのだろう。

アプリで出会っただけの人が、たった一言オススメしただけなのに。

なんてすごい人なんだろう。

ただただ感動していた。

チェンソーマンでひとしきり盛り上がり、あくさんが自然に話題を変えた。

あく「ところで、休日は何してるんですか？」

私「友だちとカフェに行ったりします」

あく「じゃあ、今度一緒に行きましょーよ！」

巧みな会話の流れに、また感動する私。

やっぱりこの人、ただ者じゃない。

他に気になる人とも一度会ったのだが、
「何か違う」と思って、お別れした直後だった。

こうして、初めてのデートは、私のお気に入りのカフェに行った。

とても緊張していて、私は手が震えていた。
スプーンで掬ったプリンがつるんと落ちる。

それを見て、あくさんは「緊張してる？」と不思議がっている。

「緊張しなくていいよ」

あくさんは紳士でとても優しい。話していても楽しいし、他の人とは違う何かを感じる。

だから、私もつい先走ってしまったのだと思う。

「あくさん、明日も空いてますか？」

思いがけない2回目のデートで、手の震えはもうおさまっていた。

それから、3回目のデートでは、ホタルを見に連れて行ってくれた。夜にホタルを見に行く男女、どう考えても手を繋がない方がおかしい。

ところが、結局、手は繋がれないまま。
あくさんは「じゃあね」とその手を振った。

想いは絶対に同じはず。なのに、なんで手を握ってくれないのだろう。私には分からない。

「なんで告白してくれないの？！」

だいたい3回目のデートで告白されるものだと、どこかのなにかでチラッと見た気がする。

「次します…」

翌朝の電話で、あくさんは小声で宣言。

後に、「しなかった」のでなく、「できなかった」のだと教えてくれた。

そして、4回目のデートでは、スーツとワンピース姿の2人が、県庁の展望台にいた。

辺りを一望できる、綺麗な夜景を前にして、あくさんはなかなか本題を切り出さなかった。

ぐるぐる歩いて、ひと気のない死角にたどり着いては、当たり障りのないことを話している。

「あっちが赤城山かな」

「そっか」

他県出身者には分からない話題も尽き、
いよいよ沈黙が始まりそうだった。

「…私ね、マッチングアプリ退会したよ」

「え、そうなんだ」

すぐ沈黙に帰ってくる。

それから、あくさんは呼吸を整えながら、一言一言を丁寧に紡ぎ、ずっと待っていた言葉をくれた。

そっと左手を差し伸べて。

その手を瞬時に掴み、
「私も好き！」と返事をした。

これから、私はこの人の手を握って、隣を歩いていける。

そう思うと、また手が震えた。
小刻みに震えては言うことの聞かない手のひらを見て、2人で笑った。

それから、お互いの好きなところを言い合った。

「優しくて、気遣いができるところが好き」

そう言ってもらい、すごく照れた。
私はこう返した。

「ドライブしてる時、私が喋ると音楽の音量を下げてくれるところが好きだよ」

自信のない私はいつも声が小さい。
だから音量を下げてくれるとすごく助かる。
すごく小さなことだけど。

あくさんは「そんなとこまで見てるんだね」と驚きながらも、やっぱり同じように照れていた。

「普通ね、付き合ってからアプリをやめるんだと思う」

あくさんの冷静なツッコミと、自分の先走った行動に笑ってしまった。

やっぱりこの人しかいない。

ずっと手は繋いだまま、
県庁から見える夜景を後にした。

だから、結婚後の初デートは県庁しかなかった。

展望台まで上がると、夕焼けが始まりそうな時間になっていた。

辺りを回ったが、結局、私たちはあの死角にたどり着いてしまう。

1年前の今日、
初めて手を取り合った場所で、
私たちは今でもまだ手を繋いでいる。

「ここから始まったんだね」

私は1年前と同じワンピースを着ていた。

「とうとう結婚しちゃったね」

違うのは、左手の薬指で輝く指輪。

いつも皿洗いをしてくれて、
家電が壊れた時にはすぐ直してくれて、
仕事に一生懸命で、
私を子どもみたいに可愛がっては、
いつも温かく見守ってくれる。

ほら、好きなところがこんなに増えたよ。

夫はどうかな。

「じゃあ、行こうか」

夫の大きくてスラッとした手と、
私の小さくて子どもっぽい手。

２つが繋ぎ合わさると、
かけがえのない温もりになる。

これから先、どんなことがあっても、
この手を絶対離さないよ。

約束するね。

だから、私に何があっても、
その手をぎゅっと握り返してね。

愛してる。