[SS] 受付で待ってますね。

「受付で待ってますね。」
妻が言う。

私は、診察室のドアを開けた。
笑顔の先生。

「あ、斉藤さん。どうですか？」
「まあまあ、です。」
経過報告。

真剣な顔になる先生。
「で、いつ、にされますか？時間はまだあります、ただ....。」
「………、すみません。もう…..少し、だけ。」

立ちあがろうとした足、入らない力。
回転を始める視界。
いつもの事、すぐ治る。

扉を開けてもらって、廊下に出る。
後ろで、閉まるドア。

「今日も早いですね。」
「あ、ああ。」
「さて、お会計して帰りましょう。」
立ち上がると、私の手を握る妻。

いつも、少しだけ。
ほんの少しだけ、震えている手。

「次は1週間後だ。」
「そうですか。」
お互い、顔は見ない。

「私は、受付で待ってますね…..、でも」
いつもと違う、言葉。

「いつでも、呼んで下さい。」

妻はさらに強く、ぎゅっと手を握る。
はっきりと分かるくらい、震えていた。
私も、ただ握り返す。
私の手も、震えていた。

こちらの企画に参加させて頂きます。