ウンベラータから「いいね」をもらった日
植物は喋らない
……と思うでしょ
植物は言葉を使わない
でも 返事はしている
我が家のウンベラータ
ずっと「いつか天井まで届いてほしい」と思って育てている
我が家の未来のシンボルツリー候補生だ
土から測って 今はまだ85センチ
まだまだ小さい
でも先日 いつもと違う反応を見せた
葉っぱが 大きくなっていた
「あれ?」と思った
前より明らかに存在感がある
葉の一枚一枚が パーンと自信を持ったように広がっている
お迎えしてから 三年
もしかして
ウンベラータから
初めて「いいね」をもらえたかもしれない
最近 葉水をこまめにしていた
日中は外に出して 風に当てた
暖かい光を浴びてもらった
そして肥料入りの水をあげた
別に「大きくなれ!」と命令したわけじゃない
ただ 今この子が気持ちよく過ごせる環境を考えただけ
植物はちゃんと反応する
植物だけじゃないな
相手を変えようとしてもうまくいかない
相手が過ごしやすい場所を作ると
自然と表情が変わることがある
元気がない時に「頑張れ」と言うより
「何が嫌なのかな?」
「何が足りないのかな?」
と観察する
光なのか
水なのか
風なのか
鉢なのか
葉っぱという小さなサインで 教えてくれる
私はグリーンサムと呼ばれるような
植物の達人では まだない
失敗もする
虫とも戦う
水をやりすぎたり 心配しすぎたりもする
でも 毎日見ているから分かる変化がある
昨日より少し葉が大きい
新芽が出た
色艶が違う
返事をくれたみたいで 嬉しいんだ
ウンベラータからもらった「いいね」は
「もっと頑張って育ててね」
ではなくて
「今の場所 居心地良いよ」
という返事な気がする
植物と暮らすというのは
寄り添っていくことなんだな
いつか本当に天井まで届いた時
「85センチの頃もあったね」
と 見上げる未来が来たらワクワクするな
その時もきっと 葉っぱを揺らして返事をしてくれよ
【マタギの脳内サバイバル】
返事は 変化で聞く
我が家の植物たち 全部巨大化したら
うちの猫はジャングルのトラだな
