信号機ぶどう味【毎週ショートショートnote】

　遠足のおやつに、ガムを買った。三つのうち一つだけすっぱいやつ。おやつを交換する約束をした二人を驚かせるつもりだった。

　ところが、たっちゃんもけんちゃんも同じガムを持ってきた。
　僕はソーダ、二人はレモンとブドウ。
　けんちゃんは、まだ食べてもいないのにすっぱそうな顔をしていた。

　一つずつ交換すると、青、黄色、赤紫がそろった。
　「信号みたいだね」とみんなで笑った。

　三人で青から食べた。僕だけ、耳の下がきゅうっとなった。
　びっくりしたことに、次の黄色まですっぱかった。

「ガムの天才じゃん！」

　のたうち回っているときに褒められてもうれしくなかった。

　僕は最後の赤をつまんだ。
「コンプしてくれ」
「全然あるよ」
　二人は期待に満ちた目をしていた。

　覚悟してかむと、甘いブドウの味がした。
　二人は僕の表情を見てから、ふと真顔になって自分の赤を見つめた。

***

　帰り道、歩行者信号に止められた。
　立ち止まったまま車道のほうを見ると、口の中でほんのりブドウの味がした。

「ブドウだ」
「止まれ、だよ」

　いつもは早く青になれと思うけれど、今日はもう少し、このまま待っていてもよかった。

―――――――――

↓　レギュレーションを確認せずに書いてしまったフルバージョンはこちら　↓　

―――――――――

　遠足のお菓子は五百円まで。
　たとえば、お菓子をだれかと交換したとして、手元のお菓子が五百円分を超えてしまったら怒られるんだろうか。

　お母さんに聞くと、
「買うときのルールなんだから、怒られないでしょ」
　と言われた。

　なんだかとても楽しいいたずらを思いつきそうだったけれど、結局そんな気がしただけだった。
　でも、なんとなくいたずらをしたい気持ちだけが残ったから、僕はソーダ味のガムを買った。
　三つ入っていて、一つだけものすごくすっぱいやつだ。

　まさか友達と交換するお菓子にはずれが入っているなんて、たっちゃんとけんちゃんは思いつきもしないだろう。

　　　　　＊

「約束してたお菓子、交換しようよ」

　お弁当のあと、僕がにやにやしながらガムを出した。

「あ」
「あ」

　たっちゃんとけんちゃんはそろって同じ声を上げて、リュックを漁った。

「あ」

　僕のはソーダ。
　たっちゃんのはレモン。
　けんちゃんのはブドウ。

「なんで同じこと考えるのかなぁ」
「俺に言われても」
「悔しい」

　けんちゃんは、まだはずれを引いたわけでもないのにすっぱそうな顔をしていた。

　一人が一つずつ配っていくと、それぞれの手の中のトレーに、青と黄色と赤紫のガムがそろった。

「あ」

　たっちゃんがなにかに気づいて、ガムを並び替えた。

「信号」

　ぼくとけんちゃんは、そろって「おおー」と拍手した。

「あれ、でも赤と青が逆じゃない？」
「そうだっけ」
「帰りに見ればいっか」

　そういうことになった。

「おれ、ソーダから」
　たっちゃんが青をつまんだ。
「じゃあ、おれも」
　けんちゃんは青を口に放り込んだ。
「それなら、おれも」
　ぼくもそれに続いた。

　二回かんだところで、耳の下がきゅうっとなった。思わず声を漏らして、膝を叩いた。

「あたり！」

　たっちゃんが僕を指さした。

　ちっともうれしくない。何か言おうとしたけれど、つばばかり出た。けんちゃんは笑いながら、口元で青い風船を膨らませようとしていた。そういうガムじゃないからうまく膨らんでいなかった。

　しばらくすると、ガムはふつうに甘くなった。

　僕は口の中のガムを包装の中に吐き出して、次の黄をつまんだ。

「さすがに連続はないでしょ」

　そう言って、口へ入れた。

　今度は三回かんだところで、また耳の下がきゅうっとなった。
　ソーダだとかレモンだとか、もうあまり関係なかった。どっちもおなじ味だ。

　僕がのたうち回っていると、二人がさっきより大きな声で笑った。

「こうすけ、すげぇ！　ガムの天才じゃん」

　けんちゃんが叫ぶと、たっちゃんは腰を浮かせて言った。

「あと一個でコンプリートだ！」

　僕は、最後の赤を見た。

「あるよ」
　たっちゃんが言った。
「ぜんぜん、ある」
　けんちゃんも言った。

　赤いガムを指で転がした。丸くて、つるつるしていて、どこから見ても中身の様子はわからなかった。

「半分ちぎってあげようか」
「やだ」
「いらない」

　こういうときは、二人とも返事が早かった。

　先生が、あと五分で片づけてくださーい、と言った。

　僕は、またレモンのガムを吐き出して、水筒のお茶を飲んだ。なんだか変な味がした。
　覚悟を決めて、赤いガムを口に入れた。

　一回。
　二回。
　三回。

　二人が僕の顔をのぞきこんだ。

　もう一回、かんだ。

　ブドウだった。

　甘いブドウだった。

「どう？」
「すっぱくない」

　二人は、なんだ、と言って、何かにふと気づいたように、自分の手元の赤いガムをそれぞれまじまじ見つめ始めた。

　僕は、酸っぱいフリをしなかったことに気づいて、ちょっと悔しかった。

　　　　　＊

　帰りは、学校まで歩いた。

　朝はあんなに遠くの景色まで見えていたのに、今は前を歩くけんちゃんの靴ばかりが視界に入っていた。

　突然、列が止まった。

「赤、やっぱり右だったね」

　隣でたっちゃんが言った。

　顔を起こすと、車道の上、一番右側で赤色が光っていた。
　なぜか、ほんのりブドウの味がした。

「ブドウだ」
　僕が言うと、
「止まれだよ」
　けんちゃんが言った。

　いつもは、早く青になれと思うけれど、今日はもう少しこのまま待っていてもいい気がした。