夜勤の仮眠中誰がドアを叩いたの？

今の病院に転職して、まだ間もない頃。

病院のことも、そこで働く人たちのことも、まだよく知らなかった。

その夜、同僚と交代で仮眠に入った。

夜勤の仮眠は、ぐっすり眠れるものではない。

急変などがあれば、いつ起こされるかわからない。

うとうとしていた、その時。

トン、トン。

仮眠室のドアを叩く音がした。

「何かあった！」

私は飛び起きて、同僚のところへ向かった。

「何かあった？」

「何もないよ」

「今、ドア叩いたよね？」

「叩いてないよ」

……え？

確かに聞こえた。

トン、トン。

誰かがドアを叩く音。

でも、その時は「寝ぼけていたのかな」と思うことにした。

翌日、別の同僚にその話をすると、

「この病院、時々あるよ」

と言われた。

霊感の強い職員には、夜、誰かが病院の中へ入っていく姿が見えることもあるという。

けれど、確認してみると誰もいない。

その話を聞いて、私はゾッとした。

さらに後日、別の病棟で働く友人からも、不思議な話を聞いた。

その友人が、状態の悪い患者さんを気にかけながら夜勤をしていた時のこと。

突然、

ドスン！

と、大きな音がした。

何だろうと思って確認しても、何もない。

すると今度は、

ドンドン！

ドアを強く叩く音がしたという。

友人は、一緒に夜勤をしていた若くて体の大きな男性看護師に、

「見てきてくれる？」

と頼んだ。

ところが彼は、すっかり怖がってしまった。

「一人では無理です……」

結局、友人も一緒に行き、二人で確認することになった。

けれど――

やはり、誰もいなかった。

後になって友人は、その時のことを思い出しながら、

「身体ばっかり大きくて、いざという時に役に立たないんだから」

と怒っていた。

私はその話を聞いて、さらに不思議な気持ちになった。

病棟も違う。

夜勤をしていた人も違う。

それなのに、聞こえたのは同じようなドアを叩く音だった。

偶然だったのかもしれない。

建物の音だったのかもしれない。

眠気の中で、何か別の音をそう聞き間違えただけなのかもしれない。

それでも今も、私はあの音を覚えている。

トン、トン。

あの夜。

私の仮眠室のドアを叩いたのは――

いったい、誰だったのだろう。