レコード男子｜ジョー・ヘンダーソン｜『Page One』｜あの頃バンドで吹いた“Blue Bossa”が、また目の前で鳴り出す

レコードを聴いていると、ときどき「自分で演奏したことのある曲」に出会い直すことがある。

そのとき、音楽はただ鑑賞するものではなく、うまく吹けなかった記憶や、スタジオの空気や、仲間の顔まで連れて戻ってくる。

ジョー・ヘンダーソンの『Page One』は、僕にとってそんな一枚だ。

両国ジャズ全盛期、僕らのバンド MOB（モテる男バンド／門前仲町バンド） でも、このアルバムに入っている “Blue Bossa” や “Recorda-Me” を演奏していた。

いまは自然消滅してしまったバンドだけれど、その頃の時間は、曲を聴くだけでふっと蘇る。

しかもこのアルバムは、単に有名曲が入っているだけではない。

ジョー・ヘンダーソンの初リーダー作として、彼の個性がすでにくっきり刻まれている。

ケニー・ドーハム、マッコイ・タイナー、ブッチ・ウォーレン、ピート・ラ・ロカ。

若いのに完成されすぎている布陣のなかで、ジョーのテナーは、知性と熱気を両方抱えたまま、すっと前へ出てくる。

今日はこの『Page One』を、
“Blue Bossa”の定番性だけではなく、
自分の演奏記憶も重ねながら、あらためて聴いてみたい。

ジョー・ヘンダーソンの『Page One』は、1963年録音のデビュー作である。

参加メンバーは、ケニー・ドーハム、マッコイ・タイナー、ブッチ・ウォーレン、ピート・ラ・ロカ。

この顔ぶれを見ただけで、もう期待値が上がる。

そして実際に針を落とすと、その期待はきちんと回収される。

冒頭から、ジョー・ヘンダーソンのテナーは、いわゆる“若手の勢い”だけでは片づけられない落ち着きを持っている。

フレーズは鋭いのに、乱暴ではない。
熱いのに、熱に飲まれない。
考え抜かれているのに、ちゃんとスウィングする。

そのバランスが実に見事だ。

このアルバムでとりわけ有名なのは、やはり “Blue Bossa” だろう。

セッションでもよく演奏されるので、ジャズをやったことのある人なら、一度は触れたことがあるかもしれない。

僕にとってもそうだった。

両国ジャズ全盛期、MOBでもこの曲を演奏していた。

当時は、テーマを吹き、アドリブを回しながら、曲の洒落た空気に乗ろうとしていたけれど、いま原盤を聴き返すと、やはり本家は違うと思う。

軽やかさの中に翳りがあり、親しみやすいのに安易ではない。

あの“ちょうどよさ”は、簡単そうに見えて、実はとても難しい。

もう一曲、思い出深いのが “Recorda-Me” だ。

この曲もまた、演奏する側には独特の快感がある。

ラテンのニュアンスを含みつつ、どこか都会的で、少し粘り気もある。

聴いてよし、吹いてよしの曲だけれど、だからこそ誤魔化しがきかない。

MOBで演奏していた頃のことを思い出すと、曲の魅力に助けられながら、こちらの実力も試されていた気がする。

そしてこのアルバムは、ジョー・ヘンダーソンだけを聴く作品でもない。

ケニー・ドーハムの存在が大きい。

彼のトランペットは派手に叫ぶタイプではないが、ひと吹きで場の空気を整えるような品格がある。

さらに若きマッコイ・タイナーのピアノも聴き逃せない。

のちの強靭な個性へ向かう途上にありながら、すでに輪郭が見えている。

リズム隊も含めて、全員が若いのに、音楽全体が不思議なくらい落ち着いているのだ。

『Page One』というタイトルもいい。

これは単なる“最初の一枚”ではなく、ジョー・ヘンダーソンという物語の、本当に最初のページなのだろう。

しかもその一ページ目に、後年まで演奏され続ける曲が並び、彼の個性もすでに刻まれている。

そんなデビュー作は、そう多くない。

昔、自分で吹いた曲を、いまレコードで聴き返す。

すると、若い頃の無鉄砲さや、うまく吹けなかった悔しさや、それでも音を出していた時間の楽しさまで、一緒に戻ってくる。

『Page One』は、ジョー・ヘンダーソンの出発点であると同時に、僕にとっては、あの頃のバンドの記憶を呼び起こす一枚でもある。

“Blue Bossa”や“Recorda-Me”は、名曲である前に、誰かの青春や練習や失敗も引き連れて生き続ける曲なのだと思う。