先生、いまマスクをほめないで… | 1億分の1の病歴〜結核編⑤〜

おしゃれなマスク⁉の専門病院？

肺が血まみれを免れた私の肺。
痰の検査と併せた診断結果は「専門病院」行き。

まだ入院すると思っていない私。

専門病院では、入り口も別。
個室に通され、色の違うマスクを渡された。

「マスクに色ついてる！」
「感染症って、分かりやすくするため？」



そんな話をしているうちに、名前が呼ばれた。
入室すると、年配の女性の先生が座っていた。


後ろを振り返りながら

「あ～〇〇さん！
　そのマスク新作？おしゃれだね」

（え？マスク？おしゃれ…？？？？）

この時はまだコロナ前。
色つきやおしゃれなマスクもない時代。

（おしゃれなマスクって…）
と、思いながら座った。

おしゃれマスク先生の監禁宣言

先生は、
私のレントゲン写真を「台に」は、貼った。

バックライトは消えたまま。



すぐさま、先生はいった。

「うん、結核だね。今日から入院してね。」
「すぐ上にあがって」

いやいや。

ライトもつけないレントゲン。
詳細な説明もない。

（え？入院？？）
（めちゃ元気だけど、入院するの？？）

と頭は大パニック。

恐る恐る、聞いてみた。
「あの…」
「もうちょっと、説明をお願いします…」

またしても、先生は「ライト」をつけない。
レントゲン写真の肺の上の方を、
棒でクルっと囲むように指した。

「うん、ここが白いから結核ね。」
「だから入院ね。」

______え？どこ？

いやいやいや、待ってくれ。
全く分かんない。

私「え？どこですか？」

カチッ

やっと先生は、バックライトをつけてくれた。
でも、説明はさっきと同じ。

………うん、分からない（2回目）
わからないが、観念した。

私は
「じゃ、携帯の充電やら色々必要なので
　取りに帰りま……」



私の言葉をさえぎって、先生は言った。
「あ〜、ダメダメ。あなたはもう出ちゃダメ」

えぇーーーー！！ダメって…
いきなり監禁？

「あの…ちゃんとマスクして
　　　　　すぐ戻りますけど…」

恐る恐る聞いたが、答えは同じで「No」。

そう、もう病院からは
一歩も出てはいけないのだ。

私「じゃ、いつごろ出れ（退院）ますか？」

先生「数週間から数ヶ月かな」

（…！！！？）
一瞬言葉がでなかった。

この日だけで何回びっくりしたことか。

会社に行けないのは困る、
仕事があると伝えると

「うん。みんなそう言うけれど、出れないの」

と言うではないか。

まさか、病院に行ったきりになるとは。
諦めて結核病棟へ1人きりで向かうのだった。

◀結核編④　　　このお話は⑤　　▶ 結核編⑥