「絶望の中で見つけた光〜スグル奇跡の物語〜」１話

2025年9月9日 13:37

俺の生い立ち～「夢に出てくる母の声」

夢の中で、母ちゃんが「ちゃんと食べてる？」と語りかけてくる。
最近、この夢ばかり見る。小学生の頃、胸が張り裂けそうに
寂しかった日々がよみがえる。

俺は6歳のとき、母ちゃんを白血病で亡くした。

父ちゃんは仕事で家にいなくて、団地の部屋で一人ぼっち。
隣の家から聞こえる笑い声が、どうしようもなく羨ましかった。
窓の向こうで楽しそうに団らんする家族を見ては、
「なんで俺だけこんな目に…」と心の中で叫んでいた。

母ちゃんは入院中も優しかった。

病室に行くと、幼稚園であった些細な話も嬉しそうに聞いてくれた。
「それでどうなったの？」と笑顔で問いかける母ちゃん。

その笑顔を見るたび「早く家に帰ってきて」と願った。

でもその願いは届かず、7ヶ月後の夏、母ちゃんは旅立った。

最期の言葉は「退院したら美味しいものを作るからね」。
まさか、それが最後になるなんて思いもしなかった。

葬式の日、涙は出なかった。現実が重すぎて心が凍りついていたのだ。
けれど火葬場で母ちゃんの身体が炎に包まれるのを見た瞬間、
こらえきれず声をあげて泣いた。

あのとき初めて「母ちゃんはもういない」と痛いほど実感した。

それから何十年も経った今も、母ちゃんの声は夢に現れる。

「ちゃんと食べてる？」と気にかけてくれる。

母ちゃんはもういないのに、ずっと俺を見守ってくれている気がする。

母ちゃん、俺はちゃんと食べてるよ。でも本当は、あの日約束された
「美味しいもの」が食べたかった。母ちゃんと一緒に食卓を囲みたかった。

ありがとう、母ちゃん。俺、これからも頑張るよ。