250 「モンスター達のおとぎ話　part 2」　全2話(12000)

第三話　「幽霊屋敷の管理人」

古い屋敷には、ちょっと変わった幽霊たちが暮らしている。
ある夜、管理人は一人の少年の幽霊と出会う。
笑い声の絶えない幽霊屋敷に何が起こるのか…

【第四話　『魔女の便利屋』】

町の片隅にある「魔女の便利屋」には、今日もさまざまな依頼が舞い込む。
ある日訪れた老人の願いは、亡くなった妻にもう一度会うこと。
魔法では取り戻せないものを、残された言葉がそっとつないでいく物語。

第三話　「幽霊屋敷の管理人」

【登場人物】
管理人――古い洋館の管理を任されている男性。幽霊にも動じない穏やかな性格で、少々世話焼き。
幽霊――屋敷に住みついている幽霊。口が達者で、現代の暮らしにいちいち文句をつける。
老女の幽霊――長い間この屋敷にいる幽霊。上品だが、意外とちゃっかりしている。
少年の幽霊――生前は屋敷の近所に住んでいた少年。今も子どものような無邪気さが残っている。



【本編】
ナレーション：
その屋敷は、町の外れにひっそりと建っていた。
蔦の絡まる門。
長い石畳。
夜になると二階の窓に人影が見えるという噂まである。
町の人たちは、その屋敷を「幽霊屋敷」と呼んでいた。
けれど、そこに住み込みで働く管理人に言わせれば、少し事情が違う。
管理人：
幽霊屋敷というより……幽霊の住みやすい古民家ですね。
三年も暮らしていると、さすがに足音くらいでは驚きません。
むしろ、何も聞こえない夜のほうが気になってしまうくらいです。
ナレーション：
管理人が屋敷の管理を始めて三年。
最初の頃は、夜になると聞こえてくる足音に驚いた。
階段を誰かが上がっていく。
廊下を誰かが歩いている。
誰もいない部屋から、食器の音がする。
けれど、三年も暮らしていれば、慣れる。
いや、正確には、慣れるしかなかった。
ある夜、管理人が廊下の電球を替えていると、背後から声がした。
幽霊：
ちょっと、そこ。
悪いんだけど、もう少し明るくしてくれない？
この廊下、昼間でも薄暗いのに、夜になると本当に何も見えないのよ。
管理人：
……幽霊なのに、明るさが必要なんですか？
幽霊：
必要に決まってるでしょう。
暗いと顔色が悪く見えるじゃない。
せっかく綺麗にしているのに、青白く見えたら台無しなのよ。
管理人：
幽霊の顔色を気にするんですか？
幽霊：
生きている人だって気にするでしょう。
幽霊になったからって、美意識まで死ぬわけじゃないのよ。
管理人：
……幽霊になっても、そこは気になるんですね。
幽霊：
むしろ、幽霊だからこそよ。
「怖い顔ですね」なんて言われるの、失礼でしょう。
こっちは生まれつきじゃなくて、死後の仕様なんだから。
ナレーション：
この屋敷の幽霊たちは、どうも一般的な幽霊とは違っていた。
人を驚かせるより、生活の不便を訴えてくる。
ある夜には、また別の苦情が飛んできた。
幽霊：
それから、Wi-Fi。
管理人：
……またですか？
幽霊：
「また」じゃないわ。
これは継続案件。
この前からずっと言っているでしょう。
管理人：
幽霊がインターネットを使うんですか？
幽霊：
使うわよ。
生前は動画を見るのが趣味だったんだから。
今だって、時間だけはたっぷりあるんですもの。
管理人：
ちなみに、何を見ているんです？
幽霊：
料理動画。
管理人：
料理……。
幽霊：
そう。
死んでから食べられなくなったから、せめて美味しそうなものくらい眺めていたいの。
管理人：
……それは、ちょっと切ないですね。
幽霊：
でしょう？
だから通信環境は大事なの。
それと猫動画。
猫は食べられなくても見ていられるから。
管理人：
急に現実的になりましたね。
幽霊：
猫は死んでも可愛いのよ。
そこに生死の境界なんて関係ないわ。
ナレーション：
別の日には、老女の幽霊が現れた。
老女の幽霊：
管理人さん、ちょっとお願いがあるの。
管理人：
はい、今度は何でしょう。
老女の幽霊：
階段がつらいのよ。
毎晩、二階まで上がるのが本当に大変で。
管理人：
……幽霊なのに？
老女の幽霊：
生きている頃から膝が悪かったのよ。
死んだら全部すっきり治ると思っていたのに、そうでもないのね。
どうも死後の世界というところは、サービスが悪いみたい。
管理人：
それは……大変ですね。
老女の幽霊：
だから、エレベーターを付けてちょうだい。
管理人：
無理です。
老女の幽霊：
即答なのね。
管理人：
この屋敷の構造では、エレベーターを設置するだけでも大工事になります。
それに予算もありません。
老女の幽霊：
幽霊からも家賃を取っているくせに？
管理人：
取ってません。
老女の幽霊：
じゃあ、せめてクッションを。
管理人：
……それくらいなら。
老女の幽霊：
まあ。
あなた、思っていたよりずっと優しいのね。
管理人：
幽霊に褒められるのも、なかなか不思議な気分です。
老女の幽霊：
じゃあ、クッションは二つお願い。
管理人：
一つです。
老女の幽霊：
ケチねえ。
ナレーション：
管理人は苦笑しながら、階段の踊り場に古い椅子を置いた。
その上にクッションを一つ。
老女の幽霊は満足そうに腰を下ろした。
老女の幽霊：
ああ……いいわね。
こういうのが欲しかったのよ。
管理人：
気に入っていただけて何よりです。
老女の幽霊：
人間って、死んでからも案外役に立つのね。
管理人：
生きているうちに言ってほしかったですね。
ナレーション：
幽霊たちとの暮らしは、そんな調子だった。
怖くはない。
むしろ、うるさい。
けれど、管理人は少しずつ気づいていた。
幽霊たちは、くだらないことを言っているようで、いつも何かを話し続けている。
Wi-Fiのこと。
料理のこと。
階段のこと。
昔の天気のこと。
誰かが聞いてくれる限り、彼らは話す。
まるで、話さなくなった瞬間、自分たちまで消えてしまうように。
そんなある晩。
管理人が庭の落ち葉を掃いていると、屋敷の裏から小さな声が聞こえた。
少年の幽霊：
ねえ……。
ちょっと聞いてもいい？
ここ、まだ遊んでいても大丈夫かな。
管理人：
もちろんです。
……君は、いつからここにいるんです？
少年の幽霊：
ずっと前から。
ずっと、ここにいたよ。
ナレーション：
少年は古いボールを抱えていた。
擦り切れ、ところどころ色の抜けた布製のボール。
少年の幽霊：
これ、まだ使えるかな。
ずいぶん古くなっちゃったけど、僕には大事なものなんだ。
管理人：
かなり年季が入っていますね。
でも、まだ使えそうですよ。
少年の幽霊：
よかった。
僕より古いかなって、ちょっと心配してたんだ。
管理人：
それは……さすがに君のほうが古くはないでしょう。
少年の幽霊：
どうかな。
僕、いつからここにいるのか分からないから。
ナレーション：
少年は笑った。
その笑顔は明るかった。
けれど、どこか遠いところに置き去りにされたような寂しさがあった。
管理人：
昔、この庭で遊んでいたんですか？
少年の幽霊：
うん。
ここなら、誰にも怒られなかったから。
ボールを蹴っても、走り回っても、誰も「静かにしなさい」って言わなかった。
管理人：
友達と一緒に？
少年の幽霊：
ううん。
僕、一人だったから。
管理人：
……一人で、ずっと？
少年の幽霊：
そう。
壁に向かってボールを投げるの。
跳ね返ってきたら、それをまた投げる。
ずっと一緒に遊んでくれるんだよ。
だから寂しくなかった。
……たぶん。
ナレーション：
最後の言葉だけが、小さく消えた。
管理人は何も言わず、少年の隣に立った。
少年の幽霊：
でもね。
最近、誰も僕のことを知らないんだ。
管理人：
……。
少年の幽霊：
この前、町の人に聞いてみたの。
「この屋敷で昔、子どもが遊んでた？」って。
そしたら、みんな知らないって。
昔のことだから仕方ないんだけど……。
僕がここにいたことまで、なくなったみたいで。
管理人：
どうして、そんなことを考えたんです？
少年の幽霊：
だって、誰も僕の名前を呼ばないから。
誰も僕のことを知らない。
写真も、記憶も、何も残ってないと思ってた。
だから、ときどき分からなくなるんだ。
僕、本当にここにいたのかなって。
ナレーション：
その言葉を聞いた瞬間、管理人は、これまで幽霊たちが口にしていたくだらない不満を思い出した。
Wi-Fiが遅い。
階段がつらい。
部屋が暗い。
料理動画が見たい。
クッションが欲しい。
もしかすると、彼らが欲しがっていたのは、そんなものではなかったのかもしれない。
誰かに返事をしてもらうこと。
誰かに名前を呼んでもらうこと。
誰かに「そこにいる」と気づいてもらうこと。
管理人：
君は、ちゃんとここにいましたよ。
僕が知らなかったとしても、それで君がいなかったことにはならない。
少年の幽霊：
でも、管理人さんは僕のことを知らなかったでしょう？
管理人：
ええ。
だから、今から知ればいいんです。
君がここで遊んでいたことも。
一人でボールを投げていたことも。
ここにいたことも。
ナレーション：
管理人は屋敷の物置を思い出した。
そこには、以前から気になっていた古いアルバムがある。
管理人：
少し待っていてください。
もしかしたら、何か残っているかもしれません。
ナレーション：
管理人が屋敷の中へ戻ってからしばらくすると、埃をかぶったアルバムを抱えて戻ってきた。
古いページを一枚ずつめくる。
屋敷の主人。
庭で開かれた食事会。
近所の人たち。
そして、一枚の写真。
庭の隅で、ボールを抱えて笑っている少年。
少年の幽霊：
……これ。
管理人：
君でしょう？
少年の幽霊：
うん……。
これ、僕だ。
ナレーション：
少年は写真を覗き込んだ。
何度も確かめるように、写真の中の自分を見つめている。
少年の幽霊：
僕、こんなふうに笑ってたんだね。
管理人：
ええ。
とても楽しそうです。
少年の幽霊：
もっと寂しい顔をしてたと思ってた。
でも、ちゃんと笑ってた。
管理人：
きっと、この庭が好きだったんでしょうね。
少年の幽霊：
……うん。
ここが好きだった。
ナレーション：
少年は写真にそっと手を伸ばした。
指先は写真をすり抜ける。
それでも何度も触れようとした。
少年の幽霊：
触れられないのに……なんだか、あったかいね。
管理人：
写真は触れなくても、思い出は触れられるのかもしれません。
少年の幽霊：
……そっか。
じゃあ、僕、ちゃんとここにいたんだね。
管理人：
もちろん。
誰かに忘れられたとしても、存在したことまで消えるわけじゃありません。
ナレーション：
少年はしばらく写真を見つめていた。
やがて、古いボールを管理人へ差し出す。
少年の幽霊：
これ、預かってくれる？
管理人：
いいんですか？
少年の幽霊：
うん。
もう、ずっと持ってなくても大丈夫そうだから。
ここに置いておけば、誰かが見つけてくれるかもしれない。
僕がいたことを、思い出してくれるかもしれないから。
管理人：
分かりました。
大切に預かります。
ナレーション：
管理人は、ボールを大切に受け取った。
翌朝。
庭の片隅に、小さな木の札を立てる。
そこには少年の名前を書いた。
誰に頼まれたわけでもない。
誰かに見せるためでもない。
ただ、この屋敷で確かに生きていた少年がいたことを、残しておきたかった。
その夜。
幽霊：
管理人さん。
管理人：
はい？
幽霊：
今日の夕飯、何？
管理人：
……幽霊って夕飯を気にするんですか？
幽霊：
食べられなくても、気分というものがあるのよ。
それに、献立を聞くだけでも楽しいでしょう。
管理人：
なるほど。
では、今日はカレーです。
老女の幽霊：
私は甘いものがいいわ。
管理人：
カレーのあとに甘いものですか？
老女の幽霊：
死んでいるんだから、カロリーくらい気にしなくていいでしょう。
管理人：
そもそも食べてないじゃないですか。
老女の幽霊：
気持ちの問題よ。
幽霊：
私はデザートよりWi-Fiのほうが重要。
管理人：
皆さん、本当に成仏する気はないんですね。
幽霊：
だって、ここ、居心地がいいもの。
それに、誰かとくだらない話をできるって、案外いいものよ。
老女の幽霊：
そうね。
死んでから、こんなに笑うとは思わなかったわ。
管理人：
……それが、一番の理由なんですね。
幽霊：
そういうことにしておいて。
ナレーション：
管理人は、ふと庭へ目を向けた。
そこには少年の姿はない。
けれど、不思議と寂しくはなかった。
少年はもう、「自分がここにいたのか」と迷わなくていい。
写真の中で笑う自分を見つけたから。
誰か一人でも、自分を覚えてくれたから。
そして、この屋敷にはまだ、忘れられたくない人たちがいる。
その夜から、庭には少年の姿が現れなくなった。
けれど、ときどき廊下を歩いていると、小さなボールの音が聞こえる。
ぽん。ぽん。ぽん。
誰もいない庭から聞こえてくる、懐かしい音。
管理人：
……元気でやってるんでしょうね。
幽霊：
誰が？
管理人：
少年ですよ。
幽霊：
ああ。
きっと遊びに来てるのよ。
老女の幽霊：
一人で？
幽霊：
もう、一人じゃないんじゃない？
ナレーション：
その言葉に、管理人は庭を見る。
風が木の葉を揺らしている。
姿は見えない。
けれど、確かにそこには、誰かがいるような気がした。
幽霊屋敷には、今も幽霊がいる。
相変わらずWi-Fiの文句を言い、階段にエレベーターを欲しがり、夕飯の心配までしている。
けれど、そのくだらない会話の一つひとつが、この屋敷に残された人たちの「生きていた証」なのかもしれない。
人は、忘れられたときに消えるのではない。
誰かの記憶から、最後の温度まで消えてしまったときに、本当の意味で遠くなる。
だから幽霊たちは、今日もくだらないことを話す。
「まだいるよ」と知らせるために。
「ここにいることを忘れないで」と、誰かに気づいてもらうために。
管理人：
おやすみなさい。
また明日も、ここで会いましょう。
幽霊：
……明日もWi-Fi、よろしくね。
管理人：
そこは忘れないんですね。
幽霊：
忘れたら、私たち幽霊じゃなくて、ただの古い家具になっちゃうもの。
管理人：
それはそれで、困りますね。
老女の幽霊：
そうそう。
家具になるくらいなら、幽霊のままでいいわ。
ナレーション：
屋敷の奥から、笑い声が響いた。
怖いはずの夜。
けれど、その笑い声の中には、もう誰にも聞こえないはずだった人たちの人生が、静かに息づいていた。
忘れられたくない。
誰かに気づいてほしい。
ほんの少しでいいから、自分がここにいたことを覚えていてほしい。
そんな願いを抱えたまま、幽霊たちは今日も屋敷にいる。
そして管理人もまた、その声を聞きながら、古い屋敷の灯りを消す。
管理人：
……おやすみなさい。
ナレーション：
返事の代わりに、庭から小さくボールの音がした。
ぽん。ぽん。ぽん。
その音は、怖いというより、誰かが「また明日」と言っているようだった。

【第四話　『魔女の便利屋』】

【登場人物】

魔女
町の片隅で「魔女の便利屋」を営む女性。
長く生きているが、現代社会には少々疎い。
魔法は一流。ただし、スマートフォンと役所の書類が苦手。

助手
魔女のもとで働く青年。
人間。
魔女の魔法より、現代社会の常識に詳しい。

老人
一人暮らしの男性。妻を亡くして数年になる。
穏やかな性格だが、心の奥にひとつだけ願いを抱えている。

【本編】

ナレーション：
町の外れに、一軒の小さな店がある。
看板には、少し古びた文字で「魔女の便利屋」と書かれている。
便利屋というからには、基本的に何でも引き受ける。
電球の交換、迷子になった猫探し、引っ越しの手伝い、庭の草むしり。
最近では、スマートフォンの設定や、インターネットでの買い物まで頼まれるようになった。
そして、ときどき、人間には少し難しい願いごとまで持ち込まれる。
ただし、店には一つだけ、妙な注意書きが貼られていた。
「蘇生・若返り・時間の巻き戻しは、お断りします」
その下には、さらに小さな文字でこう書かれている。
「過去の恋人を別人にする依頼も、お断りします」
魔女：
そこまで書いておかないと、人間というものは本当に何でも頼んでくるのよ。
魔法が使えると分かった途端、「ついでにこれもお願い」なんて、ずいぶん気軽に言ってくるんだから。
私だって、何百年も生きているとはいえ、便利な魔法の自動販売機じゃないのよ。
助手：
最後の「過去の恋人を別人にする」という依頼は、いったい何があったんですか。
そんなお願いをする人、本当にいるんですか？
魔女：
聞かないほうがいいわ。
世の中には、知らないほうが人生を穏やかに過ごせる話というものがあるの。
それに、魔女にも守秘義務はあるんだから。
助手：
魔女にも守秘義務があるんですね。
魔女：
当然でしょう。
秘密を守れない魔女なんて、ただの近所のおしゃべりよ。
箒に乗って空を飛べたとしても、口が軽ければ信用なんてされないんだから。
ナレーション：
魔女の便利屋は、そんな調子で今日も営業していた。
店内には、古い薬瓶や魔法書に混じって、最新型のスマートフォンが置かれている。
魔女にとっては、魔法の呪文よりもスマートフォンの通知音のほうが、よほど厄介な存在らしい。
そんな店の扉が開いたのは、昼を少し過ぎた頃だった。
老人：
すまない。
ここは……「魔女の便利屋」で間違いないかな。
看板を見て来たんだが、こういう店に入るのは初めてでね。
魔女：
看板にそう書いてあるでしょう。
わざわざ確認するなんて、ずいぶん慎重な人ね。
でも、大丈夫よ。
怖がらなくても取って食べたりはしないわ。
老人：
はは……。
いや、怖がっているわけではないんだが、少し緊張していてね。
魔女：
それなら安心したわ。
こういう店を初めて訪れる人は、たいてい「本当に魔女がいるのか」と半信半疑の顔をするものなの。
あなたはずいぶん素直な顔をしているわ。
老人：
それで……お願いしたいことがあるんだ。
魔女：
もちろん。
ここへ来たからには、遠慮なく話してちょうだい。
屋根の修理でも、猫探しでも、電球の交換でも構わないわ。
人間関係のもつれや、ちょっとした呪いまでなら相談に乗れる。
できることなら、できるだけ手伝うわ。
老人：
……妻に、会いたい。
ナレーション：
店の空気が、ほんの少しだけ静かになった。
魔女は老人の顔をじっと見つめる。
さっきまでの軽い口調を少しだけ引っ込め、その言葉の奥にあるものを確かめるように、ゆっくりと尋ねた。
魔女：
奥さんは……もう亡くなっているのね。
老人：
ああ。
もう、三年になる。
時間が経てば、少しは平気になるものだと思っていたんだが……そう簡単なものでもないらしい。
魔女：
そう。
それなら、その願いは引き受けられないわ。
老人：
……そうか。
魔女：
ごめんなさい。
でも、ここで曖昧な返事をして期待を持たせるわけにはいかないの。
死んだ人を生き返らせることは、魔法でできる、できないという問題じゃない。
残された人が、今ここにある時間まで手放してしまうことがあるから。
老人：
……分かっている。
頭では、ちゃんと分かっているつもりなんだ。
妻が戻ってくるわけじゃない。
そんなことが自然じゃないことも分かっている。
それでもね……もう一度だけ、妻と話したいと思ってしまうんだよ。
ナレーション：
老人はポケットから、一枚の古い写真を取り出した。
そこには、若い頃の夫婦が写っている。
少し照れたように笑う妻と、その隣で肩に力が入りすぎている夫。
二人の距離には、長い年月を共に過ごす前の、初々しい空気が残っていた。
魔女：
ずいぶん緊張した顔ね。
今より昔のほうが、写真を撮るのにも覚悟が必要だったのかしら。
老人：
結婚したばかりだったからね。
妻には、「写真くらい自然に撮れないの」と、さんざん笑われたよ。
でも、あのときはどうしていいのか分からなくてね。
笑おうとすると余計に顔が固くなってしまうんだ。
魔女：
ふふ。
でも、奥さんは楽しそうに笑っているわね。
老人：
妻はよく笑う人だった。
大きな出来事なんてなくても、家の中でよく笑っていたよ。
私が靴下を片方だけ裏返しで履いているとか、冷蔵庫を開けたまま考え事をしているとか。
本当に、そんなくだらないことでね。
魔女：
それは……笑うわね。
しかも、毎回同じことをやっていたんでしょう？
老人：
そうなんだ。
何度言われても直らなくてね。
魔女：
それなら、奥さんは笑う理由に困らなかったでしょうね。
老人：
君まで笑うのかい。
魔女：
ごめんなさい。
でも……少し羨ましいわ。
そんなことで笑い合える相手がいたことが。
ナレーション：
老人は写真を見つめたまま、しばらく黙っていた。
その沈黙には、寂しさだけではなく、遠い日の生活をもう一度手のひらに乗せているような、静かな懐かしさがあった。
老人：
妻が亡くなってから、家が静かになった。
テレビをつけても、音が大きく感じる。
食事を作っても、味が薄いような気がする。
同じ家なのに、誰か一人いなくなるだけで、こんなにも違ってしまうものなんだね。
魔女：
一緒に暮らしていた人がいなくなると、家そのものが変わったように感じることはあるわね。
老人：
それでね。
ある日、妻の机を整理していたら、引き出しの奥から手紙が出てきたんだ。
魔女：
手紙？
老人：
ああ。
封筒には、「あなたへ」とだけ書いてあった。
魔女：
それは……少し気になるわね。
老人：
読めなかったんだ。
魔女：
どうして？
老人：
怖くなったんだよ。
妻が最後に何を思っていたのか知るのが。
もし、私に言いたかったことが書かれていたらと思うと……開けることができなかった。
魔女：
なるほど。
だから、ここへ来たのね。
老人：
妻に会えなくてもいい。
もう一度、声を聞けなくても構わない。
ただ、その手紙に何が書かれているのか知りたい。
妻が最後に私へ何を伝えたかったのか、それだけでも知ることができたらと思ってね。
ナレーション：
老人が差し出した封筒を、魔女は両手で受け取った。
古い紙には、妻の名前が小さく書かれている。
魔女は封筒を見つめ、それから老人へ視線を戻した。
魔女：
これは、魔法を使わなくても読めるわ。
老人：
……そうなのか。
魔女：
ええ。
手紙というものは、死者を呼び戻す道具じゃないの。
生きている人のところへ、残していった言葉を届けるものよ。
だから、この仕事は魔法じゃなくていい。
あなた自身が、その言葉を受け取ればいいの。
ナレーション：
魔女は封筒を静かに開いた。
中には、何枚かの便箋が入っている。
文字は少し震えていたが、一つ一つ丁寧に書かれていた。
魔女：
「あなたは、いつも私のことを心配しすぎます」
老人：
……ああ。
魔女：
「私がいなくなったあとも、ちゃんとご飯を食べてください」
老人：
……あいつらしい。
魔女：
まだあるわ。
「靴下は、できれば左右そろえてください」
助手：
最後まで、そこなんですね。
老人：
はは……。
本当に、あいつらしいよ。
ナレーション：
老人の口から、久しぶりに笑い声がこぼれた。
それは大きな笑いではない。
けれど、妻が生きていた頃の時間が、ほんの一瞬だけ戻ってきたような笑いだった。
魔女：
まだ続きがあるわ。
「それから、私のことを思い出して寂しくなった日は、無理に忘れようとしないでください」
「思い出してくれるなら、それだけで十分です」
ナレーション：
老人は目を閉じた。
頬を伝うものが、涙なのか、それとも笑いの名残なのか、魔女には分からなかった。
ただ、その顔には、店へ入ってきたときとは違う表情が浮かんでいる。
老人：
そうか。
あいつは……分かっていたんだな。
私が、いつまでも妻のことを忘れられないんじゃないかって、きっと心配していたんだ。
魔女：
ええ。
ずいぶん先まで、あなたのことを心配していたみたいね。
亡くなったあとまで、あなたの食事と靴下の心配をするなんて、なかなか忙しい奥さんだわ。
老人：
そうだな。
あいつは、最後までそういう人だった。
魔女：
それなら、もう一度会いたいという願いも、少し形を変えられるかもしれないわ。
老人：
形を？
魔女：
人は、いなくなったあとも、残したものを通して話すことがあるの。
写真だったり、手紙だったり。
料理の味だったり、口癖だったり。
ふとした瞬間に思い出す仕草や、何気ない生活の癖だってそう。
姿はなくても、その人がいた時間まで消えてしまうわけじゃないもの。
老人：
……会えなくても、話せるんだな。
魔女：
ええ。
少なくとも、あなたの中には、まだ奥さんとの会話が残っているでしょう。
「また靴下が裏返しよ」とか、「ちゃんとご飯を食べて」とか。
そういう言葉は、誰かが無理に消そうとしなくてもいいのよ。
ナレーション：
老人は手紙を丁寧に折りたたみ、胸の内ポケットへしまった。
老人：
ありがとう。
これで……少し帰れそうな気がする。
魔女：
お代は結構よ。
老人：
いいのかい？
ここへ来るだけでも、ずいぶん助けてもらった気がするんだが。
魔女：
ええ。
今日は、もう十分に仕事をしたもの。
老人：
何をしたんだい？
魔女：
あなたを奥さんに会わせる代わりに、奥さんの言葉に会わせたの。
老人：
……そうか。
魔女：
それで十分よ。
あとは、あなたがその言葉と一緒に帰ればいいわ。
ナレーション：
老人は深く頭を下げ、店を出ていった。
扉が閉まると、店の中に静かな時間が戻ってくる。
助手：
魔女さん。
魔女：
何？
助手：
あれ、本当は魔法で手紙の内容を読み取ったんじゃないですよね。
魔女：
当たり前でしょう。
助手：
じゃあ、どうして奥さんの気持ちが分かったんですか。
魔女：
分からないわよ。
助手：
え？
魔女：
手紙に書いてあったことを読んだだけ。
その先にどんな意味を見つけるのかは、あの人が決めることよ。
魔女だからって、人の心まで勝手に決めていいわけじゃないでしょう。
助手：
なるほど……。
そういうところは、魔女というより普通の人みたいですね。
魔女：
失礼ね。
普通の人より長く生きている分、少しくらい人間のことを分かっていてもいいでしょう。
助手：
でも、さっきの老人、少し顔が軽くなっていました。
魔女：
そうね。
助手：
魔法を使わなくても、人を救えることってあるんですね。
魔女：
救ったなんて大げさなことじゃないわ。
あの人が自分で持っていたものを、見つけやすくしてあげただけよ。
人は、ときどき大切なものほど近くに置きすぎて、自分では見えなくなるものだから。
ナレーション：
魔女はそう言って、店先の看板を裏返した。
「営業中」が「本日終了」に変わる。
助手：
今日は早じまいですか？
魔女：
少し疲れたのよ。
こういう仕事は、見た目より魔力を使うんだから。
助手：
でも、今日はほとんど魔法を使っていませんよね。
魔女：
魔法を使わない魔女が疲れないと思ったら大間違いよ。
人の話を聞くというのは、それだけで結構な仕事なの。
助手：
それなら、夕飯はどうします？
魔女：
あなたが作って。
助手：
便利屋の店主が、助手に家事を依頼するんですか？
魔女：
何を言っているの。
便利屋なんだから、便利な人を使って何が悪いの。
助手：
ずいぶん都合のいい便利屋ですね。
魔女：
今さら気づいたの？
あなたも随分と長く働いているのに。
ナレーション：
店の奥から、鍋の蓋が小さく鳴った。
魔女はそちらへ顔を向け、ふと思い出したように口を開く。
魔女：
あ、そうだ。
今日はシチューにしましょう。
助手：
急に家庭的ですね。
さっきまで何百年も生きた魔女だったとは思えませんよ。
魔女：
失礼ね。
魔女だってシチューくらい食べるわ。
むしろ長生きしている分、家庭料理の大切さはよく知っているのよ。
助手：
じゃあ、二人分ですね。
魔女：
三人分。
助手：
……誰か来るんですか？
魔女：
知らないわ。
助手：
知らないんですか？
魔女：
ええ。
でも、余ったら明日の分にすればいいでしょう。
誰かがふらっと訪ねてくるかもしれないし、来なくても明日食べればいい。
料理なんて、そういうくらいでいいのよ。
ナレーション：
魔女の便利屋には、今日も不思議な依頼が舞い込む。
猫を探してほしい。
電球を替えてほしい。
スマートフォンの使い方を教えてほしい。
庭の雑草を何とかしてほしい。
そして、ときには、もう会えない人に会いたいという願いまで。
魔法で何でも叶えられるわけではない。
過去を取り戻すことも、失った時間を巻き戻すこともできない。
それでも、叶えられない願いのそばに座り、残されたものを一緒に見つめることならできる。
言葉を探し、写真を眺め、思い出の中に残された小さな笑い声を拾い上げる。
それもきっと、魔女の便利屋にしかできない仕事なのだろう。
翌朝。
店の前には、昨日の老人が置いていった小さな紙袋があった。
中には、左右ばらばらの靴下が二足。
そして、一枚のメモ。
「妻に叱られないよう、そろえておいてください」
魔女：
……最後まで人使いが荒いわね。
助手：
誰の奥さんですか。
そもそも、どうして僕たちに靴下をそろえさせるんです？
魔女：
知らないわよ。
でも……こういう依頼なら、引き受けてもいいかもしれないわね。
助手：
魔女さん、結構気に入ってるでしょう。
魔女：
何を？
助手：
こういう、ちょっとくだらなくて、でも温かい依頼ですよ。
魔女：
……さあね。
ナレーション：
魔女は小さく笑いながら、靴下を一足ずつ並べていった。
左右を確かめ、きちんとそろえる。
たったそれだけの作業なのに、なぜか胸の奥が少しだけ温かくなる。
町の片隅の小さな店では、今日も誰かの困りごとが待っている。
大きな魔法でなくてもいい。
失くしたものを、元の形のまま取り戻せなくてもいい。
残された人が、もう一度だけ誰かの言葉に触れ、ほんの少し前を向けるなら。
それだけで、十分に不思議な仕事なのだから。

© 2025.7 ⚜️fennel⚜️All Rights Reserved.