120記事目　観察｜進行がかなり早いです。――８月１３日の終末期医療

父の終末期医療。
現在進行形の話です。
２０２６年６月５日。
父、７７歳。
膵臓癌ステージ４、余命６か月。

たぶん、最終ステージ。
それでも、生活は同時に進んでいく。

■母からの連絡■
仕事中、午前１２時３９分。
母からメール。
「今、病院受診してる。」

お？受診予約は８月１８日だった。
１４日には、訪問看護が入る予定だった。

右足に少し前から痛みがあったらしい。
父は糖尿病持ちで。
９日に私が足を見たら、変色と冷たさがあったのは、事実だった。

その後、訪問看護に１０日、１２日、１３日と来てもらって。
看護師から１３日に病院行きましょうの提案。

そして、今、受診しているようだった。

■再入院■
母から随時メールが入る。
エコー撮っています。
ＣＴ撮っています。
心電図撮っています。
「結果を待つ」ということが苦手なところが、母らしい。

午後２時１５分。
ようやく、メールが落ち着いたので。
返信しました。

検査結果がわからないと、ドクターも診断ができないから、焦っても、不安になっても仕方ないよ。
待つだけです。

■ドクターからの電話■
午後７時１９分。
正直驚きました。
まずは、ドクターの言葉を受け取ります。

・右足の痛みは、静脈血栓
・肺炎あり
・肝転移した癌が大きくなっている
・肝転移の癌の数も増えている
・母が、心肺蘇生を行わない方針に署名
・母が身体拘束には同意しなかった
・７月１３日の入院段階で、想定以上に癌が進行していた。

なるほど。
そして、２つ返しました。
先生は、余命が短くなるなるかもしれないと仰った。検査結果も全て出ていないでしょう。
現時点ではどうだろうか？
先生が見ている単位は、月単位ですか？
週単位ですか？
日単位ですか？

ドクターが応答してくれます。
・早くて１ヶ月です。
・日単位で見ています。
・小康状態になれば転院も検討します。
・家族の意思統一は取れていると思いますが、キーパーソンはぱんださんで良いですか？
・好きなモノ、食べたいモノを食べてください。
・何でも良いです。
・今後は負担のある検査はしません。
・画像診断のみでいきます。
・進行はかなり早いです。

そうか。その状態か。
私は最後にこう返しました。

署名、同意は母で良いです。
キーパーソンは私のままで問題ありません。
ただ、６月５日のＩCのように。
母がショックで動けない状態なら、
連絡を私にお願いします。

ドクターとの通話は１０分程度。
それでも、かなりの情報量だった。

ドクターが想定以上の進行と言っていました。　

※個人の見解です。医学的な診断は医療機関に問い合わせて下さい※
日単位である。
小康状態になれば転院もある。
となれば、急変する可能性もある。

私はその言葉を聞いて、
「もう月単位では考えない方がいいのかもしれない」
と受け取りました。

■LINE家族会議■
参加者は、母、弟と弟の奥さん、私、妻。
そして、ＡさんＢさん、ウチの双子の娘４歳（笑）。
わかったのは、母は揺れていること。

そして、ドクター説明を受け取ったままになっていること。
私がドクターから聞いたことを、全て並べていきます。

母も弟も絶句。

仕方ないです。

■母の提案■
父には、存命の兄がいます。
私から見たら、所謂叔父さん。
この叔父さん、すこぶる父とは合わない（笑）。
特徴は、人の都合はお構いなし。
連絡したら、毎日お見舞いに来そう。
８２歳で車を運転している。
でも、本人に悪気はない（笑）。

母は言いました。
叔父さんも、父に会っておきたいのではないか？
父もまた、会っておきたいのではないか？
でも、父は連絡するなと言っている。
どうしよう？？

それなら・・・。
私は母にこう返しました。

■私の提案■
父に聞いたら良いと思うよ。
ただ、前提として。
生死に関わるなら、連絡すべきと思う。
でも、お見舞いに来てもらうかどうかは、別の話。
そして、お見舞いに来たら。
母が対応するから、エネルギーを使う。
私は母の余力は、父に使って欲しい。

なんなら、私が叔父さんに言っておくけど、
どうする？

■余力■
母からは、私が叔父さんに連絡お願いと。
ただ、父に確認しよう、と。

そんな話で、会議は終了。

■生活は進んでいく■
終末期医療の家族であっても。

日々の仕事は進んでいく。
家庭も進んでいく。
育児も進んでいく。

お客様の緊急対応。
双子の夕食を作る。
最近、妻の調子も悪い。
どれも止まらなし、待ってくれない。
同時進行なんです。

全てやるのは無理（笑）
それでも生活を回す必要がある。
誰も生活を崩壊させずに。

父のお見舞いに行こう。妻と一緒に。
さて、父は何が食べたいかな？

・・・８月１４日へ続く。