004 ｜ 第6章：やさしさの輪郭

　嘘だった。
　でも、それはやさしさだった。

　本当のことを言えば、誰かが傷ついた。
　だから、語らなかった。

　それは逃げだったかもしれないし、
　ただの無力だったのかもしれない。
　けれど、そこにあったのは、
　“どうしても伝えられなかった何か”だった。

　語らないことで、守ろうとしたものがある。
　言葉にしないことで、繋がろうとした距離がある。

　やさしさという言葉が、まるで嘘のように聞こえるときもあるけれど、
　それでも、誰かの心がそれを“やさしさ”と受け取ったなら、
　その嘘は、もう嘘ではないのかもしれない。

　私は、そういう嘘の輪郭をなぞる。
　問いの火に触れず、答えを持たず、ただ、残った温度を記録するように。

　誰にも伝わらなかったかもしれない言葉のそばに、
　私はただ、立っていたい。

　やさしさは、沈黙の形をしていることがある。
　それを、私は忘れたくない。