🌸 第三十六章｜桜散る春、息子は二度散り、婆婆と猫は春の嵐の予感

昨日の目白押しすぎる一日

今週の出来事…というより、昨日だけで人生イベントが詰め込まれすぎた話をしたい。
一日でこんなに感情が揺さぶられることある？

🌸 息子、本免試験に二度散る🚙

〜桜と一緒に舞い落ちた春〜

春。桜が舞い、街がほんのりピンク色に染まる季節。
そんな中、我が家では“別の何か”が散った。

そう、息子の本免試験である。しかも二度。

キャンセル待ちで試験日を1週間縮め、
「今度こそ！」と意気込んで挑んだ息子。

結果は、桜よりも早く散った。

私は今まで「一度落ちた人」は見たことがある。
しかし「二度落ちた人」は初めて見た。
しかもそれが我が子って、どういうことなのよ。

🌸 広がる“焼肉の呪い”

1度目の本免試験のとき、職場では
「どうせ受かるでしょ！」と勝手に盛り上がり、
合格祝いの焼肉屋を予約。

しかし不合格。
合格祝いはただの「焼肉の会」へ。

そして今回。
「さすがに2回目は受かるだろう」と、
前回よりワンランク上の焼肉屋を予約。

だが、また散る。

予約していた焼肉屋は急遽、
“アメリカ転勤の人の送別会”に変更された。

焼肉屋もまさか、
「本免の合否で用途が変わる店」になるとは思っていないだろう。

私は息子に言った。

「いやいや、合格祝いは地獄だね」

すると息子は、

「アメリカ転勤の人が車貸してくれる話も、
会社で駐車場代払う話も全部なくなったよ…」

と、桜の花びらのように儚い声で呟く。

当たり前だ。免許ないしね！

三度目はもうない。
そう思いたい。

次の試験日はまだまだ先で、予約できる最短がそれらしい。

「じゃあ、またキャンセル待ちで早められるか見てみたら？」と言うと、

「もういい……」

と、魂が抜けた声で返ってきた。

完全に自信喪失。
桜どころか、息子のメンタルが一番散っている。

🌸 “婆婆詐欺”が今回は詐欺じゃないかもしれない問題

〜私に課せられた旅行のミッション〜

次の話題は、母と叔母の来訪ミッション。

母と叔母が2週間遊びに来る予定で、
私には 「旅行を2回連れていく」 というミッションが課されていた。

行き先も決め、予約も完了。
あとは来るのを待つだけ…だったのだが。

しかし姉からのメール。

「母の認知が進んでいて、自分でも自覚してるみたい。
行かないと言ってる。来週もう一度検査に行くって」

いつも「大丈夫よ〜」と言う叔母が、今回は何も言わなかった。
その沈黙が逆に怖い。

毎回ここに遊びに来るたびに言う。

「もう年だから、これが最後ね〜」

と言いながら、年2回来る。

私は前から思っていた。
これはもう“婆婆詐欺”ではないかと。

半年前も
「これで最後。もう来れないねぇ」
と言っていたのに、今回も来る気満々。

だから今回も私は心の中で
「はいはい、また詐欺ね」
と思っていた。

いや、むしろ——
今回だけは、詐欺であってほしい。

そう思ってしまう自分がいる。

🌸 久々の同級生会で学生時代にワープ

ここは明るい話題。

昨夜は中学の同級生5人で集まった。
10年ぶりが3人、高校以来が1人。

会った瞬間に学生時代にワープし、
喉が枯れるまでしゃべり倒した。

近況はサラッと流し、くだらない話で爆笑し、
気づけばあっという間に解散。

帰りの電車では、まるで今の学生のようにLINEでやり取りし、
駅に着いた瞬間に現実へ帰還。

次に会うのは何年後だろう。
たとえ10年後でも、きっと同じように
たわいもない話で爆笑している気がする。

🐾 今週のにゃんずと“赤ひげ未知子”

短毛の子は「ヒヒヒヒ」という咳なのか呼吸なのか、
判断しづらい音を頻繁に出す。

長毛の子は相変わらず、血の混じった嘔吐を2日に1度。

10歳を過ぎると、やっぱり色々出てくる。

元気も食欲もあるけれど、
私の頭の中にはどうしても浮かぶ。

内科の大門未知子。
呼吸器の大門未知子。

気づけば2人に増えている。
（いや、1人でも十分すぎるのに。）

そして私は祈る。

「どうか赤ひげ先生レベルで済んでほしい」

すると脳内に現れるのが、
赤ひげ先生と大門未知子が合体した謎の存在——

赤ひげ未知子。

白衣を翻しながら近づいてきて、

「私、失敗しないので」

とキメ顔で言ったかと思えば、
次の瞬間には赤ひげモードに切り替わり、

「よしよし、薬出しとくね〜」

くらいで終わってくれる、
そんな私のふところにやさしい医者であってほしい。

にゃんずよ、頼む。
赤ひげ未知子で終わってくれ。
本家・大門未知子を呼ぶほどの案件にはならないでくれ。