出かけたいのに、出かけたくない。行けば楽しいのに、行くまでがしんどい

私は、出かけるのが苦手だ。
でも、出かけることが嫌いなわけじゃない。
舞台も行く。
ライブも行く。
イベントも行く。
期間限定のポップアップにも行く。
アニメや漫画のコラボカフェにも行く。

「行きたい」と思った予定には、普通に申し込む。
抽選だって、わりと脳直で申し込む。

「当たれ！」

そして当選すると、
「やったー！」
ちゃんと嬉しい。

なのに。
予定の日が近づいてくると、だんだん気が重くなる。
何時の電車に乗ろう。
何時に起きよう。
お昼ご飯はどうしよう。
何を持っていこう。
何を着ていこう。
天気はどうだろう。
道順は？
一つ一つは、大したことじゃない。
でも、考えることが多い。
そして、考えれば考えるほど、
「……行くの、だるいな」
となってくる。

行きたいのに、準備が面倒
たぶん私は、出かけることそのものが嫌いなわけではない。
嫌なのは、その前に発生する細かいことなのだと思う。

出かけるには、時間を決めなければいけない。
時間を決めるには、電車を調べなければいけない。
電車が決まれば、何時に起きるか考える。
外に出るなら、服も決める。
昼ご飯も考える。
天気も確認する。
持ち物も確認する。
初めて行く場所なら、道順も調べる。
どれも簡単なことばかりだ。
だから、自分でも思う。
「調べればいいだけじゃん」
「決めればいいだけじゃん」
でも、それがなぜか疲れる。
一つの大きな面倒があるというより、小さなことを次々と考えなければいけないことがしんどい。

遠くへ行くと、さらに大変
遠征になると、考えることはもっと増える。
ホテルはどうする？
新幹線は何時にする？
前日に行った方がいい？
当日に行って間に合う？
帰りは最終電車に間に合う？
荷物はどうする？
どこでご飯を食べる？
もちろん、全部調べればいい。
全部決めればいい。
それなのに、その「調べる」「決める」が重い。

チケットを取ったときは、
「楽しみ！」
だったはずなのに。
日が近づくにつれて、
「ちゃんと行けるかな」
「何時に起きればいいんだろう」
「面倒だな」
と、楽しみより準備のことを考える時間が増えていく。

それでも、行けば楽しい
ここが、自分でも一番ややこしいところだ。
あれだけ行くのを面倒くさがっていたのに、実際に行ってみると普通に楽しい。
会場に着けば、
「来てよかった」
と思う。
舞台も楽しい。
ライブも楽しい。
イベントも楽しい。
ポップアップも楽しい。
コラボカフェだって、行けば普通に楽しめる。
帰る頃には、
「また行きたいな」
と思っていることもある。
だから、
「じゃあ、なんで行く前はあんなに嫌だったんだろう」
と思う。
行きたくなかったわけじゃない。
楽しみじゃなかったわけでもない。
ただ、そこにたどり着くまでがしんどかった。
出かけるのが嫌い、とは少し違う

最近は、これを単純に「出かけるのが嫌い」とは言えない気がしている。
本当に出かけること自体が嫌いなら、そもそも舞台やライブに申し込まないと思う。
抽選に当たって、
「やったー！」
とも思わない。
行った後に、
「楽しかった」
とも思わない。
私が疲れているのは、「外出」という一つの行動そのものではないのかもしれない。
その前にある、
「何時に起きる？」
「何を着る？」
「何を持つ？」
「どの電車に乗る？」
「どこでご飯を食べる？」
「どうやって行く？」
という、たくさんの小さなこと。
一つ一つは簡単なのに、それが全部まとめてやってくる。
だから、行きたい予定なのに、行く前から疲れてしまう。
そして、行けば楽しい。
だからまた行きたくなる。
そしてまた、予定の日が近づくと面倒になる。

出かけたいのに、出かけたくない。
私は、楽しいことが嫌いなわけじゃない。
ただ、楽しい場所にたどり着くまでに発生する、たくさんの「小さなこと」が苦手なのかもしれない。
もしかすると私は、出かけることよりも、出かけるためにいろいろ決めることの方が苦手なのかもしれない。