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PREFACE

Issa, ce maitre de haiku
qui devint un homme libre
en regardant ses chats

Depuis longtemps déja, quand les humains se sentent submergés par les
soucis du monde, ils aiment a contempler, 4 caresser délicatement le plus
petit des félins.

INERDIEICETESDSBDSS
Juste un bout de couette,
Et la plante de mes pieds

Collée 4 mon chat!!
1819

Lauteur de ce haiku, Robayashi Issa (1763-1828), ne fut pas épargné par les
soucis du monde et il fut un amoureux inconditionnel des chats. On peut
dire, sans risque de se tromper, qu’lssa est, de tous les poétes japonais, et
méme de tous les hommes de lettres japonais, celui qui composa le plus
grand nombre d’ceuvres en I'honneur de ce petit animal. Issa, surtout a la fin
de sa vie, est célébre pour ses haikus sur les animaux, parmi lesquels le Sire a
moustaches s’éléve a la premiére place avec plus de 330 haikus.

BELICTACHS LPEA®Y
Vivre seul avec un chat.
Et chaque matin, lui et moi,
Courir aprés les moustiques !
1815

Outre les chats, notre poéte s’intéressa aux papillons et aux grenouilles
(300 haikus chacun), mais aussi aux moineaux et aux chiens (270 haikus
chacun).Ontrouve dans sa poésie animaliére une veine moraliste sous-jacente
qui nest pas sans rappeler Esope ou Jean de La Fontaine - par exemple,
ce procédé qui consiste 4 décrire les travers de 'ame humaine sous couvert de
bestiaire poétique. Mais ce qui touche le lecteur chez Issa, c’est une profonde
empathie pour le régne animal, une sensibilité « animiste » envers la Nature,
typique de la culture japonaise des campagnes, qui se traduit sous le pinceau
attentionné du poéte par des descriptions émues, précises, concrétes.

ENATEEUHITHIBDOR
Elle leur croque quelques puces,
Elle les couche, puis elle s’loigne..
La chatte et ses chatons.

1820



D’une facon générale, la poésie animaliére d’Issa se distingue justement
par cette possibilité d’'une double lecture : les haikus sont profondément
humanistes - comparaisons implicites entre la faiblesse de certains animaux
et la condition humaine -, tout en restant parfaitement réalistes - descriptions
fidéles de l'aspect et des moeurs animaliers. Par exemple, si Issa affec-
tionne les jeunes moineaux, c’est parce qu'’ils lui rappellent le sentiment de
désceuvrement qui domina sa jeunesse :

KERTERPHRDGNE
Viens donc t’amuser,
Petit moineau, toi qui es
Orphelin comme moi !
1819

Issa fut orphelin de mére a I’age de trois ans, aprés quoi une belle-mére peu
aimante s’occupa de lui, au sein d’une « famille recomposée » de paysans
modestes du nord du Japon, dans le village de Rashiwabara (extréme nord
de l'actuel département de Nagano). Pour que cessent les querelles fami-
liales incessantes, le jeune homme est envoyé dés sa quatorziéme année a
Edo, la capitale du Shogunat (I'actuelle Tokyo) ot il se loue comme domes-
tique. La, il découvre I'art du haikai qui, a 'époque, comprend au moins trois
disciplines : le hokku (verset de 17 syllabes, appelé aujourd’hui « haiku »),
le renku (haiku en chaine) et le haibun (sorte de prose poétique). Issa étudie
les classiques avec ferveur et acharnement. Cependant, malgré un talent
indéniable et une inspiration fortement novatrice - notamment son « style
campagnard » (inakatai) -, il subit une discrimination implacable du fait de
sa naissance : 4 Edo, aucun poéte provincial d’origine paysanne n’a jamais
réussi a rassembler assez de disciples pour vivre de son art en tant que
maitre de haikai. A cinquante ans passés, Issa retourne dans son pays de
montagnes pour y enseigner le haikai aux villageois, tout en cultivant un
lopin de terre. Se résignant de bon gré 4 une vie sans prétention, il se marie
enfin, mais perd ses quatre enfants 4 la suite, en bas age. Dans sa jeunesse
Issa se comparait volontiers a un jeune moineau ; pendant cette période de
deuils successifs, on remarque une recrudescence de haikus traitant des
grenouilles et des papillons. Les premiéres symbolisent le fils ainé d’Issa,
Sentaro, qui était rachitique comme une rainette, et les seconds rappellent
la légéreté insouciante de son unique fille, Sato, emportée par la variole
dans sa seconde année.

EEFIEE—REICE
Grenouille efflanquée,
Ne capitule pas, car
Issa se tient la !

1816, une semaine aprés la naissance de Sentaro

RO ARG HMEDR
Al'ombre d’un arbre,
Un papillon et moi, tranquilles...
Parents dans une autre vie ?

1825, septiéme anniversaire de la mort de Sato

C’est alors qu’lssa, aprés tant d’épreuves, commence 4 se passionner pour
les chats. Au seuil de ses soixante ans, il se décrit dans son journal intime
comme un « homme primitif et ordinaire » (arabonpu), sorte de semi-ermite
des montagnes qui essaie de ne pas trop dépendre des autres tout en res-
pectant son prochain. Le faible moineau de sa jeunesse malheureuse semble
s’étre transformé en un matou apaisé, indépendant, fort de son expérience
de la vie.

JBORBHTHPEDTF
Le jeune moineau
Tient compagnie au vieux chat
Durant son repas !
1823

Que signifie cette métamorphose ? Quel idéal de vie le vénérable poéte a-t-il
découvert grace 4 son observation des chats ? Pour tenter de le comprendre,
il importe de définir ce qui est propre aux haikus sur les chats d’Issa, dans
une large perspective historique.

Le role du plus petit des félins dans la littérature japonaise classique était,
au départ, circonscrit au théme trés conventionnel des « amours des chats »
(neko no koi). Ainsi, on trouve quelques chats élégamment amoureux dans
Les Notes de chevet ou Le Dit du Genji (xi® siécle), ou méme parmi certaines
ceuvres des poétes de la cour de Heian (ixe-xii siécle), qui pratiquaient exclu-
sivement la forme fixe ancienne appelée tanka (ou waka, poémes de 31 syl-
labes). Mais notre félin s’y faufilait a titre anecdotique, car I'introduction
de cet animal domestique était récente et limitée a laristocratie. A partir
du xvi° siécle, les poétes de haikai (ancétre du haiku) reprennent a l'occa-
sion ce sujet, sans pour autant s’éloigner encore du gofit raffiné typique
des hommes et des femmes de lettres de la cour antique : les « amours des
chats » y évoquent toujours une certaine mélancolie déja surannée, carac-
téristique de la fin de I’hiver ou du début du printemps, saison considérée
comme celle des amours félines, selon la tradition littéraire. Au xvie siécle,
le premier grand maitre de haikai, Matsuo Basho (1644-1694), compose seu-
lement six versets sur les chats, et force est de constater qu’il suit encore
I'usage classique :

BORPGEEEHDER &
Le chat amoureux
Cesse de miauler... de ma chambre,

La lune trouble!
Basho

Un siécle plus tard arrive Issa, haijin anticonformiste s’il en est, considéré
aujourd’hui comme un des trois grands maitres de haikai avec Basho et
Buson. Lui ne traite des « amours des chats » que de fagon accessoire (seu-
lement une centaine de haikus sur les 330), et méme lorsqu’il sacrifie a cette
tradition, ses amours félines n’ont rien d’abstrait ou de compassé.



SHINETEEELSEIER
En rut,
Méme au cogq, il fait la cour,
Le matou!
1817

On a beau chercher dans toute la littérature de 'époque, c’est a peine si
I'on trouve un ou deux versets sur les chats rappelant la truculence d’Issa.
Certes, il y a ce haiku facétieux de Nagano Batei (1672-1750) :

WORTCREBIFEFVOELE BE
Le chat s’approche,
Colle ses fesses aux miennes !
Saké du soir.
Batei

Cette habitude de certains chats frileux qui recherchent la chaleur humaine
en se collant au corps de la personne qu’ils reconnaissent comme leur
maitre - le temps d’un hiver rigoureux -, Issa I'a décrite avec plus d’origina-
lité encore :

Bt AT/ TR E =R
Ils dorment I'un contre lautre,
Le papillon, le chat
Et le bon vieux moine.

1821

Il faut attendre la fin de I'époque d’Edo, une génération aprés la mort d’Issa,
pour que certains récits populaires s'emparent enfin des chats comme sujet
principal dans quelques fascicules comiques (Oborozuki neko no soshi) illus-
trés par un autre amoureux de la « gent féline », le dernier grand maitre de
'estampe sur bois Utagawa Runiyoshi (1797-1861). Puis, a partir de la restaura-
tion de Meiji (1868), les poétes de haiku commencent & écrire réguliérement
sur les chats, avec une certaine liberté, en grande partie influencés parIssa:

RZDEBITEDEH Z/NEHE  ARKVIL
Dans I'ceil du chat,
Le bleu de la mer...
Eté de la Saint-Martin.

Yorie Rubo

BROBELADIITIBEDFE  DNEEHIR
Eux aussi passagers
De mille générations,
Les chatons !

Shuson Kato

Dans ce sillage adviendra le plus célébre opus de « littérature féline »
moderne japonaise : le roman phare de Soseki Natsume Je suis un chat
(publié en 1905-1906, traduit en francais par Jean Cholley, éd. Gallimard).

Loriginalité de cette ceuvre provient surtout du point de vue du narrateur :
c’est un « chat sans nom » doué de parole qui observe, juge et se moque de
la vie quotidienne d’un professeur de littérature. La aussi, comment ne pas
penser 4 certains haikus d’Issa ?

ADETUWTR TIFIBEDR
Face aux humains aussi,
Elle prend son air aguicheur,
La chatte en chaleur.

1821

D’autant plus que Soseki, lui-méme féru de haiku dans sa jeunesse, avait
bien str lu Issa en profondeur. Le poéte bénéficiait en ce début de xx¢ siécle
d’un regain d’intérét. Huit ans avant la premiére publication de Je suis un
chat, dans la revue de haiku Hofotogisu, parut un ouvrage historique inti-
tulé Haijin Issa, qui marqua la redécouverte d’Issa a4 I’époque moderne.
Et le succés de cet ouvrage était en grande partie dii a sa postface, trés
élogieuse pour Issa, signée de Shiki Masaoka - le grand haijin de I"époque
et un ami intime de Soseki. Dans cette postface, Shiki loue I'humour d’Issa,
dont «le procédé le plus courant est la personnification de petits animaux»...
Bref, en ce qui concerne aussi ce chef-d’ceuvre de la littérature japonaise
moderne qu’est sans conteste le roman Je suis un chat, 'influence d’Issa ne
fait pas de doute 4 nos yeux. Les commentateurs japonais et occidentaux
insistent souvent sur I'influence du roman allemand Le Chat Murr (1819-1821)
d’ET.A. Hoffmann - notamment parce que Soseki cite Hoffmann lors d’une
digression. Mais le génie du roman de Soseki, sa liberté de point de vue
proprement « romantique », cette subjectivité décalée d’un petit animal nyc-
talope, tout ceci se trouve déja dans les haikus d’Issa.

BROBHLREES—Em
Ce chat que je garde
Sur mon sein, lui aussi regarde
La feuille tomber.
1809

D’ailleurs, pour ce qui est du tempérament « romantique » - avant la lettre -
d’Issa, outre la liberté de point de vue, on trouve, chez notre maitre de
haikai, un autre trait de caractére cher aux « poétes maudits » de notre
xixe siécle occidental : 'individualisme. En d’autres termes, Issa, 'amoureux
des chats, partage avec ces petits mammiféres un désintérét profond pour
les contraintes sociales, ce qui caractérise aussi, on le sait, presque tous les
poétes romantiques occidentaux. Issa se délecte de I'aplomb absolu, voire
de 'égocentrisme souverain de nos mistigris :

FlcETY R EAITIE
Sur l'autel shinto,
De tout son poids, il dort,
Le matou voleur!
1825



Issa naurait-il pas adoré ces vers de l'ultime romantique francais ?

Il juge, il préside, il inspire
Toutes choses dans son empire ;
Peut-étre est-il fée, est-il dieu ?

Le Chat, Charles Baudelaire

A ce propos, il est un autre homme de lettres japonais, bien aprés Issa, que
l’on taxait de « romantisme antisocial » et qui était a la fois un admirateur de
Baudelaire... et des chats. C'est le nouvelliste et poéte de haiku Ryunosuke
Akutagawa (1892-1927). Voyez comme il prend, lui aussi, la défense de nos
amis félins dans ce passage de ses Notes de Chokodo (1915, traduit en fran-
cais par Seegan Mabesoone) :

«Voici la définition du mot « chat » dans le grand dictionnaire Genkai
“CHAT [..] Petit animal domestique. Connait bien ’'homme. On 'adopte faci-
lement du fait de son caractére doux. On le garde prés de nous parce qu'’il
est capable d’attraper les souris. Cependant, il a une propension a voler les
choses. Il ressemble 4 un tigre, mais sa taille ne dépasse pas deux pieds.”
C’est vrai, il est certain que les chats volent parfois le sashimi sur nos tables.
Mais si les chats ont “une propension a voler”, alors selon la méme logique,
on pourrait dire que les chiens ont une propension aux meeurs débridées, les
hirondelles une propension 4 s’introduire dans les maisons, les serpents une
propension 4 la menace, les papillons une propension au vagabondage et que
les requins ont une dangereuse propension au meurtre... Mais en y réfléchis-
sant bien, cher Professeur Fumihiko Otsuki, vous qui étes 'auteur de ce grand
dictionnaire Genkai, ne peut-on pas dire aussi que vous étes, pour le moins,
un vieux savant doté d’'une propension a la médisance envers les animaux ? »

Bien envoyé ! - se serait sans doute esclaffé Issa. Ce qui passe pour un vol
aux yeux des hommes n’est qu’un noble instinct animal, et le poéte aurait
peut-étre méme ajouté que des hommes et des femmes peuvent aussi voler :

AP FERDBY 8%

Dans ce monde des hommes,
Les chats eux aussi volent
Pour nourrir leurs petits.
1823

Pour finir, et s’il était encore nécessaire de démontrer la modernité des
haikus sur les chats d’Issa, nous y voyons également l'illustration du troisiéme
volet du credo romantique, aprés 'amour de la liberté et I'individualisme :
la fidélité a ses sentiments. Car, partout dans ce recueil, le lecteur trouvera
la preuve qu’lssa aimait justement les chats pour ceci : la palette infinie des
«sentiments chatesques », des plus discrets aux plus violents :

HEVIRCAICBEDLIIEDOR
A force de miauler,
Ne crains-tu pas de te transformer
En pierre, chatte amoureuse ?
1814

Un auteur japonais plus récent démontre combien le chat est, par essence,
un animal amoureux, « romantique » dans l'acception courante. Jun’ichiro
Tanizaki, dans son édifiant roman Le Chat, son maitre et ses deux maitresses
(1936, traduit en francgais par Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin, éd.
Gallimard), relate le lien irrationnel qui unit un homme ordinaire et une
séduisante chatte a la robe écaille de tortue, Lily. Il s’agit d’un sujet extré-
mement contemporain, puisque I'animal domestique adoré devient l'otage
et le maitre a la fois d’une relation amoureuse triangulaire tragicomique..
Tous ceux qui ont une certaine habitude de 'ame féline le savent : les chats
ont le don de dispenser des preuves d’affection aux humains qu’ils choi-
sissent, puis, peu a peu, de manipuler leurs sentiments avec une habileté
et un pouvoir de séduction a faire palir nos plus envoiitantes comédiennes.
On les croit froids, ce sont en vérité des virtuoses du sentiment amoureux.

NDEHE EFITERNESHNIE
Par-dessus les flammes,
Avec tant d’aisance, elle saute,
La chatte en chaleur.

1812

Issa apprit tout ceci de ses chats : la liberté, I'individualisme et I'importance
des sentiments dans la vie. Il devint ainsi un poéte libre, original, profond,
sans doute le premier homme de lettres véritablement moderne au Japon
avant méme toute influence occidentale, parce qu’il sut s’identifier a ses
chers matous.

Il est particuliérement intéressant de remarquer que, dans la scéne littéraire
japonaise contemporaine aussi, un autre amoureux des chats se détache
comme le plus grand maitre de hatku du xxi® siécle. Ce poéte, décédé au seuil
de ses cent ans, Tota Raneko (1919-2018), était justement un spécialiste d’Issa
et il puisa dans cette inspiration le courage d’étre le poéte le plus libre vis-
a-vis des pouvoirs, lui qui fut considéré comme le fer de lance du mouvement
pacifiste et antinucléaire dans le Japon post-Fukushima :

BSBEICEONTRDEFICFIE £FHK
Poursuivis par la radioactivité,
Errants,

Une mére, son enfant et un chaton.

Tota Raneko

Quelle que soit 'époque, quel que soit le pays, dés qu’un étre humain observe
un félin, il sent sourdre en lui le désir irrépressible d’étre libre. Lisons donc
ces haikus chatesques d’Issa pour nous sentir un peu plus libres, c’est-a-dire
aussi, paradoxalement, un peu plus humains !

Seegan MABESOONE



Utagawa Kuniyoshi,

Chats formant les caractéres

na-ma-zu (poisson-chat),
vers 1842, xylographie

Noirs, tigrés, tachetés,
Tous différents,
Dix chatons nouveau-nés'!

Bunsei kucho
Carnet de I’ére Bunsei,
1824
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