




Un chat 
au Japon

日
本
の
猫



À Jacqueline Pigeot

Un chat 
au Japon

HAÏKUS DE 
KOBAYASHI ISSA

日
本
の
猫

Traduits par 
Seegan Mabesoone

PAGES DE GARDE 

Anonyme japonais, 

paravent à six panneaux (détail), 

XVIII
e siècle,  

couleur et or sur papier, 

National Museum of Asian Art, 

Washington

Sur une idée de Caroline Gibert

Responsable d’édition : Aude Mantoux
Conseil éditorial et iconographie : Caroline Gibert
Création graphique et mise en page : Marine Bezou
Relecture : Laurence Alvado
Fabrication : Virginie Leroux

Préface de Seegan Mabesoone extraite de Kobayashi Issa, 
Haïkus sur les chats, éd. Pippa © 2016

© 2023 Éditions de La Martinière,  
une marque de la société EDLM

editionsdelamartiniere.fr



5

Depuis longtemps déjà, quand les humains se sentent submergés par les 
soucis du monde, ils aiment à contempler, à caresser délicatement le plus 
petit des félins.

小蒲団や猫ʹもたΔゝ 足ͷうΒ

Juste un bout de couette,
Et la plante de mes pieds

Collée à mon chat !
1819

L’auteur de ce haïku, Kobayashi Issa (1763-1828), ne fut pas épargné par les 
soucis du monde et il fut un amoureux inconditionnel des chats. On peut 
dire, sans risque de se tromper, qu’Issa est, de tous les poètes japonais, et 
même de tous les hommes de lettres japonais, celui qui composa le plus 
grand nombre d’œuvres en l’honneur de ce petit animal. Issa, surtout à la fin 
de sa vie, est célèbre pour ses haïkus sur les animaux, parmi lesquels le Sire à 
moustaches s’élève à la première place avec plus de 330 haïkus.

猫ͱもʹ二人͙ Βしや朝蚊やΓ

Vivre seul avec un chat.
Et chaque matin, lui et moi,

Courir après les moustiques !
1815

Outre les chats, notre poète s’intéressa aux papillons et aux grenouilles 
(300 haïkus chacun), mais aussi aux moineaux et aux chiens (270 haïkus  
chacun). On trouve dans sa poésie animalière une veine moraliste sous-jacente 
qui n’est pas sans rappeler Ésope ou Jean de La Fontaine – par exemple, 
ce procédé qui consiste à décrire les travers de l’âme humaine sous couvert de 
bestiaire poétique. Mais ce qui touche le lecteur chez Issa, c’est une profonde 
empathie pour le règne animal, une sensibilité « animiste » envers la Nature, 
typique de la culture japonaise des campagnes, qui se traduit sous le pinceau 
attentionné du poète par des descriptions émues, précises, concrètes.

蚤͔ΜͰ寝せͯ行也猫ͷ親

Elle leur croque quelques puces,
Elle les couche, puis elle s’éloigne…

La chatte et ses chatons.
1820

Issa, ce maître de haïku 
qui devint un homme libre  
en regardant ses chats

PRÉFACE

Helen Hyde, 

Hon[orable Mr] Cat, 
1903, xylographie, 

Library of Congress,  

Washington
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D’une façon générale, la poésie animalière d’Issa se distingue justement 
par cette possibilité d’une double lecture : les haïkus sont profondément 
humanistes – comparaisons implicites entre la faiblesse de certains animaux 
et la condition humaine –, tout en restant parfaitement réalistes – descriptions  
fidèles de l’aspect et des mœurs animaliers. Par exemple, si Issa affec-
tionne les jeunes moineaux, c’est parce qu’ils lui rappellent le sentiment de 
désœuvrement qui domina sa jeunesse :

我ͱ来ͯ遊べや親ͷͳい雀

Viens donc t’amuser,
Petit moineau, toi qui es

Orphelin comme moi !
1819

Issa fut orphelin de mère à l’âge de trois ans, après quoi une belle-mère peu 
aimante s’occupa de lui, au sein d’une « famille recomposée » de paysans 
modestes du nord du Japon, dans le village de Kashiwabara (extrême nord 
de l’actuel département de Nagano). Pour que cessent les querelles fami-
liales incessantes, le jeune homme est envoyé dès sa quatorzième année à 
Edo, la capitale du Shogunat (l’actuelle Tokyo) où il se loue comme domes-
tique. Là, il découvre l’art du haïkaï qui, à l’époque, comprend au moins trois 
disciplines : le hokku (verset de 17 syllabes, appelé aujourd’hui « haïku »), 
le renku (haïku en chaîne) et le haïbun (sorte de prose poétique). Issa étudie 
les classiques avec ferveur et acharnement. Cependant, malgré un talent 
indéniable et une inspiration fortement novatrice – notamment son « style 
campagnard » (inakataï) –, il subit une discrimination implacable du fait de 
sa naissance : à Edo, aucun poète provincial d’origine paysanne n’a jamais 
réussi à rassembler assez de disciples pour vivre de son art en tant que 
maître de haïkaï. À cinquante ans passés, Issa retourne dans son pays de 
montagnes pour y enseigner le haïkaï aux villageois, tout en cultivant un 
lopin de terre. Se résignant de bon gré à une vie sans prétention, il se marie 
enfin, mais perd ses quatre enfants à la suite, en bas âge. Dans sa jeunesse 
Issa se comparait volontiers à un jeune moineau ; pendant cette période de 
deuils successifs, on remarque une recrudescence de haïkus traitant des 
grenouilles et des papillons. Les premières symbolisent le fils aîné d’Issa, 
Sentaro, qui était rachitique comme une rainette, et les seconds rappellent 
la légèreté insouciante de son unique fille, Sato, emportée par la variole 
dans sa seconde année.

痩蛙·͚Δͳ一茶是ʹ有

Grenouille efflanquée,
Ne capitule pas, car

Issa se tient là !
1816, une semaine après la naissance de Sentaro

木ͷ陰や蝶ͱ休Ήも他生ͷ縁

À l’ombre d’un arbre,
Un papillon et moi, tranquilles…

Parents dans une autre vie ?
1825, septième anniversaire de la mort de Sato

C’est alors qu’Issa, après tant d’épreuves, commence à se passionner pour 
les chats. Au seuil de ses soixante ans, il se décrit dans son journal intime 
comme un « homme primitif et ordinaire » (arabonpu), sorte de semi-ermite 
des montagnes qui essaie de ne pas trop dépendre des autres tout en res-
pectant son prochain. Le faible moineau de sa jeunesse malheureuse semble 
s’être transformé en un matou apaisé, indépendant, fort de son expérience 
de la vie.

猫ͷ飯相伴すΔや雀ͷ子

Le jeune moineau
Tient compagnie au vieux chat

Durant son repas !
1823

Que signifie cette métamorphose ? Quel idéal de vie le vénérable poète a-t-il 
découvert grâce à son observation des chats ? Pour tenter de le comprendre, 
il importe de définir ce qui est propre aux haïkus sur les chats d’Issa, dans 
une large perspective historique.

Le rôle du plus petit des félins dans la littérature japonaise classique était, 
au départ, circonscrit au thème très conventionnel des « amours des chats » 
(neko no koi). Ainsi, on trouve quelques chats élégamment amoureux dans 
Les Notes de chevet ou Le Dit du Genji (XIe siècle), ou même parmi certaines 
œuvres des poètes de la cour de Heian (IXe-XIIe siècle), qui pratiquaient exclu-
sivement la forme fixe ancienne appelée tanka (ou waka, poèmes de 31 syl-
labes). Mais notre félin s’y faufilait à titre anecdotique, car l’introduction 
de cet animal domestique était récente et limitée à l’aristocratie. À partir 
du XVIe siècle, les poètes de haïkaï (ancêtre du haïku) reprennent à l’occa-
sion ce sujet, sans pour autant s’éloigner encore du goût raffiné typique 
des hommes et des femmes de lettres de la cour antique : les « amours des 
chats » y évoquent toujours une certaine mélancolie déjà surannée, carac-
téristique de la fin de l’hiver ou du début du printemps, saison considérée 
comme celle des amours félines, selon la tradition littéraire. Au XVIIe siècle, 
le premier grand maître de haïkaï, Matsuo Basho (1644-1694), compose seu-
lement six versets sur les chats, et force est de constater qu’il suit encore 
l’usage classique :

猫ͷ恋やΉͱ͖閨ͷ朧月　芭蕉

Le chat amoureux
Cesse de miauler… de ma chambre,

La lune trouble !
Basho

Un siècle plus tard arrive Issa, haïjin anticonformiste s’il en est, considéré 
aujourd’hui comme un des trois grands maîtres de haïkaï avec Basho et 
Buson. Lui ne traite des « amours des chats » que de façon accessoire (seu-
lement une centaine de haïkus sur les 330), et même lorsqu’il sacrifie à cette 
tradition, ses amours félines n’ont rien d’abstrait ou de compassé.
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う͔Ε͖ͯ鶏追· Δ͘男猫哉

En rut,
Même au coq, il fait la cour,

Le matou !
1817

On a beau chercher dans toute la littérature de l’époque, c’est à peine si 
l’on trouve un ou deux versets sur les chats rappelant la truculence d’Issa. 
Certes, il y a ce haïku facétieux de Nagano Batei (1672-1750) :

猫ͷ来ͯ尻合͸せ͚ΓͻͱΑ酒　馬貞

Le chat s’approche,
Colle ses fesses aux miennes !

Saké du soir.
Batei

Cette habitude de certains chats frileux qui recherchent la chaleur humaine 
en se collant au corps de la personne qu’ils reconnaissent comme leur 
maître – le temps d’un hiver rigoureux –, Issa l’a décrite avec plus d’origina-
lité encore :

寝並ΜͰ小蝶ͱ猫ͱ和尚哉

Ils dorment l’un contre l’autre,
Le papillon, le chat

Et le bon vieux moine.
1821

Il faut attendre la fin de l’époque d’Edo, une génération après la mort d’Issa, 
pour que certains récits populaires s’emparent enfin des chats comme sujet 
principal dans quelques fascicules comiques (Oborozuki neko no soshi) illus-
trés par un autre amoureux de la « gent féline », le dernier grand maître de 
l’estampe sur bois Utagawa Kuniyoshi (1797-1861). Puis, à partir de la restaura-
tion de Meiji (1868), les poètes de haïku commencent à écrire régulièrement 
sur les chats, avec une certaine liberté, en grande partie influencés par Issa :

Ͷこͷ眼ʹ海ͷ色あΔ小春͔ͳ　久保ΑΓ江

Dans l’œil du chat,
Le bleu de la mer…

Été de la Saint-Martin.
Yorie Kubo

百代ͷ過客しΜ͕Γʹ猫ͷ子も　加藤楸邨

Eux aussi passagers
De mille générations,

Les chatons !
Shuson Kato

Dans ce sillage adviendra le plus célèbre opus de « littérature féline » 
moderne japonaise : le roman phare de Soseki Natsume Je suis un chat 
(publié en 1905-1906, traduit en français par Jean Cholley, éd. Gallimard). 

L’originalité de cette œuvre provient surtout du point de vue du narrateur : 
c’est un « chat sans nom » doué de parole qui observe, juge et se moque de 
la vie quotidienne d’un professeur de littérature. Là aussi, comment ne pas 
penser à certains haïkus d’Issa ?

人ͷ顔͚ͼいͯ見ͯ͸猫ͷ恋

Face aux humains aussi,
Elle prend son air aguicheur,

La chatte en chaleur.
1821

D’autant plus que Soseki, lui-même féru de haïku dans sa jeunesse, avait 
bien sûr lu Issa en profondeur. Le poète bénéficiait en ce début de XXe siècle 
d’un regain d’intérêt. Huit ans avant la première publication de Je suis un 
chat, dans la revue de haïku Hototogisu, parut un ouvrage historique inti-
tulé Haïjin Issa, qui marqua la redécouverte d’Issa à l’époque moderne. 
Et le succès de cet ouvrage était en grande partie dû à sa postface, très 
élogieuse pour Issa, signée de Shiki Masaoka – le grand haïjin de l’époque 
et un ami intime de Soseki. Dans cette postface, Shiki loue l’humour d’Issa, 
dont « le procédé le plus courant est la personnification de petits animaux »… 
Bref, en ce qui concerne aussi ce chef-d’œuvre de la littérature japonaise 
moderne qu’est sans conteste le roman Je suis un chat, l’influence d’Issa ne 
fait pas de doute à nos yeux. Les commentateurs japonais et occidentaux 
insistent souvent sur l’influence du roman allemand Le Chat Murr (1819-1821)  
d’E.T.A. Hoffmann – notamment parce que Soseki cite Hoffmann lors d’une 
digression. Mais le génie du roman de Soseki, sa liberté de point de vue  
proprement « romantique », cette subjectivité décalée d’un petit animal nyc-
talope, tout ceci se trouve déjà dans les haïkus d’Issa.

懐ͷ猫も見ͯ居Δ一葉哉

Ce chat que je garde
Sur mon sein, lui aussi regarde

La feuille tomber.
1809

D’ailleurs, pour ce qui est du tempérament « romantique » – avant la lettre – 
d’Issa, outre la liberté de point de vue, on trouve, chez notre maître de 
haïkaï, un autre trait de caractère cher aux « poètes maudits » de notre 
XIXe siècle occidental : l’individualisme. En d’autres termes, Issa, l’amoureux 
des chats, partage avec ces petits mammifères un désintérêt profond pour 
les contraintes sociales, ce qui caractérise aussi, on le sait, presque tous les 
poètes romantiques occidentaux. Issa se délecte de l’aplomb absolu, voire 
de l’égocentrisme souverain de nos mistigris :

玉棚ʹͲさΓͱͶたΓͲΖぼ猫

Sur l’autel shinto,
De tout son poids, il dort,

Le matou voleur !
1825
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Issa n’aurait-il pas adoré ces vers de l’ultime romantique français ?

Il juge, il préside, il inspire
Toutes choses dans son empire ;
Peut-être est-il fée, est-il dieu ?

Le Chat, Charles Baudelaire

À ce propos, il est un autre homme de lettres japonais, bien après Issa, que 
l’on taxait de « romantisme antisocial » et qui était à la fois un admirateur de 
Baudelaire… et des chats. C’est le nouvelliste et poète de haïku Ryunosuke 
Akutagawa (1892-1927). Voyez comme il prend, lui aussi, la défense de nos 
amis félins dans ce passage de ses Notes de Chokodo (1915, traduit en fran-
çais par Seegan Mabesoone) :

« Voici la définition du mot « chat » dans le grand dictionnaire Genkai :
“CHAT […] Petit animal domestique. Connaît bien l’homme. On l’adopte faci-
lement du fait de son caractère doux. On le garde près de nous parce qu’il 
est capable d’attraper les souris. Cependant, il a une propension à voler les 
choses. Il ressemble à un tigre, mais sa taille ne dépasse pas deux pieds.”
C’est vrai, il est certain que les chats volent parfois le sashimi sur nos tables. 
Mais si les chats ont “une propension à voler”, alors selon la même logique, 
on pourrait dire que les chiens ont une propension aux mœurs débridées, les 
hirondelles une propension à s’introduire dans les maisons, les serpents une 
propension à la menace, les papillons une propension au vagabondage et que 
les requins ont une dangereuse propension au meurtre… Mais en y réfléchis-
sant bien, cher Professeur Fumihiko Otsuki, vous qui êtes l’auteur de ce grand 
dictionnaire Genkai, ne peut-on pas dire aussi que vous êtes, pour le moins, 
un vieux savant doté d’une propension à la médisance envers les animaux ? »

Bien envoyé ! – se serait sans doute esclaffé Issa. Ce qui passe pour un vol 
aux yeux des hommes n’est qu’un noble instinct animal, et le poète aurait 
peut-être même ajouté que des hommes et des femmes peuvent aussi voler :

人中Λ猫も子故ͷ͵すΈ哉

Dans ce monde des hommes,
Les chats eux aussi volent
Pour nourrir leurs petits.

1823

Pour finir, et s’il était encore nécessaire de démontrer la modernité des  
haïkus sur les chats d’Issa, nous y voyons également l’illustration du troisième 
volet du credo romantique, après l’amour de la liberté et l’individualisme :  
la fidélité à ses sentiments. Car, partout dans ce recueil, le lecteur trouvera 
la preuve qu’Issa aimait justement les chats pour ceci : la palette infinie des 
« sentiments chatesques », des plus discrets aux plus violents :

あ·Γ鳴ͯ石ʹͳΔͳΑ猫ͷ恋

À force de miauler,
Ne crains-tu pas de te transformer

En pierre, chatte amoureuse ?
1814

Un auteur japonais plus récent démontre combien le chat est, par essence, 
un animal amoureux, « romantique » dans l’acception courante. Jun’ichiro 
Tanizaki, dans son édifiant roman Le Chat, son maître et ses deux maîtresses  
(1936, traduit en français par Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin, éd. 
Gallimard), relate le lien irrationnel qui unit un homme ordinaire et une 
séduisante chatte à la robe écaille de tortue, Lily. Il s’agit d’un sujet extrê-
mement contemporain, puisque l’animal domestique adoré devient l’otage 
et le maître à la fois d’une relation amoureuse triangulaire tragicomique… 
Tous ceux qui ont une certaine habitude de l’âme féline le savent : les chats 
ont le don de dispenser des preuves d’affection aux humains qu’ils choi-
sissent, puis, peu à peu, de manipuler leurs sentiments avec une habileté 
et un pouvoir de séduction à faire pâlir nos plus envoûtantes comédiennes. 
On les croit froids, ce sont en vérité des virtuoses du sentiment amoureux.
 

火ͷ上Λ上手ʹͱぶ͸う͔Ε猫

Par-dessus les flammes,
Avec tant d’aisance, elle saute,

La chatte en chaleur.
1812

Issa apprit tout ceci de ses chats : la liberté, l’individualisme et l’importance 
des sentiments dans la vie. Il devint ainsi un poète libre, original, profond, 
sans doute le premier homme de lettres véritablement moderne au Japon 
avant même toute influence occidentale, parce qu’il sut s’identifier à ses 
chers matous.

Il est particulièrement intéressant de remarquer que, dans la scène littéraire 
japonaise contemporaine aussi, un autre amoureux des chats se détache 
comme le plus grand maître de haïku du XXIe siècle. Ce poète, décédé au seuil 
de ses cent ans, Tota Kaneko (1919-2018), était justement un spécialiste d’Issa 
et il puisa dans cette inspiration le courage d’être le poète le plus libre vis-
à-vis des pouvoirs, lui qui fut considéré comme le fer de lance du mouvement 
pacifiste et antinucléaire dans le Japon post-Fukushima :

放射能ʹ追わΕ流浪ͷ母子ʹ子猫　金子兜太

Poursuivis par la radioactivité,
Errants,

Une mère, son enfant et un chaton.
Tota Kaneko

Quelle que soit l’époque, quel que soit le pays, dès qu’un être humain observe 
un félin, il sent sourdre en lui le désir irrépressible d’être libre. Lisons donc 
ces haïkus chatesques d’Issa pour nous sentir un peu plus libres, c’est-à-dire 
aussi, paradoxalement, un peu plus humains !

Seegan MABESOONE
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Noirs, tigrés, tachetés,
Tous différents,

Dix chatons nouveau-nés !
Bunsei kucho 

Carnet de l’ère Bunsei, 
1824
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Utagawa Kuniyoshi, 

Chats formant les caractères  

na-ma-zu (poisson-chat), 
vers 1842, xylographie


