
La propuesta de Donald Trump de volver a un «pasado glorioso» plantea inte-
rrogantes sobre a qué periodo histórico se refiere exactamente. ¿Será el siglo xix, 
cuando la esclavitud y la opresión sobre las personas negras predominaban en 
Estados Unidos? ¿Se referirá a los tiempos de la Confederación? ¿O acaso a la 
era de las leyes de Jim Crow1? ¿O estará aludiendo a la propuesta para eeuu del 
aviador Charles Lindbergh, la cara del movimiento America First [eeuu prime-
ro], que sostenía que «es hora de volver a levantar nuestras blancas murallas», 
porque «la alianza con las razas extranjeras solo nos traerá muerte»? 

El movimiento America First representó una manifestación pública del sen-
timiento a favor del fascismo en eeuu durante las décadas de 1920 y 1930, 
cuando figuras como Lindbergh promovían una postura antiinmigración, en 
especial hacia los no europeos. Cabe recordar que America First repudiaba 
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las ideas que hoy se llamarían progresistas o woke, porque, según Lindbergh, 
conducían a la contaminación de la «sangre pura». La Ley de Inmigración 
de 1924 restringió severamente la entrada de personas no blancas y judías, al 
mismo tiempo que favorecía a los europeos del norte y oeste. Cuando Trump 
rescató este lema en 2016, lo hizo con el propósito de evocar un «eeuu 
grande otra vez». El nacionalismo cristiano, la alt-right y el propio Partido 
Republicano se perciben a sí mismos como herederos de un legado ario que 
consideran que deben proteger frente a una supuesta invasión planificada 
en un complot global. «America First» es el actual eslogan de la presidencia 
de Donald Trump. 

Este panorama tiene una extensa sombra en el pasado. Un ejemplo de ello ocu-
rrió en 1956, cuando una joven afroestadounidense de 15 años, Dorothy Counts-
Scoggins, se convirtió en una de las primeras estudiantes negras en ser admitidas 
en una escuela para blancos en el país, concretamente en Carolina del Norte. Este 
hecho, que se dio en un momento clave para los derechos civiles, fue una muestra 
de los desafíos a los que se enfrentaron quienes lucharon contra la segregación 
racial. El primer día en que asistió al colegio, y cada vez que lo hizo hasta que 
tuvo que abandonarlo cuatro días después, fue recibida con una ola de acoso, 
violencia y hostilidad. Los insultos y las agresiones físicas no solo provinieron de 
sus compañeros, sino que fueron alentados por figuras vinculadas a movimientos 
supremacistas dentro de la propia comunidad. La familia de Dorothy tuvo que 
retirarla por su propia seguridad, después de recibir todo tipo de amenazas y 
acosos, incluso en su propio hogar. ¿Qué refleja esta situación, que ocurrió no 
hace tanto tiempo en la historia? Que la segregación racial (racista), aunque de-
clarada inconstitucional, seguía profundamente arraigada en la sociedad, y que 
el miedo y el odio a la integración se manifestaban de manera brutal. La expe-
riencia de Dorothy marcó un hito en la lucha por la igualdad y contra el racismo. 
Hoy también es una lucha en defensa de los inmigrantes, otro de los «demonios» 
que la nueva derecha está expulsando de sus respectivos países. De hecho, según 
reportes de la Liga Antidifamación, el número de asesinatos ligados al extremismo 
ha sido al menos tres veces más alto en los últimos diez años que en cualquier otra 
década desde 1970. Más de 80% de los homicidios vinculados al extremismo en 
eeuu fue perpetrado por el movimiento del supremacismo blanco. 

En su obra autobiográfica Mi historia, Rosa Parks relata el día en que fue 
arrestada por negarse a ceder su asiento en un autobús segregado en Mont-
gomery (Alabama), un acto que desencadenó el boicot a los autobuses de la 
ciudad y marcó un hito que definió el movimiento por los derechos civiles en 
eeuu. En sus palabras, Parks explica: 

La gente dice que no dejé mi asiento porque estaba cansada, pero no es 
verdad, no estaba cansada físicamente, o no más de lo que solía estar al 
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final de una jornada laboral. No era vieja, aunque se tenía una imagen de 
mí entonces como la de una anciana. Tenía cuarenta y dos años. No, estaba 
cansada de ceder. Estaba harta de que me relegaran.2

 Con este acto de resistencia frente a la segregación racista, Rosa Parks catalizó 
un exitoso boicot a los autobuses en Montgomery. Su negativa a ceder su asiento 
a un pasajero blanco el 1 de diciembre de 1955 la llevó a ser arrestada y decla-
rada culpable de «alterar el orden público», pero su valentía inspiró una lucha 
colectiva que marcó el inicio de un cambio trascendental en la historia de eeuu. 

En la década de 1960, comenzó a difundirse un renovado enfoque hacia la 
igualdad, desplazando poco a poco la era de la abierta supremacía blanca y dando 
paso a una expansión significativa de los derechos democráticos y humanos. Entre 
julio de 1964 y octubre de 1965, el presidente Lyndon Johnson promulgó tres 
leyes claves: la Ley de Derechos Civiles, la Ley de Derechos de Voto y la Ley de In-
migración y Nacionalidad. Estas leyes antidiscriminatorias revolucionaron el país. 

La primera de estas leyes puso fin a la segregación en casi todos los ámbitos 
de la vida estadounidense, desde las escuelas hasta los espacios públicos y 
laborales, y fortaleció la promesa de la 4° enmienda de la Constitución al erradi-
car la discriminación por raza, color, religión, sexo y origen nacional. La segun-
da suprimió las pruebas de alfabetización y los impuestos de votación, así como 
otros métodos opresivos que habían perpetuado la segregación racista en el Sur 
durante casi un siglo, garantizando que millones de personas negras pudieran 
ejercer su derecho al voto. La tercera ley, aprobada en 1965, abrió las puertas del 
país, asegurando que nadie fuera discriminado en el proceso de obtención de 
una visa de inmigrante por su color de piel, género o nacionalidad. Este con-
junto de leyes amplió los derechos de ciudadanía que habían sido postergados 
durante mucho tiempo, no solo para personas negras, sino también para otras 
comunidades que habían sido discriminadas. Este cambio desencadenó un pro-
ceso de transformaciones en eeuu que movilizó a una ola de conservadores y 
supremacistas blancos enfurecidos. 

Hoy, el presidente Trump organiza re-
dadas dando inicio a la deportación ma-
siva de millones de inmigrantes en eeuu. 
Mientras tanto, Kristi Noem, secretaria 
de Seguridad de Trump –quien confesó 
en sus memorias que asesinó de un dis-
paro a una de sus mascotas porque era 
imposible adiestrarla, y que también fue oradora estrella en el Freedom Fest, 
un festival que se celebra anualmente en Las Vegas, organizado por distintas 

2. R. Parks: Mi historia [1992], Plataforma, Barcelona, 2019.
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fundaciones libertarias, paleolibertarias, de derecha y conservadoras–, se 
mostró a finales de enero de 2025 disfrazada de policía en las calles de Nueva 
York, sosteniendo que estaba «sacando la basura de las calles», en referencia a 
los inmigrantes. 

En 1995, el candidato presidencial republicano Patrick Buchanan, cuyos 
ídolos de la infancia fueron Francisco Franco y el senador Joseph McCarthy, 
y quien influyó en la política conservadora de Richard Nixon (presidente que 
sentó las bases para las encarcelaciones masivas de personas negras –ciudada-
nos estadounidenses– y cuya «mayoría silenciosa» es actualmente invocada 
por Trump), advirtió que «si las tendencias actuales se mantienen, los esta-
dounidenses blancos serán una minoría para 2050». Propuso la construcción 
de la «Buchanan fence» [valla Buchanan] para impedir que los inmigrantes 
cruzaran la frontera con México y la modificación de la decimocuarta en-
mienda para negar la ciudadanía a los niños nacidos en eeuu de padres indo-
cumentados (algo que retoma Trump). La organización judía estadounidense 
Liga Antidifamación (adl, por sus siglas en inglés) lo define así: 

Como autor, figura mediática y comentarista político, Patrick Buchanan 
defiende públicamente opiniones racistas, antisemitas, antiisraelíes y an-
tiinmigrantes. Buchanan, que en su momento fue un influyente miembro 
del personal de las administraciones de Nixon y Reagan, ha escrito varios 
libros y artículos que se centran en el declive de la civilización occidental 
debido a lo que él llama la «invasión» de inmigrantes no europeos en eeuu 
y Europa. Sus libros, junto con sus apariciones semanales en [el programa] 
The McLaughlin Group, de la nbc, le han dado una importante exposición 
en los medios de comunicación. Buchanan se ha afiliado a extremistas en 
eeuu y en el extranjero, incluido el fallecido racista Sam Francis [1947-
2005] y los líderes del Vlaams Belang, un partido político xenófobo y ra-
cista de Bélgica.3 

Considerado uno de los precursores más influyentes y sombríos del movi-
miento maga, Buchanan anticipó, alimentó y festejó los aspectos más alar-
mantes que observamos actualmente en este culto político al abogar por un 
«nuevo nacionalismo» y proponer la construcción de un muro fronterizo des-
de el pasado siglo xx. Fue él quien popularizó el lema «eeuu primero», y su 
estilo, marcado por el escándalo y el espectáculo, sentó las bases de una nueva 
dinámica en la derecha estadounidense. Según el análisis de John Ganz en 
When the Clock Broke: Con Men, Conspiracists, and How America Cracked Up 

3. «Pat Buchanan: In His Own Words», en adl, 1/2/2013, disponible en <www.adl.org/resources/
profile/pat-buchanan-his-own-words>. 
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in the Early 1990s [Cuando se rompió el reloj. Estafadores, conspiracionistas 
y cómo eeuu se desmoronó a principios de los 90] (2024), Buchanan encar-
nó la transición de la derecha tradicional hacia una política de masas más 
radical y conspiracionista, en un momento en que los pilares que definían el 
movimiento conservador (desde el intervencionismo de la Guerra Fría hasta la 
influencia de las elites empresariales) comenzaban a desmoronarse. Aunque su 
candidatura presidencial de 1966 fue fallida, los temas claves de su campaña 
se reflejaron por completo en la insurgente campaña de Trump, y ahora el 
Partido Republicano es una especie de «partido de Patrick Buchanan». 

Su objetivo lo resumían los eslóganes «Make America first again» (usado ya 
en una convención republicana en Cleveland en 2016) y «Make America great 
again», que reciclaba la frase del eslogan de campaña de 1980 de Ronald 
Reagan, su antiguo jefe (de quien fue 
asesor sénior), «Let’s make America great 
again». Buchanan también es quien po-
pularizó la idea de la «guerra cultural» 
(culture war) en su discurso ante la Con-
vención Nacional Republicana de 1992, 
donde describió que tal batalla era una 
«lucha por el alma de eeuu». Según Bu-
chanan, «si los políticos no defienden el 
orden moral arraigado en el Antiguo y el 
Nuevo Testamento y el derecho natural, la sociedad se enfrentará a una caída 
libre permanente». Esto dijo Buchanan sobre Hitler, otro dictador que según 
Trump «hizo algunas cosas buenas», el 25 de agosto de 1977: 

¡Hitler también era un individuo de gran coraje, un soldado de soldados en 
la Gran Guerra, un líder empapado en la historia de Europa, que poseía po-
deres oratorios que podían asombrar incluso a quienes lo despreciaban! Pero 
el éxito de Hitler no se basó solo en sus extraordinarios dones. Su genio era 
un sentido intuitivo de la sensiblería, los defectos de carácter, la debilidad 
disfrazada de moralidad que había en los corazones de los estadistas que se 
interpusieron en su camino.4 

En 1990, Buchanan dijo: «A finales de los años 1940 y 1950 (…) la raza 
nunca fue una preocupación para nosotros, rara vez pensábamos en ella (…). 
No había políticas que nos polarizaran entonces, que magnificaran cada desaire. 
Los ‘negros’ de Washington tenían sus escuelas públicas, restaurantes, bares, 
cines, parques infantiles e iglesias; y nosotros teníamos los nuestros». 

4. Ibíd.
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En 2007 expresó lo siguiente sobre la inmigración en eeuu: 

¿Cómo se está suicidando eeuu? De todas las maneras posibles. La mayoría 
estadounidense no se está reproduciendo. Su tasa de natalidad ha estado por 
debajo del nivel de reemplazo durante décadas. Cuarenta y cinco millones 
de sus jóvenes han sido destruidos en el útero desde el caso Roe vs. Wade, 
ya que los niños asiáticos, africanos y latinoamericanos vienen a heredar el 
patrimonio que la generación perdida de niños estadounidenses nunca llegó 
a ver. Nuestra población minoritaria aumentó en 2,4 millones para superar 
los 100 millones. Los hispanos, 1% de la población estadounidense en 1950, 
son ahora 14,4%. Desde 2000, su número se ha disparado 25%, hasta los 
45 millones. La población asiática estadounidense creció 24% desde 2000, 
mientras que el número de niños blancos en edad escolar cayó 4%. La mitad 
de los niños de cinco años o menos hoy son niños de minorías (...) La pobla-
ción anglosajona de California ha bajado a 43%, y está cayendo rápidamente. 
Los blancos son ahora una minoría en Texas y Nuevo México. En Arizona, los 
hispanos representan más de la mitad de la población menor de 20 años.5 

Sobre la «superioridad» y «excepcionalidad» del pueblo estadounidense, Bu-
chanan sostuvo lo siguiente: 

Lo que hay que señalar aquí es desagradable para la modernidad, pero es funda-
mental reconocerlo: se puede decir que eeuu, la mayor república desde Roma y 
el Imperio británico, el mayor imperio desde Roma, [es un país que] surgió de 
ese fuerte de tres esquinas que los colonos de Jamestown comenzaron a cons-
truir el día que llegaron. Pero esa república y ese imperio no surgieron porque 
los colonos y quienes los siguieron creyeran en la diversidad, la igualdad y la 
democracia, sino porque rechazaron la diversidad, la igualdad y la democra-
cia. Los ingleses, los virginianos, los estadounidenses eran todos gente del tipo 
«nosotros o ellos». Creían en la superioridad de su fe cristiana y de su cultura 
y civilización inglesas. Y trasplantaron esa fe, cultura y civilización únicas al 
suelo fértil de eeuu (...) Esta era nuestra tierra, no la de nadie más. Pero, hoy, 
eeuu y Gran Bretaña han adoptado ideas sobre la igualdad innata de todas las 
culturas, civilizaciones, idiomas (...) y sobre la mezcla de todas las tribus, razas 
y pueblos, que no solo son ahistóricas, sino suicidas para eeuu y Occidente.6 

Sobre las mujeres y la homosexualidad, expresó en diversas ocasiones: «El 
ascenso de las mujeres al poder en una civilización es muy a menudo el signo 

5. P. Buchanan: «Path to National Suicide» en Pat Buchanan Official Website, 22/5/2017.
6. «Pat Buchanan: In His Own Words», cit.
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de su decadencia»; «En resumen, el ascenso del feminismo significa la muerte de 
la nación y el fin de Occidente»; y «La homosexualidad no es liberación, es 
esclavitud. No es un estilo de vida, es un estilo de muerte». 

El 25 de febrero de 1984, sostuvo sobre la enseñanza cristiana en las escue-
las: «La cruzada de oración en las escuelas es, entonces, la primera gran con-
traofensiva de una comunidad cristiana duramente derrotada para recuperar 
sus escuelas públicas ocupadas y restablecer sus creencias como el fundamen-
to moral legítimo de la sociedad estadounidense». 

Con este lenguaje tan cargado de urgencia, el paleoconservador y ex-asesor de 
los presidentes Richard Nixon, Gerald Ford y Ronald Reagan trataba de enfatizar 
la importancia del conflicto y de la batalla 
cultural. La historia de eeuu, en palabras de 
Andrew Hartman en su libro A War for the 
Soul of America [La batalla por el alma de 
eeuu]7, es principalmente, para bien o para 
mal, una historia de debates sobre la propia 
idea de «eeuu». La década de 1960, por un 
lado, dio nacimiento a un nuevo eeuu, una 
nación más abierta a nuevos pueblos, nor-
mas, ideas y articulaciones de lo que signifi-
caba «ser estadounidense». Este hecho, más que cualquier otro, ayuda a explicar 
por qué, tras los años 60, la cultura nacional se dividió más que en cualquier otro 
momento desde la Guerra Civil. 

En A War for the Soul of America, Hartman indica que los estadounidenses 
se enfrentaron por cómo interpretar esta nueva idea de «eeuu»: 

Durante los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, que abarcaron 
casi dos décadas hasta el asesinato de John F. Kennedy, un conjunto de nor-
mas conservadoras dominó la cultura estadounidense. Estas normas cultu-
rales pueden describirse con la expresión «América normativa», un concepto 
que utilizo para referirme a un grupo de suposiciones y aspiraciones com-
partidas por millones de estadounidenses en esos años. Los estadounidenses 
normativos valoraban el trabajo duro, la responsabilidad personal, el mérito 
individual, la gratificación diferida, la movilidad social y otros valores que 
los blancos de clase media reconocían como propios. 
Vivían bajo estrictas expectativas sexuales: el sexo, ya fuera para la pro-
creación o la recreación, debía darse dentro del matrimonio heterosexual. 
Además, seguían roles de género tradicionales: dentro del matrimonio, los 
hombres trabajaban fuera del hogar y las mujeres se encargaban del cuidado 

7. University of Chicago Press, Chicago, 2016.
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de los hijos. Creían que su nación era la mejor de la historia humana, y 
aquellos aspectos negativos de la historia estadounidense, como la esclavi-
tud, se ignoraban o explicaban como aberraciones. Muchos asumían que 
el patrimonio cristiano del país iluminaba su carácter único: los Estados 
Unidos de América realmente eran una «ciudad sobre una colina» (...). El 
nuevo eeuu nacido en los años 60 –más pluralista, más secular y más fe-
minista– se construyó sobre los escombros de este eeuu normativo (...). Si 
la liberación gay representaba el auge de la liberación en los años 60 para 
algunos, para otros señalaba el declive de la civilización occidental (...). Para 
los conservadores como Nixon y [Newt] Gingrich, el eeuu que amaban 
estaba en crisis. Regresar a los valores que animaron a la nación en los años 
50 era la única forma de salvarlo (...). Los conservadores luchaban por su 
definición de la buena sociedad, por su eeuu tradicional y normativo.8 

Los residuos del esclavismo y racismo sistemático, así como sus consecuen-
cias, siguen vigentes en la sociedad. El documento «Proyecto 2025», elaborado 
en 2024 por el think tank estadounidense Heritage Foundation y respal-
dado por más de 100 organizaciones conservadoras, detalla un plan estraté-
gico para este segundo mandato de Trump. Este documento prioriza la rever-
sión de derechos reproductivos, la politización del Departamento de Justicia 
y la implementación de políticas migratorias y discriminatorias, entre otras 
cuestiones. Además, moviliza una red de 10.000 activistas para imponer una 
ideología religiosa por encima del pluralismo democrático9. 

Esa es la visión de eeuu que esos sectores desean «hacer grande otra vez», 
impulsada por una noción tramposa de «libertad religiosa» que busca aplicar 
una religión dominante, al mismo tiempo que descalifica como «intolerantes» 
o «canceladores» a quienes se resisten a ser discriminados. Como señala Judith 
Butler en ¿Quién le teme al género?, la defensa de la libertad de discriminar se 
presenta como un compromiso con la libertad religiosa, bajo la premisa de que 
garantizar esa libertad es esencial para proteger los valores religiosos. Sin em-
bargo, argumenta Butler, «esta conclusión solo sería válida si la libertad religiosa 
fuera un valor superior a la igualdad social que la ley antidiscriminación pre-
tende garantizar», pues «el derecho a discriminar se defiende como una libertad 
consagrada, y el cristianismo se afianza más firmemente como la religión cuyas 
libertades deben protegerse frente a las pretensiones de igualdad»10.

8. Ibíd.
9. Para un análisis crítico de ese proyecto, que ya Trump ha puesto en práctica, v. Simon Pierce: 
Project 2025: A Mandate for Authoritarian Leadership, edición del autor, 2024.
10. J. Butler: ¿Quién le teme al género?, Paidós, Buenos Aires, 2024.


