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CATATAN KEBUDAYAAN

SIKAP TERHADAP TEKNOLOGI; TERBU-
KA, TETAPI WASPADA

Menjeiang akhir tahun 1981 telah dilangsungkau sebuah
seminar khusus membicarakan ‘masalah yang diangpap telah
ditimbulkan oleh video di masyarakat kita. Pihak pengawal ke
amanar negara menyebut sekian banyak video kaset telah di-
sita, karena selain masuknya tidak syah alias diselundupkan,
perederannya gelap pula, tidak melalei badan sensor films, di-
tambah pula isinya dapat merusak ahlak manusia, nilai budaya
bangsa, dan malahan juga mengancam ketertiban dan keaman-
an, karena bersifat porno, sadisme, dan subversif. Terhadap
video kaset seperti ini, kita tentu amat sefuju agar pemegak
ketertiban dan keamanan negara kita meninggikan kewaspaiaan
mereka, dan memeranginya dengan sekuat tenaga.

Seminar mengenai video yang diselenggarakan itu dihadiri
oleh berbaga, tokoh, baik dari berbagai departemen dan lemba-
ga pemerintah, cendekiawan, para ahli teknologi, budayawan,
seniman film, pengusaha film dan b'oskop, dan pengusaha bi-
deo ‘pula,

Mungkin hadirnya berbagai tokoh dari kelompok yang
saling berbeda, baik kepentingan, maupun profesi, menimbul- {

kan berbagai kesulitan berkomunikasi dan mencapai pengeriian "\‘-\

antara para peserta seminar. Penegak hukum meninjau ma- \
saalahnya dari sudut kepentingan penegak hukum, malahan A\
berpegang pada ordonansi kolonial tahun 1940 untuk miengang- e U\\)\
gap memperlakukan video sebagai barang cetak. Pihak lain me- A \
ngatakan bahwa video tidak mungkin dapat diterima sebagai '\Jv :
barang cetak, karena wujud akhirnya adalah gambar hidup. e g‘J
sama dengan film. Karena itu dia harus dianggap sama dengar " g |

film. Pendapat ini secara ilmiah diperkuat oleh para ahli fck-
rologi. Hanya teknologi membuatnya saja berlainan.

Sebahagian di antara peserta dunia film Indonesia meng-
anggap video merupakan ancaman besar terhadap kelaagsungan
“hidup perfilman Indonesia. Mereka menyebut bahwa kehadirar
video antara lain telah mengganggu distribusi film, jumlah pe- -
nonton bioskop menurun, saingan video terhadap film tidak
sehat, karena film belun diputar di bioskop telah diedarkan
dalam bentwk videko-kaset. Malahan sampai pada video prn
mau dile’akkan tanggung-jawab yang menyebabkan kerusakan
ahlak banyak remaja kini, yang menyebabkan mercka berting-
kah laku yang menjurus ke arah kriminalitas, mudah cenderumg
melakukan kekerasan dan sebagainya. Lebih hebat lagi ada
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vang menuduh bahwa video dapat merusakkan mata penontor~
nya. Yaug menuduvh lupa, bahwa televisi yang belasan tahun
terlebih dahulu dari video muncul di tengah masyarakat kita,
adalah alat yang dipergunakan untuk menonton video ini.

Kita dapat memahami, bahwa setiap teknologi baru yang
belum Kita kenal benar segala potensinya, dan yang terusa
mungkin mengancam kepentingan kita, maka cenderung mem-
buat merasa resah, khawatir, dan takut padanya,

Kedatangan setiap teknologi baru harus kita terinm dengan
pikiran terbuka dan penuh kewaspadaan. Meskipun para ahli
tekmologi yang hadir mengatakan, bahwa tekmologi itu netral,
dan tergantung dari manusia yang mempergunakan teknologi
itu apakah ia akan berfungsi positif atau negatif, dapat dikata-
kan, bahwa tidak semua tekmologi nefral demikian. Banyak
teknologi mengandung dinamikanya sendiri ke arah yang baik
ataupun buruk. Umpanya teknologi industeri yang menimbul-
kan pencemaran lingkungan jelas tidak netral. Juga tekmoingi
padat modal tidak metral. Dia tidak membuka kesempataa be-
kerja sebanyak umpamanya teknologi padat kerja.

Karena itu kita berkewajiban untuk meneliti sebaik-baik-
nya semua teknologi yang hendak kita pergunakan di negeri
kita. Kita tidak perlu takut padanya, tetapi kita patot memper-
luas pengetahuan kita dan pemikiran kita, supaya kita dapat
menguasai dan memngarahkan penggunaan tekmologi ini wmfuk
manfaat yang sebesar-besarnya bagi pembangunan bangsa kita,
baik pembangunan fisik, maupun rohauiah.

Teknologi video yang telah masuk negeri kita pemakaian-
nya baru terbatas pada fungsi hiburan belaka. Potensinya jauh
lebih besar. Kita akan salah dan berdosa sebenarnya pada
bangsa kita, seandainya kita hanya terpikat pada masalah video
sebagai alat hiburan, yang kini dianggap menyaingi kehidup:an
industeri film dan perbioskopam, dan punya dampak yang nega-
tif pada remaja, dan sebagainya.

Karena video merupakan satu babagian kecil saja dari se-
buah revolusi teknologi komunikasi, yang merupakan gabungan
autara telekompnikasi, televisi, video dan sistim komputer. Se-
buah sistim komunikasi baru yang merupakan sebuah revelusi
besar di bidang komumikasi, dan yang diramalkan akan mem-
punyai dampak yang amat besar bagi berbagai hubungan ma-
syarakat, ekonomi, politik dan budaya.

Kehadiran video hendaknya kita manfaatkan fidak sem:ata
untuk (ujuan hiburan, tetapi lebih utama lagi sebagai alat
untuk mencerdaskan rakyat kita, menyebar informasi yaug per-
Iu diketahui masyarakat seluas mungkin, untuk pendidikan dan
latihan ketrampilan, untuk keperluan dokumenter, dan merekam
kehidupan budaya dan seni bangsa. Janganlah kita mengulangi
kealpaan kita dengan teknologi film, yang telah terlanjur kita
biarkan hanya lebih diutamakan menjadi alat hiburan beluka.
Padahal film dapat berfungsi jauh lebih banyak.
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Perkembangan teknelogi video kimi akan memungkinkan
dalam waktu tidak lama lagi untuk menggantikan teknologi film
yang selama ini kita kenal. Perkembangan ini juga menganduny,
implikasi perubahan teknik dan sistim distribusi. Ongkos pro~
duksi membuat program video juga akan lebih murah Qari tek-
nik film tradisional.

Kepentingan-kepentingan kelompok kecil sebaiknya b:la-
jar menguasai tekmologi baru, dan jangan mengambil sikap me-
nolak, karena merasa kepentingannya hari ini seakan terancam
oleh teknologi baru yang masuk,

Sebaiknya kita mempelajari sebanyak mpngkin potensi
teknologi baru ini, baik dampak negatif dan positifnya, aan
kita melengkapi diri kita dengan pengetahuwan dan kemahirap
untuk mengembangkan teknologi ini sendiri, menguasainya dan
memilikinya, baik di bidang perangkatan-kerasnya (hardware),

maupun isinya (software).

Janganlah kita seperti sekarang hanya menjadi pemakai
dan peminjam belaka, mempergunakan hasil kerja orang lum
terus menerus.

mochtar lubis
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RAMALAN YANG PALING TEPAT

Bola telah berputar dan anda dipersi-
lahkan melihat nasib anda yang ikut ber-
putar bersamanya.

Menurut ramalan, dunia hanya memberj
kesempatan bagi anda, Bagus, aku terpak
sa tak membeni komentar bagi kebaikan
anda, dalam hal ini ternyata anda tidak
bahagia Hanya ada peluang dan rupanya
cuma satu, dan maut sangat dekat dengan
diri anda, Tapi- gangguan satu-satunya
suatu hal yang menjadi gamgguan paling
parah adalah kenyataan bahwa anda ter-
Jalu bodoh, Tak ada sesuatu pun yang
hisa menolong anda menjadi lebih pintar
ridak juga pengetahuan, Hasrat yang besar
untuk mengetahui adalah cara satu-satu-
nya untuk mengusir kegersangan yang
mengerikan yang bersemayam di balik ru-
suk anda, Yang terjadi sebenarnya, anda
sama sekali tidak peduld pada apapun
termasuk diri anda sendiri, Namun sikap
demikian merupakan salah satu langkah
terbljak yang dapat diambil dalam keada-
un darurat, Begitulah hidup, tapi aku tak
mau memberi nasihat berlebihan Bukan
tugasku, hanya meramal dan bukan mem-
beri nasihat, Tapi kukira perlu juga bagi
anda; cobalah lebih sering tertawa agar
kedunguan anda semakin jelas dan kegila-
an yang terpendam itu menyolok keluar,

Anda tahu untuk apa manusia mem-
bangun, Sebab mereka tidak punya pilih-
an lain kecuali menunda kehancuran, Satu
satunya vang paling memuakkan di bumi
ini adalah perang antara manusia, Sebuah
cara bunuh diri yang paling mupafik, itu
dilakukan karena  orang sudah  tidak
mampu lagi menghunjamkan peluru ke be.-
naknya, Dan mereka melakukan semua
itu sambil takut-takut dan ketakutan me-
nyebabkan datangnya pertimbangan yang
dinamakan kebijakan, Arti kebijakan ada-
lah keuntungan lebih besar dari pencetus
utama, Namun aku telah menyimpan ter-
lalu jauh dari ramalan tentang diri anda.
Tadi sudah sampai pada pernyataan bah-
wa anda seorang dungu dan gila yang ti-
dak penting, Pada bola dapat dilihat, saat
mi belum ada sebuah cara yang lengkap
untuk meninggikan derajat anda sampai
pada keagungan kecuali jika anda mau

berangan-angan tentang kenluliaan sema-
cam itu dan menganggap anda sebagai
satusatunya kebenaran yang tak dapat

- ditolakbandingkan

Dan ini penting sekali bagi anda, tidak
ada ‘Tuhan maupun Kebenaran yang men-
jamin diril anda, Amda pasti tak percaya
dan menganggap ini hanya sebuah lelucon,
Pulanglah anda dan lihat di rumah ketika
pertama kali :menginjak ambang pintu,
sebut dan panggilah nama anda sendiri,
maka tak akan anda dengar ada orang
yang menyahut, itu tandanya anda tidak

, - -pernah ada satu kalipun, Inilah ramalan

yang paling tepat, karena itu anda tak
perlu bayar, aku bukan tukang obat, Dan
kunasehatkan, banyaklah tertawa,

* % ¥

Terjadi atau tidak terjadi bukanlah ma-
salah inilah persoalan yang sebenarnya ?
Bagiku, bagi sebuah cerita tidak ada yang
mustahl walau  svatu kisah seringkali
berpangkil pada kebohongan dan tipu
muslihat, Diriku tentu merupakan suatu
kekecualian jika yang kukisahkan saat ini
adalah gema suaraku Kerisauanku justru
bertolak dani pendapat akan kedustaan
nyanjian kering yang kubawakan, Peran
kecil yang kumainkan saat ini merupakan
peran yang paling tidak penting, seorang
tokoh yang mendengar dari dinding kege-
lapan, akan berpantul-pantul suara yang
dibisikkannya, Perlahaniahan, mula-mula
dengan penuh penghormatan ia menyam-
tut suaranya sendiri dan berdesis, siapa
kau ? Namun desisnya tergelincir di ruang
sunyi, paling tidak sebuah ruangan yang
cukup rumit, dan di situlah kutemukan
sosok bayangan yang menggapai-gapai
bentuknya, Bayang-bayang yang melupa-
kan bahwa ia sebagai bayangan tak mung-
kin mempunyai bemntuk yang kekal, Dan
aku tesenyum  mula-mula kurasakan ke-
senangan yang datang dari kekejianku.
sampai aku tertawa sambil beppikir bah-
wa segala sesuatu yang terjadi benar-benar
tudak berguna, Ini adalah sebuah perang-

kap yang mesum, aku tertarik dengan:

cara pembuatan barang bermutu tinggi
infi, walau aku tidak tergugah untuk men-
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coba membuat sepemangkat manusia, An-
daipun aku bisa membuatnya, itu hanya
terbatas pada cetakan yang ada padaku
saat ini, seorang lelaki dungu, Dan belum
pernah terjadi pada wmahluk. manapun,
aku berkenginan menciptakan yang lebih
dahsyat dari diriku atau menjadikan diri-
ku lebih mewah dani kembiskinan yang se-
sungguhnya,

Seorang lelaki seharusnya seora.n.g ke

" kasih yang penuh penghormatan menghar-

gai perasaannya dan dapat dengan tepat
menetapkan apa yang saat itu ia keben-
daki, Dan aku bukan lelaki seperti yang
telah menjadi mitos  dalam berbagai ke
adaan, Aku tak mungkin menjadi lelaki,
karena aku tidak mencintai kelaminku,
Memang permainan yang paling menarik,
dan lelaki sebagai suatu permainan akan
lenyap suatu ketika berganti dengan se-
ekor Kelabang di dalam lubang persembu.
pw:ﬁmyn yang aman, Apa yang dibutuh.

kan oleh pacar adalah seekor kelabang
yang sopan dengan g'gitan-gigitan racun
hikmatnya yang sedap, Pada saat aku me-
vyadari pada saat itu pula hilanglah peng-
hormatanku, Kehemingan yang ditunjuk-
kan oleh langit dan sikap kelu yang di
jpamerkan oleh kenyataan tidak punya
arti buatku, Dunia dan akerat adalah
tempat asing yang tidak kukenal walau-
pun melalui sekujur tubuhku dan seluruh
perasaanku, Aku seharusnya menghormati
kidup, paling tidak hidup yang tak ku-
kenal iimi, Lebih lanjut, hormat atau tidak

" hormat adalah perbuatan yang sama- sama

tidak kukenali lagi, hingga wajahku mi-
mp dengan wajah seorang penjahat kecil
yang ingn berbuat lebih banyak lagi sam-
pai jika kejahatan itu dikumpulkan, maka
kejahatan dtu sanggup menutupi segala
kebaikan yang pernah dilakukan oleh se:
gala mahluk dari zaman lampau sampal
yang akan datang, .
Aku sedang merancang dan meraba ke
izhatan apa yang hendak kuperbuat, Un-
tuk pikiran demikian aku tidak luput darh
berbagai kesulitan .Sepanjang hari aku

“mondar-mandir di ruang rumah yang sem-

pit, Saat itu sebenarnya lebih tepat ku-

bayangkan diriku bagali seorang lelaki ber-



janggut kambing, dengan muka panjang
serta tulang rahang yang kuvat, berambut
lurus dan besar, Walau kenya-
1gpneRs bokad demikian sebagai kejahat-
en partama aku tak ingin memberi garis
pemisah antara khayalan dan yang sebe-
narnya, Kukira itulah &enyatsan tidak
terbatas pada apa yang benar dap yang
khayali belaka, Salah satu kesulitan untuk
menjadi seorang penjahat yang bermutu
tinggi talah, aku harus mengetahui dengan
jelas apa yang dinamakan kebenaran se-

jatfi, serta menyadari penciptaannya, Pen-

jshat wlung adalah mahluk yang dapat
menipu kebenaran semacam itu hingga
kebenaranpun terkecoh membuat kesalah-
an, ‘Maksudku dapat dikenal lebih jelas
dengan perkataan, aku akan merubah ke
benaran menjadi kebalikan yang sesung-
gubnya, Berarti juga bahwa aku lebih
berkuasa daripada kebenaran yang sama
artinya dunia ini berada di telapak ta-
nganku, Dengan membalikkan dunia, se-
cara prinsipil aku telah membuat yang
waras menjadi gila dan yang gila menjadi
waras, kedua-duanya selalu bertukar tem-
rat, Karena pembalikan dari kebenaran
yang tetap menjadi yang tak tetap, Sedang
tetap dan tak tetap akan selalu bertukar
tempat oleh sebab pembalikan itu, Aku
memekirkannya sambil mengisap rokok,
memandang rendah pada masalah itu, Dan
uku tersenyum bahwa yang jantan tel‘nya~
ta betina sedang betina secbenarmya jan-
tan, Lalu disebabkan kebenaran telah ku
putar balikkan, tak mungkin yang betina
adalah jantan dan yang jantan adalah be-
tina, Yang betina bukanlah betina dan
jantan bukan lagi jantan, tapi kedua-
duanya tetap pada sifat pertama semen-
tara sifat pertama itu ternyata bukan lagi
yang pertama, Dan para mahluk yang
sedang mencari kebenaran menjadi ling-
lung, karena kebemaran sudah bukan ke-

benaran, Aku sebemarnya secara verbal.

mampu melukiskan dengan lebih tepat

apa yang kumaksud, Tapi sebagai penja-.

hat aku juga seorang yang licik, Sebelum-
nya sudah kubayangkan bahwa jka aku
tidak berhasil dengan segala rencanaku,
 maka akan ada yang mengadili diriku,
Aku tidak tahu apakah berencana untuk
membunuh seorang presden akan tetap
,merupakan kejahatan walau hal jtu tidak
dilaksanakan, Misalkan aku mempunyai
rencana untuk mervbah  Tuhan hingga
Tuban bukan lagi Tuhan, Hal itu sudah
kubayangkan, ini adalah suatu kejahatan
Yang ajaib kejahatan dalam gelap yang
tak akan diketahui siapa pun, Dan berapa
banyak kejahatan macam ini, aku tahu

lebih jelas dari siapa pun, Tapi aku bu-
fan penjahat macam itu, aku penjahat
sungguhan, Jika kukatakan akan kute-
lungkupkan kebenaran, maka kebenaran
harus ada, Jika kebenaran tidak ada, ma-
ka tidak mungkin aku menelungkupkan
cesuatu yang tidak ada, Jika aku berkata
akan kupindahkan, Tuhan, maka harus
Lubuktikan dulu bahwa Tuha.n ada, baru
ia 'lcupmda.hkan Imilah kesulitan bahwa
aku harus lebih berkuasa dari obyek ke-
jahatanku, sudah tentu demikian Sedang
rada saat ini aku tidak melebihi seorang
bajingan kecil, atau sebaiknya cita untuk
menjadi penjahat besar ini kutaruh saja
dditempat persembunyian kacoa, tragedi
yang sungguhsungguh, tidak akan mem.
buat orang menangl tapi akulah yang
menanglis seorang diri, tertawa terbahak

bahak, mentertawakan tangisku
* %k X

Mendung nampak dari peron yang i

‘muk, di bangku berjajar penunggu dan

penjaga loket menurunkan kacamatanya
cetiap kali terasa ada gangguan ganjil di
uluhatinya, Angin lebih keras dari biasa
dan membawa dingin, Sekelebat masih
nampak cahaya merah di barat, di antara
gumpalan pekat maha besar yang mema-
yvngi pemandangan Aku merasa ada ba.
yang-bayang mengganggu, dan watakku
yang penggugup akan selalu memben ps-
luang bagi segala slusi, Mundar-mandir
aku agak pusing melibat orang sedemikian
banyak lalu ketkka aku mulai berpikir,
maka tak percaya lagi bahwa di stasiun-
lah ini, Serba suara ganjil kudengar ber-
usaha menyusun bentuk di udara lembab,
gerimis- telah turun dan kilat berpendar-
pendar menakutkan, Aku tak mau

berpilkir lagi dan alasanku mengerikan,

Kusulut sebatang keretek dan mulai mem-
rerhatikan dengan segala kewarasan yang
dapat kuyakini, Dan aku merasa mustahil
xetika berada di dalam kereta, Satu-satu-
nya orang yang menasa ganjil, atau mung-
kin selain aku masth terdapat lagi sese-
crang, Dihadapanku seorang lelaki sete-
ngah tua berkacamata pula ia seperti tu-
kang karcis yang aja’b tadi, Nampaknya
tak ada kegelisahan menjulur di gerismu-
kanya, Malah tubuhnya subur dengan ca-
dangan lemak yang cukup, hingga muka-
nya yang sehat menampakkan sudut yang
tidak lagi insaniah, Kukira &i hadapkan
seorang bayi, namun kudengar sahabatnya
disebelah membicarakan pasien dan be-
berapa jenis obat serta Ustilah ilmu kedok-
teran, Seorang dokter, apakah aku harus
mohon maaf karena pikiranku terlanjur
menghina, Aku hanya sendiri pada bangku
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‘bata.ng rokok, juga kulibat teman dokter

dan merasa  beruntung tak mendapat
gcangguan atas kehadiran orang lain dé-
sampingku, Selalu saja aku harus memsa
terkejut jika aku mwlai  memperhatikan
orang orang lain Kuanggap, terlalu bo-
doh mereka dpn kadangkadang sangat
menyakitkan melihat cara mereka berge-
rak dan menatap sesuatu, Derak roda ke-
1eta membentur dua jalur jalannya me.
nimbulkan efek musikal yang cukup me-
nenangkan, Lampu dinyalakan dan hujan
membuat jendela berembun guram_ Untuk
mengusir kebekuan yang kurasakan da-
ri berlamalama dengan diam, kutawarkan
rokok pada dua lelaki yang duduk diha-
depanku, Mereka tersenyum. Dokter itu |
kukira memang tidak merokok karena
nampak bibirnya tiada berbercak, Namun |
sahabatnya seorang perokok, ija kuduga
seorang sarjana hukum atau macam orang
yang meagurusi soal norma-norma. De-
ngan mudah kami dapat berkenalan dan
membuka percakapan sedikit demi sedikit
Berbagai masalah dapat kami bicarakan_
tentang perang, maut, sakit pelanggaran. |
pelanggaran, banyak yang dapat kami bi-
carakan, lebih ba.nyak dani kami duga se-
belumnya Tapi sepertn biasa, lama ke.
{amaan tiap pembicaraan akan kehabisan i
daya taniknya, Terasa betul apa yang biasa
kusebut dalam hatiku sebagai omong ko-
song, Sebagai penghibur kusulut lagi se-

ilu menyulut sebatang, Dalam beberapa
lama memandang, aku lebih menaruh rasa .
hormat pada orang geksah di samping
dokter d¢tu, Dan tak perneh kumengert
jika seorang manusia dapat duduk dengan
tenang atau tibaitiba tertidur demgan ]a-
bapoya, Namun aku pun maklum itulah {
seorang manusia, eptah apa tugasnya se- ;
tagai pembela norma ataupun juru pe
nvembuh, Kliian lama tak kumengerti dari
mana kutemukan kalimat bijak barusan.
Ialu mulai kuperhatikan apa yang terda-
pat digerbong kami, Aku tidak bercakap
lagi, pengacara dan dokter itu rupanya
sangat ngantuk, dan bukan Salah mereka
jika mereka tertidur, Beberapa orang juga
tertidur atau berusaha melupakan saja apa
yang berbunyi bagai kerikil menggelinding :
dalam benak mereka, Hujan masih saja’
turun seolah kereta igi tak permnah me-

nempuh satu jarak pun dari semula, Se

marak buayi roda ditambah oleh gemerlap ' !
petir dan gemurubnya guntur serta suara
hujan yang ramai, Di luar gelap, kereta’
bagai menembus alam gaib dan suara-

" suara jadi mengesankan di samping bunyi

bunyi pikiranku yang terasa asing, Entah
hanya perkiraanku, tapi nampak jelas se-



mua orang membisu, Mata mereka mena-
tap ke depan, berkedip atau mengatup
sempa)) lama lalu kembali dibuka, Kuper-
hatikan dan kukarang sendiri satu cerita
bagi tiap-iap wajah, Agar keisenganku
berteman dan aku tidak serlalu sunyi sen-
\rian tanpa kisah apa pun bersemaku,
Mungkin tak satu orang pun akan me-
ngerti jika di bumi ini tidak terjadi se-
suatu, perang atau tabrakan di jalan mf-
salnya, Karena itu sebuah kisah perlu
walaupun hanya kisah buruk dari seorang
Lakek yang sekarat, Dan kini aku me-
merlukan dongeng seperti anak umur em-
pat atau ma tahun, Banyak ka.
kek-kakek masih membaca buku walau itu
bukan buku cerita dan menganggap buku
itu mempunyai satu rahasia besar yang
barus dipelajari dengan sembunyi-sembu-
nyi, Dongeng itu tentunya serba rahasia,
seperti kerut kemerut muka vang kutatap
sekilas ‘di kereta ini, Dan hanya dengan
sembunyi-sembunyi dapat kuukurkan satu
riwayat pada satu wajah tertentu yang
Luinginkén,
berperan dalam kehidupan mereka yang
sesungguhnya jika kukehendaki, Seperti
yang terjadi saat imd, tentu aku terlibat
juga dalam kisah karanganku, Entah me-
rngapa, aku merasa agak mabuk kukira
memang demikianlah kemabukan yang
membuat aku menghampiri seorang pe-
rempuan agak tua, Umurnya mungkin
I!ma puluh, atau kurang sedikit, tidak
jadi masalah bag: ceritaku, Bukan secara
Lebetulan bangku di mukanya kosong, Di
sebelahnya seorang lelaki gondrong, ber-
sth dan rupanya menarik, Tapi orang mu-
da macam itu belum pantas jadi tokoh
cerita jika ua ‘bukan seorang teroris atau
tokoh politik yang bejat, Apakah peremc
puan yang kuhampini saat ini memenuhi
syarat untuk dijadkan toptk bagi kisah?
Aku sendiri tidak tahu, namun ia cukup
simpatilk dengan kerut kemerut dan pan-
dangan matanya yang bijak, Memang ke
banyakan perempuan sangat kurang “ber-
keyakinan untuk menjadi seorang penja-
hat besar, Tapi jika kesempatan dapat di
berikan, bukannya tidak mungkin ia bisa
jadi lebih iblis daripada Nero, Sedang tu-
gas wanita yang sebenarnya menurut ke-
wanitaannya yang terendah, agm ‘tak ada
yang ter§mggung, ia menangkap para pen-
jahat itu dan mengajak mereka berdua
dalam kamar, Jadi perempuan yang se-
nyatanya  lebih berkuasa daripaca’ penja-
hat besar manapun_ Nero ternyata pemah

menderita -gipilis, kukira ‘s'pilis juga salah-

satu faktor yang menyebabkan kematian-
nya, jadi sipil's lebih berkuasa dari siapa

-

Bahkan dapatlah aku ikut’

run, Namun atas nama daya khayal yang
sopan, liap orang melihat secara roman-
tis serta komjkal apa yang terjadi di se-
kitarnya dan ia melihat diri sendiri bagai
memperhatikan salah satu {okoh dan me-
rancang juga adegan demi adegan, Akhir-
nya'aeku merasa perempuan di hadapanku
kehilangan daya tardk sama sekali berban-
ding dengan bunyi-bunyi setan dalam be-
nakku,

Namun berdasarkan rasa hormat terha-
dap angan-anganku yang terlanjur meng-
angkat kesan dan makna tertentu terhadap
satu wajah guram pada bayang.bayang
ajaib benakku, baiklah kukisahkan juga
sambil memejamkan mata,

Mulasmula nampaklah sebuah ruang,
minip dengan kota besar dan karena ini
terjadi dalam fatamorgana padang pasir
lingkaran syarafku segalanya nampak le-

bih indah, Ciri khas dari kota ini yang

paling unlk, ia sebenarnya tidak pernah
ada, Kemudian dengan upacara hening
sejenak, kuangkat diriku menjadi seorang
pengarang besar maha pencipta, Walau
sebenarnya aku agak ngeridengan sesum-
bar yang membual dalam hatiku, namun
rasa takut tradsional kepunyaanku telah
berganti dengan dasar yang lebih modem
lagi, hingga rasa takut itu dapat kucopot
cdan kupasang seperti buat Kolumbia K Se-
télah lebih tenang kupasang dayacipta
tanganku, Kutarik ruang seluas-{uasnya
hingga mungkin lebih luas darnipada ke-
tiadaan di atas waltu, Lalu seperti yang
kukatakan tadi, sebuah dunia lengkap be-
serta manusianya, Satah satu di antara
manusia-manusia  iu perempuan  yang
kini berada di hadapanku, Dalam penjel-
maan berikutnya, atau satu penjelmaan
lain lagi, Pendek kata perempuan «tu Kini
telah ada di dua tempat sekaligus, Mana
yang palsu dan mana yang asli bukan
soal, boleh saja dua titisan yang sama
ternyata membawa kelaindn mutlak dari
sifat¢tfatnya, Tentu saja belum lengkap -
jika kamera cuma dipusatkan. pada satu
wajah, Tak adil menurut logika, dunia
bukan hanya berisi perempuan dalam ba-
yangan, Orang Jain juga turut serta de-
ngan serentak menyatakan dini sebagai ke’
seluruhan titisan daya khayalku, Satu du-
nia lengkap, tudah kubayangkan, namun
ada . kesuftitan lumrah untuk menggerak-
kan dunia yang masth membeku pada
bentuk pertamanya, Yang ada saat ini ba.
ru berupa satu pahatan, bukan yang sejati,

.Sejargh tcrjad!. atau imi memberi peluang

bagi perubahan tahap demi tahap untuk
memperkembangkan bentuk serta isinya,
Perempuan itu tidak bisa menjadi titik &
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mana segala daya bertumpu, Ia bukame
hukum graWitasi atau kecepatan bias, pe-
rempuan itu bukan tokoh penting bag
dunia, Jika ia punya diwayat, nraka
riwayatnya tersebut hanya mintik da-
ri  sejutabilyun binfk lainnya, Siapa,
bagaimana dan apa perempuan itu, ia he.
nya satu barang ciptaan Melamun demi-
kian, maka jadi tidak menarik, Aku akhir-
nya harus menyempitkan dunia ciptaanku
sendiri dem menaruh seluruhnya pada
v/ajah perempuan tersebut dan meletak-
kan wajah itu di dunia nyata, Dan me-
rasa pening oleh pikiran yang berdesak-
desakan, aku masuk ke WC sambil ber.
usaha mencukil sana sini untuk menyata-
kan segala daya khayalku,

”Jadi perempuan itu ada, dan dunia
ciptaanku ada, Antara perempuan nyata
dan perempuan khayal mana yang lebih
dulu ?” Sambil Nongkrong pikiranku ber-
bunyi, Jika kedua-duanya serentak ada’
Makin bingunglah pikiranku dan kotoran
belum juga keluar, "Mana yang benar,
jika kedua-duanya serentak ada, jika yang
berlainan  sifatpifatnya ada bersama '
Akhirnya keluar juga kotoran haram itu
vang tidak mungkin manusia pernah men-
gicipinva, Dan menyimpang dari segala
cerita di dunia, bangunlah syahwatku
tanpa sebab-sebab ‘atau rangsangan dari
l'uag berupa daya khayal mana pun, Lebih
anah- fagi aku merasa bahagia bahwa aku
tidak impoten, Perasaan bahagia itu tentn
menyimpang dari terjemaban - - harafiah
makna katanya & Selesailah kotoranku ter-
tbuang, Seperti biasa kubersihkan de-
ngan air agar tidak menjadi jijik diriku
pada diriku sendiri,

Dan aku keluar dari kamar suci tempat
buang kotoran dengan kebanggaan ajaib,
Diriku bagai berkata melalui nada yang
mekar gembira dan menyongsong- dunia
dalam ‘kereta ini. Keretai:un melaju me-
nyapa jarak, namun tak satu mahluk pum
'dapat menjamtin jika kecepatan kereta
berhasil menembus ruang dan waktu, Se-
pertl yang terjadi pada diriku sesaat se-
telah duduk kembali di bangku semula,
Dokter telah terjaga dan .sahabatnya Pe-
ngacara resah itu rupanya malas membuka
mata, Seolah mata terkutuk miliknya, tak
mau ia pergunakan lagi untuk  meli-
hat asasfasas- dan serba dalih, Maksud
scbenarnya kereta ini telah merubah ben-
tuk aslinya dari sebuah gerbong berisi

puluban penumpang menjadi dunia nya-

ta, Dunia sseperti ruang di luar kereta
ini, tentu aku tertidur dan bermimpi,
Dan mungkin dalam mimpi itu aku ber-
pikir seperti sekarang, seperti dalam ke-



adaan sadar, Sayup sayup kudengar suara
roda berderak, lalu scgalanya diis’ oleh
musik perjalanan sang waktu menempuh
m, sesnaty yang hanyva dapat Kuna
makan dengan sesuatu, dengan Kkata lain
yang lebih seram_ sesuatu itu ialah Jurang
Jetiadaan alau Neraka, Dan seperti yang
pernah kudengar dari kakek-moyang orang
Islam tentang Jembatan maut dan rambut
dibelah tujuh, Dunia inilah bagian sebc-
rang dan waktu ini jembatan; Pikiranku
tak dapat logi  menjamin  keyakinannya
ierha.dap mahluk-mahluk yang kini nam-
pak di hadapan, Apakah mereka setan
atau malaikat, manusia dan jenis apa pun
tidak lagi kutahu, wajah-wajah itu ,hanya
sekelebat bagai kilat mengesankan satu
kehidupan, dan berbagai riwayat yang
‘mencareng, menggaris kulit muka, adalah
tsejarah dari kehadiran semua orang ber-
.sama mengalami penghayatan mereka
yang terbagi, Wajah bukan lagi wajah,
tapi garis-garis yang menyentak, gelisah
oleh kerinduan serta ketakutan,
perasaan itu adalah api gksa kenikmatan

Semua -

sementara, cawan yvang tak pernah penuh
dan  (erus ‘menerus menvembah meminty,
Aku meronta dari bayang bayang gila, tuk
ada leluki maupun perempuan, tiada ke-
lamin yang menjawab, birahi yang terle-
lap. Kehampaanku t'dak lagi tertusuk oleh
ferasaan manapun, aku melayang dalam
kehampaan ruangku, Apakah kenyataan
afau bukan kenyataan, mimpin atau bu.
kan mimpi, semua tidak ada artinya ba-
giku, Akukah aku atau aku bukan lagi
aku, tidak peduli, semua :ni tiada nama
dapat kuberikan, musik atau Jukisan yang
paling ngeripun tak akan mampu
nyampaikan

me-

Ternyata lama aku tertidur ketika sayup
sayup kudengar suara orang s'buk menu-
runkan barang, Aku terjaga setengah me-
lompat bagus, Kukira cerita sudah berak.
hir ketika aku turun dari Gerbong, Perem-
puan tadi, Dokter dan pengacara telah
l2bih dahwu turun dariku, Ketika aku ke-
luar dari Stasiun, kukira bukan di dunia
lagi, Seorang tukang becak menyapaku,

Becak Om™, Aku menatapnya sejenak

Gunoingiv rasanya berlanya, Apakah jni
masth di dunia atau ditempat lain yang
cuma mirip dunia? Aku tidak menanya-
kan hal itn, tapi kusuruh ia menciniihn
ke mana saja, Tukang becub 1. v, g,
agak bingung. Di sini ridak . da ja-
lan yang namunya ke mana saja Bukan.
kah ini di dunia, dan di manapun sama
caja, bahkan jika ini bukan dunia, va,
sama saja bag'ku, Kulihat mata tukang
becak itu tersenyum, dan mata itu t:lah
menyatakan maksudnya untuk mengata-
kan setengah mengejek bahwa dirinva
bertemu dengan seorang edan. Kuberi ia
uang seribu dan kusuruh mengantarku ke
mana saja, Dan ia mengantarhu ke rumah
pelacuran, ya, mungkin terjad. perbedaan
atau tidak terjadi sesuatu, Ha ha! |
Kumasuki lorong sambil kusulut seba-
tang rokok, kemudian kembali bayang-
bayang gila menyapaku ketika aku duduk
dan memesan kopi pada penjaga warung.

Aku tersenyum  sendiri, mengeluarkan
asap dari paruku dan mereguk sedikit
kopi, %

{x .




Pengembaraan

KORRIE LAYUN RAMPAN

1
SUARA TITI PAREM: API

Paman Junti menggema rawan dan se-
dih. Tangis para wanmita mengiringi usung-
2n lungun ke pemakaman gantung garey
n*asih mengiris, Semﬁanya maram dan
pedih, Tak ada tawa tak ada kesukaan,
tak ada senda dan banyolan, Semua orang
memandang lurus, masingimasing melang-
kah sendiri membentuk barisan maju ke
Gepan, Tak ada yang mengatur tak ada
vang memberi aba-aba, Semuanya berja-
lan sendiri seperti kelaziman sediakala,

Masing-masing menekur mengingat ke
baikanlkebaikan Paman Junti, Menghitung
dan meratapinya, IMemberi nilai dan har-
ca, Memberi tempat dan Hlik tersendiri
di dalam hati,

Aku sendiri yang terbaring tak bisa ikut
pergi, Garey itu pasth ditempatkan di
pinggir Simpung di mana makam keluarga
lou berada, Tidak jauh dari sisi lou dulu
ketka kakek Rungkat masih menjabat
Kepala Adat, Kakek Rungkat sendiri su-
dah lama mangkat, sekarang Paman Junti
'agi yang pergi, Tiga tahun yang lalu
Wari bersama bundanya dikalahkan wa-
bah, Wari satusatunya puteri Pak Junti

di samping tiga puteranya yang sudah
berkeluarga,
Paman Junti masih sepupu lbu, putera

kecdua kakek Rungkat, Aku sendiri tidak
'punya saudara wanita satu-satunya kaka-
ku lelaki sudah berkeluarga dan tinggal
di kampung Tlir, Itulah sebabnya Wari
yang diajukan’ sebagai peneman diriku,
apalagi karena gad's itu memang menaruh
{perhatian yang besar padaku, Seperti adik
ku sendiri ia meladeni diriku selama aku
terkapar tanpa hanapan hingga ia sendiri
pergi,

Kuakui aku telah menemukan cahaya
selama dalam rawatan Waari, Gadis itu
punya kekuatan jiwa dan daya sensas?
yang menanam harapan demi harapan,

Yang menerbitkan matdhari dalam diri;

menyemai tunas-tunas mewangi dalam
hati, Bagai bumi' yang setia menerima du-

ka tanpa mengaduh, Tapi sebelum semua-
nya sampai, Wari tibatiba pergi,

Kenang-kenangan yang pahit dan maya,
Gelap tak tentu warma, Kadang-kadang
sebenli cuaca, kadangkadang seperti bu-
nga, Berbunga-bunga'!

Suara titi tinggal satu-satu, Suara tangis
yang tadi riuh, tinggal semayup K Sayup-
sayup jauh, -

Dary atap yang terbuka masih mengalir

cabaya senja, Kadangikadang bergoyang
oleh tenpaan angin pada dedaunan kelapa,
Aku terus terkapar tak berdaya, Semasa
terpencil, Serasa terpencil sendiri di luar
dunia !

2

PENGUBURAN Paman Junti seharas-
nya diadakan secara besarbesaran, Upaca-
ranya tidak banya dengan parem api bia-
sa, tapi melewati pemasukan ke dalam
sdiong dengan domek dan Wara selama
tujuh utau empatbelas hari, Sebab ia tu-
runan kakek Rungkat walau ia sendiri bu-
kan Petinggi, tapi alur darah yang meni-
tis dalam nadinya merupakan darah orang
tinggi, Menurut adat, upacara kematian-
nya harus diadakan secara detail dan ter-
perindi,

Tetapi pacekbik dan petaka tiga tahun
lalu membuat warga lou belum siap me-
laksanakan upacara itu, Diambillah kepu-
tusan  untuk mengadakan penguburan
tanggung pertama dalam garey,
waktu dan keadaan mengizinkan, barulah
diadakan pengaburan secara besar-besaran
dan permanen,

Aku masih terngungun dalam kesendiri-
an yang rusuh, Bersibaur kenangan tak
tentu arah, Tentang hidup, tentang mati,
tentang cinta dan segala rupa bayang-
bayang dunia, Segalanya melekat dan le-
pas berganti-ganti, Ada yang datang dan
pergi tak kembali, Seperti Paman Junti

Kadang-kadang hidup ini terasa amat
sia{dia, Seperti gelembung busa yang. akan

‘pecah di tangan bocah, Tak ada arti dan

hampa makna, Semuanya sederhana dan
maya, singkat dan cepat, Setiap ayunan

bandul waktu seperti batu rajam yang di
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Kalau_

lempar ke jantung kehidupan, Meninggal-

kan luka dan barah, mengucurkan darah !

Di mana waktu seperti kesialan enggan -
terbagai kebahagian, Yang terkaca hanya

wajah yang luka-luka, senyum yang cela-

ka!

Sohagian hidupku yang lewat tercermin
begitu, Sunyi dan tanpa harapan, Dalam
diri hanya ‘rama sepi yang mengasah
menikam ancaman, Hanya upacara dan
kebaktian yang menyeling keriuhan batin
yang dihimpi sakit,

Tapi benarkah hidupku seluruhnya tanpa
harapan ? Aku juga sangsi, Kupikir sepan+
jang masih ada nafas, masih ada isi ke-
pala, semasih ada hati dan pikiran; otak
masih waras berarti harapan masih ada,
Banyak yang bsa dikerjakan walau dalam
‘keadaan terkapar seperti sckarang ini,

Aku teringat Wari Sebeium ‘ia pergi ga-
Jis jtu banyak sekali memberikan daya
dorong dalam hidupku yang dilumuri se-
sah, Ketika pelita jiwaku mau pudar, ia
1iengbi minyak dan menarik sumbu, Ia
menyalakan api di tungku, memarakkan
Ibara Hidup yang mau padam, Merintis ja-
lan dan. membuka simpul-simpul keme-
nangan,

Tapi Wari sudah lama pergi. Tak ku-
elak rasa sesal yang menjemba, Namun
csemuanya tak ada guna, Walau secara te-
rang aku menerima pinangan itu, semua-

_nya aken berlalu juga, Sebab kami tidak

lisa menolak petaka yang datangnya de-
mikian tiba-tiba, Dan akibatnya akan le-
bih parah sebab aku pada saat kehilangan-
an telah memiliki, Walaupun secara keji-
waan sama saja — menolak dan meneri-
ma — scbab jiwaku menerimanya, Jadi
dua-duanya tetap menohok dm sendiri,
Sekarang Paman Junti lagi yang pergi,
Ia seomang dukun yang terpercaya di Lou
kami selain sepupu Ibu, Kepergiannya
membawa pengaruh besar dalam kehidup-
an Lou, sebab umummya segala macam
upacara yang diadakan masyarakat desa
kamd,’ dialah yang menanganinya, Ia se-
orang dukun yang mahir dalam soal-soal
pengobatan dan juga sangat jitu mengung-



Aap rahasia tanda-tanda zaman, Ini yang
mombuatl pengaruhnya besar di kalangan

talian dan magyarakat desa, Bahkan pe-
pgafuhnya menyebar hingga ke desa-desa
yang jaub,

Tapi aku sendiri tidak mengerti, Umum.
nya masyarakat Lou.percaya bahwa Pa-
man Junti berjpulang karena dikalahkan
dukun kampung ld'n yang selama ini
menjadi saingannya, Dugaan ini dikuat-
kan dengan melihat bekas yang membiru
pada dada, membilur ke arah dalam, Pas-
¢ itu bekas tetakan pedang biyowo yang
dipergunakan para balian sebagai senjata,
Apalagi kejadiannya tepat pada saat Pa-
nian Junti mengadakan upacara akhir ba-
lian bawo di dekat subuh hari,

Paman Junti hanya bisa bertahan lebih
sehari saja, Selepas senja ia telah berpu-
lang. Lou yang telah lama lela dari duka,
digancang lagi dengan kematian yang
tibajtiba, Kepulangan yang tak terduga
ini benar-benar mengejutkan kami, Mene-
}an dan menyekat dengan berat,

Bagika send'ri dni adalah kehilangan
yang kedua, Dulu Wari dan Bundanya
pergi disapu wabah, JFiwaku seakan pecah
dan patah, Aku terus terkapar dengan pi-
kiran yang tak tentu arah, Menangkap
dan memisah rancangan demj rancangan,
Melempar dan mejemba senibu kenangan
yang alpa, Menyusunnya satu persatu da-
lam kalbu, Akhimya kusimpan sajas¥isa-
‘sisa maknanya yang, berharga,

Sekarang Paman Junti yang meninggal-
¥an kami, Aku masih juga terkapar be-
gini, Betapa rapuhnya tubuh, belum ada
tanda-tanda  datangnya perubahan
mukjizat yang bisa membangkitkan aku
‘cari pembaringan ini, Tidak juga oleh
Bunda atau Ayah  Atau Yuni yang meng-
‘gantikan Wari meladeni aku selama ini,
.Semuanya masih kedap dan tak pasti,
Semuanya serba mangawang, serba ga-

;mang, Aka masih belum melihat pintu,

%awang mana tempat aku melangkah me-
‘nemukan terang, Untuk menyongsong
matahari dan kehidupan yang penuh pe-
Yuh,

.

3

BUMI TELAH disekap gelap . Pengu-
buran Paman Junti telah lewat tadi, Lou
Mh dari suarasuara gembira, sebab
Bdak seorang pun mau menyenandungkan
lagulagu riang atau bunyi-bunyian yang
bemada ria, Adat telah mengunci bibir
dan mengatup mulut dari nyanjian dan
esukaan selama lou ditutup kabung,
Piasanya orang baru diperkepankan bali-
a0 dan bersuka ria dalam Tuak atau
bekelew sesudash empatpuluh hari selepas

atau

parem api,

Di kou banyak saara tua-tua, Sedang
berembug, bermusyawarat, Suara mereka
bernada lirik, 1ak ada yang berucap ke-
ras, Tak ada yang secara semberono se-
perti mengucapkan pidato, Telngaku ku-
1ang jelas menangkap pembicaraan mere-
ka, Kupejamkan saia mata, Aku lelah
juga, terutama jiwaku, Aku mau tidur
saja agar besok sudah tersimpan tenaga
bara,

Suara gong meraung-raung diiringi te-
tfiakan : *La Dayak, Ja dayak!“ yang di
vcap dengan bringas, Semua orang ribut
can kalangkabut, mereka siap masing-
masing dengan senjata, Semuanya sigap,
1ok ada yang gagu dan alpa, Tak ada
yang mau terlindas dengan sia-sia, Mere-
ka segera membentuk kelompok, beberapa
crang berdin. di depan, beberapa orang
mengacungkan senjata, ~ Beberapa orang
lelaki membentuk tirai dalam barisan yang
nienjadi. benteng pelindung kaum wanita,
anak-anak serta ietua jompo,

“Lihat ke arah kuala™ lelaki yang te-
lanjang dada bersuara, “Klta tidak mung-
kir. bertahan di sini lagi, Pendada-pendada
itu pasti akan menaklukkan kita, Kita ha-
rus menemukan jalan keluar !”

®Ya,” lelaki yang bercawat di kiri me-
nyambut bficara, Selekasnya kita angkat
kaki, Kalau tidek, kita akan terperangkap,
Kita akan dibantai sesuka hati!”

Mereka serempak memandang ke kuala,
Mereka lenkesfép, mereka serentak meng-
colengkan kepala, Terlihat asap bergum-
pal-gumpal dari kapaldkapal yang berla-
buh, Beberapa kapal masih sedang meng-
vlur sauh, Yang lainnya masih samar se-
perti noitah melaju menuju hulu, Mereka

menjadi gentar, beberapa dari mereka ja- .

di Wngar bingar, Takut, gagu dan geme-
tar! Tak sempat berpikir, lalu berlaku
tak menentu, -

»Togu dan Nahu! Segera siarkan pera-
tu-perahu di lumpet hulu ! Suvara lelaki
t'nggi terdengar dari barisan depan, Suara
sang pimpinan,

”Ya,” .dua suara berbarengan, Disertai
lompatan yang melesat pergi,

Seorang pemuda datang terengah-engah,
Ia melaporkan bahwa pertahanan di kuala
telah lumpuh, Musuh sangat kuat dan pu-
nya senjata yang lebih ampuh, -

»Sebentar semuanya akan berkumpul di
sini, Kita tidak akan bisa bertahan, me-
lapor sambil ngosmngosan, “Anak panah
telah habis, sedang sumpitan selalu mele-
set dari sasaran ™

»Kita akan pergi, Semuanya harus siap,
Gi sini, menunggu instraksi!” Suara lelaki
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tadi terdengar lagi,

Setelah malam d&lam-diam mereka pergi,
Seluruh isi desa, Mereka pergi berkayuh
ke arah hulu dalam kelam yang membe-
nam!

4

"I TULAH  kesalahan pertama’ ujar
Faman Junti melanjutkan ceritanya, ”Tapi
menurut ketika mereka harus pergi saat
itu juga, Kalau tidak, mereka pasti mus-
nah dikalahkan pendatang baru itu, Jadi
mereka menghadapi pilihan yang berat,
musnah atau terus menerus ditimpa kege-
lupan sepanjang generasi, karena kesialan
terpindah di malam hari > '

“Tapi itu hanya persoalan perasaan
saja, Nasib dan peruntungan tidak punya
Lubungan dengan siang atau pun malam”
Bantahku menanggapi keterangan Paman
Junti,

"Tapi kita percaya pada ketika, Ketika
diwahyakan oleh Gusti, Semuanya telah
tersirat dan tersurat, Sudah dijelaskan
ada hari baik, bulan baik dan tahun
baik,”

”Itn persoalan ramalan, Hidup ini di
arungi, dijalani, Bukan dinujumi Aku
terus bertahan seperti tadi,

*Benar sekali, Tapi hidup kita ada rel,
oda jalan dan arah tuju, Kita berjalan
atas adat, kebiasaan dan keyakinan Kita
punya ketika penunjuk saat, penuntun ja-
lan penghindar sial  Paman Junti meng-
vrai tradisi,

”Mereka pergi karema tak punya pilih-
en lain,  Tidak musnah itu merupakan
suatu anugerah, Tapi nasib selanjutnya
saya yakin tidak tergantung pada malam,
semuanya tergantung pada tangan ke-
mampuan sendiri, Bukankah begitu Pa-
man Junti ?” ’

>Tapi menurut ketika, mereka memang
akan lama terlunta-lunta >

"Itu sikap pesimis, sikap lemah jiwa
saja.” C .

»Tapi mereka sudah bertarung, Mereka
menantang alam, Mereka meninggalkan

generasi,” Paman Junti mengurai kata
bela,

»Tentang asalwusul siapa yang akan
menyangkal Siapa yang bisa membuang
diri, mengupas lembaga, Hanya soal na- .
sib dan kemajuan  litusesgantung pada
wsaha kita sendiri,”

»[tulah kesalahan kedua, Nenek-moyang ;
kita selalu menghindar, Mereka selalu ‘
berlari menyelimuti diré dengan tradisi °
setiap ada usaha-usaha pembaharuan,

"Mereka takut terhadap sesuatu yang ba-.

ru,"
“Melihat sejarah memang ada gunanya,



(s

Tetapi mendiamRan sesuatu yang  salah
samalah halnya dengan berkubang dalam
kesakitan terusimeneras,  Sejarah  selalu
titikdemah tittk-kuat, Kunci misteri dan
therafi, Tinggal yang mengisi dan mem-
beri arti ™

“Ya, Masa lalu adalah cermin, untuk
melihat wajah demii wajah, termasuk wa-
jah sendiri, Tapi bercermin saja tidak
ada artinya, Karena Kkita selalu berjalan
di dalam gelap, belum ada yang memberi
terang,™ ’

“Terang tidak datang dari langit, tapi
dari kerja yang nyata, Dari otak, pikiran,
uerasaan dan akal, Direalisasi dalam ke.
nyataan yang memberi arti dalam hidup

nt

ind,

”Kita serba kekurangan, Kita serba di
liputi gelap, Kita kosong benak yang ber-
sigi, kita tak punya alat, Sepanjang waktu
kita seperti diikat dan dibebat, tak kuasa
mengungkainya “dan berjalan sendiri, Hi-
dup seluruhnya hanya antni

“Paman sendiri berpikir pesimis,”

“Justru aku mencoba berpikir merde-
ka ” ’ '

“Kita sclalu merdeka, Justru itu ksta
belum pernah merasa merdeka, Kita di
ivat oleh adat, oleh tradisi dan obsesi diri
send(ri, Kita jadi mandul ide-ide, Karena
setiap pembaharuan berarti penyeleweng-
an dani adat dan tradisi, ™ni yang mem-
ibuat kita hidup dalam mati ”

“Engkau terlalu ektrim, Memikir dan
miengupad menurat otak <an akal, Engkau
tidak berpikir menurut perasaan kebersa-
maan, menurut hati dan intuisi, Hal de-
mikian membuat seseorang tercerabut dari
akar kebudayaan ™

”Paman jadi khawatir? Paman masih
ragu terhadap ideide individu? Paman
kurang percaya pada kekuatan ajaran ne-
nekimoyang ? Aku masith merasa berada
¢alam diriku yang dulu juga, Hanya ber-
kata menurut pikiran yang berjalan

Wari datang ke ruang kami memutus-
kan percakapan, Membereskan kamarku
yang berantakan, sebab kemarn ia tak
ke «ini, Bersama beberapa anggota lou
Wari ikut ke desa utara untuk salung ba-
lian, Lou kami mendapatian kehormatan
vntuk menjadi salung yang dihadapkan
dengan ompong,

5

DI ANTARA tetua yang sering mende-
batkan pikiran.ptkiran baru, aku senang
sekali dengan Paman Junti,‘ Pengatahuan-
nya cukup banyak dan modern, tapi ia
sendiri bersikap modenat, Ta suka dengan
kisah-kisah - petualangan ‘dan mahir ten-
tang sejarah, adat dan asal usul, Semua

pengetahuannya menumpuk di dalam ke-
pala tanpa pustaka dan catatan yang ber-
fungsi mengingatkan_
benardbenar tajam,

Tapi ingatannya

Suatu hari ia datang lag: dengan sisa
cerita pengembaraan dulu yang masih ter.
tunda, Cerita usul kami, kembaraan yang
lama memintas waktu, Kisah perjalanan
hidup nenek-moyang yang dilulur zaman
demi zaman,

”Mereka terus mengembara ke arah
kulu setelah mengatur siasat bahwa desa
vang ditinggalkan seolah-olah masih ada
penghuninya, Dengan begity, mereka da-
pat mengecoh para pendatang baru

»Tapi orang baru belum tentu akan
berbuat jahat, Mungkin saja mereka bisa
befsntu, berintegrasi dengan para pribu-
mi” Kataku sambil memandang Paman
Junti,

”Nyatanya (esa pesisir habis disikat se-

renta, Yang lolos hanya dua orang kurir,

Lou dibumihangus, penduduknya ditum-
pas dan harta benda dijarah dibawa nga-

- cir,”

”Mungkin iitu perompak, Bukan imigran
yang mau menetap, Mereka memang mau
mengayau untuk mendapatkan benda-
benda rampasan!”

“Saat itu orang lou tidak sempat ber-
pikir matang dan jernih, Mereka sedang
dteror ketakatan, diancam bencana ! Jadi
semua tindakan dilakukan dengan cepat,
dengan tergesa-gesa, Karena petaka dapat
terlihat di pelupuk mata.

Aku diam, aku ingin mendengar lagi
cerita Paman Junti, Walau kisah itu per-
nah juga kudengar dari orang lain tapi
cerita Faman Junti terasa lebih hidup dan
paling lengkap, Seakan scjarah kuna jtu

terhampar lagi di depan mataku dengan

detail dan kejelasannya yang terpampang
seperti gambar hidup yang dipatar tak
fputusdputusnya, .

”Jadi mereka bertahun-tahun mengem-

bara ke arah hulu?” Aku bertanya me- _

nyeling cerita Paman Junti,

»Ya, Sambil terus mencari tempat yang
cocok untuk mendirikan lou, Sambil terus
menerus melihat ketika, Melihat kemung-
kilnan dan mencari saat yang tepat”

»Jadi mereka sengaja mengisolasi diri ?”

*Itulah kesalahan ketiga, Mereka me-
mutuskan diri dari perhubungan antar
bangsd, Mereka tertutup dari komumikasi,”

Paman Junti menerangkan, setelah ber-
tahun-tahun mereka memudiki sungai yang
berarus deras, rombongan exodus itu .tiba
di svatu dataran yang subur, Mereka
mendirikan lou di sana, Rombongan pe-

larian dari kuala yang berjumlah 78 orang
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itu, setelah berdini lou mencapai lebifr
seratus orang, Itu terjadi dalam jangka
lama, bertahun-tahun -

"Londong, lou pertama itu merupakan
cakial-bakal lahfrnya pecaban suku La-
wangan_ termasuk suku kita  Sehingga ba-
nyak orang bikin dongeng, bahwa Senieng
Jatu langsung mengulurkan manusia de-
ngan langkar di l.ondong itu, Cerita yang
memang tidak masuk akal, Yang jelas,
Londong merupakan lou pertama setelah
rombongan kaala tiba di tanah hulu”.
Paman Junti meneruskan ceritanya,

Paman Junti terus menjelaskan, kalaw
fita memudiki sungai Mahakam desa. .
Londong masih ada hingga sekarang ini,
terletak di sebelah kanan mudik, Terletak
tidak jauh dari kota Melak yang menjadi
ibukota kecématan, salah satu kecamatan
¢i pedalaman, Beberapa warga lou yang
lama kelamaan memisahkan didi, me-
ngembara jauh dan melahirkan sebuah su-
ku baru dengan bahasa dasar dari bahasa
Lawangan, Timballah suku Dusun, suku
Bentan, suku Tonyoy, suku Benuag, suku
Bawo, suku Pasir, suku Ohong dan suku
Dayak,

>*Semua suku-sukua kecil] ini terikat pada
dasar kebudayaan yang sama  Termasuk
sikap hidup mereka yang konsentratif
¢an sifat yang impresif Mereka banyak

berbicara dengan rasa, bukan dengan
akal-g"rkir,"
»Itu yang menghambat mereka untuk

cepat maju, Orang yang terlalu peka rasa
umumnya sentimentil” aku menimpali,

»Tapi itu ciri bangsa, Sukar dikikis,
iarena telah merupakan budaya .jiwa

»Dengan belajar dan membuka mata
lengan berntegrasi ke dalam bangsa lain,
semuanya akan berubah sedikit-dem’i-sedi-
kit,*

“Tapi kita akan kehilangan keaslian,_

Rukankah asimillasi ‘berarti melepas- orisi-
nalitas ?7 '
_ ”Kalau bukan dengan asimilisai, sauk-
lah peradaban kemajuan mereka, Kita.
harus membuka diri terhadap rangsangam
luar, Kita akan tetap dalam kegelapan
kalau tidak suka belajar,”

»Tapi cara.cara baru semng menipa,
Melenyapkan tradisi kita yang telah ada,
Itu menyakitkan perasaan, memukul wa-
jah dan menoreh hati, Kita bangsa yang
sudah' punya seni dan budaya,” °

»Jtu salah kitar sendiri,, Kalau kita sam-
pai dikslghkan Kita barus arif menapis.
dan memilik mana yang ba’k mana yang
salah, Tradisi sendini harus dipelihara

_ sepanjang bhisa membeni harga dan menun--

jang kemajuan kita di masa depan’
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"Ya, Itu benar, Tapi pembaharuan se-
lalu membuat orang mabuk, Apalagi yang
bernama teknologi.”

”Bangsa yang mabuk sesuatu yang baru
adalah bangsa yang jiwanya tak permah
dewasa, Mercka yang tdak menyelam tra.
disi, yang tidak dijiwai dan menjiwai seni
budaya bangsanya sendiri, Xaum snob
dan mereka yang berwatak bunglon

“Tapi yang dinamai. suku-suku bangsa
selalu heterogen, Bukankah itu sudah ma-
salah ?” Paman Junti memandangku se-
perti mengaju saran,

»Tapi mereka telah diikat oleh tradisi,

Oleh adat, hukum dan kebiasaan, Juga
oleh bahasa dan asal-usul ®
“Orang hidup selalu merdeka, Orang

merdeka selalu menembus kemungkinan,
selalu saja terbuka.™

"Dalam kemungkinan itulah kita me-
milih, Kemungkinan yang paling benar
kita pilih sebagai pilihan utama_ > kataka
tcrus memandang Paman Junti,

DU luar angin sedang lela, Menelus daun
daun hidup,
vang cerah, Bayang-bayang sinar bermain
lewat Kisi-kisi' jendela, Lincah dan sese-
kali ¥ndap, '

Aku memandang ke arah kou, Sunyi
tak banyak suara, Beberapa anak-anak se-
dang bermain di halaman, belogo, bega-
sing atau bermain gundu, Di bawah lou
zda juga babi, kokok ayam dan cericit
suara burung-burung, DIi siang hari lou
tidak seramai mzlam hari sebab penghuni
lou selalu pergi ke huma, memotong ro-
tan- atau mencari damar ke hutan-hutan
yang jauh, Selcpas senja, barulah kou lou
riah seperti sediakala,

Tapi adat dan tradsi telah membuah.
kan ‘budi, Menanamkan semangat baja
dzn keyakinan pada diri sendiri, Telah
melemparkan nenek-moyang kita ke tem-
pat ini,”" Sambut Paman Junti Mereka
telah melewati pengembaraan yang sukar
hingga bertetap mendirikan lou ini, Mela-

Hari terang dalam cuaca

berhenti memiliki kehendak, mereka sta-
tis, Berarti mereka mati dari ambisi dan
cita.cita, Itu fGebih parah, karena mereks
riatl sebelum mati,”” Aku terus meman-
dang Paman Junii yang terus menekur diri
“Sekali ini| engkau benar sekali” Pa.
man Junti memandangku sambil terss.
nyum,
_ "Kurasa kita bukan mencani benar sa
luhnya, Kita sedang diskusi mencari ja-

lan keluar untuk kemajuart kita sendiri’*.

“Ya, Ya’

“Kurasa sebuah tempat, sebuah desa,
sebuah kota akan bisa berdiri dan mak-
mur kalaa beberapa syarat terpenuhi, Ada
sumber{sumbur ekonomi, ada masyarakat-
nyz{ yang cukup, tersedia sarana lalu-lin-
tas dan ada pengelolanya, Sedang desa
Kita terpencil begini, Kita sedang dipen-
iara oleh alam.”

“Tapi tempat imni pilihan nenek moyang, .

Beratus-ratus tahun mereka meninggalkan
Kuala dan Londong berubah mereka sam-
pal: ke mari, Setelah lewat beberapa ge-
nerasi, beberapa turunan yang terpaksa
terkubur di sepanjang pengembaraan

”Ternkubar di sisi atau di tempat lain
sama saja, Sepanjang masih di bumi Gus-
t’i.”

”Tapi dalam nujuman ketika,
tempat ujung pengembaraan kita, Mung-
win di sinilah semua generasi kita akan
terkubur, Sampai kiamat tiba

Aku t:rsenyum sendiri terus memandang
Paman Junti, Kalimat-kalimatnya begitu
pasrah,  Aku berpikir, mangkin dialah
wakll  terakhir dari jiwa nenek moyang
"yang lekas menerima suratan takdir tanpa
berusaha menganalisa sebab musabab se-
suatu terjadi,
adanya sebagai keharusan yang mesti di-
tanggungkan, Apakah itu bajk atau buruk,
Duafduanya tanpa beda, ‘ .

“Paman Kkataku, »Menanti kiamat
adalah sikap yang pasrah, Menempa jiwa

lemah, Yang kita perlukan adalah jiwa °

lui perhmmgan dengan ‘syarat syarat buruk(‘_ baja yang berani mencntang zama_n Yang

balk yang tersva dalam ketika >

“*Mungkin perhuunxgan yang tepat dari
cegi isofasi, Tapi tidak dari segi Komuni-
kasi dan Xelancaran -ekonomii, I'ni daerah
paling ujung, paling udik, Tak ada jalan
darat, Di musim tohor, sungai tak ‘bisa di
layari, Kita tetkurung seperti dalam pen-
jura”’

“Tapi kita tidak pernah berkekurangan
dalam arti makan minum, Hanya manu-
sia memang tidak pemah puas, Itu saja
masalahnya,”

”Itu wajar, Sepanjang orang hidup,
crang harus berkembang Kalau manusia

-~

lerani merentang waktu, ,“membuka kesem- )

patan, - Yapg sigap membuka selah, yang
tepat mengurai masalah, Yang tidak lena
menanti,
hari,”
"Camnya ?” Paman Junti bertanya se-
perti. tak percaya atas k)aﬂ!im&tqkalima.d.(u
yang penuh semangat, _
»Kita kurangi upacarawpacara  yang
banyak menghambat kemajuan, Kita gan-
ti dengan kerja yang nyata, Yang lebih
tanyak menghasilkan keuntungan, Dalam

hidup harus ada prinsif : satu satuan -tema-'

ga di kelvarkan, dua satuan hasil yang
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inilah.

Mereka yang menerima apa

tapi terjaga jiwanya. hari lepas-

harus dipetik .

»Tapi iu terlalu ideal. Sedang kita ma-
sth' berpikir secara tradisi, Kuno dan ber-
crientasi ke masa lalu, Segala.sesuatunya
tukan dihitlung dari berapa besarmya hasil
dari kerja, tapi apakah Kkerja itu menye-
nangkan, sesuai dengan tradisi atau tidak,
Hasil selalu dinomorduakan,”

“Ini yang harus diberantas, Sudah ber-
iba tahun kita membangun kesia-siaan,
Kalau tetap onientasi pikiran Kita begini,
¥ita tidak akan pernah maju.imaju >

"Tapi mengubah sesuatu yang telah
mendarah daging sangatlah sukar, Seperti
mengubah pakaian .yang telah jadi >

“Mulailah dari generasi pelanjut, dari
pemuda dan anak-anak, Dari mereka yang
laksana kertas tanpa coretan.”

"Tapi siapa 'yang bertugas memulai ?”
Faman Junti memandangku "tak lepas-
lepas, Matanya seperti meremas jantung-
ka, ‘Mengguncang-guncangnya dengan ke-
ras, Aku terkejut, Aku seperti terlepas
dari beban yang berat mencepgkung pun-
dak, Seperti terlempar dari dunia asing
dan jauh, Dari ketiadaan yang menganga
di ujung dunia,

Aku terbangun dalam tergagap, O, ter-
nyata aku bermimpi, Diskusi Iebl.h tiga
tahun lalu dengan Paman Junti tera.lang
lagi setelah Paman Junti persi Betapa
besar pengaruh pikiran yang sering kami
pergeserkan dalam hidupku sendiri, Ada
nyala yang marak dari dalam jiwaku,
membuat sesuatunya sezkan bisa kupe-
gang dengan vakin, -

Di luar pagi telah marak Yuni sudah

sclesa! membenahi keperluan pagiku sepa-
g ini, sela'n ranjang ketidaranku saja
yang masih awut-awutan, Sebab aku sen-
diri baru membuka mata, sebab dibawa
mimpi semalam tadi,
. Paman Junti baru kemarin diparem api_
Aku benar.benar kehilangan untuk ‘bebe-
rapa waktu mendatang, Kehilangan sese-
orang yang bisa diajak diskusi, seseorang
kawan, seseorang paman, seorang bapak
yang penuh nadhat, seorang remaja’yang
setia diajak berig;bercanda, Sekaligus se-
orang pemikir yang tajam dan moderag,
Selain ia sebagai ayah Wari yang banyak
memberi arti di dalam hidupku yang mu-
da, Yang telah membuka tabir matahari
hidupku yang suram temggelam_Z  ,

Pagi bangklt perlahandlahan, Di bawah:
lou ayam riuh berkotek, Babi mendengus.
berebut makanan' di dulangidulang di kan-
dang, Beberapa anjing terkaing-kaing ber-
lari dari bilik lou karena dipukul dari da-

" pur, Hari bangkdt seperti duludwuu juga,

tapi kini dalam kabuag yang murung,



iku menyimak dalam sendiri, Betapa
gingkat hidup ini, Tinggal bagaimana
memberi isl dan arti dalam waktu yang
sngkat itu, Aku terngungun, Meriangku
sudah benar-benar tarun, .
6

HARI-HARI berlaiu dalam  luruhan
waktu, Di lou semuanya berjalan secara
wajar, berputar menurut kebiasaan dan
kesahajean yang ada, Yuni juga berta-
ngan cekatan seperti Wari, Berwajah ayu
dan cukup menawan, Hanya pkiran me-
réka saja yang berbeda, Wari selaras pi-
kiran dan parasnya yang mempesona,
Yang selalu lebih mendekatkan dirinya
kepada diriku, Sebab aku senang dengan
gadis yang cerdas, yang tak ragu-ragu
mengemukakan pendapat dan mengeluar-
kan pikfiran, Bahkan yang tak canggung-
cAnggung menentang setiap pikiran yang
tak disetujuinya, Wari, seperti ayahnya
juga, punya bakat berpikir dan berbicara
yang luar giasa,c Sayang kedua-duanya
pergi, yang tertinggal hanya torehan ke-
pangan yang mengucurkan darah saja,
*Yani juga baik dan telaten, Tapi aku
kasihan kalau ia terjerat hati seperti Wari,
Aku sadar sepenvhnya terhadap diriku
sendiri, terhadap kondisi manusia dan ke-
manusiaanku, Apalah arti pikiran tanpa
kelengkapan tubuh yang utuh ? Walau
banyak contoh, pikiran yang cemerlang
bisa merobah dunia, Namun dalam ke-
adaan yang tak berdaya dan terpencil be-
gni, aku benaribenar tak bisa berbuat
apa-apa, Apalagi karena aka telah kehi-
langan teman yang bisa diajak diskusi,

yang mau berpikir tidak saja dalam ke-.

rivhan kehdupan keseharian yang kusut
wasa depan yang jauh dan samar,. atau
masa lalu yang telah mengeras jadi seja-
rah, Wari dan Paman Junt), " keduanya
sudah pergiy -

; Dalam kesendirian aku seperti bercer-

min dalam badai, Gemuruh dan bacgo- -

Yang, Wajah-wajah yang terlihat semua-

Pya tak jelas seperti jajaran mimpi saja, .

JAenangan tentang nenek-moyang, tentang
pdat dan pengembaraan dahula kala, Ten-
ang kesulitan hidup, peruntungan, nasib
dan jodoh, Tentang kemalangan, percin-
fBlN, sakit, senang dan scgala rupa tama-
gra dunia, Semumnya berbaur dalam rona
' meriwan benak, Masing-masing me-
I sendiri seperti torehan mimpi.

" Kalau dikaji dengan teliti tersimpul fal.
safeh nenek-moyang lewat pengembaraan
fmereka yang lama dan sukar, Kehidupan
Yug jatuh bangun, yang = meninggalkan
bekas pada hati kami hingga di mase
td, Yeng menubiskan makna kehadiran

terhadap nilai-milai duniawi, Yang meluakis
gerak hidup setiap lekuk KBku hingga ke
lebuhtebuhnya yang dalan, Hingga ke
kerakdkcraknya vang keras, Ternvala ke-
hidupan telah memberi makna lain dalam
hebersamaan yang kami tempub, Kehidup-
an adalah kebaktian dalam cinta kash
tanpa pamrih yang terus menerus meng-
kat kami dari waktu ke waktu, Kami ter-
serel dalam lingkaran yang tak berujung,
melangkah dan. terus melangkah mengu-
kar detik jam, mengurai saat, Kamé yang
Lerabad-abad menjadi nomad, mengharu-
ngi sungai-sungai demas, mendaki pegu-
rungan tinggi, menyusuri lembah  yang
dalam; terlontar dari masa ke masa, Yang
terkaca hanya wajah muram dan celaka,

Yang terus meneris menyandang bebas

lewat zaman demi zaman,
»Tapi kita masih bisa bercermin pada

. Puncen Karna, Tin®n Nuyang dan Pene-

nzh,” ujilr Paman Nengah di jayungku
di suatu hari dulu, ”Mereka menjadi lam-
gang kejiwaan dan dce;pahlawana/n yang
pernah kita miliki >

”’Lamba.ng lebih banyak bersifat abs-
trak, Sebagai atribut dan pemberi spirit
yang semu, Sebagai tanda s.ajae apalagi
kalau itu lambang terhadap kehidupan
masa lalu, Ia tidak lebih dari penggugah
cmosi, pembangun mimpi,” Balasku sam-
bil memandang Paman Neng th,

“Tapi paling tidak membuat kita ter-
guggah, Kalau kita sedkit arif, ia bisa
menjadi sirazbol perjuangan,”

"Hidup ini sebuah perjuangan, Perjuang-
an terus menerus, 'Tain perjuangan yang
baik dan benar adalah perjuangan yang
Derencana, Nah, selama ini kita berjuang
tidak dengan rencana, Improvisatoris saja,

i yang membuat kita tak pernah men- .

capai hasil - yang maksimal, Kita jatuh
bangun tanpa hasil yang besar dan nyata,”

“Tapi secara tradisi hidup kita telah
terpenuhi, Sebab setiap suku atau individu
harus memiliki lati, lou dan: huma, XKeti-
ganya merupakan lambang yang nyata,
Lati lambang dan sumber ekonomi, lou
lambang status dan drajat, sedang huma
lambang kehidupan >

?Simbol saja tidak cukup, Hidup ita
kenyataan, Karena kita terbenam dalam
simbolsimbol saja hidup kita jadi statis,
Penyakit yang kronis menggerogoti pera-
saan kita, kita terfalu cepat merasa puas,
Ini yang membuat kita cepat lemah sema-
ngat, Selain sumber alam yang kaya, yang
meninabobokan kita selama ini, Membuat
kita jadi ogsh bergumul memenangkan
hidup dengan lebih berkeringat dan ber-
lumpur,”
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"Ya, ya, Tapi kenyataan lou yang pet-

rah dicapai nenek-moyang telah kita capai -

juga sekurang, Lalu’ sesungguhnya hidup
ini untuk apa?” Paman Nengah meman-
dangku dengan senyum seperti menguji,

"Untuk meraih kemenancun
cepat dan tegas,

jnwabku

”Dalam hal apa 7”

”Kemajuan, harta benda dan kejayaan,”

“Itu pikiran yang terlalu ténggi dan
agung, Terlalu muluk dan tak masuk akal,
Karena kita masih melata seperti ini*

Faman Nengah berucap sambil menekur, |

”Saya tak mengerti dalam ha] bagaimana
yang kau maksudkan, Kalan dalam kon-
disi trad’si nenek-moyang, kita telah me-
miliki semuanya, Termasuk kemasyhuran
juga” '

"Tapi dunmia kan setiap saat berubah,
-Apa kita tetap mau menjadi barang antik,
menjadi tontonan bangsa lain 7”

“Itu yang aku tidak tahu, Aku masih
terikat adat, tradisi dan segala sanksinya,
Taph bukankah hidup ini hanya putaran
kebaktian demi kebaktian saja? Kita ada
dan kembali berbakti kepada yang meng-
ada ? Selebihnya hanya sampiran dan ke
barusan seperti makan, minum dan ber-
rafas ” .

”Paman berpikir dalam arti hidup yang
real dan paling sederhana, Tapi sesungguh-
rya hidup dan kehidupan yang sederhana
ilu temyata kompleks adanya  Jika kita
mau membuka mata lebih lebar, nyatalah
terlihat hidup yang sesunggubnya hidup.”

"Manugia itu nisbi, Hidup juga nisbi

.adanya,  Tapi yang dapat saya

hidup_: mereka hanya inginkan kebahagia-
an, Jelasnya kebahagiaan jiwa Soal ma-
teri, kejayaan, kemasyhuran dan sebagai-

tangkap :
dari fiwa bangsa kita dalam menempuh :

nva diletakkan pada nomor yang kesekian, ;

Eukan di urutan pertama *

?Karena kita dibius oleh adat, Paman * .

Fataku, “Kita tidak ditantang oleh bumi..

yang tandus dan kering, Tapi kita dibuai
angin hutan dan dilelap kesuburan tanah
yang merekahkan setiap biji dan. pohon
yang diletakkan begitu saja, Bayangkan,
kidup kita yang selalu dimanja !”

”Itu anugerah Grasti,”.

“Benar, tapi kita salah menerimanya,
Kita menjadf mmlas dan bodoh sendiri,
Tidak sigap dan cekatan membuka ke-
mungkinan-kemungkinan baru, tidak reak-
tif terhadap pembaharuan dan kemajuan
cduntia, Kita tertidur dimabuki ilusi dan
mimpj diri sendri.”

“Tapi sapa yang akan membangunkan .
kita ? Siapa yang akan menjadi bintang
renunjuk jalaa ?”



“Kiia senauri!”
“Kita sendiri ?**

7

AKU MASH di sini terpuruk dalam
kesendiriun, Sesekali Paman Nengah ma-
sih juga setia datang bertandang, berbicara
dalam berbagai ragam pemikiran, Sesekali
tetua lain, selain Ayah dan Bunda yang
setia menjengukku -setiap hari, Jika tidak
bersama Yuni, rasanya harithari menjadi
demikian sepi, Tak ada teman bercakap,
tak ada tempat menguraj pendapat, mele-
pas sendat dada, Yuni selalu setia bebe-

rapa jenak bersamaku mengulur wak‘tu;'

Dalam sendiri sering aku teringat pada
Wari, Tentang wabah, ke sakitan dan ke-
matian, Tentang ajal yang ramah dan di-
nein, Yang membelai saat lena berlupa,
Yang setia datang dalam  ketaktentuan
waktu, Yang menggilir rumah demi ra-
mah, Yiang menyapu kampung kota demi
kota,

“Berpikir tentang mati - berarti berpikir
tentang hidup” ujar Wari dulu, Orang

vang bunuh diri biasanva disebabkan gai.

rah hidupnya terlalu besar, Tetapi lang-
kah kehidupannya selalu tergendala,”

“Tapi aku seir . berpikir tentang hi-
dup,” kataka mengdivarkan isi hati. "'Lo
gikanya, aku berpikir tentang mati?”

»Kakak bisa juga berpikir pesimis,
Berbeda dari biasa -kalau berbicara ten.
tang cita-cita dan kehebatan dunia”

“Sesekali benpikir tantang yang musy-
kil -dan kecil, kan tak apa - Terus mene-

‘rus begini bisa membuat aku pusing dan

sinting !

Tlalm berpikir tentang, maut selalu me-
lemahkan pikran,
akhir hidup manusia, ™

“Selama masih dalam proses berpikir
dan tidak menyerah, tidak ada pengaruh
aparapa, Kecaali kalah pikiran itu dilaku-
Lan -dalam tindakan™

*Tindakan benpangkal dari pikiran, Bu-
kankah begitu Kakak ?”

»Kecuali orang kalap, ya, Hasil bisa
diocapai dengan balk kalau sesnatu tindakan

dilandasi rencana dan pikiran yang ma- .

tang.” -
”A.ku sudah -merencana, Ten,umg diri-
ku, tema.ng kita, Tentang hari depan, ten-

tang kehidupan yang harus ditempuh dan_

ditantang, Wari terus memandangku,

Aku diam tak mengerti,

Kareln¢: maut Derarti '

Catatan :

Parem Api = pemadaman api;

/ suatu simbol untuk me-
nutup masa berkambung
(sementara),

simpung = kebun buah-buahan
khusus milik warga kam-
pung,

selong -+ pett mati lapis luar;
yaitu lapisan yang me-
nunjukkan bahwa yang
meninggal itu orang ter-
pandang,

domek = irama musik kemati-
ano

wara = dukun kenfatian,

biyowo = sejenis daun kepu-
ding; perlambang keris

dalam ‘upacara balian,
upacara yang berhubu-
ngan dengan keadaan
riang gem{bmra, pesta di
sertai dengan mabok-
mabukan,
. Jbekelew = upacara balian,
La Dayak, la dayak! = Ke hu-
lu, ke hulu:
lumpet = tepian; pelabuhan,
ketika = penanggalan radfsio-
nal yang menunjukkan
hari ‘aiki-buruk = soal
rezeki, pérjodohan dan

nuak =

sebagainya; tentang ma- :

salah kehidupan - dan

1ain flaén,

HORISON / XVII | 16

"Dalam kondisi aku begiun. 7. o
“Aku bermimpi, Kakak akan sembuh
berkat sifber air panas di tempat yang
jauh »
”Db tempat yang jauh? Di mana ?” .
“Di antara bukitbukit, javh sekali, i
Tepi masih bisa kita capai Kakak......”
”Itu -hanya impianmu dik Wan Bukan-
kah impian bunga tidur ?” 4
Aku tersentak, Matahari sudah meninggi
dan Yuni menyadarkan aku dari kenangan
yang penh Warfi sudah lama pergi se- .,
dang ' samber tersembunyi itu masih tel“
pendam dalam mimpi eaja, Aku diamkan
bagi diriku sendiri, -
»Kakak tak baik banyak melamun >
Yuni menatapku dari sisi, Memikir
yang t(dak-tidak merusak diri dan hatL
saja”

Aku teringat mimpi Wari, Tentang
sumber yang tersembunyi di’ perbudn’.tan';'
jauh,” '

»Sumber 7>

(Diangat dari belahan dua -

novel , yang sedang diper-
siapkan) .
ompong = <upacara ‘riang gem-

‘bira; berpangkal pada
adat dan gengsi; dapat
-berupa, utang ‘Bagi yang
terkena,
Senieng Yatu — Dewa yang me-
nurunkan manusia ke.
dunia_ )
= permainan dengan
tempurung kelapa,
Puncen Karna  Tinen Nuyang,
Penenah = Tiga tokoh .pahla-
‘wan legendaris dari suku
Dayak Bemuaq; hidup-
sellitar abad ke-17-18,
lati = hutan milik secara adat,
dimiliki turun-temurun,

belogo

N ~



PEREMPUAN ITU

TAGOR

Perubahan itu berjalan dengan perlahan
lahan, Tapi sangat terasa bagi perempuan
Batak itu, ]Ja mubai mengeluh dalam men-
jalani hidupnya  Lima tahun sudah peru-
tahan étu dirasakannya, Semenjak ia sele-
sai dalam menempuh pelajaran sekolah
nDenengah atasnya, Ya, semenjak ia tidak
mampu membantu meringankan  beban
«konomi yang ditanggung Brangtuan-ya, Se-
mmenjek italah orangtuanya merubah sikap-
pya terhadapnya, Mereka tidak lagi mem-
berikan pujian-pujian terhadapnva, Bah-
kan sebagd: penggantinya, mercka mulaj
mengeluhkan dirinya yang mulai menam-
bah beban mereka, Mereka selalu mencart
cari alasan untuk mengeluarkan Xeluhan
#lu, Mereka menudubkan dirinya yang ti-
dek begitu giat untuk mencari pekerjaan
agar bisa menanggung dimnya  sendiri,
Padahal mereka mengetahui bahwa setiap
malam ia menulis lamaran kerja, Dan ses
tiap pagi, dengan hampir setrap hari ber-
jalan kaki i harus pergi mendatangi kan-
torkantor hanya untuk mencari pekerjaan
flu, Dan setiap harinya pula ia pulang ke
ramah dengan harapan yang terhempas,

:Mulamula pekerjaan itu dilakukannya ka- -

rena lahir dari kd'nginan untuk memban-
Au' meningankan beban ekomomi orang-
‘tuanya, Tapi lama-kelamaan ' lahir karena
,ému'asa telah menjadi tugasnya untuk me-
pgalakka.n wajzh masam orangtuanya yang
‘selalu timbul kalau melihatnya sedang

rberada di rumah, Tapi apakah yang dapat .

ﬁklakukamya dengan hanya mengandalkan
.,Hrhfikat sekolah lanjutan atasnya itu?
Ta hanya mampu menjadikan dirinya se-
Bagai barang tonfonman Direktur-direktur
fetiap perusahaan yang didatanginya, se-
bdlum mereka mengatakan bahwa di tem-
pat mereka ada lagi lowongan,

Hal ini pernah juga dikatakannya kepa-
'@ orangtuanya, Dan mereka pada mula-
oya agak mau percaya, ‘Maka dia pun ke-
mudian dapat mengurang hari-hari tim-
bulnya wajah masam orang-tuanya, walau
Pun ia kadangkadang masih harus men-
dengar alasan-alasan yang  dicari-car
orengtuanya untuk memarahinya karena
. belum dapat memperoleh pekerjaan itu,

i

tepi itu toh tidak mengapa, Baginya yang
penting adalah berhasilnya #a mengurangi
jumlah wajah masam orang-tuanya pada
cetiap bulan,

Tapi ita pun Kkemudian terjad. sejenak
saja, Karena ketika adiknya yang baru
saja menyelesaikan sekolah menengah
atasnya telah dapat pekerjaan tanpa ha.
rus menganggur walaupun satu tahun,
orangtuanya kembali berdikap seperti du-
lu, Menunjukkan wajah masam setiap ha-
ninya, Bahkan kini setiap perdebatan yang
ditimbulkan antara dia dengan anggota
keluarga mereka, didnyalah yang selalu
disudutkan, tanpa haras melalui pertim-
Langan-pertimbangan yang mengandung
vnsur-unsur keadilan, Kini dari dirinya
seakaniakan lebih banvak dituntut oleh
orangtuanya, karena ia sebagai anak yang
tertua, Dan bukan itu saja, adik-adiknya
yang lain juga memperlakukan dia seperti
orangtuanya memperlakakan dirinya, la
seakan-akan telah melakukan dosa yang
tak dapat diampunkan lagi, karena tidak
cdapat memperoleh pekerjaan ftu,

Kemudian datang lagi _ tuntutan itu,
Ketika adiknya yang lain mendapat rezeki
seperti Kakaknya yang mendapat pekerja-
an itu, Kali ini adiknya dtupun tidak per-
lu bersusah payah karena Kketika ia masih
cduduk di barigku terakhir sekolah mene-
ngah pertanian atas, pekerjaan itu telah
siap menantinya, Dan kemadian yang fain
lagi, juga ketika adiknya yang bungsu
mendapat rezeki yang sama seperti sauda-

- ra-saudaranya yang telah mendapat rezeki

itu, Hingga dialah kini yang belum be-
kerja di entara mereka semua itu, Dan
dia pun kini makin diperlakukan sewenang
wenang, Dia seakan.akan tclah menjadi
barang yang diharamkan, '

Bahkan bukan itu saja, Peristiwa yang
lebih hebat dalam kehidupannya datang
fagi kemudian, Peristiwa itn ketika semua
saudaranya telah berkeluarga, Sedang dia
masih tetap menjalani masa sendirinya,
tanpa pekerjaan pula, Kini usianya sudah
menjalanii tiga puluh lima tahun, Apakah
yang dapat diakukannya sekarang ?

agl seorang perempuan yang masib ga-
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dis yang pendidikannya baru mengecap

sckolah lanjutan tingkat atas dengan usia *

tiga puluh Ilma tahun, harganya masih
ietih murah di negeri kita yémg tercinta
ini, dibandingkan dengan scorang janda
vang berusia yang sama dan kadar pendi-
dikian yang sama, Maka nasib perempuan

itupun sama dengan nasib gad’s-gadis tna

sepenti kebanyakan yang saya ceriterakan
tadi, Bahkan lebih malang lagi, karena 1a
tidak mempunyai pekerjaan sebagai alat
vntuk pengambil hali orangtua dan sau-

dara-saudaranya, la mulai diasingkan de-

ngan secara tidak langsungnya  Segala
ucapannya tidak lagi mempunyai penga-
rub, Saudarasaudaranya yang ketika ke-
cilnya sangat memperhatikan ucapannya,
bahkan kini telah lebih berani untuk
memperlakukannya seperti seorang pem-
banta yang telah menenima upah yang
sangat besar, tapi tidak mempunyai. pe-
kerjaan, Dan perempuan itu harus mene-
rima ini semua, mau atau tidak mau,
Dan dia hanya mampu menangis di ka-

' marnya apabila tidak menyetujui nasibnya |

vang diperlakukan begitu,

Tapi rupanya sikap yang seperti itu ti-
dak tahan lama diterimanya, la ingin di
perlakukan oleh orangtua dan saudara-
saudaranya sebagai anggota keluarga
yang mempunyai kedudukan di keluarga
mereka, Ya ingin dihargai sesuai de-
ngan kedudukannya dalam  keluarga
mereka, Maka Karena adanya perasaan

scperti ini, ia mulai memberontak, Dan

(S

pemberontakan yang dilakukannya adalah ;

menimbulkan perasaan nekat pada dirinya,

Kalau sebelomnya ia masih merasa ter-
hina dengan segala perlakuan Pemimpin-
pemimpin Perusahaan yang mencoba me-
nowel pantatnya atau memandangnya de-

ngan pandangan seperh orang yang akan
akan melahap dirinya kini perasaan ity

harus dibilangkannya, Demi untuk berba- -
silnya meéndapat pekerjaan itu, Toh ia se- ,

karang telah berusia tiga pulubh lima ta-
hun, mengapa dia masih mencoba menah-
an harga dirinya ? Dan lagi
gadis yang baru menyelesmkan sekolah
nya yang kini-menjadi rivalnya dalam

, banyak gadis



mencari pekerjaan ttu, Kalau ia
mcmpemahankan  harga dirinya seperti
ketika baru menyelesaikan sekolah me-
nengahnya, maka selamanya nanti ia ti.
dak akan memperoleh pekerjaan ita, Dan
it berarti

masin

untuk selamanya pula ia me-
ne:ima perlakuan oranglua dan saudara-
saudaranya yang sangat menekan perasa-
annya, o
“Hendak mencari pekerjaan?" begitu
vang sering diterimanya pentanyaan dari
setiap Pemimpin Perusahaan yang dida-
tanginya, Kemudian ia dipandang dengan
pandangan yang hanya dapat diterjemah.-
kan oleh orangsorang yang telah matang
dalam  menjalani hidup ini, Atau setidak-
tidaknya oleh orang vang dipandang,

Dan kalau dipandang seperti itu, pe-
rempuan itu tidak lagi bersikap seperti
dalu, ma|u~ma]i_.1, lIa sekarang lebih me-
ngerti lagi bagaimana harus bersikap ka-
lau mendapat pandangan seperti ‘itu,

“Benar, Pak...... ", jawabnya kemudian

deng-n pandargan yang ditundukkan, Ta-_

pi dari sudut matanya ia mengerling de-
ngan sambaran yang tajam, Dia harus
bersikap s:perti seorang gadis yang pema.
lu,

Dan kalau mata lelaki yang meman-
dangnya itu menyambar ke belahan dada-
nya, maka ia bersikap seolah-olah tidak
mengetahui ke imana arah pandangan le-
laki itu, Dan ia bahkan akan berusaha
untuk memberi keleluasaan pandangan itu
menjelajahi lekuk-lekuk dadanya yang
paling dalem, Mungidn dengan demikian
lelaki yang dihadapinya akan menjadi iba
dan memberikan pekerjaan  kepadanya,
itu bukan mustahil, Bahkan ketika ia
hendak men'nggalvan ruangan tempat dia
Gisambut, karena tidak ada lowongan, ia
akan membiarkan pantainya diremas le.
la%i itu, dengan bharapan lelaki itu akan
teringat tentang jabatan yang mas’h ko-

song - ketika ia mulai meningga'kan per-
usahaan itu,
Rupanya  perhitungan perempuan itu

tepat, Sebuah perusahan yang ditangani
oleh segprang Qna menerimanya sebagai
pegawai baru, Perempuan itu gembira,
Perempuan itu terharu ketika mendengar
1a diterima di perusahaan itu, Hal stu da-
pat dimaklumi tentu saja, karena ia telah
lama mendambakannya, Maka iapun me-
nangis ¢ da'am hatinya untuk hal dtu
cemua, Kemudian berita itu dikhabarkan
kepada orangtuanya, pada saudara-sauda-
ranya, Mereka juga menyambut khabar
itu cengan gembira, dengan  suka-cita,
Siapekah yang tidak merasa bersuka ceta
apabila mec'ihat seseorang yang t:lah ber-

-

“terlalu

tahun{ahun dengan gigih mencari peker-
jaan baru kini mendapatkannya ? Maka
sebuah pesta kecil keluargapun diadakan,
Perempuan itu disanjung, Perempuan itu
diberi petunjukipetunjuk bagaimana cara
bekerja yang baik di kantor, Dan bagai-
mana cara berpakaian yang serasih dengan
kulit tubuhnya yang telah coklat itu, ka-
rena dijemur matahar ketika berjalan ka-
ki mencari pekejaan sclama  bertahun-
tehun, Dan perempuan ity menerimanya
dengan gembira, la memang kurang peng-
alaman tentang semua -itu, Tidak ada se-
patah kata pun yang Keluar dari mulutnya
yang bernadakan protes, Ya lebih banyak
menganggukkan kepalanya ataupun ber-
tanya,

‘Dan kegemb'raan perempuan itu masih
terbawa juga ketika ia mulai bekerja, Ia
menjalankan tugasnya dengan penuh gai-

rah, Ia ingin ‘menunjukkan prestasinya de- -

ngan baik, agar pimpinan perusahaan te-
tap mau memaka: tenaganya, Bayangan
masa lalunya ketika ia masih menganggur
membuat ia betulibetul takut takut untuk
menganggur sekali dagi, Maka untuk itu

pun ia harus betul-betul pandai mengam-

bil hat’ pimpinan perusahaan itu, Hingga
ketika pimpinan perusazhaan itu mengajak-
rva ke Restoran ia tidak ingin menam-
piknya, Bukankah sebuah kehormatan bagi
seorang pegawai kalau pimpinannya meng-
1mjaknya makan ? Jadi mengapa pula harus
menamp knya ? Dan ketika pimpinan per-
usahaan meminta untuk menemaninya di
villanya, selesai dari jam dinas, perempuan
itu jugy tidak menampik, Toh apakah sa-
I'ahnya menemani pimgnan  perusahaan
di luar jam dinas, kalau kerugian aias
Lrertambahnya jam dinas telah diganti de-
nigan sejumlah besar uang?

Perempuan itu sudah merasa dirnya
tua karena saudara-saudaranya
yang telah berkeluarga semuanya, Tidak

mungkin lagi ada lelaki yén;g mau men- _

dekatinya kalau hanya. bermodalkan tubuh
d¢an pendidikannya, la harus menulupﬁ
kekurangannya ilu dengan harta, Karena
lelaki manakzh yang tidak akan gugur ha-
tinya melihat harta? Bahkan dengan har-
ta itu, bukan tidak mungkin ia akan
mendapatkan Jlelaki yang muda, lelaki
yang masih bergairah dalam . menjalani
hidup ‘infi, Dan untuk memperoleh harta
yang banyak itulah ia harus bekerja ke-
ras; Bekerja melakukan apa saja di per:
usahaan itu, untuk memperoleh itu semua,

Dan akhimya apa yang di duga perem-
vuan itu memang betul, Ia mendapatkan
jodoh seorang :lelak) Batak juga, yang
masih muda, Bahkan sangat muda, Ia
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masih berusia dua puluh delapan tahun,
I= sangat™Mencintai perempuan itu, Dan
perempuan itu tidak perduli tentang cinta
lagi, Yang dibarapkannya hanyalah belai-
an tangan lelaki, Cumbuan lelaki. Karena
perempuan manakah yang tidak mendam-
bakan kemesraan setelah bertahun-tahun
ia tidak disentuh oleh jemari lelaki ? Ma-
ka perempuan itu betul-betul menda;pat-
ltan kebahagiaan 'tu sekarang,

”Aku hanya menuntut kesetiaanmu sa-
ja”, kata suaminya itu,

”Ya, Tuhan, Tentu saja aku akan se-
tia padamu”, jawab perempuan itu ketika
mendengar tuntutan suaminya, '

”Juga untud turut memperhatikan
crangtuaku yang papa ?”

“Juga untuk orangtuame yang papa.’

Maka kemesraan itupun kemudian tidak
kering-keringnya diperoleh perémpuan itu
dari suaminya, Maka untuk mengimbangi-
nya  ‘iapun menunjukkan kesetiaannya pa-
da suaminya, {a turut membantu mem-
perhatikan orangtua suaminya dengan
mengizinkan mengirim.- uang untuk orang
tua suaminya itu,

Dan ketika suaminya mendapat mala-
petaka  japun menunjukkan perhatiannya,

?lbuku meninggal dunia...... ”, kata
suaminya mengabarkan malapetaka ifu,

»*Jadi kita akan pulan kampung, Begitu
maksudmu, bukan ?”

Bedul, SNapkaniah semuanya,
akan pergi hari ini juga”

“Hari ini juga?”, perempuan itu ter-
peranjat, v berarti i@ tidak mempunyai
kesempatan untuk meminta izin dari pe-
kerjaannya,

Kiita

Tapi untuk menyanggah suaminya ia
pun tidak berani, Ya, Perempuan itu me-
rang telah menjadi penakut, semenjak
perubahan orangtua dan saudaranya itu,
Kini baga'mana ia akan sanggup menyang-
gah suaminya itu kalau sanggahannya
rkan menyebabkan hati suaminya tersing-
cung ? Tentu kemesraan dari suaminya
itu ydak akan diperolehnya lagi, kalau
ia telah tersinggung, y

Maka merekapyn berangkatlah hari itu
juga, Tanpa meningalkna -pesan atas ke-
tidak hadjrannya di Kantor pada seseorang
vang bisa dtitipkannya pesan, -Mereka
menuju kampung halaman lelaki yang
menjadi suami perempuan itu, Jamwh di
pedalaman, Di daerah Tapanuli yang ma-
sih belum mendapat pongmruhpengamh
kota,

Perempuan itu lahir dan dibesarken di
lota, [a belum pernah memasuki daerah
scperti yang djalaninya sekarang, Men-

daki gunung dengan sepatu tinpgi tidak-



[sh mudah  Apalagi bagi orang seperti di
mnya yang belum pernah melakukan per-
jalenan seperti itu, Tapi umuk mengeluh
japun tidak mau, Ia akan mcnunjukkan
kesetiaan dan pengabdiannya sebagai se-
orang st di sini,

Ketika mereka tiba, mayat sudah hampir
dikuburkan, Tinggal menunggu mereka
berdua, Maka ketika mereka tiba tentu
saja hal yang dilakukan suaminya adalah
menangisi mayat ibunya, Karena bukan-
kah kedudukan seorang ibu bagi orang-
orang Batak amat berarti sekalf ®

Tapi perempuan itu tidak dapat mena- .

ngis, Bagaimana ia dapat menangis, ka-
lau ja memang fidak dapat
kesedihan itu ? Maka ia hanya menyaksi-
kan suaminya menggerung-gerung di tepi
peti math yang berisi mayat ibunya, Tanpa
ada perasaan sedih, Tak mungkin lagi
dirasakan perempuan dtu untuk menangisi
mayat yang belum pernah di jumpainya
semasa ia hidup, Bahkan untuk menangisi

merasakan

mayat orangtua dan saudaranya sekarang
ini, ia tidak mungkin lagi. Karena sejak
mengalami perubahaan sikap orangtva
dan saudaranya dulu, kesedihan vang di
mikkinya telah sirna,

Dan sikap perempuan itu tidak luput
dari perhatian saudara-saudara suaminya
yang lain, Mereka merasa tertarik dengan
sikap perempuan itu, Tentu saja mereka
merasa tertarik, karena orang lain yang
tidak mempunyai hubungan famili déngan
mereka pun sanggup menangis. sedang
perempuan ni? Mengapa untuk mertua-
nya yang meninggal fa tidak sanggup me-
nangis ? Perempuan Batak dari manakah
ini ?

Ketika peti mayat telah dipakukan, se-
tiap anggota keluarga diminta untuk meng-
ucapkan seppatah dua patah kata, Dan
jperempuan itu juga tidak luput dari per-
mintaan dtu, untuk ’mandok hata’,

»Tapi aku tidak dapat berbahasa daerah,
a2mang boru”, kata perempuan itu dengan

iujur, Tapi, kejujurannya jnj mendapat
saulah tafsir darj mereka, karena mereka
teJah memperhatikannya sejak tadi, Segala
gerak geraknya,

”Bah! Perempuan macam  manakah
engkau ini ? Orang Batak lupi tidak (ahu
lerbahasa Batak 7
laki-laki, .

Maka' kemudian meluncurlah sumpah
serapah dani mulut orangtua itu, Juga
dari saudara-saudara suaminya yang lain,
Tidak ada yang memberi tanggapan yang '
baik pada perempuan iitu Tidak ada yang
mengerti tentang perempuan itu, Maka ia '
Lkanya mampu menangis menerima perla- !
kuan seperti itu terhadap didinya, Sedang
suaminya telah jauh tenggelam di dalam '
kesedihan untuk memperhatikan perasaan
perempuan itu,

kata mertuanya yang

Medan Maret 1981,
Kado Ultah Ndut Wan Hidayati ke 18,

e Nmias s

.

Ry s

BERITA DUKACITA

Segenap pengasuh majalah Horison ikut berduka cita atas
wafatoya.

NY. SRI WIDOYATI WIRATMO SUKITO t

Semoga .j'as-a-jasa beliau dalam pengabdiannya terhadap.
Kemanusian diterima Tuhan Yang Maha Esa.

/

4
]

Redaksi.

- e -

.

EX

HORISON / XVl /19



TAGOR

Khabar itu dengan eepat menjalar ke
seluruh desa itu, ke segenap penjurunya,
Melalui mulut seorang ke seorang yang
lain, Semua membicarakan hal itu sung-

guhsungguh, dengan segenap perhatan-

nya, Tidak ada seorangpun yang tidak
tertarik untuk membicarakannya, Tidak
perduli apakah ia seorang perempuan

ataupun lelaki, karena khabar itu benar-
benar menarik perhatian warga desa itu
seluruhnya, Ronald telah meninggal du-
nia? Tapi baru saja satu jam vang lewat
ia masith Kkelihatan sehat, Baru saja satu

jam yang lalu la masih kelihatan segar

bugar, mengapa sekarang telah men.nggal .

dunia? Tak seorang pun yang mampu
menjawab. pertanyaan ‘itu, Mereka semua-
nya hanya mampu menanyakan hal itu
tanpa menemukan jawabannya Tapi me-
ngapa harus si Ronald ? Mengapa bukan
st Poltak yang selalu merampok di sim-
pang jalan itu pada set’ap malam  atau
si Lisa yang sudah jadi hostes itu? Itu
letih adi} lagi, Karena kedua orang itu
sudah menumpuk dosanya df permukaan
~btumi ini, Karena kedua orang itu telah ba-
»nvak menyusahkan orang lain  dengan
isikap-sikap mereiia, Karena kedua orang
.itu telah membuat orang lain turut ber-
idosa juga, Mengutuki dan menyumpahi
"mereka di belakang mereka, bukankah
itu perbuztan yang tsrcela dan berdosa ?
Tapi mengapa Tuhan masih membiarkan
‘mereka berumur panjang? Mengapa ?
tMereka idak habis pikir tentang hal itu,
‘Hu vang kelthatannya sangat sederhana
-'?‘tapi térnyana mengandung rahasia
Itsangat besar,

vang

“Padahal baru saja semalam kudengar
ia masih menyanyikan masmur-masmur
‘itu dengan sangat indahnya, Bukankah
itu pertanda bahwa Ronald sangat ingin
‘mendekatkan d'rinya pada Tuhan ?”_ kata
srang tua yang hampir berusia tujuh pu-
duh tahun di warung kopi dihadapan
orang-orang yang ada diwarung itu, keti-
ica i2 baru saja menerima khabar kemat!-
i;:m itu melalui anaknya yang empunya
‘.va;rung_
~ Semua .yang hadir itu mengangguk-
:nggukkan kepalanya, Menyetujui ucapan

1

YANG DITINGGALKAN

orang tua itu, Tak seorapg pun yang
membantahnya atau mencoba untuk mem-
Lantahnya, Karena mereka juga menyak-
sikan hal seperti yang dikatakan orangtua
itu hampir setiap malam dilakukan Ro-
nald,

“Bahkan dua hari yang lalu, ketika si
Rugum yang jadi pelacur tu meninggal
dunia, dialah kelihatannya yang paling
banyak mengeluarkan tenaganya  untuk
membantu pelaksanaan pemakaman itu,
Coba, siapa yang mau membantah, siapa-
kah di antara kita yang bersungguh-sung-
guh membantu melaksanaan pemakaman

utu?, Semuanya mengerjakan dengan ter-

paksa, karena kita tidak mau si Rugum
mati terlantar, Karena jelek-jelak pun si
Rugum itu masih warga desa Kita ini ju-
ga, Coba, siapa mau membantah ?”’, kata
seorang pula menimpali, Ia sangat dise-
gand di desa itu karena kejujuran dan ke
terbukaannya,

Semuanya diam, Tak ada yang mau
membantah ucapan itu, Semuanya mem-
lbenarkan dalam hatinya masing-masing,
Siapakah yang berani membantah ? Kare-
na’ mereka membantu melaksanakan pe-
nguburan mayat Rugum itn karena ter-
paksa, Rugum warga desa itu, jadi kalau
Kematiannya terlantar, berarti naraz desa
itu juga yang tercemar, Berarti tiada se-
orang pun di antara mereka yang mem-
bantu pelaksanaan penguburan mayat Ru-
gum itu dengan sukarela seperti Ronald,

Dan ketika warga desa itu menjenguk
ke rumah Ronald, percakapan seperti di
warung kopi itu madih ada di sana, Bukan
saja dari laki-laki percakapan seperti itu
koluar, tapi juga dari pihak perempuan,
Bukan saja dani phak orang-orangtua
percakapan itu berlangsung, tapi juga dari
pihak orang muda, Tidak ada scorang pun
vang membicarakan cacat sikap Ronald
ketika ia mas’h hidup, Semux memujinya,
Ronall masih muda, tidak seharusnya ia
meninggal Gengan cara seperti itu, Dengan
tanpa pertanda dan dalam usia yang ma-
gth dibarapkan pula sebagai contoh tela-
dan bagi omang-orang desa itu dalam men-

didik anak-anak mereka, Belum menikah,.

Dan tampan pula, Siapakah yang ftidak
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" di sana, Dan di

menyayangkan kepergian Ronald itu?

’Kashan dia, Dia tidak s:mpat menge-
czp betapa ‘indahnya hidup ini”, kata se-
orang pemuda seusia Ronald pada teman-
temannya yang hadir di rumah orangtua - -
Ronald itu, Dia teman Ronald semasa ia
hidup, Semua yang mudasmuda itu teman
Ronald somasa ia hidup, Mereka datang
menjenguk mayat Ronald sebagai tanda
turut berduka cita, .

Di sebelah dalam:, Jdi kamar yang biasa

" dipakai orangtua Ronald, mayat Ronald

dibaringkan di atas tempat tidur, Kelihat-
an ia begtu nyenyak, Kelihatan ia begitu
tenang, Wajahnya yang pucat itu dihiasi
senyum yang sangat manis, Seakon-akan
ia baru saja menerima kematian itu de-
ngan ddak menderita, Scakan-akan ia

memang menerima kematian itu seperti
yang dihcrap‘harapkannya, Dan  semua
orang yang datang menyaksikan mayat

itu merasa terharu dengan sendirinya_
~“Betapa inginoya aku mati seperti ita
nanti”, kata seorang ibu setengah umur

ketika menyaksikan mayat Ronald itu pa-

da ibu:ibu yang hadir di kamar ‘tu. Me-
acka duduk di sisi pembaringan tempat
mayat Ronald dibar'ngkan, [ba Ronald
duduk di sebelah kiri kepala Ronald, ke-
palanya ditundukkannya, Dan dari mulut-
nya keluar sesenggukan vang tinggal satu
satu, Di sekelii'ngnya duduk ibu-ibu yang
menjenguk mayat Ronald itu, mereka se-
dang menghibur’ jbu Ronald, berusaha
sedapat mungkin 2zgar duka yang di bati
ibu Ronald ftu tidak terlalu lama singgah
ii sebelah kanan kepala
Ronald, duduk pula ibu-ibu yang datang
juga untuk menjenguk mayat Ronald, Se-
Lenarnya anak.angk gadis juga ada di sa-
na, tapi terlalu sedikit jika dibandingkan
dengan ibusibu yang ada itu, Mereka asyik
membicarakan kebalkan-kebabaikan sikap:
sikap dan tingkah-laku Ronald semasa
dia hidup, Tak seorang pun di antara me-
reka yang membicarakan kekurangan Ro-
nald, Semua mereka membicarakan ke-
sempuma.a.;'l Ronald semasa dia hidup,
Tapi benarkah ada manusia yang hidup-

nya betuldbetul sempurna di permukaam

bumk ini ?



Dan ayah Ronald sendiri; dia duduk li
suang lengah rumah fita, Wajahnya ma-
gih -menggambackan |]§¢sédihan_ Bukan
sija kesedihan tergambar di wajahnya
yang tua itu, tapi juga wajahnya yang ke-
tetihan, Ronald putera satu-seiunya, anak
satu-satunya yang akan menjadi penyam-
bung keturunannya, anak satu-satunya
yang akan menjadi tempat fa menopang-
kan hidupnya nanti apabila telah uzur,
kini telah meninggal dunia, Pada siapa
sagikah ia nanti akan menopangkan hi-
dupnya apabdla uzur ? Pada siapa lagikah
ia bisa mengharapkan kelangsungan ketu-
runannya napti ?

Kemulian penguburan itupun dilang-
-sungkan, -Ada- sepuluh kendaraan yang
mengantar jenazéh itu, Kendaraan yang
‘paling - depan berisi mayat Ronald, Ken-
damsan itn bercat hitam, Warna hitam
-memang selalu dipakaj sebagai tanda ber-
kabung, Dan di belakang kendaraan yang
membawa mayat - Ronald itu, kendaraan-
kemdaraan lain yang menibawa
orang yang turut mengantar jenazah me-
‘ngantarnya dengan ‘diiringi nyanyian-nya-
nyien doa sebagai tanda ketulusan hati
imereka supuya Ronald diterima Tuhan
.dan ditempatkan ‘di sisiNya, Hanya itu
doa yang mereka panjatkan, Tapi adakah
doa yang lebih besar nilainya daripada
doa uyntuk menginginkan agar arwah se-
seorang diterima Tuhan ? Adakah?

Dan ketika nkenda.rann.kendaraa.n itu

v

ok 4

orang-

telah sampai di tempat pemakaman, se.
muaa doa itu ‘dihentihan sejenak, Dan
-orangorang yang mengantarkan jenazah
itu berdikap sangat khidmat, Suasana he-
ning yang mula-mula sekali tampil di tem-
prat pemakaman itu, Tak seorang pun
vang bersuara, Seluruh perhatian ditum-
‘pabkan .pada satu titik tuju, Perhatian
yang ditujukan agar pemakaman itu keli-
hatan begita suci, Maka kemudian ber-
langsunglah 'pemakaman mayat itu de.
ngan upacara agama, Upacara pemakaman
vang betulbetul kelihatan begtu suci,
Nyanyian doa yang dipanjatkan kedengar-

"zn lebih menyentuh hati bagi siapa saja
_vang mendengarnya, Tuhan memang Ma-

ba Sempurna, Dia memang mau menga-
bulkan segala apa yang diminta hamba-
hambaNya, Suasana suci yang tampil da-
lam pemakaman fitu datang ketika awal
doa yang dipanjatkan, mulai menggema,
Tak seorangpan yang mungkin dapat me-
rusak suasana seperti litu, Sekalipun mu-
rid Yudas hadir di sana untuk mengacau,
hal itu tak akan mungkin dilaksanakan-
nya, Apalagi kalan menyaksikan kedua
orangtua Ronald memanjatkan doa itu
mana mungkin ada seorang pun yang

sanggup mempunyai niat untuk mengotori

kesucian sumsana itu, Mereka telah me.
nyatu dengan bumi dan langit, jiwa dan
raga mereka, ketlka memanjat :an doa itu,

Selesai pemakaman itu, mereka menaiki
kendaraan dengan teratur, Tidak ada ter-
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gesa,  Tugas telah diselesaikan dengan
baik, apalagi yang akan dributkan? Ha-
nya untuk sebush tugas maka orang se-
nantiasa bergerak dengan bergegas D.n
kini ? Apakah ugas itu benmi henar icluh
selesai bagi manuvaic <luma masin -
dup? Tigas kchidupan puia, Dan kemu-
dian kendaraan jtu berjalan, pelan-pelan,
Tidak ada suvara mula-mula di setiap ken-
daraan itu, Setiap orang masih dibuai de-
ngan pikiran mereka masing-masing Tapi
ketika mereka mulai melawati tempat.
tempat yang indah, yang tadi tidak me-
reka perhatikan ketika mengantar jenazah
ita, karena terlalu khusuk memanjatkan
doa, seseorang mulai menyatakan keka-
gumannya, '
”Hai, Begitu indahnya tempat itu, me-
ngapa tidak kita lihat tadi?”, kala sese-
orangrang sambil menunjuk suatu tempat,
“Haj, Itu lagi”, kata yang lainnya pula
sambil menunjuk ke tempat yang lain,
Dan yang lain lagi, Dan yang lain lagi,
Dan yang lain lagi, Semua mereka telah
dapat menstkmaty keindahan suasana yang
mereka lewati Dengan gembira, Tak -ada
lagi yang bersedih, Tak ada lagi yang di]
gayuti perasaan duka di hati mereka, Ju-.
ga kedua orangtua.Ronald, Mereka larut,
juga dalam suasana itu, Tidak ada lagi,
bekas-bekas duke tertinggal di setiap hati_

Sampdi di manzkah npilai sebuah dukal

untuk kematian sebenarnya ?

Tuhanlah'
yang t.a_hu‘ Hkk :
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DUKUN MUDA yang dulu monlok di
rumah Harjolento, kini telah mondok di
rumah paman, Menurut warta sas-sus
yang sempat terdengar, alasan pindah du-
kun muda itu, karena ia merasa tidak
“dicocoki” oleh keluarga Harjolento, Pa-
man sendiri berkata bahwa ~Mas Gito
alias Si Dukan Muda itu merupakan satu-
satunya dukun yang “linuwih dan waski-
ta” di desa imi, la seorang dukun yang
paling pandai di kecamatan ini, Ia adalah
dukun yang memiliki banyak ilmu dan
berpengalaman luas, Ia adalah dukunnya
dukun, katr paman sambil manggut-
manggut, . '

Tentany dukun muda yang mondok di
rumah paman itu, sempat pula menimbul-
kan keresahan di rumah kakek, Kakek
dan nenek menjadi terkejut dan langsung
menyatakan aksi ketidak-setujuannya ataS
mondoknya Mas Gito si Dukun muda di
ramah paman, Kakek berkata kepada ne-
nek, bahwa ja merasa perlu untuk me-
manggil paman guna dimintai sekedar
penjelasan seperlunya,

Ketika paman benarsbenar datang me-
nemui kakek nenek, nenek pun ikut nim-

brung, menemui paman, Nenek juga me.’

rasa perlu memberikan tanggapannya atas
kehadiran dukun muda iitu di rumah pa-
man, Kakek memberi naschat dan bebe-
rapa gambaran negara negatif mengenai
persoalan dukun yang mondok dalam sa-
lah satu keluarsa itu,

“Bapak ini sudah kenyang makan asin-
nya garam, Sf)”| kata kakek setelah pa-
man duduk dan mengisap rokoknya,

”Dulu salah seonang (kenalan bapak
mendapati isnrinya sedang ditiduri dukun
yanz mopdok di rumahnya, Padahal  du-
kun itu mondok di rumahnya  tanpa ha-
rus membayar sepeser pun, Makan, mi-
num, tidur, cuci pakaian secara . gratis,
Kalau ada tamu yang datang hidangan
vang menyediakan ya istri kenalan bapak
itu juga Padahal itu kan tamunya si du-
kun, Budi yang seperti itu, dibalas de-
ngan aib dan cela, Sri, pengalaman bapak
itulah yang sulit untuk dilupakan™  kata
kakek. '

“Begini pak,

mengenai mondoknya

DUKUN

'(WIERANTA)

mas Gito im, sudah saya pertimbangkan
masak-masak, Tidak ada

pun, Bahkan langsung alau tidak lang-

'sung, mas Gito akan membeni keuntung-
"an kepada saya, Bapak tidak perlu ce-

mas !, kata paman sambil tersenyum,

“"Memberi keuntungan ? Keuntungan
apa 7’ tanya kakek sinis,
”O banyak, Banyak sekali, Misalnya

saja, ia akan menjauhkan gangguan yang
bakal menimpa rumah tangga saya, Bah-
kan ia akan berusaha sekuat tenaga untuk
mendatangkan rtezeki yang banyak untuk
saya, Lho, ini kan menguntungkan kita 7,

‘kata paman seperti pemain catur yang

telah berhasil membantai kuda lawan.
Dengan bibir menyungking senyum paman
menatap kakek, h
~ ”Masak manusia bisa mendatangkan
rezeki, menjauhkan segala gangguan?
Kalau begitu, buat apa ia “madeg” jadi
Cukun ? Toh @iz menjadi dukun juga buat
cari rezeki ?”’, tukas kakek dengan senyum
pemain catur yang telah.berhasil menye-
lamatkan kematian bidaknya,

Sementara itu nenek yang sejak  tadi
hanya menjadi penonton, kini  mulai
imemperlihatkian kemampuannya bermain
pula,

»Sri, embokmu ini sebenarnya tidak
bermaksud  untuk  menghalangi-halangi
riatmu menempatkan mas Gito itu mon-
dok ¢i rumahmu, Toh rumah itu ya ru-
mahmu senliri, Tapi embokmu ini, secbagai
mertuamu dam  pengganti = orangtuamu,
mernasa punya hak untuk waswas dan

kawatir, Kalau kelak terjadi sesuatu yang

tidak diinginkan, menimpa  keluargamu
misalnya, apakah aku tfdak turut berse-
dih ? Karena kau adalah suami dani anak-
ku perempuan, Bagaimana pun juga, Smi,
kau adalah bapaknya cucu-cucuku, Pikir-
kan dulu sebelum sepala sesuatunya men-
jadi kasep”, kata nenek,

”Apa yang menjadikan embok merasa
was-was dan kawatir 7 tanya paman se-
pert! memojokkan petuah nenek, Kakek
melihatnya dengan menahan nafas,

" ”Banymk sekali, Ya banyak sekali, Ka-
lau misalnya ini hanya kalau misalonye’
saja, si dukun muda itu mampu menun-
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kerugian apa .

dukkan hati istrimu, kemudian istrimu
bersedia “’ngladeni” hajat si dukun itu,
apakah engkau akan bisa menerima ke-
nyataan ini sebagai resiko atas kegegabah-
anmu ?”_ jawab nenek dengan tatag se-
perti seorang pemain catur- yang sudab
melangkahkan gajah yang lain untuk me-
nyelamatkan gajahnya yang teraneam,

-Sri atau paman, sejenak terkesima men-
dengar jawaban nenek, Paman telah men-
dugai bahwa keresahan nenek pasti dise-

"“babkan oleh prasangkanya terhadap du-

Kun itu, Prasangka merfuanya perempuan
itu, bagi paman memang bukan tidak
beralasan, Gito atau dukun yang masih
muda itu, betul :betul'séorang anak muda,
Masih bujangan, lagi pula ia . termasuk
lelaki yang cakrak™ ramah-tamah, sim-
ipatik, ’solah{bawa’’.nya terpelihara, so-
pan, dan pinter sekali bercakap, Kata
orang, ia pun sanggup pula melahirkan

_kasih-sayang dalam hati seseorang, Dan

kesanggupan iti, bukan tidak mustahil
jika akan disalah gunakan demi tercapai-
nya kepentingan pribadi, Tetapi paman
tidak mau kelemahan hLatinya t'e_i'tampa-k-
kan oleh kakek maupun -nenek. Paman
tetap berslkeras, bahwa Gito harus mon-

dok di rumabnva, Gito tidak bakalan
berbuat di luar batas-batas kesusilaan,
bantah paman,

“Coba, apa kau kira kejadian semacam
jtu tidak mungkin ? Apa tidak mungkin
jtka istrimu “dikehendaki Gito? Dukun
selamanya pintar mengguna-gunai, Pstrimu

_ tukan perempuan jelek rupa, Sri, Sudah-

lah, kalau memang tidak . menghendaki
rumah tanggamu dililit kesulitan, tak usah
kau menerima dukun itu menumpang &
rfumahmu, Surub.ia cari tempat lain!”,
kata nemek dengan -membunat remisnye
permainan

Akhirnya kakek maupun nenek yang

. merembug tentanig persoalan dukun .de-

ngan paman Sri, tidak menjumpai’ titik
penyelesaian, Paman tetap tidak mau me
rubah pendiriannya, Dengan . alasan : se-
gala akibat akan dipikulnya sendiri tanpa
pantuan dani nenek 'ataupun kakek Ka-

-yena ia yang bertangjawab sepenuhnya

atas rumeh yang ia tempati,



SESUDAH SEBULAN Gito alias du-
kun itu numpang di rumah paman. Sri
Darpo anak sulung paman  datang ke ru-
mah kakek, Darpo melapoilkan perihal
cdukun itu, kepada kakek dan nenck.

“Lho Darpo!” sapa kakek setelah me-
lihat Darpo datang dengan muka semra-
wut_ Persis pemain’ catur kalah bertan-
ding,

Ya kek !””, jawab Darpo murung,

“Dolan &pa disuruh bapakmu ?”  ta.
nya kakek selanjutnya,

*Dolan saja kok kek !,

»O kalau gitu, ayoh masuL sana! Ne-
nekmu sudah kangen sekali sama kamu
lho, Po, Kenapa kok lama banget nggak
dolan-dolan ke 4mi?”, kata kakek sem-
bari memimpin Darmpo masuk ke pendo-

neekkk, ini lho cucumu
. fanang menengokmu !”, teriak kakek
" gambil tertawa kecil kepada nenek yang
' sedang asyik membakar jagung di atas
tungku kedil,

“Siapa ? Darpo? Duh
ege...... sama neneknya §udah tak mau
kenal ya? Sudah punya dukun, mentang-
mentang ? Lantas tak nengok neneknya ?

/Sudah lama ditunggutunggu kok nggak
‘amau nonggol ?”’, sahut nenek memberon-

+ dong selorok sambil bangkit menyong-

yeong cucunya lakidaki, Darpo lantas di
“-vingkus nemeknya, dan diciumi bertubi-
. tubi oleh neneknya, Darpo hanya tertawa
" dipeluki neneknya, )

" ”Baru sibuk belajar kok nek”, kata
“Darpo setelah dilepaskan neneknya - dan
»duduk bersila di sisi neneknya,

i »Sibuk belajar? Mau ujian ya ?”, ta-
" mya nenek, .

”Iya nek., Tapi bukan itu saja yang
* ' membuat saya nggak bisa dolan ke sinl !”,
kaﬂa Darpo berat,

i “Lho 7, tanya nenek dengan muka

Jjang lucu, Kakek menyeringai bagai kuda

égumm dijejali anak tikus,

~:, “Itu sih nek, ngurusi dukun "'Llﬁ. itu 1>
gjawab Da.rpo

»Kok diurusi itu memangnya ' kenapa
;Il' Po 7,

g ”Ah...... nenek belum tahun kan ?”
;. Kakek yang sejak Darpo datang hanya
dnendengar dan ‘n.2lihat sambil  plonga-
% plongo sekarang ikut mepet duduknye,
| Rupa-rupanya, hal{hwal dukun itu me-
¢ mong telah menimbulkan masalah istime-
wa bagi pikiran kakek, Ada semacam
panggilan perasaan, buat memperhatikan
apagpa yang ada hubungennya dengan
, ‘Warta Gito si dukun muda yang mondok
& rumah menantunya,

“Bagaimana ? Bagaimana Po? Coba
kauceritakan tentang dukun muda itu, se-

cara panjang lebar!™  kata kaked untu-
‘sias,
“kan kek, Duwlu sewakiu rukun itu

tinggal di rumah kira-kira setengah bulan,
p'njam kalungnya emak, Bahkan anting-
antingnya Surti juga diikutkan, Katanya
pacar si- dukun itu mau diajak ke Sema-
1ang menemui pak Gubernur, Agar tidak
memalukan yang ditemuwi, mas Gito me-
minjam perhiasanperhiasan itu tadi, Te-
tapi setelah barang/barang itu berhasil di
pinjam, ditunggu-tunggu sampai sebelun
kok tidak ada wartanya, Lantas saya di
suruh bapak mencarinya, kek, Tapi saya
ini tahu apa? Pallhg-paling saya hanya
tempat-tempat yang sering didatangi mas
Gito, Semua sudah datang, nyatanya dia
juga nggak ada” kata Darpo.

”Lho katanya mondok ?*’  tukas kakek
aengan terkejut sekwali

”Iya mondok memang Tapi cuma sete-
tigah bulan, Habis menykat barang.barang
itu, lantas kabur sampai hari ini, Dulu
pamitnya mau menjemput pacarnya di
Ngawi, Tap: dasar lidah muatar-muntir,

’

mana bisa kita “ugemi” rembugnya ?”,
rutuk Darpo, :
7”0 begitu......” - desis- kakek sambil

~manggut-manggut, Sekarang tampang Xa-

kek persis pemajin catur yang kehilangan
patihnya, Mdta kakek men:itap langft
yveng lapang, Tapi «i langit tidak ada apa.
apa, selain awan yang mengapas sepotong
sepotong didepak angin, Jantns ambyar
tidak karvan lagi bentuknya, O alangkah
pahlitnya pengalaman, Alangkah empedu-
nya pengalaman,

»Padahal berapa beratnya, Po ?”, tanya
nenek sedih,

”Kata emak, nek, punya emak beratnya
selengal ons, Sedang punya Surti hanya
15 gram saja, .

”Duh gusti pangeraaaaannn...... » le.
nguh nenek seperti orang yang dlentup
tawon kemJt

”Percaya apa tidak sekarang? Percaya
apa t'dak sekapang? Percaya apa tidak
sckarang? ‘Dulu  aku bilang apa?
Dulu aku ini bilang apa! Jangan terima
ia,' jangan terima! Sekarang mau apa,
coba ? O elah Po Po! Biangnya ketololan,
biangnya kebodohan, biangnya kecelakaan,
biangnya kegilean adalah bapakmu sen-
dii ! Yang celaka ya bapakmu sendiri!
Sudah diperingatkan oleh orang tua, tapi
bapakmu masih keras kepala, Ya sudah,
Mau apa lagi kalau segalanya telah telan-
jur terjadi 2 '

Nenek lemas seluruh organ-organ tu-
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buhnya, Langt yang biru bagaikan telali
viselimuti kabut, Segalanya gejap, Udaré’
bagai dipenuhi asap, Susah buat bemafu.
Darpo seperti gatotkaca kehilangan gapit-
nya, Lemah seperti nenck, Tidak mampu
berkutik lagi, Kakek pun tinggal ampas

nya saja, Nelumpruk scpeiti gombul ba-
sah ditumpuk di atas batu, Raja dalam
pihaknya telah terkapar dan menggelin-‘,
ding, ng'.flu pula raja di pihak ncnek. te- "
lah rubuh, Berarti kekalahan praktis telah -
membantainya di luar dugasinya, Dikira
la.wan iakan menyerbu dari sisi kiri, eh...

tak tahumya yang diserang sini Lanan Ya'
sudah, mau apa lagi, ¢

Klaten 1980 !

1
7

-



Kriapur

Sajak - Sajak

KALAH

diburu sukmaku di sepanjang langit berdarah
ringkik kuda dan mega yang lclah '
angin luka di lembah-lembah

katakan cakrawala itu menyiksa laut
membusukkan musim yang belum matang
diburu sukmaku di kedalaman tidur di kedalaman
cazhaya rumputan

kabut hitam datang dari belukar malam
melingkar-lingkar jadi wlar

lalu memburu sukmaku

di sepanjang pengembaraan

di sepanjang jejak hujan vang telah kehilangarg warna
di sepanjang zaman semua memburuku

memburu sukmaku

mexjilat darahku

{zlu kutancapkan mayat dan kenanganku di udara
sebagi« bendera kekalzhan '

Putih tak berdaya

Solo, 1981

TELAH KUTANGKAP LAUT

Telah kutangkap degup laut, kukenal

Rupa ombak dan karang

Dan telah kubongkar langit,

Kupegang sulona bulan dan segala

Penghuni langit berbintang

Tapi - hamya sosok angin kubawa dalam dekapan luka:
Lalu sirna dari duka ke duka

Telah kurambah jejak di mata bunga,
Mengarungi gelombang malam dap imas mimpi
Tapi hanya tangan kesiasiaan '
Yang menghadang dan mengguratkan kekosongan
Dengan darah bianglala N ’
Seole, 198}
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PERJALANAN LUKA

ternyata Jesus lebih suka

berjalan di sepanjang laut tak berwarna
burung-burung yang tak pernah lelah
terbarg di sepanjang kasih dan berumah
katookata

renungkarJah untuk sesaat

adalah yang lebih bahagia

karena luka, ternyata Jesus lebih suka

pergi ‘sendiri. Aku mengikut jejak jubauhNya
yang terseret di tanah memrbekas.

dan sep:rti Jesus, akhirnya

akupun juga pergi sendiri pada kesabaran
Aatay pada awan yang berjalan. '

Solo, 1981

PERCAKAPAN BIARA DENGAN
POHON HITAM

perkenankanlah, scperti Tuhan

memperkenankan Adam dam Hawa

bersetubuh, Perkenankanlah.

(embun hinggap di daun-daun

di rumputan —

di padang-padang) ]
perkenankanlah. Aku lapar,,
kata pohor hitam itu '

sehabis berdoa di gereja -

biara itu berkata:

sabar dan tenénglah dengan laparmu

kau akan berjalan di jalaran indah

penth terang.

Sole. 1981
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SETIAP MENJELANG MUSIM GUGUR

setiap menjelang musim gugur
‘kudengar daun-daun '
menyanyikan lagu puji-pujian
kepada angin

yaog bakal datang

membawa kisah kemuraman

terdengar pula

rinai gerimis

yang tak kuasa memelihara
cahaya matahari

dan burung-burung tak peduli
Zedinginan dalam sumyi

setiap menjelang musim gugur
kulihat pohoxpohon '
iersenyum pada dirinya
bendiri :

:a telah mengetahui

ipa sebenarnya mati

1981

i AKU BATU

Aku jadi batu

Di dasar kali

Sempurna merasakan sepi
Dalam alir manusiawi

Aku menyentuh bahagia, tak ada kabut
Datang berkemelut

Dumia -dari dumiaku sendiri

Telah sampai di puncak samadi

Solo, 1981
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CATATAN MUSIM KEMARAU

angin musim kemarau — berjalan lengang
di ates padang malam

beribu bintang dan kerlip kunang-kunang
bertanmg dalam suara yang sombang

diriku dan mimpi, lama mencari arti

saat kutatap nisan dan pohonan hitam .

tanpa nyanyian

kutahu, setiap kali daur~daun n;enimggalkan diri
di tepi sungai mati

dan langit yang memutihkan tidurku

lalo lenyap di puncak wakiu

Solo, 1981

SOLILOQUI

akhirnya akupun tahu
bYahwa daging dan asap

KUTA : SEBUAH POTRET SENJA

pantai Kuta telanjang coklat

_terbaring di pinggir matahari barat

cintamu debur ombak lautan
dan serintis angin selatan
hangat mereyapi liburan panjang

para turis menulis kekaguman di pasir
yang selalu lembut berdesir

dan negeri mimpi telah diterjumi
seakan rela mati dipeluk tanah Bali

pantai Kuta yang telanjang

tefah ditelusur tubuh jiwanya
orang-orang pun tersipy memandang
perempuan pirang tanpa luka

Kuta, 198]

akan terlempar dalam gelap
tapi apakah makna senyap ?

baryak diantara kiia telah mengatakannya :
senyap adalah bencana bagi cinta

cdalah duri bagi angin

dan bunga-bunga

dan akhirnya dapat kutangkap
nafas batu dalam hening batinku
peling benar adalah diam

dan: tahu akan saatnya

‘paling nyata adalah langkah
dan tahu dimana berhentinya

Ui dunia sudsh tiada lagi persoalan
ketika matahari memhelah ombak
kehidupan T

Solo, 1981
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Telah terjadi suatu pertengkaran, Seorang
kondektur bus perang mulut melawan se-
orang nenek, Kondektur bus itu, merasa
dirinya sudah benar, sementara si nenek
juga merasa difnva vang benar, Keua
orang itu saling berebut kebenaran, Ke-
duanya seolah-olah menjadi dua manusia
perkasa yang mau menyabung nyawa,
bantai membantai, bunuh membunuh dan
remuk meremuk, berebut kebenaran,
Pertengkaran terjadi di dalam bus yang
sedang berjalan, Penumpang cukup ba-
ayak vang mengisi kursi, Sementara sopir
us juga tak mau menghentikan bus, mes-
Xipun ada pertengkaran antara Kondektur
nya dengan seorang penumpang, Barang-
%ali ia Tak mau menghentikan -busnya,
semata-mata karena ia harus -mengantar-
san semua penumpang ke tempat tujuan
arereka,
, Kendati ada pertengkaran yang cukup
engit di dalam bus, penumpang yang lain
idak ada wang berani mélerainya, Mereka

‘egan. kepada kondektur dan nenek yang

Lnemang cukup cerewet itu, Lagi pula me-
veka juga enggan ikut campur urusan di
fengah persoalan yang bukan hak dan
Jrusan mercka, Oleh szbab itu, penum-
bang jpenumpang itu hanya menunggu dan
aelihat saja,

rang wanita kepada ‘seorang anak muda
.ang duduk di depannya,

. "Nggak tahu deh mbak, Biasanya per-
woalan karcis”, jawab si anak muda ke-
jada wanita yang menanyai,

r.’ ”Susah memang kalau berurusan sama
. rang tua, Blarpun ealah tetap ngotot
agin dibenarkan™, kata wanita tadi,

" *Pya, Biasanya orang tua suka keras
.epala_ Sulit diajak bicarra”., ‘kata si anak
wda,

“Ah, kalau persoalannya sepele .saja,
tbok ya sudah Kita mengalah, kan
egak pa-pa?”’, kata si wanita tadi,

| »Mbah...... , uang embah tadi lima-
‘tusaf, bukan ribuan, Jadi kalau lima-
itusan, uang kembalinya tigaratus tu-
iah 17,
‘ngat bercucuran,

*Tidak ! 'Uang saya ribuan, Anak saya

“Itu persoalannya apa sih ? tanya se--

kata - kondektur bus dengan ke--

Komidi

(WIERANTA) -

itu kalau memberi saya ’sangu” tidak

“pernah tdak seribu, Pasti seribu! Tidak

pernah limaratus™, kata nenek
lantang,

“Coba ini mbah lihat! Dan ini, pak!”,
kata . konlektur juga kepada seorang pe-
numpang yang lain,

“Ini limaratusan, apa ribuan?”, tanya
kondektur itu kepada seorang lelaki yang
juga menikmati pertengkaran tersebut,
sembari memperlihatkan uang limaratus-
an,

"ltu limaratusan - mbah”, “kata

dengan

lelaki

. tersebut kepada si nenek,

”Aduh Gust...... orangtua macam be-
ginfi, kok ya masih tega-teganya menger-
jai I, keluh nenek dengan nyelekit,

”Masya Allah! ~Saya tidak menipu
mbah ! Boleh ditanyakan kepada penum-
pang yang lain, Kalau saya menipu, boleh
saya dilaporkan kepada polisi, Ini uamg
émbah masih saya peéa.ng! Belum saya
kantongi !, kata kondektur itu dengan
sakit hati, ’ ’

Fenumpang-penumpang yang lain, seka-
rang sudah mengetahwi duduk persoalan-
nya dengan jelas, Rupa-rupanya
salah paham atau salah ingat saja, kalau
tidak boleh disebut salah lihat, '

Mungkin si nenek tadi teringat bahwa
uangnya ribuan, Lalu setelah digunakan
témyata hanya Hmaratusan, Sebab yang
diingat wangnya ribuan, maka ia ngotot,
uanginya bukan limaratusan tapi ribuan )
kata penumpang lain,

Atau justru, Kkondektur itu yang me-
mutar-ballkkan kebenaran ? - Seribu dika-
talan limaratus, Apalagi vang dihadapi
hanya seorang nenek tua, rabun
kata penumpang yang lain,

“Atan sebaliknya, si nenek yang meng-
ekw-aku ? Tapi, uh...... buat apa. menipu
crang, hanya dengan sejumlah uang ¥ma
ratus ?”, kala penumpang _]ain_

“Lho, siapa 'tahu? Limaratus itu juga
uvang kok, Sejuta kalau kurang limaratus,
belum berjumiah sejuta kok®, kala anak
muda lain dengan sit’s,

»Alaa....,.
bertengkar, hanya disebabkan persoalah
yang tidak perlu”, kata seorang penum-
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hanya*

lagi®, '

sudahlah, Kita bisa saling -

Fa

pang,

Sementara itu pertengkaran antara kon-
dektur bus dengan 'si nenek, juga belum
rampuag-rampung, R'upa-rupanya' belum
diketemukan jalan keluar untuk menye-
lesaikan pertengkaran mereka, Kondektur
bus yang kelthatannya polos dan jujur
itu, akhimya mempunyai gagasan juga,

*Bagaimana ? Mbah tetap berkeyakinan
bahwa uang mbah tadi ribuan? Bukan

‘T'maratusan ?”°, tanva kondektur itu sam-

bil mengacungkan limaratusan,

YKalan nak Lkondektur menghendaki
uvang saya limaratusan, yah silahkan sa-
ja”, jawab si nenek dengan sinis,

Kondektur itu agak terfmggung rupa-
rupanya, Mukanya merah merona bagai
udang direbus di dalam air panas. Dengan
tersenyum pahit, ia mengatakan,

»Sudahlah Sekarang begini saja, Uang
embab yang madh utuh tak kurang apa
dan masih saya pegang ini, dengan se-
nang hati saya kembalikan kepada mbah,
Mbah tidak. perlu membayar karcis!”,
kata kondektur itu, dengan kep'e.fcayaan
Lahwa cara yang ditempubnya éni akan
sukses, Tapi jawaban mbah amat di luar
dugaan, .

»Saya tidak butuh kebaikan hati orang
lain, nak, Uemg saya seribu, Saya tetap
bayar karcis sepert? pemumpang lainnya,
Dan .uang kembali saya harus pas, Tak
kurang dan tak lebih”, katanya

”Uang mbah itu limaratusan, kok -tetap

“ngepgkel, Kalau uang limaratusan, lalu

embah mengaku seribu yang rugi kan sa.
ya? Sudah tombok, dan tidak mendapat
bayaran, Padahal solar ini juga beli
mbah”; kondektur Jdtu dengan putus asa,
“Lho, siapa yang bHang kalau solar itu
tidak beli? <aya ngerti kalau solar tu
beli! Tapi kalau uang seribu talu dikata-
kan limaratus, itu. nalarnya bagaimana ?”,
kata si‘'menek lébih putus asa lagi, °
Pertengkaran itu hampaknya memang
tidak berat sebelah Tidak ada yang mem-
bantu salah satu pihak secara langsung,
Sebab mereka pun tidak mau ambil resi-
ko, Namun setelah setengah jam lebih,
pertengkaran ‘itu tidak memperlihatkan
.g,eja.la penyelesaan, seorang lelaki yang



berpeci tampil, Sembait. tersenyum penuh
arti iéa menghampiri kondektur dan nenck
yang masih mengomel,

»Sudah sudah sudah, Mas kondektur
dan mbah yang baik, mandeg dulu teng-
karnya !”, kata lelaki yang baru tiba itu,

“Sekarang begini saja, Saya punya cara
untuk menyelesaikan _ pertengkaran  ini;
Uang mbah ini ganti ribuan -Lalu karcis
nya, ambil gaja dari limaratusan itu, Kem-
balinya, serahkan pada saya!” kata lela-
ki yang salah seorang penumpang ' juga,
Kondektur tanpa berpikir panjang terus
menganggukkan kepalanya, Di luar sang-
kaan ¢ nenek bersikeras,

»Saya tidak butuh kebaikan hati orang
lain® katanya,

”Nenek butuh apa ?” tanya lelaki itu,

“Kalau uang nenck seribu dan ini juga
sudah utuh scribu, apakah ini kurang be-
nar 7" tanya lelaki tadi,

“Tapi ini tidak benar, Karena yang me-
tipu orang itu, bukan kau !’ kata si ne.
nek sambil menunjuk kondektur, Lelaki
itu lalu menyerahkan uang ribuannya ke.
pada kondektur agar diserahkan sendiri
kepada nenek, Meskipun dengan mengge-
tutu panjang, toh akhirnya si nenek mau
juga menerima uang nibuan tersebut,
susah, Untung tidak meng-
2ku sepuluhribu”, guman kondektur bus
scmbari gelenggeleng kepala, Penumpang
penumpang yang lain hanya tersenyum,
Pus terus myelaju,

Klaten, Juni 1980

”Butuh kebenaran saja!”, katanya,
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ISABELL. BLUMENKOL

MENURUT istilah crang  Jerman_ Isa-
bel Blumenko! termasuk ’’generasi kedua
Gastarbeiter”, Ayahnya memang seorang
“Gastarbeiter’® (pekerja-tamu) dari Repu-
Dlik Anuland, Hanya karena ketidak-jelas-
an masa depan jualah yang menyebabkan
ayahnya minggat dari Anuland, dan ke-
‘mudian memilih bekerju di fiégeri asing,
:iSele-lah sang ayah mendapatkan pekerjaan
jtetap — sebagai buruh kasar di sebuah
gpabrik tapal-gigi — dan tempat bernaung
jveng agak mendingan, sang istri pun di
;boyong ke Hamburg, Satu tahun kemudi-
';an, Isabel pun lahir, Oleh karena itu,
tentu kau maklum, mengapa Tsabel lebin
sfasih berbahasa Jerman kefimbang ber-
\pahasa Anuland, Sejak taman kanak-
¥anak, Isabel sudah berbahasa Jerman.
jleman-temannya bergaul juga anak.apak
yerman  Babhkan di rumah pun — dengan
'kedua; orang tuanya — Jsabel selalu ber-
bahasa Jerman, Bahasa Anuland hanya di
1emzamya ketika kedua orang tuanya se-
ng bertepgkar, Atau kalau kedva orang
tuanya sedang berbicara, dan isi pembica-
Laan itu tak boleh dlketahuh Isabel,

} Iseng-iseng, Isabel Blumenkol meng
‘!'Lun pemilihan Miss Dunia di London,
"reuaddxdl Republik  Anuland, Eh, tahu-
,_ahu terpilih pula! Kau tentu tak usah
Peran, karena Isabel adalah perpaduan
wntara Lady Di dari Inggris dan Ulla Zit-
-gclmann (penyair TV) dari jerman Barat,
E,agi pula umurnya masih muda, baru 19
¥ahun, Sudah barang tentu Isabel terpilih

enjadi Miss Dunia bukan hanya karena
i.eaduhaiannya, Bukan pula karena bagian
Hagian tubuhnya begitu menggiurkan bagi
"hata dewan juri, yang kebetulan terdiri
lan kaum Adam melulu dan terdiri dari
)elbagax bangsa pula, Tetapi terpilihnya
’sabel adalah — seperti dikatakan Ketua
Dewan Juri ketika membacakafi keputus-
-nnya — terutama karena  ”’kecantikan
jsabel Blumenkol begitu alamiah, Tanpa
pake up secuil pun, ia tetap mempesona™,
sudah tentu juga disebutkan inteligensia-
tya yang tinggi, “Tetapi yang membuat
')ewan Juri mau tidak mau memenangkan-
\ya kata Ketua Dewan Juri Pemilihan
-4|<s Dunia, ”adalah karena bahasa Ing

" Miss Dunia”,

PAMUSUK ENESTE

gris Isabel Blumenkol jauh lebih bagus
dan lebih gramatik dari bahasa Inggris
scluruh penghuni Istana Buckingham, se-
hingga Ratu Elisabeth telah  mendesak
Dewan Juri untuk menobatkan Isabel
Blumenkol ‘menjadi Miss Dunia®,

HANYA seminggu setelah penobatannya

menjadi Miss Dunia, Isabe! menerima
surat dari Menteri Perturisan Republik
Anuland, Surat itu agak tebal, tercatat,

dan ekspres “Sebagai orang sebangsa dan
setanah air, atas nama seluruh rakyat Re-
publik Anuland kami mengucapkan SE-
LAMAT atas terpilihnya Saudari sebagai
demikian bunyi surat itu,
“Itu berarti, Saudari telah turut mengha-
rumkan nama bangsa Anuland di seantero
cunia, Lebih jauh lagi, ha} itu akan me-.
majukan dunia perturian di Republik Anu-
land, Dengan demikian turis-turis asing
ckan membanjirt Anuland dan pemasukan
devisa asing bakal meningkat dengan pe-
sat” Di bagian akhir surat yang ditanda
tangani Menteri Perturian ‘Republik Anu-
land itu disebutkan: >Kami mendengar,
bahwa Paduka Yang Mulia Miss Dunia
lahir di Hamburg, dan belum pernah sa-
ma sekali mengunjungi tanah air yang se-
sungguhnya, yaitu Republik Anuland ter-
cnta itu, Oleh sebab tu, kami akan se-
nang sekali seandainya Paduka Yang Mu-
1ia Miss Dunia berkenan  mengunjungi
Republik Anuland yang kaya raya dengan
sumber-sumber alam ini, Untuk tidak
merepotkan. Paduka Yang Mulia, di sini
Famii kirimkan juga tiket pesawat terbang
bolak-balik Hamburg - Republik Anuland,
Penginapan pun sudah kami pesan di Ho-
tel Anuland, hotel berbintang enam satu-
satunya di Republik Anuland, Di samping
ftu, acara turne Ke daerah-daerah tamasa
sudah kami susun, Mudah-mudahan Pa-
duka Yang Mulia berkenan, Oh, ya: Un-
tuk menjemput Paduka Yang Mulia di ]a-
pangan terbang Anustadt, ibukota Repu-
blik Anuland, akan kami sediakan Merce-
des paling mutahir yang kebal peluru,
Maka litu, Paduka Yang Mulia tak perlu
Xuatir pada tangan-tangan jahil yang men-
coba membidik Paduka Yang Mulia . da-
lam mobil nanti, Ketika kami menulis
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kebaikan si Menteri

surat ini; keamanan seluruh kota Anu-
stadt sedang ditingkatkan, Di setiap sim-
pang empat disiapkan panser, Di setiap
ujung jalan ada serdadu bersenjata berat,
lengkap dengan -walkie-talkie, Semua itu
kami jakukan demi Paduka Yang Mulia”,

Betapa girangnya lsabel Blumenkol ti-
¢alah terlukiskan, Bukan hanya karena
undangan itu datang dari seorang Menteri
yang terhormat, tetapi lebih-lebih karena
untuk mengirimkan
tiket pesawat-terbang pulang-pergi Ham-
burg Anuland, Orang tuanya sendiri, su-
dah pasti tak mungkin membelikan tiket
seperti itu, Pulang-pergi Hamburg Anu-
land dengan Lufthansa paling sedikit di
butuhkan 5,000 Deutsche Mark, Gaji ayah
Isabel sebagai buruh-kasar di pabrik tapal
gigi tidak cukup 2,000 DM perbulan. Pa-
dahal, itulah untuk semua: makan uniuk
tiga orang, 10 rumah, asuransi, listrik,
air, pajak radio dan televisi, dan keper-
luzn  Jain, Karena itulah Isabel merasa
scperti mendapat durian Tuntuh saja me-
nerima surat Menteri Perturisan Republik
Anuland itu, Walau ia tahu, semua itu
hanya mungkin karena ia terpilih .men-
jadi Miss Dunia, Tetapi apa pulalah sa-
lahnya kita menerima hadiah atau fasilitas
— terlepas dari apa bentuknya -— dari
jabatan atau predikat vang kita pegang ?
Aipakah scorang Presiden harus menolak
pemberian seorang Presiden yang negara-
nya sedang dikunjungi, seperti
Ciscard d’Estaing menerima

Presiden
pemberian

-Pokasa misalnya ? Bisa-bisa si tuan rumah

tzka] tersinggung, kalau si tamu menolak
pemberiannya, Masih mending kalau ha-
nya tersinggung, Kalau si tuan rumah
marah bagaimana ? Bisa-bisa hubungan
kedua negara jadi retak, Belum apa-apa
xalau cuma retak, Kalau terjadi perang
antara kedua negara ? Sebab itulah, sejak
pertama kali Isabel menerima surat Men-
teri Perturisan Republik Anuland .ilu,' se-
dikit pun tak terpikir padanya untuk meno-
lak undangan tersebut, apalagi mengembali-
kkan tiket — yang natabene sudah dibayar
— Kkepada pengirimnya, »Hanya orang
sintinglah yang menolak rejeki yang da-
tang padanya” kata guru Isabel suatu



tiari, “'lebihdebih kalau rejeki itu sudah
tuma kita damba-dambeken, dan
bari menjadi kenyataan” -

suatu

Isabel Blumenkol memang sudah lama
mendambakan untuk mengunjungi . tanah
air kedua orang tuanya Republik Anu-
land, pada suatu hari kelak Kalaw se-
dang sendirian di kamar mandi-#&tau di
dapur, ibunya sering didengarmya :menya-
nyi kecil mengenai Anulanl: "Nir.iur hi-
jau, melambai di tepi pantai/burungburung
berkicau di dahan-dahan/sawah, ladang
menghijau indah permai”,

Ayahnya sendiri pernah mengatakan :
?Orang Anuland ramah-ramah, bersifat
gotong-royong, suka menolong, dan mu-
dah tersenyum_  Tidak seperti orang Jer
man yang egois dan. idividualist's”, Pada
hesempatan lain, sang ayah berkata pada
puteri tunggalnya: “Kita tidak akan sela-
manya tinggal di Hamburg, Kalau kita
sudah cukup duit, kita akan kembali ke
Anuland, Ayah akan membuka peterna-
kan ayam atau membeli sawah Kalau-
eyah sudah tua dan tidak sanggup lagi
mengurus peternakan ayam atau sawah
itu, kamulah nanti yang tharus mengurus-
nya” Isabel tidak memberikan reaksi
otas kata-kata-kata ayahnya itu, Isabel
memang maklum, bagaimana hidup di
negeri asing, i'a pun sudah terbiasa didi-
dik berhemat sejak kecil, dengan demiki-
an mereka bisa \menabung untuk dijadikan
modal nanti kalau suatu saat kembali ke
Anuland, Di sckolahnya pun Isabel tidak
pernah jajan, ”Di rumah toh tersedia se-
rina” kata ibunya Setelah dewasa, Isabel
pun tak pernah ke bioskop, “Ke bioskep
hanya buanglbuang duit”, kata ayahnya
*Di rumah kamu toh bisa menonton film
apa saja di televisi”, Isabel adalah gadis
wenurut, Ta sadar betul, betapa susahnya
cari duit dll"negeri orang, terutama bagi
orang asing — termasuk ayahnyva  Belum
lagi harus menderita tekanan-batin, karena
di tembok-tembok sering terbaca tulisan

tangan’ usil : *Auslaender raus !”’*) Teman’

lakilaki, baik orang Anuland. maupun
orang Jerman, praktis Isabel tak punya,

Apalagi yang namanya pacar,-Itu semua
berkat ajaran orang tuanya  “Yang pen-
ting kamu bisa hidup dulu”  kata ibunya,
"”Yang lain-la’n bakal menyusul nanti,
Yang pokok : kamu harus bisa berdirk
sendirf, tanpa bantuan orang laih”_ Ayah-
nya menambahkan : »Kalau kamu sudah
berdiri sendiri, bisa cari duit sendiri, ba-
nyak laki-laki akan mengejarmu, Tapi se-

o————

*) ¥ = “Orang asing keluar nyah !”

karang, pada saal kamu sckolah, jangan
pikirkan dulu laki faki®,

Menurut perasaan Isabel_ hanya orang
vang tak warastah vang mau mencelaka-
tan anak-anaknya Karena itu, Isabel se-
lalu menganggap benar apa yang terlon-
cat dari mulut ibu maupun ayahnya, Ka-

‘lafiata mereka itu adalah aksioma bagi

Tsabel, Tak usahlah kau heran, kalau
Isabel begitu rajin belajar, Dunianya
cdalah dunia- kuliah, Sebagian lagi dunia
rumah, Selebihnya dunia radio dan dunia
telewisi. Dunianya adalah dunia garis lu-
rus !

SEHUBUNGAN dergan undangan dari
Anuland itu, pada suatu malam Isabel
berkata kepada ibunya:

“Isabel berangkat ya, Mam™, Isabel se-
lalu menyebut namanya kalau sedang ber-
bicara dengan orang lain, Jarang ia ber-
“saya® apalagi ber-’aku”,

”Tanya bapak kamu dorg”, jawab jbu-
nya,

Isabel pun mendatangi ayahnya yang
sedang asik-asiknya menonton pertanding-
an sepakbola di televisi antara Hamburg
SV melawan Bayern-Muenchen,

“Isabel berangkat ya, Pap ke
lund ?* kata Isabel manja,

Sang ayah tak menjawab, Mungkin ka-
rena terlalu asik menonton TV, Maka itu,
Isabel meneruskan :

”Dulu Papa bilang, Papa nggak punya
duit untuk membiayai Isabcl ke Anuland,
Ini, Isabel kan diundang! Menteri lagi
yang ngundang, Tiket pulang.pergi sudah
ada, Hotel- malah sudah_ disediakan, Jem-
pputan juga Boleh ya, Pap, Isabel berang-
kat?” °

"”Tentu saja boleh™, kata si ayah, Te-

Anw

tapi tidak jelas apakah itu diucapkan de-

rgan sung'gllh-sungguh, atau hanya seke-
dar mengisir puterinya yang menganggap
keasikannya menonton bola, Namun de-
mikian, ' Isabel sudah keburu girang-gem-
bira ‘-mendengar ketiga potong kata  yang
keluar dari mulut ayahnya itu Sambil bert
jingkrak-fingkrak . kesenangan, Isabel ber-
lari ke ‘dapur menemui ibunya yang se-
dang menyiapkan makan malam, Kemu-
dian katanya:

Si ibu diam sebentar, Seperti ada sesua-
tu yang dipirkannya, Beberapa jenak ber-
selang, barulah keluar katakata ini:

»Tapi, apa kamu tidak takut sendiri-
an ?” .

Isabel : “Isabel kan sudah dewasa, Mam,
Masak Isabel tidak tahu ' inenjaga diri,
Mam ? Percaya deh, Mam, sama I'sabel !

»Bukannya tidak percaya sama kamu”;

»Kalau begitu apa dong, Mam ? Tiket
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_lisi masih dihormati di Jerman' ini”

sudah ada, Hotel sudah dipesan. [sabet
t.nggal berangkat doang, Mam”,

Si ibu nampak seperti sedang berpikir,
Atau sedang mengenang scsuatu, Ada se-
svatu yang tak terucapkan kepada iu tctup
berat melepaskim anak  satu-satunyva itu
untuk bepergiun ke Anulund yung berja-
rak puluhan ribu mil itu, Sebagai seorang
Du ia mempunyai pertimbangan tertemtu
untuk mengijinkan atau melarang permin-
taan anaknya, Celakanya, pertimbangan
seorang ibu seringkali disepelekan anak
gadisnya, Sebalikmya, anak.anak galis ke-
rapkali tak mengerti ibu mereka,

“Soalnya™, ujar ibu Isabel “setelah agak
lama membisu, “orang-opang Anuland
lain sekali lho sama orang-orang,]erman!
vang kamu lihat di Hamburg sini*",

“Tapi kata Papa orang-orang Anulund
ramah-ramah, Mam", '

*Memang",

**Lantas ?”

»Bukan soal ramahnya maksud Mama”,

*Apanya dong?” ’ ’

Ibu Isabel terdiam sebentar, Kemudiarf
katanya : o

»Di sini, di Hamburg ini maksud Ma;
ma._kamu bisa saja pulang malam semay
kamu, Dan tak akan ada yang menggang
gumu di jalan”, :

»Terus ?°* -

» Andaikata toh ada orang orang mabu}
di pinggir jalan yang mencoba-coba meng
ganggumu, Kamu tinggal bilang: "Sayc
panggil polisi, ya’, Pasti orang itu lard
terbisit-birit, Kamu sendiri tahu kan, po

»Memangnya ¢i Anuland tldak ada po
lisi, Mam ?”

"Tentu saja ada™,

»Lha, kalau begitu ™ - ‘

*Polisi sih selalu ada di negara mans
pun di muka bumi imi, Cuma kamu har y
tzhu, polisi Anuland bukan kayak polis
Jedman”, Cuma harus tahu, polisi Anu
Izm‘d bukan kayak polisi Jerman™, '

“Maksud Mama ?”

Bah! Betapa dangkainya pengetahua
puteriku ini! Jago bahasa Jerman, Jag:
bahasa Inggris, Tahu sajak-sajak Goethe
Sudah.baca Kafka sampai Heinrich Boel!
Tai)i sedikit pun tak tahu temtang polis
Anuland ! » .

Tou Lsabel memang belum pernah ber
cerita pada puterinya, bahwa pada suat
hari ia berbelanja di Montag’s Ma2arket
Anustadt, ibukota Anuland, Isabel mes
jinjing tas, dan dompeinya ada dalam ta

) itu, Ketika ibu Isabel mau membayar ba .

ju yang dibelinya di sebuah toko  betap
malunya perespuan itu, Di bukanya tas



nva, Ya, ampun! Tasnya sudah bolong.
Dan Jompetnya sudah entah di mana,
Dengan minta maaf scbesar-besarnya.
ibu Isabel meninggalkan toko pakaian itu,
Drengsek ! Sialan - Kurang ajar! Babi!
Anjing! Monyet ! Setan! blau!
Perih betul di ulu hatinya, Namun dipak-
sakannya juga ke kantor polisi yang ha-
nya beberapa ratus meter dari toko itu,

*Saya kena copet, pak”, kata ibu lsabel
di kantor podlisi, ’

Polisi yang mendengarnya acuh tak
acuh, dan terus membaca koran yang di
hadapinya_ '

“Tolonglah, pak Saya tak bisa pulang
ke rumah, Uang saya tak ada lagi”,

Masih dengan s¥kap acuh tak acuh, si
polisi berkata:

“Masak sih ?”

“Sungguh, pak™, Kkata ibu Isabel sambil
rnenyodorkan tasnya yang sudah bolong,

“Tapi ibu belanja di mana ?”

i ”Di toko pakaian”,

*’I antas 7

“Ya, waktu mau bayar, saya baru ka-
1. Dompet saya tak ada lagi”,

Hantu

|

? "Sebelumﬁya bagaimana ?»
i “Ketika turun dari bis di terminal, me-
9

nang saya merasa ada beberapa orang .

&kiémki yang menyenggol saya_ Saya ki-
!E‘“ itu karena sengaja saja, Jadi, saya
liarkan saja, apalagi salah satu di anta-
[mya sudah bilang *Maaf, bu’”,

| "Nah, justru mereka jtu barangkalk
‘\.ifencopemya”,

! Isabel membisu,

.l"Apa ibu masth ingat tampang lakidaki

u?”

«

“Saya tidak perhatikan, pak”,

} “Lha, kalau iibu sendiri tidak ingat tam-
ia.ng orangnya, bagaimana pula polisi
Yau mencari jejak pencopetnya 2

‘I Ibu Isabel merasa serba salah jadinya,
fapi dikuatkannya hatinya yang merintih
o

§*Bagaimana dong, pak, kalau begitu ?”
+"Saya mau saja menolong ibu, tapi ba-
imana ? Kata ibu tak ingat lagi wajah
;fkang copetnya™

!:"Saya tak bisa pulang lagi, pak”,
""Habis, ibu sendiri tak tahu fidentitas
3m:opetnya, bagaimana ?”*

R

Hampir saja Ibu Isabel meneteskan air
lata, Cuma dia pikir, terlalu sayang ra-
Fnya mengiba-iba di depan polisi macam
|. Menesteskan air mata di muka manu-
A berhati batu? Tak usah ya! Rugi
yak ! Butirbutir air mata yang hampir
isJeleh dari pelupuk mata bu Isabel me-
¢it kembali ke dalam, Perih di ulu hati
Isabel makin menjadi-jadi, Lebih-

T

-~

‘begitu berat melepaskan

lebibh harcna s polisi mengatakan :

“Lagi pula, tak ada yang tahu toh, bah-
wa ibu tadi bawa uang dari rumah, Bisa
saja ibu menyayat tas ibu sendiri, lantas
mengadu ke mani, dengan harapan agar
jbu dapat uang pengganti”,

Betul-betul keparat polisi di negara ini!
Cvang yang Kecopetan bukannya ditolong,
malah diejek, Brengsek amat !

Tanpa pamit, Ibu Isabel meninggatkan
polisi itu, Ketika polisi itu- memanggil :

“Bu. bu, ini untuk ongkos bisnya™, Ibu
Isabel tidak meladeninya, la lebih suka
jalan kaki ke rumahnya, ketimbang me-
nerima pemberian polisi keparat itu, Me-
nyakitkan betul! Awak bukannya dito-
tong - malah diejek ! Dihina! Polisi apa
pula itu ?

BAG! Isabel Blumenkol perjalanan ke
Anuland adalah perjalanannya yang per
tama keluar regeri tanpa disertai orang
tuanya (ketika mengikuti pemilihan, Miss
Dunia di London, ia di damping) ibunya),
Itu pula yang menyebabkan ibu  Isabel
janiang-hatinya
itu, Di lapangan terbang Fuh!sbuttel, ke-
tika mengantar Isabel, sang ibu berkali-
kali berkata:

”Jangan lupa lho kamu kirim kabar,
begitu sampai di Anulan”,

”Beres deh, Mam™, kata Iszbel untuk
menenangkan bundanya

*”Kalau ada apa ipa  cepat-cepat tele-
fon Mama ya”, o

”Ya, Mama”,

“Betul lho, jangan lupa®,

“Ty-a-”,

Beberapa jenak kemudian si ibu sudah
mulai lagi:

”Sudah kamu catat belum nomor tele-
fon kita di Hamburg? Lupa lagi kamu
ranti”,

”Masak nomor telefon sendiri . Jupa?
Yang benar saja, Mam”, ' ’

Usia Isabel agaknya keclewal muda un-
tuk bisa menyelami perasaan ibunya pada
saat itu, Isabel tak tahu betul pikiran apa
vang berkecamuk di dada perempuan yang
duduk di sampingnya itu, Tsabel pun tak
pernah memikirkan kemungkinan-kemung-
kinan yang bisa terjadi pada dirinya di
Anuland, Tak pernah memikirkan pesawat
vang ditumpanginya misalnya tiba-tiba
jatuh di tengah hutan yang penuh dengan
linatang buas, Atau, bahan bakar pesawat
terbang itu tiba-tiba habis, sementara me-
réka berada beribu-ribu meter di udara,
Isabel pun tak pernah membayangkahn
mobil yang ditumpanginya di  Anuland
fmasuk jurang, dan terbakar, Atau, mobil
yang membawanya tabrakan dengan mo-
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bil lain, sehingga semua penumpang te-
was, lermaSUR Isabel, .Atau ada orang
menembaknya kelak di Anuland, seperti
pernah dialami Presiden Ronald Reagan
di Amerika dan Paus Johanmes Paulus TI
d’ Roma-Vatikan, Atau kemungkinan bu.

_ ruk lainnya_ yang bisa saja menimpa Isabel,

Tapi Isabel tak pernah memikirkan semua
itu, Jangankan memikirkan, membayang-
hannya pun tak pernah, Isabel mengira,
semua manusia di muka bumi ini sama
saja dengan dia, Mecreka juga punya dunia
garis lurus,

Sebaliknya dengan ibu Isabel, Perem-
puan ini malah sudah membayangkan ke-
rwngkinan yang paling buruk yang bukan
lidak mungkin terjadi pada puteri kesa-
yangannya itu, Namun kekuatirannya itu
tetap ia pendam di sanubarinya, dan tak
remmah disampaikannya pade lsabel. Jauh
di Jubuk hatinya, ibu Isabel sesungguhnya
mengharapkan penolakan suaminya ke-
fika Isabel menanyakan apakah ia boleh
berangkat ke Anuland atau tidak_ la sen:
dini diliputi semacam rasa-bersalah, karena
pada akhirnya — walau dengan amat ter-
paksa — toh mengiyalrkan keinginan peteri
nya untuk memenuh) undangan Menteri
Perturisan Republik Anuland, Ibu Isabel
(pun menyesal, karena tidak membekali
Isabel dengan pelbagai hal yang mungkin
perlu baginya untuk lebih mengenal Anu-
land. Misalnya, bahwa di Anuland banyak
tukang copet berkeliaran di biskota dan di
halte-halte bis; bahwa di mulut gapg ba-
nyak apaki-anak tanggung = bergerombol,
dan suka menyuit-nyuiti dan bakkan suka
mencolek-colek orang yang lewat, ' teru-
tfama Kkalau yang lewat itu gadis cantik;
bahwa seorang guru SMP pernah diper-
kosa oleh sepuluh orang anak penggede,
tetapi para pemerkosa tidak dihukum, ma-
lah si guru SMP masuk penjara-wanita,
dan tidak lama kemudian bunuh diri da-
lam selnya; bahwa kalau seorang wariawan
menulis mengenai korupsi di suatu de-
partemen, maka si wartawanlah yang ha-
rus diadili, sedangkan orang yang dituduh
torupsi dijadikan duta besar; dan masih
banyak lagi yang Yelum diceritakan Tbu
Isabel pada puterinya, - '

”Kirim kabar ya, say”, kata si ibu ke-
tika Isabel mau melangkah menuju pe-
sawat terbang Lufthansa yang berada di
tengah lapangan terbang, Sambil melam-
hailambaikan tangan, si ibu masih sem-

‘ pat berkata !

»Kalau ada apa-apa cepat telefon ibu,

.yal”

”Ya, Mama”, kata Isabel setengah ber-
teriak



lsabel pun makin meajauh, Menjaun
dan menjagh Sampai skhirnya lenyap li
telan perut pesawat,

HARI sudah malam ketika  Isabel
Blumerkal tiba di lapangan tcrbang Anus-
tadt keesokan harinya, Isabel menyangia,

ia akan dielu-elukan ribuan atau bahkan

ratusan ribu manusia yang menyambut
kedatangannya, Ia mengira bakal disambut
dengan pennadanisutera mulai dari tang-
ga pesawat hingga tenminal lapangan ter-
pang, la mcembayangkan para wartawan
dan orang-orang TV akan berebutan me-
wawancarainya, Dan paling sedikit, ia
mengharap dapat kalunganlbunga begitu
turun dari Lufthansa, '

Namun semua itu hanyalah ibarat bin-
tang di langit yang susah digalah Isabel
tidak dijemput oleh siapa-siapa kecuali
oleh seorang perempuan gemuk dan pen-
dek, Perempuan itu memakai rok-span,
schingga pinggulnya nampak menonjol,
dan di bagian bawah rok itu terbelah se-
perti lajimnya rok-rok gadis Hongkong,
Di atas perempuan itu memakai hlus yang
you can sce, sehingga orang dengan. gam-
pang dapat melihat bulu ketiaknya yang
lebat dan panjangspanjang dan kalau di
terpa angin pasti akan melambai-lambai
seperti nyiur di pantai, Lengan perempuan
itu ' penuh dengan lemak bergumpal gum-
pal dan pula penuh dengan panu, Bahkan
panu itu menyermang lehernya dan bagian
atas buahdadanya yang agak terbuka, Se-
dangkan wajahnya yarig mirip Gajah Mada
ita penuh dengan bintil-bintil jerawat’ pu-

la, sekalipun usianya tidak bisa discbut
lagi puber, ;
“Saudari bernama Isabel Blumenkol,

bukan ? kata perempuan ‘itu setelah Isa-
bel sampai di terminal lapangan terbang,
“Ya, betul”, kata Isabel dengan sedikit
menyembunyikan ‘' kekagetannya menyaksi-
kan perempuan yang lengan, deher serta
pangkal buah dadanya penuh panu itu,
®Saya ditugaskan untuk menjémput
Seudari, Mani”, ’

Muli-mula agak riei Isabel menuruti
ajakan perempuan itu, terutama karena pe.
uinpuan #tu tak memperkenalkan diri sama
idtah Babkan namanya pun Isabel tak
tn.hu -Lantas, bagagmana pula aku harus
menyapanya ? Dengan ibu? Kakak? Tan-
te? Saudari? Atau bagaimana? Menya-
; yanya dengaa adik jelas tak mungkin ra.

lmyn Namun akhirnya Isabel ‘mengikuti

pﬂun.ppunn itu dari belakang  Mereka

‘manuvju tempat parkir, Bah ! Tak sepotong
-jpanser pun ada di sana, Tak ada pula ser-
_ €adu bereenjata berat seperti ditulis Men-
«Aeri Perturisan dalam suratnya, Pokokoya,

‘
¥
¢
(
h

“komidi mcrek Mercedes,

tok ada keistmewaan di sckitar lapangan
terbang malam itu, Biasa-biasa saja, se.
perti malam malam ‘yang lain, Yang sem-
vat diperhatikan  1sabel adalah  Jampus-
lempu jalan di sekitar tempat itu banyak
yang tak menyala,

"Silakan masuk”, kata si Gemuk ketika
mereka sudah sampai pada sebuah mobil

tenang saja duduk di' depan, tanpa mem-
bukakan pintu untuk si tamu, juga tanpa
memasukkan kopor dan tas tenteng Ysabel
ke bagasi, Maka iitu. Isabel bertanya :

“’Barang-barang Isabel baguimana dong
it

*Tarvh saja di bagian belakang”, jawub
si Gemuk, Namun si Gemuk tak juga mau
rniembukakan pintu, Ia malah menyuruh
Isibel membuia pintu, '

»Susah” amat sih”, kata TIsabel sesudah
mencoba menarik pegangan- -pintu "Bagal-
mana sih membukanya ?”

»Saudaii harus menariknya sekuat tena-
ga”, ujar si Gemuk, “masak begitu saja
tidak kuvat”, )

Sialan Dbetul perempuan buruk
Orang bukannya ditolong, malah diejek,
Apa begitu sopad-santun orang Anuland ?
Brengsek, ah! Tolong kek atau bagaifnaf
na, Ini nonton doang,

Isabel memegang pegangan pintu mo-
bil sekali lagf, Dan berusaha sekuat tena-
pa menariknya  Sementara it si Gemuk
berkata - tanpa diminta :

“Satu, dua, tigal”

Bersamaan dengan suara ”ti_ga” itu,
pintu itu pun terbuka, Tetapi Isabel sudah
keburu tcjr'jun'gl:al ke belakang bersama
pegangan pintu mobil yang copot waktu
jtu, TIsabel” jatuh mengangkang di tanah,
Untungnya si sopir tidak melihat semua

ini!

kejadian itu; entah kenapa i sopir hanya-

memandang ke depan, entah ke mana,
Sambil menepis-nepiskan roknya, Isabel
berdiri, Si Gemuk berkata : )
»gak't ya?” ‘
Ah, babi betul manusia ini! Tentu saja
sakit orang jatuh! Pakai tanya-tanya se
gala lagi, *Sakit ya ?’

Isabel. menaruh kopor besarnya ci bagi-

an belakang, kemudian ja baru naik, di
spsul si Gemuk,
»Hotelnya jauh dari sini?” kata “Isabel

getelah mobil yang kombl yang membawa-.

nya meninggalkan tempat parkir,
Si Gemuk heran:
"Ho-tel?” '
»La, Hotel! ‘Hotel Anuland”.
”Hotel Anu&and””

»Ya Hotel Anuland, Menteri Perturis- )

an eendinl yang: bilang, seya akan mengi-
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Si sopir tenang-

nap di sana, Hotel berbintang cnam natuan
satunya di Anuland ini”’,

Kok tak permah dengar ya nama hati
macam itu di sini, Sungguh .mati!. Deri

mana Saudari mendengar nama hotel
itu 7%
“Tadi sudah ‘snyu bilang  duri Menteri

Perturfsan",

saya mengerti sekaranl’
kata si Gemuk, Isabel mengira, sekara.n:

si Gemuk sudah ingat di mana letak Hotel
Anuland itu.kata Isabel kemudian :
*’Sudah ingat di mana hotel itu 7
"Bukan! Bukan begitu ‘maksud saya”
kata st Gemuk, Harapan Isabel buyar
Kembadi, Lanjut si Gemuk , “nfaksud sa-
va, saya mengerti sskarang, Dengarkan
taikbaik : Hotel Anuland itu memang
wda, tapi baru dalam kepala Bapak Men-
teri”, Untuk kesekian kalinya Isabel me-
rasa dihempaskan ke batu karang,
»Tetapi kenapa Menteri :Petturisan bi
lang, saya akan menginap di sana?”’
"Soalnya, Bapak Menteri selalu begitt
sih, Belau itu pelupa orangnya  Maklum
sudah tua, Beliau sering tak bisa membe.
dakan antara angan-angan dan kenyataan
Apa yang ada dalam’ benaknya_ sering dj
anggapnya sudah menjadi kenyataan”, |
Tanpa mereka sadari, mobil-lombi i
kini sudah berada di jalan mendatar, N
mun Isabel belum tahu arah mobil itul

.-Ta pun bertanya: !

”Kalau begitu, ke mana kita ini 2

»Saudari ini memang betul-betul d.lmkaq
sekolah Jerman, Banyak sekali bertanya
Lain dengan anak sekolah di Anuland ini
Di sini, guru adalah Tuhan nomor d

"Murid selalu lebih. bodoh dari guruny

Kecuali itu, murid tak boleh bertanya

ligi membantah apa.pun yang terlonca
-dari moncong gurunya“, '’

Isabel agak tertarik dengan katadkata ¢
Gemuk yang terakhir, Katanya ingin ta
hu:

. ”Kalau toh ada murid yang bertany:
bagaimana ?% ’

»S§f murid akan dihukum”,

»Hukumannya apa ?”’

»Mereka disuruh menangkap lintah <

-

sawah atau di kali sampai satu boto
tinga Perker”,
»Kemudian 7"
»Lintah itu dibawa & aelas besoknya’
»Terus 2 .

»Lintah itu dikeluarkan dari botol”,
»Qleh siapa ?”

»Tentn saja oleh si murid sendir
Ha...... ha...... ba...... »
*L antas ?”

»Linmah itu dibiarkan mengeap, dara



si murid”,

“Idih...... !

"Dalam hal ini ada peraturan tertentu”,

PApa itu?”

USiomurid haris menaruh satu lintah di
Retiak Wi, satu lintah di ketiak Kanan,
satu di mulutnya, satu di kuping kiri satu
di kuping kanan, satu di leher satu di lu-
bang hidung kiri, satu lubang hldung ka-
nan, satu dimata kiri; satu di mata ka-

Isabel terdiam sebentar, Mungkin Lare-
na ngerinya mendengar cerita si Gemuk,
Tetapi rupanya masih ada yang tusnn"l\ut
di ]\epalanya Tanyanya :

*Kalau mundnya anak perempuan, ba.
gaimana 77’ '

“"Wah, itu ada lintah ekstra lagi®

“Maksudnya ?”

“la harus menaruh satu lintah di buah

dada kiri dan satu lintah di buah dada
kanan®,
I Isabel membisu sejenak. Sukar 1a me.
mangkap logika cerita si Gemuk, Tetapi,
'la melihat .si  Gemuk sunzguh-sun gguh
mengucapkan katakatanya, Ah, tak mung-
iin dia bohong, Tapi, sfapa pula yang
iahu dia bohong atau tidak ?

! “Kok kejam amat sih ?” "kata  Isabel
gemudian,
i “Itu bukan kejam Saudari, Memang su- .

Jlah begifu peraturannya, Dan peraturan
{lu sudah disahkan parlemén Republik
Anuland. Yang mencoba mengubah per-
.rura.n itu akan -dicap sebagai kontra
C\Oll.lSl Maka itu tak seorang pun ang-
Yota parlemen yang berani mengusulkan
i¢erubahan

¢ Sekarang ]alan ndak mendatar lagi, tapi
‘nenama.k Si Gemuk meneruskan : -

! ”Lagi pula di Anuland ini orang tidak
iwajibkan untuk bersekolah, seperti df
lerman, Di Anuland ini semuanya serba
2in. Sapdari tak bisa membandingkannya
:6Dgan negara mana pun di dunia ini”,

! Tiba-tiba Isabel sadar, pertanyaannya
fada si Gemuk belum mendapatkan ja-
|'aban Karena 1tu ia mengulangi perta-
yaannya tadi :
"Sebetulnya ke mana sih kita ini?”
sabel membcru tekanan pada kata ke
tana’’y,

'Si Gemuk :
-Saudari menanyakan itu lagi”,
‘Agaknya si Gemuk .kesal dengan perta-
yaan itu,
,’Hahis, saya tak tahu sih mau dibawa
® mana’’,

”Ke mana? Kle m-am-a? Sebetulnya,
I tak perlu Saudari tanyakan, Sebab,
jlam hidup ini banyak hal-hal yang pa-

da dasarnya tak perlu ditanyakan ‘menga.
pa’-nya,  “bagaimana’nya, termasuk ke
mana’-nya, Jalani sajalah ! Tak usah ber-
tanya macam-macam! Saudari menger-
i

[sabel merasa dipojokkan, Kecil betul
rasanya dirinva saat itu,
Miss Dunia lagi,
Menyadari kebisuan di antara mereka,
akhirnya si Gemuk membuka pembicaraan
lagi : N
“Smya tadi cuma berguran kok,
tersinggung ! Sambungnya :
undang Bapak Menteri toh 77

Jangan
Saudari di

”Memang®,

“Nah, kita ke tempat dix sekarang”,

"Di mana ijtu?”

“Terus torang saya sendiri tidak tahu”,

”Lho, siapa dong yang tahu ?”

Si Gemuk tidak menjawab, Ia hanya
menunjuk pada si sopir di depan, Mula-
mula Isabel kepingin bertanya pada“si so-
ipir, di mana tempat -Menteni Pertunisan itu,

Tapx niat itu ia urungkan, mengingat se-

Jak dari lapangan terbang tadi si sopir
tak mengucapkan sepatah kata pun, ma-
lah membukakan pintu  mobil pun tak
mau, padahal tamunyva adalah Miss Dunia
dan baru kali ini mengunjungi Republik
Anuland, TIsabel menduga, si sopir pasti
orang sombong, Kalau tidak, mengapa ia
tak .mau menolongnya mengangkat kopor
ke dalam mobil ? Atau, bisu barangkali,
Kalau tidox, mengapa sedari tadi tak mau
mengucapkan apa-apa? Tapi, siapa tahu
ia sakit gigi, Dan siapa pula yang tahu,
bahwa Menteri Perturisan sendiri mela-
rangnya berbicara dengan tamu vang di
bawanya ? Siapa tahu sang Menteri kuatir,
si supir hanya mengemukakan keburukan-
keburukan Republik Anuland, sehingga
tamunva hanya memperoich kesan jelek ?
Bukankah oranglorang kecil cuma tahu
mengeluh, mengkritik pemerintahnya, tapi

tak bisa berbuat apa-apa umiuk negara- .

rva? Kalau inilah yang terjadi, tentulah
ini amat merugikan nmama Republik Anu-
land di mata dunia, Sebab, sepulangnya
Isabel dari Anuland, ia akan diwawanca-
ra wartawan-wartawan Jerman mengenai
kesankesannya mengunjungi Anuland,
Dan Isabel pasti akan membukakan keje-
iekan-kejelekan Anuland, seperti y:ng di
dengamnya dari mulut supir yang memba-
wanya malam ini,

Isabel lupa menghitung, sudah berapa
banyak pengkolan yang mereka lalui, ke-
tika tiba-tiba mobilkombi itu berhenti,
Isabel heran, si Gemuk.di sampingnya be-
gitu gampang tertidur, Malah mengorok
pula, dan dani samping bibirnya meleleh
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“ilernya,

la bukan seperti .

‘risankah ? Dari

Tadinya, Isabel hendak menggo-
vang-goyang Bahu si Gemuk agar ia ba-
ngun: Tapi melihat sekian banyak panu
bertengger di sana, Isabel mengurnngkan
niat itu, Jijik ia menyentuh panu itu, Sia-
ra tahu menular pula sama awak nanti!
Maka itu; ia cuma berseru tanpa nienyen-
tuh si Gemuk : .

“Bangun, heh! Bangun '

Setelah menghapus ilernya yang meleleh,
si Gemuk bertanya :

“Di mana kita ini?”

Kok lucu”, jawab Isabel,

”Lucu bagaimana ?”

“Meslinya Isabeh]ah yang. bermnya be-
gitu",

”Lho, bagaimana Saudari ini ? Tadi kan

- saya sudah bilang saya tak tahu tempat

Bapak Menteri, Saya hanya menjemput
Saudari dari lapangan terbang, Cuma itu
tugas saya”

Rupanya si Gemuk belum puas dengan
kata-kata itu, Masih diteruskannya:

”Lagi pula, apalah salahnya terbalik-
balik, Taroklah betul Saudarilah seharus-
nya yang bertanya begitu, Apalah salah-
nya kalau saya yang balik bertanya pada
Saudari, Bukankah dalam hidup ini ba-
nyak halhal yang berjungkir-balik ? B&
tul toh ?”

Isabel tak memberikan komentar,

SOROTAN senter dari depan menyilau-
kan mata Isabel Blumenkol, Makin lama
sorotan itu makin mendekat, Dan ketika
tiba-dtempat Isabel, orang yang memba-
wa senter itu menyapa:

“Tentu Saudari-lah yang bernama Isa-
bel, bukan?” .

»Ya, betul”, kata Tsabel sedikit heran.
Dari mana pula laki{laki setengah tua inj
mengetahui namaku ? Deri Menteri Pertu-
koran? Dari TV ? Atau
¢ari mana? . )

”Mungkin Saudari heran, mengapa saya
inengetahui nama Saudari bukan ?”’.
. “Ah, tidak™ Isabel berbohong, walau

dalam hati-kecilnya sesungguhnya Isabel
mqnyimpan pertanyaan: Dari mana
Anda tahu nama Dabel ?” Orang yang

membawa senter itu rupanya mampu me-

"nembus hati Isabel, dan membaca perta-

nyaan yang ngumpet di sana, Katanya:
”Soalnya, saya ditugaskan untuk men-
jemput Saudari dani mobil, Mobil hanya
bisa sampsai di eini saja, Untuk sampai
ke tempat Bapak Menteri, kita -masih ha-
rus melalui jalandtikus”,
" "Menteri Perturisan maksud Saudara 7"
"”Wah, wah! Japgan panggil saya de-
agan °Saudara’, Panggil saja dengan 'Oom

»



3
¥
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Ben', Setuju "

Isabel mengangguk, Lakilaki yang me-
namakan diri Oom Ben itu menyambung:
pokoknya disuruh Bapak
Menteri mana sava tak tahu,
Ikut sajalah ! Mari™,

Satu satunya vang bisa dilakukan Isabel
hanvalah mengikut di belakang Oom Ben,
apalagi terakhir ini sudah mengangkat ko-
por Isabel ke pundaknya:

Setelah beberapa ratus meter, barulah
Tsabel sadar, Si Gemuk rupanva sudah
lenyap, Seraya mengikuti ‘Oom Ben dari
telakang, Isabel bertanva:

“"Mana orang tadi 7

“Maksud Saudari perempuan
tadi 2 -

TYar,

“Lha, apakah ia pendamping Saudari ?”

“Bukan, Lho,-apa Oom tidak kenal
dia 77 A

““Perempuan
Saudari 77
pTYa”,

) e

“Ya, sava
NMenter:,

gombrot

ber-p-a-n-u itu

Sava kira, justru Saudari yang menge.
L\ajn_va. kan satu mobil dengan dia sejak
Yari lapangan terbang 2 7

| “"Memang, Tapi saya tak kenal dia. Na-
;"nanya pun tak tahu”,

; Tiba'tiba Oom terbahak-bahak membe-
‘a.h Sesudah itu, katanya:

¢ “"Saudari inj kok lucu”,

* “Lucu bagaimana maksud Gom Ben ?”
' “Saudari sudah satu mobil dengan si
Gemuk, duduk berdampingan pula, eh
hamanya pin tak tahu, Apa
jidak tanya 7"

H

Saudari

“"Memang tidak‘*,

“Ya, kenapa tidak tanya 7
“Isabel kira Kkurang sopan menanyakan
:ama orang tua, jadi Isabel tidak berta-
iwva, Lagi pula Isabel pikir tak perlu”,

! “Jrulah diddkan Jerman, Orangorang
‘ang’ belajar di Jerman Barat akhirnya
| nya menjadi manusia-manusia egois’’,
i ”Maksud Oom Ben ?”

‘ﬁ ”Yah, mereka cuma memikirkan diri
-';;nckiri, Sampai-sampai teman satu mobil
‘un tak tahu namanya™,

«Mereka mendaki terus, Mendaki dan
vendaki, ’

:"'Saudari tahu asal perempuan tadi 7
."Nggak”,

i”Lho, kok bisa satu mobil ?”
."Katanya ia disuruh Menteri Perturisan
Muk menjemput Isabel”,

;”Dan Saudari percaya ?”

:”Mau apa lagi kalau tidak percaya?”
1Tiba-tiba Oom Ben mengakak untuk ke
a kalinya, Kemudian katanya:
”Itulah kelemahan didikan

—— e ——

Jerman,

maksud .

Anak-anal.  Jerman cuma dididik untuk
percaya pada katakata orang lain, Tapi
tidak dididik sebaliknya’,

Isabel Blumenkol tidak paham  beiul
arah Katafkata Oom Ben itu, Oleh karena

itu, ia diam saja, Lagi pula kakinya su-

dah mulai pegal berjalan, Nlending kalau

'berjalan di jalan Dberaspal, ini berbatu-
batu pula, Sementara belum ada tanda-
tanda, bahwa tempat vang dituju sudah
dekat, Di depan mereka hnu_\fa_kegelupan_
Malam yang memekat, Hanya senter Oom
Ben itu sajalah yang membimbing Isabel,
ke mana? Ke surga atau ke neraka?
Andaikata Com Ben membunuh Isabel
saat itu, tak seorang pun yang tahu, An-
daikata lakidaki setengah umur itu mem.
per'kosanya saat ilu, tak seorang pun me-
nolong Isabet, Isabel betul-betul berada

‘dalam cengkeraman kekuasaan orang yang

menamakan diri Oim Ben itu, Mudah-
mudahan saja orang ini bisa dipercaya.
Mogamoga da tidak mengapa-apakan, Se-

karang Isabel baru sadar, -mengapa ibu-

nya begitu sulit melepaskan untuk beper-
gian sendirian ke negeri yang masih asing
baginya, Dan untunglah Oom Ben tidak
berbuat yang bukan-bukan, sampai pada
saat Isabel melihat di depan mereka nam-
rak sebuah bangunan, Mirip rumah, Villa
tarangkali, Atau bungalow Menteri Per-
turisan. Mereka makin mendekat dan
mendekat, Hanya itulab satu-satunya ba-

ngunan di situ, Nun di bawah sana, nam--

pak' kelap-kelip lampu rumah penduduk.
Pertanda Isabel berada di ‘suatu tempat
vang agak ketinggian, Tapi, entah apa
pula nama daerah itu, Apa pula’ nama
desa di bawah sana?

Ketika tiba di depan pintu rumah itu
bangunan itu, Oom Ben berkata:

“Kita sudah sampai, Silakan masuk,
Saya soalnya tidak boleh ikut masuk”,

Lantas Oom menurunkan kopor Isabel
cdari pundaknya, ’

*Tenima kasih banyak- Oom Ben®, ‘

”Ah, masak pakai terima kasih segala,
Tin memang sudah jadi tugas saya, Saya
sudah terbiasa mengangkati barang-barang
orang-orang yang mau menginap di sini®

Ketika Isabel mau merogoh duit dari
dompetnya, dan bermaksud memberikan
sekedar tip buat Oom Ben yang telah ber-
kkeringat ‘mengangkat kopornya, lakidlaki
iiu berkata:

" ”Oh, jangan, Di sini orang tak biasa
menerima tip sepertl di Jerman sana, Ten-
ma kasih”’,

Oom Benpun pergi, Isabel jadi tersipu-
sipu, karena pemberiannya ditolak, Ia
pernah  membaca kata-kata mutiara entah
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di mana yamg mengatakan: Sakit me-
minta tidak diberi, lebih sakit lagi mem-
beri tapi ditolak”.

SEKIRANYA Santa Klaus bertanya pa-
da Isabel Blumenkol, apa yang paling di
inginkannya detik itu_ Isabel pasti bakal
menjawab dengan  spontan: >Mandi’
Mandi air panas”, Tidak Tidak enak be-
tul perasaan Isabel dengan kecringat yang
melekat di tubuhnya Ketiaknya sudah se-
jak tadi. basahkuyup, dan baunya tak
karudkaruan lagi, Di mana-mana keringat :
di leher, di wajah, di selangkangan, di
kaki, Mungkin karena jalanan mendaki
terus, Atau Kkarena harus menjinjing tas-
terat, '

“Saudari sudsh ditunggu-tunggu Bapak
Menteri sedari tadi”, kata penjaga pintu
vang menerimanya_Seorang laki-laki yang
lcbih tua dari Oom Ben,

" "Isabel kepingin mandi dulu, Di mana
sih kamar Isabel 7”°

“Itu tak mungkin Saud.ri, Bapak Men:
4eri soalnya sudah menunggu Sgudari ma-
kan malam”,

”Makan m e-i-a-m ?”

“Ya, makan malam”,

»Lho, ini kan sudah tengah malam ?”

»Justru itu, Bapak Menteri belum ma-
kan sejak tadi, hanya karena menunggu
kedatangan Saudari, Makanya cepat-cepat
caja ke ruang makan  Baiknya Saudari
minta maaf sebelumnya, karena datang
terlambat”, ..

»Tapi Isabel ingin cuci muka dulu, Isa-

"bel keringatan nih’’,

»Tak mungkin, Saudari, Tak mungkin,
Bapak Menteri soalnya tepat waktu, Ter-
lambat sedikit saja, beliau bisa marah-
marah sepanjang malam”’, :

*Ganti baju saja deh, Baju Isabel soal-

- nya sudah basah Xeringat, Baunya nggak

enak”,

“Hu juga tak- mungkin, Saudari, Ah,
begini saja pun Saudari sudah cantik kok,
Tak usahlah ganti baju segala, Cepatlah
ks ruang makan, Jangan lupa minta maaf,
va!” '

»Barang-barang isabel bagaimana ?”

“Tinggalkan saja di sini, ditanggung
tak akan hilang”,

Isabel pun merapikan bajunya, Membe-
reskan rambutnys, sepatunya. .

“Buruanlah™,  kata penjaga pintu itu
mendesak, ’Bapak Menteri keburu marah
panti, Soalnya, mereka juga bisa mende-
ngar obrolan kita melelui alat perekam
yang dihubungkan ke rvang makan, Bah-

-kan gambar kita pun ada di sini, sebab

gedung ini penuhkamera, Buruanlah |
Kalau terlalu banyak omong dengan saya,

e

_———



Lisa jrsa saya juga dipecat nanti sebagai
penjaga gedung ini. Kalau saya dipecat sa-
va akan menganggur. Istri dan anak-analg
seya tujuh orang akan mati Kkelapargfi,
Kasihanilah saya dan anak-anak saya ‘(ke-
mudian lakilaki itu berlutut di kaki Isac
bel). Segeralah ke ruang makan ” )

Ketika Isabel menuju_ ruang-makan
laki-laki itu masih sempat berkata:

VJangan lupa maaf, ya! Selamat:
kan!" *

ISABEL Blumenkol tidak mengerti, me-
ngapa orang.orang Anuland diam saja ke-
tika makan, Nyata benar bedanya dengan
kebiasaan Jerman yang diketahuinya, Yang
telakangdn ‘ini justru banyak omong kalau
sedang berada di meja makan Lain be-
tul adat orang Anuland ini, Isabel ingin
tertanya, apakah itu sudah merupakan
adat orang Anuland yang turun-temurun
dani nenek-moyang mereka, atau hanya
kebetulan belaka, atau barangkali karena
mereka gondok menunggu-nunggu Isabel,
Isabel ingin bertanya tapi ia tidak beran:,
Takut menyinggung perasaan tuan rumah, -

Keheranan [Isabel sesungguhnya sudah
mulai sejak ia muncul di pintu ruang-
makan, Ketika ia mefangkah masuk, di
meja makan sudah ada empat orang laki-
laki (’Tentulah salah satu di antaranya
Menteri Perturisan Republik  Anuland”),
Seorang yang jangkung duduk di vjung
Timur, seorang yang pendek di ujung Ba-
rat, seorang yang'gem'iut dan seorang lagi
vang botak duduk di scbelah Ufara, Satu-
satunya kursi yang masih kosong adalah

yang di sebelah Selatan '("Itu pasti buat -

Tsabel”),

Ketika Isabel mulai melangkah mende-
kati meja-makan_ tak seorang pun dari ke
cmpat lelaki #tu yang mengucapkan »Se-
lamat datang™, sekalipun Isabel sudah
mmguca;pka'n' >*Selamat malam®, Mereka
tetap saja duduk di kursi masing-masing,
dan hanya memandang ke arah
muncul, Isabel tak tahu mana di antara

keempat laki-laki itu yang menjabat Men--

teri Perturisan Repum!ik Anuland yang
telah mengundangnya ke negeri itu dan
telah membayar tiket pesawat  terbang
polang.pergi  Hamburg-Anuland:  Ingln
betul [sabel mengucapkan masa terima ka-
sth pada sang Menteri, Tapi yang mana-
kah sang Menteni? Si  Jangkungkah ?
Atan si Pendek ? Atau barangkali i Bo-
‘tak ? Tapi siapa tabu si Gendut,

. Isabel bisa melihat dengan jelas makan-
Yed apa saja yang terpapar di meja-makan,
~waktu @8 tinggal beberapa langkah dari
-meja itu, Nasi, gado-gado, lalap, tempe,

Isabel’

tahu, sambal terasi, petai mentah, Cuma
, tak dilihatnya pisau, sendok dan garpu.

Waktu Isabel mengulurkan tangan hen-
.dak menyalami si hangkung, si Jangkung
tidak membalasnya, Sebaiiknya, ia me-
nunjuk pada kursi yang masih kosong,
agar Jlsabel duduk di situ,

Isabel pun menuju kursi yang dimaksud,
‘Namun dalam hati ia merasa ped.h, ka-
rena salamnya ditolak orang, Sialan, sa-
lam awak ditolak!

»Ayolah kita mulai makan”, ujar s
Pendek seiaya meraih tempat nasi dan
menggengam nasi ke piringnva, Tempat
nasi itu benpindah ke si Gendut, si Botak
dan si Yangkung, Kemudian o Jangkung
menyerahkannya pada lsabel, [sabel .me-
nerimanya, tapi ia bingung tak tahu harus
berbuat apa, Masak nasi digenggam begi-
tu saja ? Bagaimana pula ini? Mana sen-
dok ? Muna pisau? Mana garpu? Isabel
mefihat, keempat lakidaki itu menyerbn
lauk-pauk dengan ganasnya  Isabel melirik
ke kini dan ke kanan, Bah! Pakai tangan
telanjang manusia-manusia ini. Apa tidak
jorok itu? Awak tak pernah begitu,

Si Botak rupanya melihat kebingunan
Isabel, Katanya : ‘

»Ayo dong! Saundari tak usah malus

malu, Anggap saja. di rumah sendiri”, Si

Pendek menambahkan :

"»Kita juga pakai tangan kok, Semua
pakai tangan”,

Si Gendut : ”Makan pakai tangan ada-
lah cara nasional di Anuland”. “Semua
ini adalah makanan nasional”, tambah si
Jangkung

Isabel betulbetul risi yaktu menggeng-
gam nasi untuk pertama kalinya dan me-
nga.nlani(an-nya ke mulutnya, Seumur hi-
cup, barukali itulah dia- makan pakai ta-

ngan, Tapi hal itu tak dipikirkannya be- "

tul, apalagi sudah dikatakan tadi, makan
pakai tangan adatah  *'cara nasiopavl".
Yang membuat Isabel risau adalah perta-
. nyaan yang belum terjawab : Mana di an-
tara keempat omang itu Menteri Perturis-
2n? Jngin betol Isabel mengetahuinya,
Celakanya, keempat laki-laki itu tak mau
memperkenalkan diri, Mengapa tak mem-
perkenalkan dii pada tamu asing yang
datang dari jauh ? Mengapa pula tadi me-
nolak, keiika Isabel mau ~meanya1@mi si
Jangkung ? lsabel merasa menyesal, ibu-
nya tak membcialinya mengenai adat ke
biasaan bangsa Anuland, Misalnya, me-
ngenai cara berkenalan, Apakah misalnya
pantas kita menanyakan nama orang lain
seandainya orang ltu tidak ‘memperkenal-
kan dini? Apakah layak pula kita mena-
nyakan perkerjaan atau jabatan  sese.
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_Tak mungkin dia Menteri Kabinet Repu;

orang 7 Ingin betul Isabel bertanya, siapa
di antara keempat laki-laki itu yang jadi
Menteri, Ah_ janganijangan mereka men-
tertawakan awak pula nanti, Masih men-
ding kalau cuma mentertawakan, Kalau
mereka menjadi marah pada awak, bagai-
mana ? Ketimbang macam-macam_ lebih
baik diam <ajalab. Lebih aman! Namun
dem: kian, dalam hati Kkecilnya Isabel a@.k
ragu-ragu, bahwa salah satu dari keempat
lakidaki itu adalah Menteri Perturisan,
Soalnya, penampilan keempatnya tak ada
yang meyakinkan Jsabel, Keempatnya,
menurut hati kecil Isabel, tak ada yang
punya potongan Menteri, Tak satu pun di
antara mereka yang memakaj dasi, pada-
hal tamu mereka adalah Miss Dunia yang
catang dari Jerman Barai, Tak safu pun
di antara mereka yang pakai jas, Tetzf)i,
siapa tahu mereka menyamar ! Pura-pura
berlagak sebagai bukan-Menteri, padahal
iz adalah Menteri, Tapi yang manakah
‘Menteri itu? Si Jangkungkah, mengingat
duduknya di kepala meja? Tapi tak mung-
kin, Masak seorang Menteri mencongkel-
congkel giginva dengan anak korek api
¢i hadapan tamu {erhopmat, Mungkin
si Botak ? Orang ini juga mengorek-ngo-
rek kupingnya dengan tangar. yang juga
aipakainya makan, Jelas, tak mungkin
.dia Meateri! Si Gendutnya > Juga kurang
pantas kayaknya, Waktu makan ingusnya
‘meleleh ke piringnya, dan dimakannya
bersama nasi, Masak begitu seorang Mea-
teri? Atau si Pendek barangkali? Ah,
orang ini mengorek-ngorek hidungnya de-
pgan tangan yang lipakainya buat makan,

blik Anuland, Kalau begitu, yang ma.na{
dong Menteri?

Tak lebih dari seperempat jam, semuﬂ
makanan yang ada di atas meja tak ber-
sisa setitik pun, Tempai nasi, lalap, gadc
gado, lahu, tempe dan sambal terasi ber-
sih sampai ke dasarnya; begitu juga peta
mentah, sehingga ruang makan itu bat
petai, Sudah barang teniu Isabel hanya
makan sedikit, Justrn tuan rumahiah yang
makan dengan rakus, Bahkan tempat ma
kanan itu pun sampai dijilati si Jangkung
si Pendek, si Gendut, dan si Botak, Mak:
ftu, Isabel pun berniat - bertanya, apakat
menjilati Tempat makanan setelah selesa
makan termasuk adatsiehiasaan  bangs:
Anuland, Namun isabel tak berani berta
rya,

SETELAH meja-makan dibereskan pan
pelayan, seorang laki-laki datang memba

. wa map-map dan menyerahkannya bertu

Yui-turut 'pada si Jangkung, si Péndek,' s
Botak, dan si Gendut, Setdah lakiJak



itu berlalu, si Jpahgkung berkata (ke arah
Isabel) :

»Nama lengkap Saudani ?”’

”Isabel Blumenkol”,

»Lahir di?”

“Hamburg’™,

“Umur 77

*Sembiilan belas tahun”,

*Pekerjaan ?”

“Mahasiswi Germanistik tingkat perta-
ma di Universitas Hamburg’,

Si Pendek melanjutkan :

»Jadi Saudari adalah Miss Dunia saat
ini 7

”Bam.k (i

”Masak Bapak tidak tahu ?”

»Siapa. tahu- Saudari Miss Dunia Palsu,
Soalnya sekarang ini banyak terjadi pe-
malsuan d&i segala bidang, Ada profesor
palsu, Ada insinyur palsu, Ada polisi pal-
su, Ada uvang palsu, Dan macam-macam
lagi™,

Isabel terdiam.

»Jadi pemilihan Miss Dunia yang me- .

mikh Saudari itu falr, artinya tidak ada
main-sogok atau main-sabun atau. sejenis
itu 2

**Saya kira begitu”,

“Saudary tidak bohong ?”

Isabel menggeleng, Tapi gelengannya
agak lemah, kumang meyakinkan,

Giliran si Botak sekarang:

“"Saudarj sudah tahu mengapa dipanggil
ke mari?”

' "Dipanggil?

! Ya, dipanggil”.

I “Lho, saya kan diundang oleh Menteri
Tertu:iisa‘n Republik Anuland untuk me-
rngunjungi negeri ini”,

”Persoalan  Saudari tak ada sangkut-
autnya dengan Menteri Perturisan ! Saya
ringatkan  Saudari: Jangan sekali-kaly
ienyebuat nama Menteri Perturisan iagi
1 ruangan ini, Mengerti 7
Isabel menunduk, Jantungnya berdebar
makiin cepat, tapi tak teratur, Ia merasa
seperti berada di tepi jurang, Tinggal di
olakkan saja. ia sudah masuk jurang,
“Kembali pada pertanyaan semula”,
ijar :si Botak, “tadi saya tanya, apakah
udari tahu kenapa dipanggil ke
IFahu atau tidak ? Jawab dengan: Ya
atau tidak ! '
Tapi Isabel tidak menjawab,
ondok, Kesal, Menyesal, Dan macam-
am, Semua bercampur ‘jadi satu!
3rengsek diamput taik kucing babi anjing

sini,

Hatinya

anak !
Kini giiiran si Ggndut:

‘walaupun

'nmonyet hantu blau Scheisse setan kunti-

»Coba lihat ini (sambil membuka-buka
lembaran Playboy cdisi Jérman dan me-
nyodorkannya ke hadapan lIsabel)! Apa
betul ini folo Saudari?”

Isabel .seperti diberondong air bah dari -,
S’ »Stop ! Stop! Saudari jangan bicara soal

hulu, ketika ia sedang asfk-asiknya mandi
di sungai, Entah dari mana pula orang
Anuland itu dapat Playboy itu, Padahal,
ibu Isabel pernah bilang semua majalah
asing yang ada perempuan telanjangnya
dilarang masuk ke Anuland,

”Saya ulangi”, kata si Gendut, ini foto
Saudani atau tidak ? Jawab dengan: ya
atau tidak !

Seperti anak lkecil yang tertangkap ba-

‘sah ketika mencuri uang dari dompet ibu-

nya, Isabel hanya manggut-manggut, tan.
pa mengucapkan sepatah kata pun,
Si Jangkung meneruskan :

”Kalau Saudari hanya berfoto telanjang
saja sith, sebetulnya tak jadi soal, Saya
pribadi misalnya, juga senang melihat:
fihat foto telanjang di majalah Playboy,
ibahkan bersama-sama dengan istri saya,
secara resmii majalah tersebut
tak boleh masuk ke Republik Anuland
ini”, Si Jangkung berhenti sebentar, lan-
tas sambungnya: Yang menjadi persoal-
an jalah di gambar ini (sambil membuka

-dua halaman tengah, dan menyodorkannya

e muka Isabel tapi Isabel tak mau me-
tihatnya) klitoris Saudari sampai kelihatan,
Coba lihat ini (sambil menunjuk ke gam-
bar itu, namun Isabel tetap tak mau me-
lhatnya) ! Iné betul-betul memalukan na-

ma bangsa dan tanah air, Walau Saudari’
Jahir di Anuland,
.menghitung Saudari sebagai warganegara

soalnya kami masih
Anuland, dan pada suatu hari Saudari
dan kedua orang tua Saudari pasti kem-
bali ke negeri ini, Dengan berfoto begini,
Saudari teiah merusak ocitra bangsa Anu-
land di luar negeri, Kenapa sih sebetul-
nya Saudari mau difoto begituan ?”

Tadinya Isabel tidak ingn menja\vab,
Tapi dia pikirspikir, di -depan manusias
manusia serigala dnt apa pun bisa terjadi,
Percuma membantah atau memberontak,
Maka jtu, pelan-pelan Isabel angkat mu-
ka:

»Habis, kalau tak bersedia dipotret te-
lanjang di muka dewan juri di kamar ter-
tutup, Isabel tak bakal terpilih menjadi

Miss Dunia, Jadi, Isabel mau saja, apa--

Jagi imbalan sebagai Miss Dunja amat
menggiurkan, Selain itu, Isabel cuma lima
menit- berpose polos”,

”Hanya itu ?”

*Hanya ‘itu ?”

”Tambahan lagi, bukankah hak setiap
orang untuk mempertunjukkan anggota-
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engota badannya, terlepas daripada apa-
kah itu dipertunjukkan dalam kamar ter-
tutup kepadZ pacar, suami atau fistri, apa-
M itu dipertunjukkan di panggung atau
di muka umum.>

k di sini! Itu tidak relevan!”

4 Si Jangkung menggebrak meja, selnngga
4 Pendek, si Botak, dan si Gendut kaget,
Togpi yang paling kaget adalah Isabel,
In tidak menyangka tuan rumah akan
berla.ku demikian terhadapnya,

Untuk beberapa jenak, ruangan itu he-
ning, Kalau ada orang menjatubkan jarum
jahit saat itu, pasti kedengaran, Kemudi-
an, sii Jangkung mulai lagi (dengan suara
berat) :

”Orang terlalu banya bicara soal hak,
tapi sering lupa kewajibannya, Marilah
kita stop main-main ini !”

ISABEL BLUMENKOL kemudian di

* minta menjumpal kedua lubang kuping-
nya, karena (seperti dikatakan si Jang-
kung) “kami akan bermusyawarah seben-
tar, Tapi, Saudari jangan coba-coba men.
dengar! Akdbatnya bisa fatal bagi Saudari
sendiri, Paham ?”

Isabel hanya mengangguk, Lantas me-
nunduk, sambil menutup kedua belah ku-
pingnya, ,

Tak lebih dari lima menit kemudian,
st Jangkung berkata (ke arah Isabel):
»"Buka kuping dan dengarkan baik-baik”,
Tsabel membuka kuping, Sambung si Jang-
kung : .

»Saudari kami nyatakan' bersalah ! (sam-
bil mengetuk meja tiga kali) Saudari bo-
leh pilih, apakah Saudari ingin diperkosa
otau dibunuh”,

Si Pendek : ”Kalau Anda memilih di
perkosa, kami akan menggilir Saudari
satu-persatu, Tapi jangan mengira Sauda-
ri akan kami perkosa di atas kasur empuk,
He...... he...... he! Di sini cuma ada ba-
lebale, tanpa kasur, Saudari akan kami
_perkosa di sana”.

”Ada keuntungannya, ada kerugiannya”,
sambung si Botak, “Keuntungannya, Sau-
dari masih hidup, dan bisa kembali ke
Hamburg, Kerugiannya, selaput dara Sau-
dani robek tak karulkaruan, Bisa dipasti-
kan, Saudari harus menjalani operast se-
sudah itu Akibatnya  kemungkinan besar,
atau bisa dipastikan, Saudari tak mungkin
punya anak k'élék”_ .

“Kalav Saudari memilih dibunuh”, kata
s’ QGendut - “Saudari juga boleh memilih
teberapa kemungkinan :  dilistrik, sehinga

' nyawa Saudari melayang seketika; ditikam

'. dengan pisau panas, tepat mengenai jan-

tung Saudari; ditusuk dengan samurai

»



dari belakang sampai tembus ke depan:
dimasukkan ke ruvangan yang berisi gas-
beracun seperti yang . dipraktekkan Nazi-
Hitler di Auschwitz; ditembak di tepi ju-
rang, seh'ngga mayat Saudari berguling-
guling ke bawah; ditenggelamkan di Laut-
an Atlantik; diceburkan dalam air men.
d'dih dalam tong’raksasa; kepala Saudari
dipancung hingga terlepas dari badan Sau.
dari tinggal pilih>*,

Sebuah surat pendek berbentuk telegram;
tanpa nama pengirim Kkecuali di prangko
surat itu tertulis Republik Anuland”,
dan juga tanpa tanda tangan, Bunyinya:
»Isabel Blumenkol sudah meninggal koma

nya masuk jurang koma dan terbakar di
bawah titik harap maklum titik™,

Seminggu kemudian, Sekretariat Pemi-
lihan Miiss Dunia di London mengadakan
konperensi pers, Sekretaris Menderal Pe.
milihan. Miiss Dunia mengumumkan peno-
batan Miss Jamaika sebagai Miss Dunia
menggantikan Isabel Blumenkol, Menga-
pa Miss Jamaika yang menggantikannya?”
tanya seorang wartawan, Si Sekretaris Jen-
deral menjawab: “Karena dulu Miss Ja-
maika sebetulnya hanya kalah satu angka
dant Blumenkol™, #%*

Hamburg, 24 Agustus 1981

kecelakaan titik mobil yang ditumpangi-
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SAJAK SAJAK BY.TAND

SAJAK SEHABIS MIMPI

Sehabis mimpi anakku bertanya
dendam siapa terkubur di laut
sehingga laut itu bergumam
menyimpan badai, pada ?

Sehabis mimpi anakku bertanya
dendam siapa terkubur di langit
sehingga langit itu menggeram
menyimpaa topan, papa ?

DI ANTARA BADAI DI

Diamlah, arakku ANTARA SENYAP
jangan buka pintu

Lihat, kilat mulai berdesau Di antara badai
bagai mata pisau. Kita taburkan racun

kita hirup setiap hari
1980,
! Di antara senyap
i kita tanamkan dendam
I‘ kita susukan setiap hari

Dari senja ke senja
angin berguguran
dalam mimpi kita
tak tercatatkan
takkan !

198¢

LUKA

Luka Adam

"kita basuh dengan cuka
nyerinya berjangkit ke udara
Hiruplah !

Dosa Adam
kita tebus dengan luka
darahnya berceceran ke bumi
Teguklah !
1980.
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SKETSA 1

Seseorang berkata : Merdeka !

Badai bangkit dalam matanya
menggertapkan gigi-gigi ombak

Bumi menyebarkan wewangian ke udara
Angin istrahat

dan daun-daun menekurkan kepala.

SKETSA 11

Seseorang berkata : Merdeka !
Darahoya kita hirup
dagingnya jadikan roti

kita panggang di atas bara
dendam kemerdekaan

Hangus !

SKETSA 111

Sescorang berkata : Merdeka !
Rohuya bangkit menggertapkan
gighgigi déndam

Mengejar kita

ke balik-balik mimpi.

1980.

DIAMY

Kenvudian adalah diam
berkedags kedip
berdetak-detik

menunggti.

Kemarau lewat

menggiring hujan

ke bukit¢-bukit mimpi kita
menyuburkan dendam yang
kita tanam semalam.

Sandang luka
jadikan kain baju
Kalau luka berpeluh
peras airnya

teguklah !
1980.
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BERIBU-RIBU ANAK SUNGAI
MENGALIR -

Beribv-ribo anak sungai mengalir

ke dalam darabkue kemana kutumpahkan
Beribu-ribu ansk panah menikam

ke dalam darabku kemana kutancapkan
Ke dasar'lastmu ke dasar lavtmu

Kukayuh lukako ke hulu
menimba gelisah jagat raya
dari sumur tuba

duh, perihnya duh, nyerinya
Kuramas batu kuramas karang
kususukan rindu

pada kedua buah dadamu.

1980.

AKU BERGANTUNG PADA KABUT

catatan :
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Aku bergantung pada kabut
Priangan lelap

kupangku dalam mimpika
Sepi kaukah yang berderit
ketika kedua bukit ifu
kudaki, perawan Sundaku ?

Ketuk tilu Ketuk tilu Ketuk tilu
Kuketuk dunia

dalam regukan terakhir

di lobang pusarmu

Aku bergantung pada kabut
Priangan berdandan di telaga
Harum rambutnya duh
Ringkik kudaku duh

Ketuk tilu Ketuk tila Ketuk tila
Kuketuk dunia

Kuketuk ! !!

Cipayung-Bogor, 1981.

Ketuk tilu = Tari Rakyat Jawa Barat



KOMEDI SATU BABAK

SANG JURU NIKAH

OLEH : ALINAFIAH LUBIS

PADA SUATU PAGI YANG TINGGI, DI SUATU RUANG
KERJA LEBAI SANG JURU NIKAH DI INDONESIA,
KOSONG,

JAM DINDING DI ATAS MULUT PINTU MASUK ME-
NUNJUKKAN PUKUL SEMBILAN PAGI LEWAT SEDI-

KIT,

SAHALA MUNCUL KE DALAM RUANGAN, KAMIL SE-
BAGAI PEMBANTU SEHARI-HARI TIDAK TAMPAK,
KURSI KERJANYA MASIH KOSONG,

SAHALA BERPAKAIAN SEBAGAIMANA LAZIMNYA
PARA LEBAI DI INDONESIA DALAM DINAS KERJA.
ITU SAMBIL BERDIRI DAN MEMBACANYA,

SAHALA:

Tiga kawanan perampok menggasak uang dan perhiasan
korbannya setelah lebih dahulu terjadi pergulatan, Korban
bermandikan darab mempertahankan hak miliknya, Pendu
duk kampung terbangun setelah istri korban menjerit minta
tolong, Pelacakan sedang diadakan, (MENOLEH KE DE-
PAN) Korban perampokan lagi, Nah ini ada lagi berita
pembunuban, Seorang perempuan ditemukan mati tergantung
di puhon nangka, Mayat di bawa ke Rumah Sakit untuk men-
dapat visum dokter, Pelaku sedang diusut fihak berwajib,
(KEMBALI MENOLEH KE DEPAN) Di mana-mana selalu
saja berjatuhan korban akibat kejahatan, Kalau tidak oleh
kawanan bersenjata api, selalu oleh kawanan bersenjata ta-
jom_ Dan sela'u pula, korban tersebut mengadakan perla-
wanan membela diki dan hak miliknya,

(MELANGKAH SATU-SATU DALAM RUANGAN KERJA
SAMBIL. MEMEGANG SURAT KABAR) Di lain khabar
ada lagi kejadian penipuan macam-macam, Di kota lain_ se
lalu berjalan razia terhadap perjudian, Di kota lain, tiap
hari bermunculan Undian macam-macam DEMI mecari dana
sosial, Hmh...... di sini tiap hari ada’ saja pasangan calon
pengantin hendak nikah secara mendadak dan ada pula pa-
sangan suami dan istri minta bercerai,

(MENOLEH KE KURSI PEMBANTUNYA YANG KO-
SONG),

Coba lihat, Hari sudah lewat pukul sembilan pagi,
(SAMBILD MENUNJUK KEPADA JAM DINDING DI
ATAS MULUT PINTU MASUK),

Kamil, pembantu saya paling terpercaya di ruangan ini, be-
lum dmang Biasa, Tradisi, Kialau saya tegur kenapa dd.ta.ng
siang, Kamil punya alasan tersusun rapi yang terkadang
dapax diterima oleh logika,

(MENOLEH KE LUAR DARI TEMPATNYA BERDIRI
Nah_ étu Kamil datang, (MASIH MEMPERHATIKAN KE-
DATANGAN KAMIL DI LUAR LEWAT JENDELA KA.
CA), Kelihatan oleh saya, Kamil datang bawa buntalan
bungkusan besar,

(MELANGKAH KE MULUT PINTU MASUK RUANGAN
MENANTI KEDATANGAN KAMIL £ KAMIL DATANG
SERAYA LANGSUNG MELETAKKAN BEBAN DI DE-
KAT KURSI KERJA DAN SEKALIGUS MENGHEMPAS.
KAN TARJAN NAFAS DAN SANGAT LELAH-,

KAMIL

Kemarin dia butuh sekali Televisi setengah pakai, Harga su-
dah jadi, Tadi pagi Televisi sctengah pakai ini saya bawa ke
fumahnya, dia mengatakan tidak coook dengan selera istrinya,
Dii minta Televisi yang lain,

SAHALA

Bugaimana ? Kau penuhi juga pesanan orang itu?

KAMIL
Ya, mau tidak mau terpaksa saya penuhi, Barusan saya bey-
haml;umpa dengan kawan yang kebetudan sekalii punya Telc
msetensahpakmyangsesxmdenganpesananpembeh tu.
l1ah sebabnya saya eampai kesiangan datang ke tempat ini.

SAHALA :

(MELANGKAH SATU-SATU DAN MENGHADAP KE DE.
PAN) Bagaimana ? Dapat diterima logika bukan ? (MENDE-
KATI KAMIL) Mil, kebetulan sekali tadi pagi di rumah saya
tidak sempat sarapan pagi, Situ sejak lama mengetahui, saya
mengidap peny'a.kut maag, Seka.rang saya harus sarapan pagi
ke warung nasi di seberang kantor ini, (SAMBIL MELANG
KAH KE LUAR),

KAMIL :

(BERDIR! DAN MENGHADAP KE DEPAN), Biasa_ Kalau
soal penyak.lt dijadikan alasan wmtuk meninggalkan peker]azm
saya juga banyak mengidap penyakit, Banyaaaak sekali. Un
tung saya tidak pernah punya cita-cita seperti SAHALA yane
barusan Dia lakilaki lemah terhadap ¥strinya, Apa saja ma-
salah rumah tanggamya  Sahala tidak pernah tampil sebagai
kepala rumah tangga yang berwibawa, Dia pasti menurut apa
saia kehendak istrinya, tetapi Sahala ditempat pekerjaan ini,
tidak pernah sudi mengalah, walau dia kadang-kadang salah
kaprah dalam tugasnya, Dan saya sebagai bawahannva_ jug:
haru: tetap patuh apa saja perintahnya_ agar supava tampak
oleh masyarakat, antara saya dengan Sahala terjalin suatu ke
kompakan yang lengket,

Padahal, Sahala sebagai atasan saya langsung di tempa: ini
bica saja belajar dari bawahannya, Untung Sahala selalu me-
laksanakannya secara tidak kentara, dengan alasan agar su
paya gengsinya tidak luntur, Biasa, (DUDUK, BACA SURAT
KABAR),

DI MULUT PINTU MASUK BERDIRI SEORANG LELAKI
REMAJA, KIRA-KIRA USIA DUA PULUH TIGA TAHUN,
BERAMBUT GONDRONG DAN PAKAI JAKET KULIT,
CELANA BLUE JEAN BIRU LAUT YANG KUMAL,

TAMU I
Selamat pagi, pak (MASIH BERDIREI DI MULUT PINT.D).

KAMIL :
MASIH DIAM DAN SEDANG ASYIK MEMBACA SURAT
KABAR)

TAMU I
Selamat pagi, pak (LEBIH KERAS)

KAMIL : .
(TANPA BERGESER DARI DUDUK) Ya, pagi, Silakan ma-

TAMU I
(MASUK. BERDIRI DALAM KBSBNDIRIAN)

KAMIL :
(SEMAKIN ASYIK MEBACA SURAT KABAR)

TAMU I :
(BERDIRI DI SEBERANG MEJA KAMIL) Saya mau daftar

pak,
KAMIL :

(TANPA MEMBUKA SURAT KABAR MENUTUPL WA.
JAHNYA DARI DEPAN) Silahkan duduk,
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IAMU 1 :

(MENCARECARL KURSI SEKITARNYA TIDAK ADA,
TERPAKSA DIA BERDIRI SAMBIL MENGGERUTU),
Gua sengaja datang ke kantor imi, adalah kerena gua besok
pagi tepaksa nikah dengan Nettywaty, Dia (MENUN-
JUK KEPADA KAMIL) enak-enakan saja ongkang-ongkang
kaki sambil baca Surat Kabar, gua disuruh duduk, kursinya
mana ? (MENOLEH KE SEKITAR),

PADA DINDING DEKAT KEPALA KAMfL ADA SILSl-
LAH FANCA SILA

TAMU 1 :
MUNCUL SEORANG LELAK! SEKITAR USIA DUA PU-
LUH SATU TAHUN, KURUS KERING DAN RAMBUT
GONDRONG,
Slamat pagi Oom! (LANGSUNG MENDEKATI KAMIL)

KAMIL : )
{iMASIH ASYIK MEMBACA SURAT KABAR DENGAN
WAJAH TERTUTUP HALAMAN SURAT KABAR), Stleh-
kan masuk, :

TAMU II :
Gua mau daftar Oom_ Hari inf juga barus dilaksanakan per-
nikahannya,

KAMIL : .
(KAMIL TERKEJUT HINGGA SURAT KABAR SEDANG
Di BACA DITURUNKAN KE ATAS MEJA DAN MENEM

BAK TAMU DENGAN PANDANGAN LURUS). Hari ini ?.

Kamu harus menikah ?

TAMU I
Ya, Ham inf,

KAMIIL : .
Nggak bisa diundur sampai minggu depan?

TAMU 1I :
Wah, bisa kartu mati, gua Oom,

KAMIL
Kartu mati ?

TAMU II
Ya, kartu mati,

KAMIL :
Maksudnya ?

TAMU 1II : .
Tidak bisa ditawar lagi, Kalau sempat lewat hari ini, pacar
gua akan bunuh diif, katanya Oom,

KAMIL : _
Akh, gerak sambal dia, Jangan takut

i TAMU II
"~ Soalnya Oom, pacar gua itu...... ell...... anu Oom (GUGUP),
Dia sudah hamil enam bulan (BERBISIK KEPADA KAMIL),

KAMIL :
Bfik, Bugus, Silakan duduk,

I TAMU O
Mana kursinya Oom ?

TAMU 1

KAMIL : .
Di sini, pesuruh kami kebetulan sedang cuti tahunamn,
Dia pulang kampung mengurus istrinya yang ketiga akan
melahirkan, Silahkan ambil sendiri ke belakang. Bawa ke sini
(KEMBALI MEMBACA SURAT KABAR DAN TAMU
PERGI KE RUANGAN SEBELAH),

TAMU I : .
(DI MULUT PINTU MASUK BERDIRI SEORANG HAN-
SIP SEDANG MEMEGANG KEDUA LENGAN SEORANG
LELAKI SEKITAR USIA TIGA PULUH LIMA TAHUN
DAN HANSIP YANG SEORANG LAGI BERDIRI DI SIS}

-~

Tya, Kur.«;inya mana, pak ? Dari tadi kita orang beridiri terus _

SEORANG PERI.MPUAN MUDA SEKITAR USIA DUA
PULUH DUA TAHUN), Seclamat pagi, pak Kamil,

KAMIL
LETAKKAN SURAT KABAR DAN MENO.

(KEMBALIL M
LEH TAMU DRI ATAS KURSD), Silakan masuk,
HANSIP 1 : &

(SAMBIL MEMEGANG LENGAN LELAKI
LIMA BERDIRE“?}I SEBERANG MEJA KE%IJGAAKAMPUL}I{I)-]
Orang ini (MENUNJUK KEPADA LELAKI DI SISINYA)
supaya dinikahkan fari ini juga,

KA-MIL :
(MENEMBAK TAMU DENGAN PANDANGAN LURUS)
Harl ini?

HANSIP I .
Ini calon pengantin wanitanya pak, (TAMU WANITA ~
MENGISAK TANGIS YANG TERSENDAT DI SAMPING
HANSIP),

KAMIL :
(MEMPERHATIKAN WANITA SEDANG MENANGIS
TERSENDAT), Kenzpa masih menangis, neng? Hari ini
juga, pasti Lebai Sahala menikahkan Xailan, Dia tadi sedang
kg warung masi sarapan pagi, Sabar saja dulu, Sebentar lagi
dia pasti datang,

TAMU 1 dan 11 :
(MASUK SAMBIL MEBAWA DUA KURSI KAYU PAN
JANG DAN MELETAKKANNYA DI DEKAT KAMI DAN
KEMUDIAN MEREKA DUDUK, TERMASUK DUA
ORANG CALON PENGANTIN).

KAMIL :
(MENOLEH KEPADA TAMU 1) Namanya siapa ?

TAMU 1 :

Tony Arbert, pak,

KAMIL : .

Hebat namamu, Lahir di mana dan tanggal berapa, tahun
berapa ? .

TAMU 1 : : ..
Lahr di Cilimus, pak, Dekat kota ‘Garut,' Tanggal eu
tulis saja umur dua puluh tiga tahun, pak,

KAMIL
(SAMBIL MENULIS PADA BUKU REGISTER PARA
PENDAFTAR), Pekerjaan ?

TAMU T :

Dagang, pak,

KAMIL :

Dagang ? Maksudnya saudagar ? Saudagar apa?

TAMU I ,
Bukan saudagar, pak, Tapi...... eu...... jualan Baso,

KAMIL .
Nama calon istr ?

TAMU I :
Neneng, pak,

KAMIL
Pekerjaan ?

TAMUTI
Pembantu rumah tangga, pak,

KAMIL :
Tempat dan tanggal lahir?
TAMU I -: :
(MENYERAHKAN SELEMBAR KERTAS DAN KAMIL
MENYAL]'NNYA» KE DALAN BUKU REGISTER),
KAMIL :
(KEPADA TAMU II) Saudara Bagaimana ?

......
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TAMU 1I :
Mau daftar pak,

KAMIL :
Mau nikah ?

TAMU 1I
Iya pak, -

KAMIL :

Nama siapa ? g

TAMU II : .

Saiya Dariman Mudn Darsum B
Danvhasyim Martaunang eu...... -

KAMIL : ’
(BERDIR1 CEPAT) Stop, stop, Silgkan tulis sendiri nama
saudara yang panjang seperti ulah itu di kertas infi (MENYE-
RAHKAN SELEMBAR KERTAS KEFADA TAMU ID
Sekalian tulis tempat dan tanggal lahir,

TAMU II :

(TAMU TERDIAM DAN MEMPERHATIKAN KERTAS
KOSONG YANG DIBERIKAN OLEH KAMIL) Wah, maaf
Oom, eh pak, Gua eu...... tidak bisa nulis, (MENOLEH KA-
MIL LURUS),

KAMIL :

Tdak bisa tulis ? Saudara buta huruf?

TAMU I :

Bukan Oom, Tapi sejak dulu tidak pernah sekolah,

KAMIL :

Coba ulang lagi namanya yang disebutkan tadi ?

TAMU 1I :

Salya Dariman Mudin bin Darman Bagustarisa Katar alias
Danuhasy?m Martaunang bin Muklismanmunir Sukriansyah,
umur dua puluh satu tahun  pekerjaan turut orang tua,

KAMIL :

Untuk memperlancar pekerjaan pencatat sipid, sebaiknya
nama sandara disingkat saje jadi nama yang mudah diingat
orang, Tapi maksud saudara pekerjaan turut orang tua,
saudara mas,’h dalam tanggungan orang tua ?

TAMU Il
Iva Oom,

KAMIL
Lha ! :Kalau iamu nanti menikah, dari mana kamu cari naf-
kah untu baya hidup istrimu ?

TAMU 1I : :

Itu soal sepele, Oom, Bapak gua petani kaya, Oom, Po-
koknya, nikah saja dulu, persoalan bagaimana nanti, Bisa
diatur Oom,

KAMIL :
Bagus! (MENOLEH KEPADA HANSIP DAN DUA
ORANG TAMU SEBAGAI CALON PENGANTIN) Nama-
nya siapa ? (KEPADA TAMU LELAKD, :

HANS'P 1 :

Didi, pak,

KAMIL :

Tempat tanggal lahir ? Pekerjaan ?

HANSIP 1 ':

O
risa  Katar alias
H

Supaya tidak d’ketahui oleh orang lain, lebéh baik saya tulis. .

sendini saja, pak,

KAMIL
Baik Tapi, kenapa bapak-bapak Hansip sampai turut me-
nemani kedua orang ini ke sini? (MENOLEH KEPADA
HANSIP I DAN HANSIP 1D,

HANSIP 1 .

Orang ini tadi malam tertangkap basah di rumah wanita ini
(MENUNJUK KEPADA WANITA DI SFSI HANSIP II)
sedang berbuat anu, pak, Penduduk setempat tidak mau
terima daerahnya dikotori oleh perbuatan orang ini (MENO-
LEH KEPADA LELAKI DI SISINYA DAN WANITA DI
SISI HANSIP II) dan Ketua Er-We setempat telah setuju.
Ini surat dari bapak Ketua Er-We daerah kami (MENYE-
RAHKAN SELEMBAR SURAT KEPADA KAMIL),

KAMIL
Jadi, maksudnya pernikahan di kantor ini juga?

HANSIP 11 :

Iya, Betul pak,

KAMIL : .
(MENOLEH KEPADA CALON WANITA YANG MASIH
MENGURAI TANGIS) Terima saja kejadan ini dengan
pasrah, sebab dengan jalan ini barangkali jodohnya bisa ber-

paut,
TAMU WANITA :
Bewul pak, Betul sekali,
KAMIL :
Lantas ? Kenapa masih terus menangis sejak tadi ?
TAMU WANITA
Saya menangis bukan karena sedih atas kejadian ini, pak,
tetapi karena saya seakan mendapatkan seckor kuda emas
yang liat dalam usia dua puluh d¢ua tahun,
KAMIL :
Saya kira, dalam usia dua puluh dua tahun menikah masih
cukup muda, Bahkan sedang mekarmnya melanjutkan sekolah,
TAMU WANITA :
Saya gadis desa, pak, Perempuan seusia saya termasuk pe-
rawan tertua di antara yang paling tua karena gadis desa
pada usia lima belas tahun sudah banyak yang jadi janda,
ltulah sebabnyn saya merasa bahagia sekali hari ini,
TAMU LELAKI T, .
Saya pun behagia sekali bari inii pak  Sebab, dengan ter-
tangkapnya saya tadi malam di rumah kenalan baru saya ini
(MENUNJUK KEPADA CALON ISTRINYA), dengan
demikiian saya terhindar dardi biaya permikahan dengan sega-
la tradisinya yang tidak pernah mampu saya atasi,
KAMIL :
Baik, Tunggu Lebai Sahala, Semua keputusan ada pada ke
kuasaannya dii kantor ini,
MUNCUL SEORANG GADIS REMAJA DAN DIIRINGI
OLEH SEORANG LELAKI SETENGAH UMUR BERKE
PALA BOTAK, KURUS KERING SEPERTI TENGKO-
RAK, YANG BOTAK DI UBUN-UBUN LANGSUNG
MENGHADAP KAMIL, GADIS REMAJA MENGAPIT
LENGANNRA.
LAKI'LAKI SETENGAH U M U R

KAMIL : .
(MEMPERHATIKAN MERAKA SEJENAK) Kenapa demi-
kian jauh usia kalian terpaut?

GADIS FEMATA : | _
(MEN UNJUK KEPADA LAKILAKI SETENGA!-.I I_JMUR)
Dia kekasih saya pak, Kalau kami sampai tidak jadi men'
kah, saya akan gantung diri,

LAK"'.'¥!' SSTENGAH U M U R :

Betul sekali pak, Saya sudah bawa racun ini pak (MENUN-
JUKKAN CAIRAN DALAM SEBUAH BOTOL KECIL)
Kami telah berjanji sehidup semati, Sedangkan.saya.. selama
hidup d dunia ini, baru pertama kali ini menikmati betapa
lezatnya jatuh cinta, Oh, kenapa tidak sejak dulu kenikmat-
an hidup ini saya rasakan ? Kenapa pak ? :
KAMIL :
Mana saya tahu, “Saya kan bukan saudara,

(:ADIS REMAJA _ o
.Cepatlah nikahkan kami pak. Kekadsh saya i sejak lama
mengidap penyakit lemah jantmg dan paru-paru serta batu
_ginjal, Sesudah pernikahan nanti resmm, dia akan n.lgnyt_erah-
kan semua warisan kekayaannya kepada saya sebaggn istrinya,
Saya yakin sekali pak, Umur calon suami saya i paling
lat satu minggu lagi, Cepatlah npikahkan kami, pak, Tolong-
lah saya, sebelum dia berbalik fikir kepada perempuan yang
Jain, ‘

KAMIL : . .
Sepele, Tunggu saja Lebai Sahala datang, Tadi dia pergi sa-
rapan pagi ke warung nasi di seberang jalan raya di depan
kantor ini, .

TAMU-TAMU DUDUK DI ATAS KURSI PANJANG
HADAP KAMIL, »

mgl( SEORANG LELAKI SEKITAR USIA EMPAT

PULUH TAHUN DAN LANGSUNG MENGHADAP KA-

MIL,

TAMU 40 TAHUN
Tolong keluarkan Surat Nikah untuk saya pak.

KAMIL
Calon istrinva mana ?

TAMU 40 TAHUN :

Ada d¢ luar pak, Sedang ke sini barangkali,
(SEORANG WANITA MUDA USIA MUNCUL DAN DU-
DUK DI SIST TAMU 40 TAHUN) Ini calon istri saya, pak.

HORISON / XVIi | 45



K ANMIL
Maksudnya ?

TAMU 40 TAHUN
Malisud saya, dalam surat nikah itu nanti, sebutkan saja,
pernikahan ini terjadi pada akhir tahun seribu sembilan ratus
tujuh puluh e¢nam_ pak,

K AMIL :
Y, ya, mengerti maksud saudara, Jadi, saudara meminta,
supaya Surat Nikah tersebut Surat Nikah tahun seribu sem-
bidan ratus tujuh puluh enam bukan ?

TAMU 40 TAHUN
Betul pak, Berapa saja biayanya akan saya penuhi,

KAMIL :
Tetapi saudara menikah dengan calon istri saudara ini
(MENUNJUK KEPADA WANITA DI SISI TAMU 40 tahun
ini, Tunggu saja Lebail Sahala, Semua keputusan ada pada

nya,
TAMU 40 TAHUN :
Tambahkan nanti dalam Surat Ntikah tersebut, status saya
masih bujangan, supaya tidak ditanyakan _]ta:g1 surat cerai
~ dengan istny saya yang sekarang,
K AMIL :
Wah, susah juga memenuhi selera saudara,
TAMU 40 TAHUN :
Atau sebutkan saja dalam Surat Nikah itu nanti,
status duda,
KAMIL :
Lebih sulit lagi, Berarti saudara harus dapat membuktikan
Surat Kematian istri saudara yang sebenarnya masih hidup,
Ini bagaimana ?
TAMU 40 TAHUN :
Baiknva bagaimana pak ?
KAMIL :
Menurut saudara baiknya bagaimana ?
TAMU 40 TAHUN :

saya ber-

bapak mau berteledele dalam soal ini?
Mau menghambat saya menikah secara sah ?
K AMIL :
Sava bukan hendak menghalangi niat saudara punya istri
dua, Justru itu, kita serahkam saja kepada Lebai Sahala, Be-
liau nanti yang memutuskan persoalan ind,
Tunggu saja dia, Sebentar lagi pasti datang,
TAMU DUDUK TERDIAM DI ATAS KURSI TUNGGU,
LEBAI SAHALA MUNCUL SAMBIL MENYONGKEL
GIGI, TAMU-TAMU SERENTAK BANGKIT DAN ME-
NGELILINGT LEBATr SAHALA
LEBAI SAHAILA :
Ada apa ini ? (BERPUTAR MEMPERHATIKAN HADIRIN)
TAMUTAMU :
(SERENTAK) Kami mau kawin_
1 EBAI SAHALA :
Tunegu sebentar, Itu ada tamu datang, Saudara-saudara saya
perslakan duduk kembali,
(MUNCUL SEORANG LELAK! BERPAKAIAN PERLEN.
TE LANGSUNG MENEMUI SAHALA)
TAMU PERLENTE :
Ampun pak Lebai yang baik hati, Adapun kedatangan saya
ke tempat ini adalah hendak menyampaikan khabar gembira,
sepasang calon pe;ngantin remaja sedang menuju ke tempat
ini beserta pengringnya,
(SUARA GAMELAN MENGIRINGT ROMBONGAN CA-
LON PENGANTIN TERDENGAR KE DALAM RUANG—
AN) Ttu mereka datang,
LEBAT SAHALA DAN KAMTL SERTA TAMU.-TAMU
SERENTAK BERDIRI MENYAKSIKAN KEDATANGAN
IRINGAN GAMELAN BERSAMA CALON PENGANTIN
REMAJA — MUNCUL — DARI PENONTON — DTIRI-
NGT OLFH BFBFRAPA PEMAIN GAMFILAN DAN SE-
EKOR KAMBING YANG GEMUK, GADIS GADIS MA-
NIS MENJUNJUNG BFRAS., LELAKI MEMTKUL JKAT-
AN KELAPA DAN SAYUR MAYUR, BEBERAPA ANAK
REMAJA MEMBAWA: AYAM DAN ORANG DEWASA
DAN YANG TUA MEMBAWA PFRBEKAT AN SFCUKUP-
NYA SFBAGAT BAHAN PFRSTAPAN PENGANTIN LE.
LAKI MENJELANG: NIKAH DI MUKA LEBAT SAHALA,
SAHALA :
(KEPADA UTUSAN YANG BERDIRI DI SISINYA) Kenapa
sampai begini banyak manusia macam-macam membawa per-

~

bekalannya ke kantor ini ? ___

TAMU PERLENTE :

Tradisi calon pengantn demikian, pak, Dia scorang jejaka

renta, Umurnya enam pulub tahun dan calon istrinya, seorang

remaja_putrivberusia kma puluh satu tahun, Baginya hari

inj ada.l::l hari, paling berscjarah dalam hidupnya. Itu mereka
ml ‘F

SAHALA :;

Kamil dan saudarasaudara sekalian dimohon berdiri menyam-
but calon pengdytin remaja yang datang ke ruangan ini, -
(HADIRIN SERENTAK BERDIRI DENGAN SIGAP ME-
NYAMBUT KEDATANGAN CALON PENGANTIN REMA-
JA TUA SERTA PENGIRINGNYA,K UTUSAN — TAMU
PERLENTE — KAMIL MEMPERSILAKAN TETAMU ME-
MASUKI RUANGAN,

TAMU PERLENTE :

(KEPADA LEBAI SAHALA) Berdasarkan kenyataan ini, mo-
hon calon pengantin remaja ini segera dinkkahkan,

SAHALA :

Baik Tetapi, menurut tradisi di ruangan ipi, harus menurut
gilirannya, (KEPADA CALON PENGANTIN YANG LAIN)
Saudara-saudara sekalian, Dimohon sap, Saya Lebai Sahala
akan menentukan hari pernikahan saudara saudara dan me-
restuinya menurut peraturan yang beriaku, (KEPADA CALON
PENGANTIN YANG BARU DATANG) Bapak yang akan
nikah ?

CALON FENGANTIN LELAK1
Jangan panggil saya Bapak Saya masth remaja, Faham ?
Calon istri saya ini juga (MENUNJTUK CALON ISTRINYA)
masih remaja, Kami sama-sama remaja, Remaja masa kini,
Anda siapa ? Mana Lebai Sahala ?

SAHALA :

Saya,

TAMU TAMU :

(SERENTAK MENGERUMUNI LEBAI PENUH GEMB]R.A
DAN SERENTAK BERTANYA) Sahala? Lebai yang kami
nanfkan ?

SAHALA :

Ya, Saya adalah Lebai Sahala yang saudara-saudara nantikan,

TAMU.TAMU : ’

(SERENTATAK MENYEBUT NAMA LEBAI DAN ME.
NGELILINGINYA) Lebai Sahala ? Lebai Sahala Lebai Sa-
" hala, Lebai Sahala Lebai Sahala Lebai Sahala Lebai Sahala
ha.la Lebai Sahala Lebai Sahala) Lebai Sahala Lebai Sahala
‘(TAMU .TAMU MENYEBUT NAMA ITU SAMBIL MENGE-
LILINGINYA DAN PENGIRING REMAJA TUA MENYU-
LUT BEBERAPA PETASAN DAN TURUT PULA ME-
NGELILINGI LEBAI SAHALA PENUH GEMBIRA),

SAHALA :

Brenti, Brenti BER H E N T I (SAMBIL MEMUKUL
MEJA)

TAMU TAMU :

(SERENTAK BERHENTI SAMBM. MENOLEH SAHALA
PENUH PATUH),

SAHALA :

Saudaria-¢éandara sampai berbuat demik'an terhadap saya,
karena apa ? Mau ngambil hati saya supaya kalian saya ni-
kahkan ? Atau saudarassaudara sengaja ambil muka kepada
sava sunava saya besar kepala?

TAMU-TAMU :

(SFRFNTAK) Tidaaaak (DENGAN NADA KERAS),

SAHALA : ,

Saudara-saudara hendak mengkultuskan saya ?

TAMU TAMU :

(SERENTAK) Txdaaaaaa (DENGAN NADA KERAS).
SAH ATLA :

(KEPADA KAMI’L) Mil! Bawa ke sini daftar’ nama para

tetamu Kkita ini biar saya ketahui -

KAMIL : ’
(NDATANG MFNGHADAP SFRAYA MENYERAHKAN
RTVIXTI NDAFTAR PENUH HORMAT BUAT SAHALA),

SAHALA :

(KEPADA TAMU TAMU) Karena tradisi sava sangat gemar
bersanta’-santai disertai untung- untungan dalam bertind
maka perkenankanlah saya isap rokok sambil mengamati
identitas saudara saudara da'am buku ini (SAMBIL MENYE-
LTIPKAN SEBATANG ROKOK KE MULUT)

TAMU-TAMU :
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(SERENTAK SALING DAHULU MENDAHULUI HEN-
DAK MENCETREKKAN API ROKOK LEBAF SAHALA),
SAHALA
(PANIK DAN TERPAKSA MELONCAT KE ATAS MEJA)
Betull-betul saudarajsaudama sekalian sangat membutuhka.n
saya, Akibatnya saya semakin merasa
diri akhirnya, (MEMPERHATIKAN BU
DAFTAR DAN ROKOK YANG PATA
LIP DI BIBIR) Di ¢ni ada seorang
da saya supaya Surat Nikahnya m
bilan ratus tujuh puluh enam d
ngantin ajaib in mana orangnya? Ayo mengacungkam ta-
angan supaya saya beri keputusan sekarang juga,
TAMU 40 TAHUN :
(MAJU KE DEPAN) Saya Saya pak, Saya orangnya pak,
SAHALA :
Mukad saudara memvinta Surat Nikah memakai tahun seribu
sembilan ratus tujuh puluh enam, supaya saudara dengan
Jeluasa punya istri lagi bukan ?
TAMU 40 TAHUN :
Betul pak, Betu),
SAHALA :
Saudara kira saya Lebai Gadungan? Ayo kluarkluarkluar
K e 1 u aaapa r (PEKIK SAHALA DENGAN TAJAM).
DUA TAMU :
(SEKETIKA MASUK TAMU SEORANG LELAKI DAN
SEORANG WANITA DAN LANGSUNG MENEMUI SA-
HALA) Kami minta cerai hari i juga pak Lebai,
SAHALA
(SANGAT GUSAR) Saudara juga keluar dari ruangan ini,
Ayo kluarkluarklvarklvarkluar K e | u aaaaaa T,
TAMU MINTA CERAI UNDUR DAN LARY KELUAR
BERSAMA TAMU 40 TAHUN,K SAHALA TURUN DARI
ATAS MEJA,
SAHALA :
(KEPADA CALON-CALON PENGANTIN) Saudara-saudara
menikah atas dasar dnta mencintai ?
TAMU-TAMU :
Iyaaaa (SERENTAK).
SAHALA :
Saudara-saudara eudah punya saksi?
TAMU-TAMU :
S u d aaaaaa h (SERENTAK).
SAHALA :
Sudah mempunyai wali ?

tar meminta kepa-
tahun seribu sem-

bujangan, Pe- :
«  (TERTAWA LEPAS) Bagus, Ternya saudara-saudara sangaf

TAMU-TAMU :
) S u d aaaaaa b (SERENTAK),
SAHALA
Sudah siap sadia mas kawin?
REMAJA TUA
Lebai Sahala, Ayo, apalagi? Saya thdak butuh pidatomu,
(TUBUHNYA LUNGLAl DAN DIPEGANGF PENGIRING)
SESEORANG TAMU :
(BERTERIAK KERAS) Ayo, apalagi Pak Lebai, Kami ke
tempat ini mau kawin, Bukan mendengar pidato lagu lamamu,
SAHALA :

kreatif, Lebail Sahala segera menikabkan saudara-saudara
(SERAYA MELANGKAH MENUJU PINTU) Mari ikut
eaya ke ruangan perjanjian,
TAMU-TAMU :
(SALING REBUT DAN DAHULU MENDAHULUI MENG
IKUTT LEBATI SAHALA, REMAJA TUA TERPAKSA DI-
GOTONG PENGIRINGNYA, KARENA TUBUHNYA SE-
MAKIN LUNGLAI, SETELAH TAMU.TAMU LENYAP
DALAM RUANGAN, SUARA MEREKA SALING REBUT
SUPAYA DAPAT GILIRAN PALING DEPAN, MASIH KE-
LUAR :
Saya dulu pak Lebai, Saya dutu, Tidak, Saya dulu, Tadi
saya paling dulu datang, Itu lihat nama saya paling atas,
Diam! Ayo diam, Tenang, Saudarassaudara pasti saya nikah-
kan menurut giliran masing-masing, Yang mau dinikabkan di
tempat ini juga harus dlap segala sesmatu, Mengerti ?
SUARA TAMU.TAMU :
Setujuuuuu ! ! !
(SUARA-SUARA KEMBALI TERDENGAR KE LUAR)
Sava dulu pak Lebai, Berapa saja uang semirnya saya snap
sedia, Pak Lebai, kami dulu, Kalau kami gagal nfkah hari ini_
calon istri saya ’mau bunuh diri,
SAHALA
Sabar, Saya sekarang akan menikahkan yang ditangkap Han-
sip ini, Sesudah kawin Hansip ini nanti selesafi, pasti gt
liran saudara-saudara-saundara menyusu} Sabar dulu, Tunggv
saja i situ,
‘(SUARA PINTU BERDENTAM)

—Sepi—

Bandung, 1981
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DAFTAR AGEN MAJALAH

HORISON TAHUN 1982

SUMATERA

BANDA ACEH
MEDAN
MEDAN
MEDAN
PAKANBARU
TANJUNG PINANG
PADANG
LAHAT
PALEMBANG
PALEMBANG
PALEMBANG

A I - R e

—

INDONESIA TIMUR

BANJARMASIN
SAMARINDA
LOMBOK

ENDE - FLORES
DENPASAR - BALI
SINGARAJA - BAL]
MENADO
JAYAPURA
UJUNGPANDANG

© AT A W

JAWA BARAT

BOGOR
BANDUNG
BANDUNG
BANDUNG
CIREBON
BOGOR

LA IR ol A

JAWA TENGAH

YOGYAKARTA
YOGYAKARTA
YOGYAKARTA
YOGYAKARTA
YOGYAKARTA
SOLO
MAGELANG
PURWOKERTO
PURWOKERTO
10. SEMARANG
11. PEKALONGAN
12. GROBOGAN/PURWODADI
13. TEGAL

14. TEGAL

15. SALATIGA

VRN RAAR W

JAWA TIMUR

1. SURABAYA

2. SURABAYA

3. NGAWTr

4. MALANG

5. MALANG

6. KEDIRI

7. NGANJUK

8. BANYUWANGI

Sdr. Abdullah

Pustaka Obor

TB Deli

Zulfikar Lubis

Hasnu Abadi d/a. Apotik Kardina
John Agency

Penyalur Bacaan

Sr. Marielli

Masturoh Kadir/FKG UNSRI
Sr. Franceline d/a. RS. Charitas.
Setia Hartawan

TB M. Junus

TB A. Terang

Kios Buku Jaya

Pen. Nusa Indab
Sukama Agency

TB Indrajaya

Toko Lok Raja Laut
TB Gunung Agung
TB. Bhakti Centra Baru

P. Rahardja

K. Subagio

Bp. E. Kosim/FKSS Unpad
TB Gramedia

TB Equato:

TB Modena

Hidup Agency

TB Indah

Benuhardjo

Anwar H. A.

TB. Gramedia
Sendang Mulia Agency
Jakob Santoso

Ny. E. Gani

TB Kenari

TB Merbabu

TB Raja Murah

TB Larees

TB Sun

SN. Ratmana/SMA Negeri
TB Satya Wacana

TB Gramedia

TB Sari Agung

Catur Darma

Budhy & Brothers

Linaksana

S. Sutppto

Jusuf Syafii BA. dfa. SMA Negen
Chosim Djouhari

Perum Meteo-Ngurah Rai- A1rport.
JL

L
n.
n

J.
I
.
I
JL
.

. Seulgwah 370 C (Stui.)

Surabaya 52
Jend, A. Yani 48
Sampali 6

. A Yani 46

Bintan 654

Kali Kecil 11/22
Sekolahan 13
Suprapto
Sudirman
Sudirman 135 B.

Pasar Ujung Murung 88
Sudirman SK 7/25
Seloparang-Cakranegara
Katedral 5§

ban
Diponegoro 30 Ql
Letjen. Haryono 1
Irian 5
A. Yani 15

Suryakencana 254
Cokroaminoto 69
Dipati Ukur 37
Merdeka 43
Bahagia 41 .
Suryakencana 280

Dagen GT. 6/219

P. Senopati Shopping Centre R. 2-3
Bludiran Pb 1/66

Sosrowijayan Gt. 1/92

Jend. Sudirman 56

Pasar Besar Wetan 8

Pemuda Selatan 3

Merdeka No. 12

Sudirman 153

. Paridanaran 108

Hayam Wuruk 198
Pemuda 95 A
Veteran 57
Menteri - Supeno
Diponegoro 54-58

Basuki Rachmad 95 °
Tunjungan §

Cabean Utara II/40 Ketangsi
Simpang Tjen 12

Letjen. Suprapto

Trunoiovo 69

Gajah Mada

Panderejo VI/D-43




