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v [CATATAN KEBUDAYAAN

Majalah Sastra Dan Majaluh
Hiburan

Belskangan ini sda semacam ‘pemberontakan’ peagarang ferhad:
otoritas majalah yang bersifat sastra. Mereka mengatakan ogah menulis
di majalah sastra yang honva dibaca golongan elite dan lebih suka menulis
dalam majalsh hiburan yung lugs dibaca.

Sikap mereka ini dapat dipabami, Majalah sastra bagya satu din -
ounggu karangan dimuat lama sekabi, karens itu apaicah yang lebih
dari mengirimkannya kepada majalah fain yang suki memuatnya,
kipun mutunya hiburan ? Tni bukanlah suatu kejah (wn, apalai ki
pengarang fetap menjaga muta karangannys. Bagi niajalab hibuvin
ada manfastnya, karena i dengan demikian memperbaiki mutu isin
dan dengan demikian berjasa meningkatkan selcra perabaca kepad:: s

Dan hahw m nulis dalam majal
ng hanya sekarang bar : ke Man, fapi duh
juga, atlah kepadz Jong ¢ uwmatra. majalsh
::.liﬁ. ;Mm Ta31 Pocst a':( a, majalah umum bergambar ke
nyasn Pemerintah waktu itu, Loekisan Docnia din
l?"e i- indjauan dan surat-surat kabar yang memuat kisah ber:
Pewarta Deli dm Soeara Oemocm yn'r; mad

i mbuat dalam Jong Sumaira Amir Humzab,
Y an m“b:::;:k pengarang  Pujanggs Baru dalam majakih
vy taka Majalsh Pudjangga tidaklah khusus
el lh:slphos:l smnn tapi juga kerangan-karangan mengenai kebuda-
-:n,n“:num"r-nxj;lnn.s at, M-mbu‘:'gkl.;;:;:
Y p . di mana pengarang-pengarang 3 5
sesia Fembt D e dimush, sdalah, majalah-majalsh umum

i melihat Y

yang dibaca orang, banyak.

pakeh majalah sasr dsma? lalsh Pudjun
" .ushm isinya .u.i'ﬁ..gﬁ astra sajn. Dan weflah v e
l&n‘l e dari eingi -':: lunfuh mengadakan wadab hagi pcn'ﬁn:ng«p:lngd rane
frite car- ;entar dan sudsh lebib dulv mendapat ruangan d:
! .
yang_ferpencar-perc

ujatah-majalah
lah Loekisan Du-
<eri roman picisan. dan
n oleh orang m:m,:
udab peryug majalob Roman yaug dinuh
Baru. Imam Socpardi. S . . Uoekiran Poo
i oleh ¥ d Medun tshan i, ::-:m n o
gjangr® A e Jeewel Sosb. Dam
pemgarang-perR!




.~ R o .

Tidakish kit dapat menganjurken kepads masyarskat untok meng-
bentikan penerbitan roman picisan dam supays banys meserbitkan buke
roman yang berharga. Demikian pulp kita tidak dapat memericizhkio
antuk menghentikan penerbitan majalah-mejalab hiburan dan hanya mener-
bitkan majalah-majalah kebudaysan dan kesusastrasn yang serios sifa'nya.

picisan dapat hidup subur dan majalah-majalah hiburan d~o1t
mencopai jundah cetsk \ampai puluhan ribu, maka ity suate bukti babwa
masyarakat membu‘uhkunnya. Melawan srus ini akan mempunyai
ocpatif. Yang mungkin dilakukan dan Icbib sehat dan wajar rasanva
mutunya dan di samping itu menerbitkan buku-buku
jalah yang scrius sifatya sebagni imbangan. Kita hvus
pabila maalaherajalah hiburan d -sastrawan
sehirpga lambat laun terangkat mutunya. Dan itulah yaog sedang terdjadi
Qi megeri kita. Majalah-majalah hiburan ki banyak jenisnva,
untuk anak-angk, untuk pria, unfuk gadis, untuk orsmg dewasa
untuk wanita, isinya tambsh berv: i, tchnik den muto kandengannva
tombah baik dibandingken dengan sebelumnya. Dan Kita jangan lupe, kita
masih punya weiwlsh Basis, Budaja Djaja Forison
Dalam beberapa tahan saja penerbit Pustaka Jaya telah membukiksn huk
hidupnya dengan penerbitan buku-buku sastra yang menggembirakan mutu
dan jumlehnya. Namun kita masih memeriokan terbitnya beberapa lati
majalah kebudayaan, kesenian dan kesusastraas, ontek memberi tempat
dan k i yang sedang gebu.

Jakurts, Descmber 1975
H. B, JASSIN

HORISON/ X/ 356



H.B. JASSIN

“Manusia lahir bukan untuk jadi seniman. Manusia luhic
untuk meojadi manusia,” demikian jurubicara sajak-sajak
mbeling 23761 alias Remy Sylado yang nama sesungguhnya
ialah Japie Tambajong. Suatu ucapan yang dapat dibenar-
kan sebab demikianlah adanya. Tapi dapat dipersoalkan
apa yang dikatakannya kemudian.: 'Hidup berada di atas
junjungan kepalanya. Bukan seni yang harus dijunjungaya.
Seni harus diletakkan di telapak kaki.'1) Mengapa demi-
kian? Tidakkah seni merupakan baju kehidupan atau
wadah kehidupan kalau mau bicara tentang seni ? Tapi
baiklah kita terima ini sebagai antitese dari tesc: Seni ada
1ah Keindahan yang dipuja.

Selanjutnya berbicara tentang puisi Remy mengataka: :

“Puisi adalah pernyataan akam apa adanya. Jika puisi
adalah pernyataan akan apa adanya, maka dengan begitu
terjemahan mentalnja. hendaknya diartikan bahwa tang-
gungjawab moral scorang seniman ialah bagaimana dia me-
mandang scmua kehidupan dalam diri dan luar lingkungan-
nya secara menyeluruh, lugu dan apa adanya.'2) B

Mengenai ungkapan ‘apa adanya’ ini tentu amat relatif.
“Apa adanya' bisa banyak bisa sedikit, tergantung dari per-
sediaan gagasan yang ada pada diri si penyair. Karcna itu-
lah Remy cep at hkan: *Tapi
wab (penyair) yang
man dia harus memiliki gagasan.

pl 1ans ¥

Foeriama adalah bahwa schazai seai-
‘Dan memang dalam

nya da-
kit Tihat kecuali sajak-sajak
g sarat dengan heban

ruangan Puisi Mbeling. atau Puisi Lugu yang dias
lam majalah Top dan Aktuil,
yang lugu 3) juga sajak-sajak yan;
filsafat dan mistik *4.)

i dang amat hugu sekzli scl||m5‘;
adang-kadang kita hertamya-tanya di man otal

ﬂi;iﬁ::ian uja!k seperti yang ditulis Jeihao ini

Pesan susk pada Tbumys

bu !

(Aktul, No. 120/1973)

i i Abdul Hadi WM, Dari Kumpulan
o }daﬁr:‘::)d\::l Ne 163, Awal Maret 1975

_ Beberapa ~Penya'ir Di depan Forum

Yuchistra dan Noorca

Termasuk  sujak-sajak mbeling sajak-sajak sedcrhans
Yudbistira dan  Noorca Mzren%ira ienn ,’\:n sl‘)?r::::‘u
yang keliganya memang sering kita lihat muncul daluin
majalah-majalah pop it. Sajak-sajak sederhana itu se-
macam percakapan dalam disi, soliloquy, percakupan se-
orang diri atau percakupan tunggal. Yudhisira dan Noorea
i idsk mau berfilsafat ini mea-

nyaan yang berjawab scenaknya, mengherankan Jan mi
oyenangkan. Dan tak urung Noorca sampai j

kritik dan meral, mesipun iidak dimaksud!
kian (lihat Sajak tentang sebuzh Dongeng'). Ia sini
dap mimpi dan takyul. ‘Gdak scmua mimpi membaie ki 1
kepada birkah' (‘Sajuk ng sebuah Cincin') dan ia
pastah sai1 kalau n.

apa lagi " ("

menghendakinya begitu kita ma
+ chuah Mimpi’). Tapi bukan
Jrits terhadap duna sckitar.
Ja kearifan dan mencmukan

banynk orang sukses setclab jadl peoysir
sukses cetelsh hadi arung

(Sujek tentang sebush Sajak)

di samping sajak-sajak iseng yang sekedar pormainan otak

i’ Sajak tentang cotah apa dan Sajak sebutir Sajak
Sebab apakah makna sajak bagi Noorea? Sajak baginva
tiada beda dengan kescnangan yang dialami waktu melihat
binatang di tengah alam :

melingkar dan melompat
bagailian sekawn kijanz
yang tak pemah apar

ada sebaris Kljang
yang berputar-putar
meliaghar dan melompot
bageilan sekawan lapar
yang tak berkatakata

begitulah la dietis
oleh peoyslr yang muca beka

tanpa prassagha.
dengan fulor (Sajak yang tidak bermaknud)
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Seperti juga tidak sukac untuk mengerti Noorca
Marendra demikian pula kita tidak perlu payah-payah
wntuk  mengerti Yudhistira. Ada sajak-sajaknya yang
seperti permainan ka'a, ag2kya ia merasakan kenikmatan
dalam mencoba-cotkan seeala kemungkinan arti dengan
mengocok-ngacok susunan kata-kata scperti dalam sajak-
sajaknva .Tak mau don Tak pulang.”

Sa’ak-cajak  Yudhis'ira memberikan kesan dihuat oleh
arak-anak yang tiada berdosa dan lugu pikiran-pikirannya.
Lorzikanyavu1 adalah logika anak-anak yang dengan heran
bertanya dan bertanya, anak-anak yang m:ngem ba;ang
annya seadif. mercoba menea
pulan kesimoulan yane

Sajak yang lucu demi

Sapk Sikot Gigh
lopa menzgosok glgioys scbelom ¢ wr
DI dotam tidurnya la hermimpt
Ada kst gig menggosok-gosok mulntuya supya terbuks

Ketika fa bangun pagi harl

Sikat giginya tingyal seyotong

Scpotong yang hitang Itu sgakoys

Tenesst di dalam lmpinys dan tsk bisa keoiball

Dan la berpendopat bibwa kejadian ftu terialu berlebih-
febihan

Tema-temanya sederhana  sekali seperti nampak pada
judul-judul saj-knya: Sajck Kembang Plastik, Sajak se-
pasarg Scndok’ dan Garpu dan lain-lain. Ta seperti se-
orang y siap sedia dengan kameranya uniuk menang-
kap peris'iwa-peristiva yang lucu sckitamya, jepretan-
jepretan lepas-lepas kemudian dicdit menjadi cerita yane
menarik (Sketsa). Kombinasi ka'a yang lazim menimbul-
kan rasa geli, misalnya: Kami pulang 'dengan lapar yang
utuh’. Tapi kada-g-kadarg terasa bahwa jalan pikiraa
disergaja tidak logis, seperti dalam 'Sa‘ak sepasang Sendok
dan Garpu’. Di dalamnya Yudhistira bercerita tentang
pengalamannya, memesan sepo‘ong daging dan sepicing
n°si, tap’ pelavan lupa menaruh sendok dan garpu. Dan
fa pun tak jadi makan, karena ’kita tidak perlu mengotor-
kan kedua tangan dengan sergaia’.

Yudhistira tertarik kepada hal-hal yang koatras, yang
tragis, seperti dalam sajak pendeknja :

Sajak Dolsoan Anak-apak

Sebush booeks, nomenys Poppy, punys Neocy
Scbush senapan, harganya mabal, punya Bobby
Sebush mobil sedan, merk-nya Mercy, pucys Toumy
Scbuah truk sampeh, sopiroya matl, ditembak polis

Iz mengkonstatir hal-hal yang menyedihkan,
saja, bukan dalem arti defaitistis. Kﬂu?ndah
berusaha, akhirnys tidak berhasil jugs, mau apa’ (Sajak
Orang mengacggur). J\pa yang dikemukakannya uhlah
dari apa yang
masyarakat, tanpa ia sendiri jadi hemhp seperti muyl»-
rakat dalam kemnabodoan dan apausme. Dengan lain

tidak diri, amat sadar
diri berdiri dahm badn ge;olak masa, mesklpun ia turut
Seperti katanya :

*Lari tak bisa, llk lan tak bisa’.

Ia adalah pengamat yang tajam dari masyankamya, tapi
1ia tdak dihadapi-
nya dengan analisa yang dengan undmnya menjadi humor

dengan demikian dihadapi d:nyn dewasa dan jauh
dari kecengengan. Sajaknya ,.Biarin” mencerminkan sikap
masa bodoh seorang yang sadar akan kreativitasnya :

tame bileag hidsp fnl brengsek. Akn bliang biarin
kamu bilang hidup lal mggak punys arti Ake bilang blarts
&amu bilang aku nggak punys kepiibodian. Aks bilang blart
kamy bilang sku eggak pamys pengertisn. Aku bilang blaria
‘babisnys, terus terang saja, sku nggak percaya sams kamm
tak ussh marab. Aku tahy kamu orzagnya
ruma karess kamo merasa asing eaja makasys keme seish
bilang sepertl ¥n

&xou bilang aku bajlagsn. Aks bitmg biarn

kamu bliaog akopersmpok. Aku bilang blarin

scalnys, kalaa pggak jadl bofingan mau jedl spa cobm,
loate ?

wu likdbk. Kalan kamo aggek suka kepsdsku sebab itw
aku rampok hat kamu. Tokb nggak eda yang nggak persmipok
R dl dunls

ind. Iya nggak ? Kalao nggak percsya tanyn eajs soma polid
bablsnya, kalau pggak kubllang begits men spa coba
bunuh diri? Iw leblh brengsek dardpads memblarkao bidup

lal bejalen
scpert! kama sadert sekarmg inl

Mamo bllang ft melelabkan. Akn bilsng blarta
kamu bliang It meoyskikan

Yudhistira punya sinisme dan kepercayaan diri ysng
besar, ternyata dari snjak-sujak parodinya ,.Sajak Sepaln
usang 'si Billy Peronda” dan ,.Di Berada ini, Moham:
Pariksit, telah jadi logam” Tragik yang dnmghpkxn olch
Rendra dan Goenawan Mohamad disung'ap menijadi
scsuatu yang tragis tapi lucu. Dalam ‘'kenakalan'nya
Yuchistira tidak punya rasa bormat apa-apa mhada,p
Ppeayair-penyair yang seaior ita.

Darmadji dan Syarifeddia

Penyair berikut yang tampil dalam Forum Peoyair ialsh
Adri Darmadji dan Syarifuddin A. Ch. Keduanya akrab
dengan a'am, tapi ada kekuatiran akan masa depan.
Seperti kata Darmadji:

Bagaimna nacib kita sckarang kalsn kifs begini beglal mja
Janganjengan Lita eian mampus sepertl anjimg di tempnd
ssmpah doogan kakd mengaaghing

(Cerita tentang Bapak tua)
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* Sekalipun sajak-sajak Dermadji tentang kerahasiaan
m, cara pengul tiada unehgnnmg kenh‘&
siaan. Sebaliknya, dengan mata terbuka ia sccara prosais
mengungkapkan rahasia demi rahasia. Sajak-sajakmya
mengingatkan kita kepada masa kecil, ketika segala se-
suatu meaimbulkan pertanyaan yang seringkali tiada ber-
jawab atau mendapatkan jawaban yang amat sederhana.
Orang boleh bertanya sampai ke mana penyair yakin akan
spa yang dghzaka_nny_a.'wbab orang bisa saja mengatakan
apa yang tidak diyakininya, sckedar semacam permainan
imajinasi yang pandai. Dua ribu tahun yang lalu seorang
penyair di negeri Cina pernah bertanya apakah mati bu-
kannya hidup dan hidup bukaonya mati, maka Darmadji
mencari dan meaemuken jawabnya; baginya hidup dan
mali adalah lanjutan mimpi.

mimpl ody dalam Gdwr  hidup ada drim math
wad ol dalam hidup  watl pun ada dalam hidup
mimp sy daam Gdur  mimpl ada dalem hidop
miugl pum be trjpa  mimpl ok wda dalam mat
@ntl afs dalzm hidup  bidup bermimpi tentang maf
Mdwp wb dlam mimpl  matl implan hidup
bdup ads dsham mimpl  bidop den matl
mimpl pus b rjaga bl terjaga

med sde dsism mimpl  bidup dm ms

mati pem bka terjmpa  lanjutsn mimpl

mad ada delmm hidup

- pun bes trpoa

(Tiga Sajak tentang Mati)

Syarifuddin orangnya santai saja atau mencoba santai
saja Ia menalis sajak "Puisi mioum Kopi', namun bukan
berarti tidak waspada, sebab hidup adalah permainan
<atar.
1a menulis "Sebuah Puisi yang lahir di atas Panggung),
Sejak yang lahir kareaa Gonggongan Anjing Beiina’,
“Lagu Burupg Merak’, sajak-sajak yang judulnya santai,

i pada dasarnya mengandung kegelisahan. Pada sajak-
sajaknya yacg laia nampak suasana kerinduan, cinta dan
kasih  sayang, kejemuan dan Kesepian, tiba-tiba diliputi
Remuraman. Lebib-lebih daci Darmadii ia kvatir terhadap
masa depan. Scbagai anak desa ia memberikan 1aporan

©apak (t telah menunggu di setlsp fempat tdar
©agak It telah meounggu ¢l kolongdolong kurdd
0g gagak Ity telsh menunggu di setisp kerands
berung gagek ity telah penjare
ketlka In berangkat tidur. R  mi
(Puisi berwaroa kuning)

Bunyi-bunyi protes juga kita dengar dalam *Puisi Hail
: ke
C.‘.’.ﬁgkg.zf.; y;‘kdm terhadap pencemaran alam sehingga
-burung pada mati, binatang-binat:
tehnologi membawa bercana : & bisaiang pada pusaly
Seluruh dess bsu D.D.TI )
Sept
burung jatah
Pluk!

Rumpot-rumput telah mad
slangiah sepioya
seekor lemby dalam kaleng cored.

Belibis @i kolam dingin

Keciprat sic

membasuls sebatang pobon bayem
Keciprat oll

me Jari-jart tebalsh

Pohon plsang

Das

Katak bisa

menzallr sumber oir dingls
Sangr Clliwang

Bao barbol

melak 4 matn.

Saya tidak tahu apakah Syarifuddin pernah menuiis da~
lam Akeuil lan Top dan di sana dianggap sebagai keluar-
ga, tapi Yudhistita Ardi Nugraha adalah kebanggaan
Remy Sylado. Dengan segala hormat kzpada pendiriaa
penyair-penyair puisi mheling, kontemplasi dan pengen-
dapan temya'a tetap per'u untuk pematangan konscosl
yang akan dituangkan dalam puisi. Dan memang tidak
bisa lain. Orang tidak bisa berhenti pada persepsi saja,
sesudah persepsi deagaa sendirinya menyusud apersepsi.
Dan apersepsi membentuk konsepsi. Konsepsi yang diper-

mata tentang apa yang terjadi, tapi lap %
‘mengandung  protes sekaligus tentang dunianya yang di-
rumak :

don dem yeng by
bonter lagh jod!

aysk
tag beorkicas

]

;!
I
i

E

a
wwn““

|
;

Jeher ates & sayspays
(Odsma Depen Burusg burung)

Maut mengh2at mengintai di (ana-mana, setiap sast
bisa menerkam

Bureng grask it cleh
L
teiah
elsh

emmggn & sutivy gurh-gre It
@ yustieg-ranting kevieg
& sciep bereuds suks
& outing plute

nn damn frudels

I
H
1t

menjadi hidup, p unis
Keluguan murni dalam sikap awal sebagai kita lihat rada
penyair-penyair Yudhistira, Noorca Marendra, Adri Dar-
madji dan Syarifuddin, merupakan modal yang baik bagl
penyair.

Handrawan Nadesal deo Dami N. Toda

lanjutn: ang tampil dalam Forum Penyair Muda
i;l'sa;‘ ‘i;ngalzng Nadesul dan Dami N. Toda. Pads
di dan Dami kita lukan wakiu untuk me-
mikirkan makna kata-kata dan kiasan-kiasan yang merela
kan dan i e, KT por
j ikiran mereka. Dal yite
ol P Iagi. Atau lebil
keluguan

Pokuti liku lekuk
cuti liku 1

:‘:m dirinya Handrawan tidaklah lTugu
tepat dikatakan, kita sudah kehilangan
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menanggapi secars lugu keluguan perscpsinys. Sajak-

sajaknya lebih banyak merupakan Tenungan-renungan dan

konstatasi-konstatasi yang prosais daripada sajek-sajak

yang liris. Judul-judul sajaknya panjang-panjang seperti

pma Iniluh sajuk-sajak yang tidak komunikatif apabila
dibuca tanpa menggeser fokus ukuran.

Baik Handrawan maupun Dami mempunyai kesadaran
yang meliputi selurub dunia, pada Dami malahan scluruh
alam semesta, — Slogan? — Saya kira tidak. Terasa
sungguh-sungguh keluar dari lubuk hati yang dalam. Ke-
laparan dunia bagi Handrawan adalah kelaparar dia dan
kelaparan  dia adulah kelaparan dunia. Belaii yang diti-
kamkan ke tengah-tengah ulu hatinya, tidak lebih kuat
daripada lapar yarg dirasakan saudaranya hampir di sepe-
rempat dunia, katany: (Ada yang mengusik hetika di
Troicar Kota membaca Koran').

Perbedaun nasib orang miskin dan orang kay:
uasa menjadi perhatian Hardrawan, seperii dal
keiika kereta api dari Jukarta merayap perlahan di u;
cesa kecil sebelum tiba di Yogyakania. Seoraug gadis me-
lemparkan kulit apel ke luar jendela kereta api.

senan-
n sapak
ah

Bocabbocah ( — ) mengunyah.ngunyab kulit : el
jaog ditangkapnys darl jeadels keret
Lihaieh sorot mtanys, mata berjotajuta anak di dunls
aog Kiol sams mencrima baribari uedanys berialu dengan
dasia.

(Ketika kereta api dari Jakarta merayag pelahan)

kesudaran manusia intelektuil abad 20

tergah ancaman ledakan penduduk yang
momczuhi dunic. Terbayang kemelaratan manusia
yang akan datang :

Remah ysog dibiarkan kerceceran darl plriag kecllko dshul
serta gahah yang kuhcmbur-bamburkan @i pelataran rumabku
barangkali balal men)li bubur yang dibidsngian sterfin
setiap pagi buat sarapan anak-anakku.

" (Barangkali nanti i pun akan terdjali
pada anak dan isteriku)

Kekuatiran akan masa depan dan kerinduan akan ba-
hagia yang nampak oleh kita dalam sajaknyy

Telah Kuterima semusoya
demi Larl depan yang menetes
dari jarl-jariku

Dalam menanggapi penggunaan kata-kata kiason
Hardrawan kita tidaklah dapat mempergunakan logika
sehab dia telah Yang dita-

5-p ag yang b ung
Bebian jemart Buky yang barmsia dl acla-scle rembutn dute
weajadi cambuk ydog welecud il poreti ;

(Biarkan Ada teap menjadi Milikku)

Apnhh Inlblmm beltin jemari ibu yang bermain-main
di ambut dengan cambuk yang melecuti isi perut ?
Bel L.un jll‘l ibu adalah perlambang kecintaan ibu, tap
apakah arti selapjutnya : cambuk melecuti isi perutku?
Dapatkah cambuk melecuti isi perut? Imaji cambuk
harus dianggap sebagai sesuatu yang menyakitian bila di-
Jecutkan, dalam hal ini isi perut. Kasih ibu yang dahuly
tclah berobah menjadi pendemnn yang menjakitkan.

Szlanjutnya dikatakanaya :

setiep kali barus merasa tetwp ada
karess siapasiaps bukes lagi siifiks.
Topl ada barus tetap jadl millicke ;
blarian ade!

Parafrase saya: Aku harus tetap swrvive, kareoa aku
takpunya siapa-siapa lagi. Biarkan hidq;ku terus ber-
laogsung. Jelaslah bahwa bahasa sajak is ini bukan bahasa
yang indah beral , bamun
juga, justru karena kandun gan isinya.

Kecintaanaya kepada ibunya oleh Handrawan dinysta-
kan secara elementer demikian :

Alr suse yang hulssp dari iboke dabutu

Kinl mengalir devas sekali darl pori-port keringatho

Demi bagaimana bisa kubelikan la sepotong kain bajs

atay membawakan ia sebusglms kne putn

Barsaghali biss mengendurkan eacok seodi-sendinya
yang M

" semenjek membseuh lampin pertamaka.

(Apa yang patut Kuberikan lebih bagi Ibuku,
sementara Aku belum lagi tahu Siapa Tbu Anak-anakku)

Lan i dengam
kemesraan yang timbul karena teringat masa kecil dan tee-
bayang anak-anaknya di masa depan dalam mata keke-
sihaya.

Boueks yang dule kureagzut dari tangan kakekkn
membangun mimpike dalam derid talf sywmm tur bockm
dahan

m-—--n.uml—mln—
Menumbubkan kenyataan ketiha boberapa helnl bulumatsmys

mermghnika,
Justry ketlks sks mash begitn asing memikiknanye !

(Seperu Kulihat- Boneka Kakakku dehulu
a seseorang ramah di hadapanku)

kukannya ialah menimbulkan asosiasi-asosiasi yang spontan
yang timbul apabila melihat atau mendengarkan kata-kata
yang secara sendi
berdiri sendiri, tidak bel\snmbungan dalam kzhmul dgm
kalimat, hingga sukar menangkap anmya kalau kita meng-
anggap imaji-imaji itu mempunyaj fungsi sebagai perlam-

Rasa kesatuan diri dengan alam dinystakan dengav:
kit ki seperti berikut :

Kecambah yang dabuln lurch darl rabim Bebn
telsh tumbuh i melnsels jemari hebuslhie

«Beginilah hendaknya
* sekiranya ini juga boleh terjadi)
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Oleh observasi sekitar Handrawan sampai pada hikm: /
hikmah hidup dan ia menemukan pepau.h?;qm:h .::"r.
aforisme-aforisme baru seperti misalnya :

Permman iri totsngge scbeleh Kirt ;
pormase syemse tetsugza scheish hanss
: wislah pertikalmn
bermula pade ress heayang.

Dami N. Toda

Persiapan untuk mengerti Dami adalah berar, i
hidup dalam dunia_uju'gh. mitologi dan pemikiransne ?a::n;ua
Nama-nama seperti Poseidon, Nyai Roro Kidul tidak akan
berkata apa-apa bagi kita tanpa pengetahuan latarbelakan;

. Kita harus tahu bahwa Poscidon
adalah dewa laut dan air orang Yunani yang menimbulkan
dan mercdakan kembali angin topan, memunculkan pulau-
palau di tengah Samudera, menjadikan gempa bumi. Diu-
lah yang mengeluarkan api dari guoung-gunung, dialah
dewa segala dewa. Dan kita pun harus mempunyai perse-
diaan pengetahuan yang lumayan tentang tempat-tempat
i bumi kita serta riwayatnya. Cirebon kita tahu, tapi di
manzkah pantai Scylla dan Creta, di manakah Gunungjati
dan guha 3, di manakah kampung-kampung yang
begiiu merdu bunyinya, Adonara, Lamaler2, Mautenda,
Hikihintir> Dan perlu kita mempunyai perbendabaraan
kata yang luas : apakah antariksa, apakah tungkai, apakah
hipsteria (hysteria?), apakah alpha dan mega, heri dan
hadie ?

Dami seorang penyair yang dadanya menggemurub, tidak
selalu oleh rasa bahagia, tapi juga oleh goncangan-gon-
cangan batin lainnya. Sajaknya 'Hujan di Pantai Karang’
metukiskan kebahagiaan pengantin pada uan perta-
ma Alam turut bersukacita dengan orang yang bercinta,
dewa-dcwa turut bergembira merayakan perkawinan. Per-
cintaan adalah saat-saat bahagia manusia bisa bersatu

alam, di mana "hidup bukan untuk dipabami tapi
dihayati cuma’ (,,Darmitea. 157). Tapi ia juga melagukan
dukacita dan kematian ("Surat Berita Duka. Di Stasion
Bancung. ") . :

Pada Dami nampak suatu solidaritas dengan nasib ma-
nesia yang menderita di manapun dia berada, rasa solida-
ritas yang berakar pada kesadaran sejarah dan ketuhanan.
Dalam .,Masmur 136 ia menangiskan penderitaan manusia
dalam perang di Vietnam, Israel, Bi’lgj!dﬁh dari pusat
rasa kasih sayang Kristiani. namun ia tiada merasa ber-
daya.

Mol duduk mcnangis, Tehambo
torwiy durt Siom hotn suckms

di belastars

sitar due hocupl teih bnmi gastnghan v

—rn sersk

ke lagh bermadeb .

dan ketiadaan daya juga yang nampak dalam

.Alpha et Omegs. M-dllod'ﬁ”.yl.mlg_lﬂ!lm
dar mints hani. [a patub taat s
pessh dsa berdos, semoga Tuhan

rbaiki dunia ini dau

yang meogadakan mamusia dan menajiskmnya
yang mengorbamkan benci dan memadamkannys
yang menyalakan cinta dss melskmatinya
yang menyebarkan burung nazar
yang ditanya
yong diam
yang bisa
yang sabar sabar selalu
yaog tak pernsh meoyesal
yang; dimakan buku-buks
yaug dipenjara di mansmana
(=)
yang menimbulkan harap dari dalam derita
yaog menyuruh berdos darl dalan kematian
iyang menombubkan percaya dari dalam kesangsian'

Dalam peoghayatan adanya Dami tiba pada keakrabun
diri dengan alam, demikian dalam renunganrya pada
*Ulang Tahun Kelahiran’. Ia merasa dirinya kecil di tengah
alam yang luas, ia adalah manusia tepi.

di memamana tepi, tepl
dan tepi melablirkan teph
dan itu adalsh ok'!

Laut umengejek dari juuh

di sevorangnya lagi langit, langit dan lamgt

birs menyimpan rahasis, rahasla den rahasia mata
bintu g-bintang membakar nisen bu pertama aku dilahitkan

ke pana lagh

teph langlt mana bakal kauseatuh deagan vjui. , .o
(selap at siang pagar kelapa-pagar randu-pagar pisary
selamat tinggal sayangku)

Penyerahan diri, ketiadaan daya, kekecilan diri di teng>h
alam, tapi juga kecintaan kepada alam, kecintazn kepcdo
manusia dan hewan, memberinya semangat kehidupan.
Vitalitas Dami nampak dalam sajaknya 'Kuda Khatu'is-
tiwa’, yang *berpacu dari karang-karang menerjang Timor
kemaraw’, mencari ‘rumput segar di Mars'. "air Sejuk i
Veaus',

menyepak kuda Madoomia ke langht

tintas Khatulistiwa

menyiram b sperma .
membiakan tangls-tangls kriting di atss Thnor dan Patue
ringkikoys amis {kan ssin dan jegung baker

yang tampil terakhir
ialah Joss Sarhadi, Sjafrial

dalam Forum Pe-

Penyairperyalt “Arifin dan B,

nyair  Muda
Priyono.



¢ wiui Cuani Auwal yang Guam anun 1943 membuat
sebuah sajak yang sebagian baris-barisnya hanya terdiri
dari satu-satu Kata saja. Sajak itu berjudul tahun ditulis.
nya. yakni 1943", Dari 31 baris sajak hanya 8 baris yapg
terdiri dari lebih dari satu kata. Selintas kilas baris derni
baris tidak ada hubungan, fokus pandangan mata harus
disetel untuk melihatnya dari kesadaran dalam peayair
dari pusat kejadian, Jitempatkan dalam konteks kejadian,
barulah kita mendapatkan kunci pengertian. Sajak-sajak
demikian yang kita lihat lebih ekstrim dalam 2 — 3 tahun
ir ini pada beberapa orang penyair kita, seperti
alzoum Buchri, Hamid Jabbar, Ibrahim Sattah.
Jeihan, Danarto 'sajak’'nya malahan hanya berupa
ambar suja dan dideklamasikan secara pantomim di atas

as. Tertulis di atas kertas sajak-sajak itu tidak banyak
apa-apa. jika dibaca dengan kaca mata tradision;l.

dalam tahun sebelumnya, oleh Sutardji
Lepas dari pro dan kontra mengenai
2 5 lemikian, teroyata pembacaan sajak-sajak
rhasil menyampaikan kandungan isinya yang amat
hiya. Untuk  mencari artinya tergantung dari imajinasi
pengamat sendiri.

Joss Sarhadi

Sajak Joss Sarhudi berjudul "Awas’ adalah ajak yang
demikian. Baris yang pertama terdiri dari kata . ata *awas’,
di sanasini disisipkun suka kata *was’ seolah-olah sese-
orang sedang terpukau ketakutan mengucapkan awas awas.
Selanjutnya ‘baris’ sajak tidak lagi terdiri dar satu kata
atau beberapa Kata, tapi scbagian dari bunyi-l1 nyi huruf
dun kescluruhannya merupakan gambar atau rencana suatu
gambar seekor ular kobra dengan kepala tegak siap me-
matuk  dan, (badannya melingkar di tanah. Pada tempat
terpisah di sebelah kanan bawah tergeletak korbannya ter-
pukau tiada bergerak.

s terhadap apa? Awas terhadap bahaya. Bahaya

kita senangi. sckian banyak jawaban kita berikan. Kata-
kata tidak akan
arli. Schanyak orang yang membacanya dan sebanyak
orang yang mendengarkannya. masing-masing akan merasa-
kan kombinasi-kombinasi arti, yang berbeda-beda pula
setiap waktu membacakan dan mendengarkan.
Dihadapkan dengan teka-teki yang demikian pula kita
dalam sajak 'Kun-Paya-Kun' (dalam bahasa Arab yang
baik : 'Kun fa yakun', Jadi, lalu jadilah mereka. S I
Al-Baqarah, ayat 117) Ini mestinya ada hubungan dengan
penciptaan dan alam semesta. Kata-kata Arab, Jawa.
Sangsckerta, Yunani, Latin, campur baur Xe luar dari
mulut sang pawang yang agaknya mengucapkan mantra
Jalam keadaan sadar tak sadar. Perlukah seorang pawang?
— Buk: kita sendiri juga pawang yang sekali-sek:li
n

mengenal saat-saat penciptaan ?

Apakah_ada tendensi panteisme pada Joss Sarhadi?
Sajaknya Lipan dan Lipas, Keooak’, menimbulkan por-
tanyaan ini. Ataukah ini hanya suatu permainan khayal
yang tidak berakar pada keyakinan ? — Baiklah kita
jangan berburuk sangka kepada peayair.

LIPAN DAN LIPAS, KECOAK

ramshke
N

shtua,
peoub lipam dun lipes

&0 1sh mencair daging ku
lab mengualng telsag ke
™

bosan 1

niat oau nyepi
par,

robke

darl petnk ke petak

Katakanlah ini semacam obsesi penyair. Apakah a
sajak-sajak lain ditandai oleh obsesi seperti itu jug:
Memang demikianlah. Dalam sajakaya 'Ketika H:
Minggu’ ia berkata :

Kesamaan diri dengan alam, dengan hewan, deagan floi
dan fauna, benda hidup dan mati, semuva roh, rob hidu
dan roh mati. Dan karena aku bisa saja benda, maka s
pasang sepatu pun bisa saja aku. Demikianlsh yang te:
jadi dalam ’Sajak tentang Sepatu’.

(Langit turun)

Dalam kesadaran akan kesamaan diri dengan alam se
mesta, apakah penyair tiada merasakan lagi segala ema:
manusia yang hidup biasa ? Tentu saja ia masih manusi:
perasa’ yang mempunyai badan wadag, tubuh kasar yan'
bisa merasakan haus lapar !
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BULAN PARUH JATUH

atas pasir hitam

bulan gail jfub di paruh jatub bulan
Mtuh belaoja di jatuh bulm parub
Bkartaku yang maslks mengajak kita canda
tapi & perutkn meringis belatimu

Dan tidaklah heran kalau ada masa-masa lesu. tzpi w¢!zlu
ada saja senyum yang manis :

betika kuenghat muka
seaywm mamis & depanku
@ bewsh payusg hiam
puth giginya.
(Gerimis putih runtuh ke Bumi)

Kesadaran individu tetap kuat. pekerjaan menuiis cerita
tak kurang pentingnya dari pergi ke gereja.

BIKIN CERITA

(eetika ta kewst depan gerejn
terdengar susra

in memoleh ke suns)

: domba yang bilang tak mau pulang !
o, mengzpa coghao lupa
venin-jemat aks kerjn

sabts membaca. minggn messlis cerits.

Siafrial Asifis

Manurut bobotnya sesuatu sajak bermacam-macam.
Ada sajak-sajak yang sekedar kesan selintas, maka bobot-
nya ringan. Ada sajak-sajak yang sekalipun kesan selintas,
2amun ada maknanya yang lebih dalam, maka lebih beratlah
bobotnya. Dan ada sajak-sajak yang mengandung pemi-
kiran yang dalam dan cerita yang besar. inilah sajak-sajak
vang berat bobotnya Setiap penyair membuat keugs
femss sajak tersebut. yang satu lebih cenderung pada salsh
satu jenis dari yaog lain. Tapi bobot ini ditentukan pula
okh cara pengungkapan. berbasilkah atau tidak. Kalau
lidak berhasil. baik yang ringan maupun yang ber:o:l;ol
teptulah tidak ada artinya sebagai hasil sastra. A u:
lanva kesan berjalin dengan kenangan yang mquzndum__
aneka pengalaman, maka sajak itu pun berbobot axga‘ -

Adalah spatu hal yang menarik hati bahwa usal ad::i al
modernisasi dan industrialisasi yang dahulu hegitu didany
bakan sebagai jalan untuk memperoleh kemajuan. mc:;“
bulkan masalah-masalah yang men)nﬁghn orang ragu aka
manfaatnya Scperti kata Sjafridl Arifin:

Mahases b memang beoysk
Toph sedsh sk sda yang Vs dimantmsties bag)
Sewwes swdah judl races
Sewus smish dibust dmm dicampur
oleh bahan-bakan kimia

Nemord, b e
emerde l\;:la elah terinjak-injak oleh modernisin:
gian rezeki yang belum merata menimbulkan pe

asaun tidak diperhatikan ;

Merela tak tabu, bahma Wita cuma butuh makan
8dak seperti mereka yang suka bikin bajs, bell mobil
bell segalu d Kot
Uita pads sebuah pabrik
Selalipun begity, mereka masih saja mempumysl kredlt
bagyak

(Burung-buruny yang terbang di atas ini Kots)

Tentu saja kita harus herhati-hati berhadapan dengun
protes-protes sosial seperti ini yang sebagai protes amat
sepihak dan tidak diimbangi dengan gambaran dari apa
yang sebaliknya sudah tercapai dan kemungkinan-kemung-
kinan apa yang bisa diharapkan, tapi sebagai protes ha-
ruslah diperhatikan, dipertimbangkan dan bila perly d
ambil tindakan-ti untuk i K
sumber ketidakpuasan, Inilah memang salah satu
kesusastraan dalam hubungan politik dan sosial.

Sjafrial merenungkan nasib manusia yang mempertaruh-
kan jiwanya penuh cita-cita, tapi kemudian dilanda oich
nidup itu sendiri sehingga ia tersia-sia.

umbe
fungsi

Lelald it
Lelakd yang sangsal
Yaig melupakan semua nasib sang fewat
la

Ja baoya mengogat ingat bahwa bari
Ia sedang menjudikan nasibnya
dengan sang waktu

H tup adalah perjudian -

Dunia adalah gelanggang judi
Mepgingat bari kemarin adalah mengenang kekalahas

(Lelaki yeng sangsi}

Sajak-sajak  Sjafrial adalah sajak-sajak kerinduan. k
nang-kenangan ke masa silam, bisikan-bisikan di dalam
hati. Kerinduan scorang pengungsi ke kota kepada kam-
pung kelahiran. kepada kahidupan di suraw Bacalah
sajak-sajaknya ‘Scbuah Surat Tbunda’. *Sebuah Surat Adik".
“Scbuah Surat’. ‘Scbuah Hari yang dilupakan'. ‘Selamat
Malam Ombak Purus’. Suatu sajak vang sarat deagan pi-
kiran yang arif ialah :
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DI DALAM DALAM
Dulum ucap kata
uda wmakna
dalam makna
adn knta
dalam surat ada sirat
dalam tulisan ada kesan
Puda dalam yang kedalaman

Tak teracapian

lah aforisma-aforisma yang ditemukan dalam penga-
tamun. ¢ndapan-cndapan kesan dan pemikiran,

Amatlah disayangkan bahwa Sjafrial tidak dap: t nienaban
huti untuk menggunakan kata-kata asing yang idak tepat
mendukung arti. Kata-kata asing scharusnya dielakkan
Kalau tidak perlu sckali. Kata-kata asing hendaklah digu-
nal

n kalau memang relevan sekali dalam kescluruhan
sajak. Apalagi kalau kata asing salah penggunaan atau
bahkan salah cjaan, maka dapat menghilangkan selera

dan kepercayan pada pembaca. Oternally poems,
Inya, apakah artinya > Apakah ini salah cetak untuk
eternally poems? Tapi kata sifat di depan kata benda
biasanya tidak berrakhiran - y (-ly) dan dalam hal ini mesti-
nya ditulis : eternal poems (sajak-sajak abadi?) (Instru
mentalia dari Lagu-lagu Padang).

Penyair kadang-kadang melontarkan saja kata-kata yang
kebetulan diketahuinya atau kejadian-kejadian yang hanya
dialaminya pribadi atau tidak pribadi dijalinkan begitu
saja dalam sajaknya. Misalnya dalam 'Selamat malam
Ombak Purus’, 'nclayan-nclayan tua bergairah’ dibanding-
kan dengan "penangkap-penangkap ikan Alaska’, ‘romance
dari opus lima puluh dimainkan dengan bansi’, 'randai
sudah jodi gedincak grand funk’, Nama lama Bukittingzi
ditulis For de Cock yang mestinya Fort de Kock. Ditam-
bah lagi dengan penyebutan nama kota Hamburg yanc
konon dikenal cleh penyair yang belum pernah ke luar
regeri, maka sajaknya memberikan kesan sok. Lihat
"Antara Ungu dan Romanza'. Dengan adanya kesalahan-
kesalahan yang menyolok seperti ini, maka ragulah kita
kepada penggunaan sekian banyak kata asing seperti
nostaliga, modernisasi, romanza, moment, kulminssi dan
sebagainya.

Bambang Priyono

Akhirnya sedikit tentang Bambang Priyono.

Seperti juga pada penyair-penyair terdabulu pada Pri
yono nampak suatu rasa solidaritas dengan nasib dw
derita manusia.

lu simpati dengan orang-orang penderita, orang gelar
dang dan orang miskin yang lidak punya rumah, orang
orang tersisih termangu di kolong jembatan.

Berdiri di depan Rahasia Abadi ia bertanya dan b.1
Lnya

setelah terbaca berita sengsara

wetelab ferbaca berita menderita

+ wmak-mmak pengungs tewas di pelabuhue
tatkals mortir meledak tsk jouh derl mereks

kenspa begity lekas disirns
nyanylan pagi yang merdo darl merpati-merpat!

semunoys mesti kan' lakukan, wahal
Gdakkah perasaanmu mengucap apa-ape

( Berita sederhana)

Priyono bicara dalam kontradiksi-kontradiksi, namun
dia tetap percaya pada kata, pada domgeng dan mimpi :

dongeng-dongeng sclabs dibarsphan
menjadi mimpi bagus

ecjauh mana bisa percaya pada kats
foalan tidur bukan cara yang terakkir
antak melepaskomn diri dart derita ?

( Pengantar tidur )

Semua sajak Priyono sifatnya religius. Jiwanya te
bertapya, terus mencari, menemukan jawab, bahwa ‘Di
ada di mana-mana (la, Ketika Malam di Muka Jendeta.
Hari, Lilin). Sesuai dengan ayat-ayat Kitab Suci segala yang
ada sekitamya adalah tanda bukti rahmatNya. Bahkan
pun juga semut dan nyamuk mendapat perhatian Priyono
sebagai sama-sama makhluk Tuhan dan karena keinginan
untuk mengetahui misteri (Lilin, Satu-satunya Nyamuk ¢
Ruang itu).

Ia mencoba berdamai dengan maut, tapi mawt itu tetap
menakutkan.

selama oyanyimu dengan angin buml

cumah lama eelalu menantimu
dengas tangan-tangan penjaganys
yang berphau

mengawsl esan

(Rumah lama)
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Usia tetap dillltl!" oleh sang waktu yang membuat oran;
lalam sekejap mM tua. "Dulu engkau bayi, sekaran,
ambutmu seperti gagak berguling-guling di ‘atas tepun
andum, ada yang cepat merubah usia. — tapi kenapa

Kesimpulan

Pada akhir pembicaraan ini saya sampai pada beberape
kesimpulas

s gpum yang me-
agerti. algojo manusia itu? ‘la berjalan dari
uang ke ruang dan wajahnya bersinar tetap muda, pedang.
ancip di tangannya siap ditusukkan ke dadamu!’ (Saat).

Ketakutan ini tidak berdiri sendiri. Ketakutan ini ada-

lah semangat zaman yang menghadapi masa depan yang
suram.

opat? _tanyamu lagi, dan tak ada

Penyair-penyaic muda merasa bersatu dengan tempat-
nya berpijak. Ada hubungan yang akrab dengan Sulcna
Alam dan Sukma Yang Maha Sukma. Penyair muda bu-
kanlah suatu geoerasi yang hilang, Mereka sadar akan
masyarakatnya dan kritis terhadap situasi.

isi penyair muda adalah komunikatif dalam arti
dupat dipahami dan dinikmati, asal diketahui cara pende-
katannya dan dikuasai kunci pengartiannya. * * ¥
Jakarta, 20 Nopember 1975

Telsh terbit

buki

penerbitan ke

Yudhistira Ardi Noegraha,

bisa didapat pada :

86
u puisi

6, Oktober 1975

(berisi puisi - puisi al : Adri Darmadji, Noofca Marendra,

dsbnya.)

Toko Buku HORISON

Jalan Gereja Theresia 47, Jakarta Pusat
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i TINJAUAN BUKU \

Saat Orang Bertcrus-Terang

Kumpulan Cerpen Wildan Y atim
Diterbitkan: Pustaka

JIKA ada orang yang mengatakan bahwa Wildan Y
dalam cerpen-cery gai seorang “pemotret” alam
pedesaan, sava kira lungu "potret” sebagai gambar di sml
tidaklah benar Anggapan  yang bersifat sement
hanyalah berdasarkan istilah “tehnik yang jika wh h ros
2 seni tidaklah lebih dari-

«kelihaian scorang tukang”. Seorang kritikus buk

ukang yang baik” vang dengan telaten mengunylh
‘mudian

atim

nnya sel

Jaya, 1974

\.m! Iembul, berhasil d-ungkaphnnya ke hadapan kita,

vang dihadapinya. Seorang pe-
notash haras m mpu “enakig ‘ekedafr lzummjam nfuruh

ke dalam cerita itu sendiri, jadi buka
atau sckedar wasit yang menunjuk-nunj
3 alah. scharusnya begini, begini dan begini,
obyekiif 10h? Mungkin obyckUif tetapi juga tidak. Sebab
manusia bukanlah mesin atau sekedar robot yang bertum-
pada rumus tertentu saja.

dalam cerpen-cerp.n Wilden

alan? Masing-masing orang dapat meng:
ambil kesimpulan sendiri.

Dalam cenpen kedua yang berjudul ,Jaring Labah M-
mullh" Wildan masih juga mendetail dalam melukiskin
alam seorang pem-
berontak yang selalu gelisah. Kegelisahan atas masa depan,
tanggung jawab terhadap masyarakat desa yang menderita
karena perberontakan yang belum tahu akhimya. Rasa
l,dlszh terus yang menguntit komandan pemberomak ini.

nicns di balik masalah sederhana y ing diung-
. Wildan dalam membuka cerita-cerit inya selalu
isan situasi tempat tertentu, den - n jernih,
n bahisa yang bening. hidup. Begitula1 misalnya
m cerpennya yang pertama dalam kumpulan ini yang
berjudul .Kalong-kalong Berlalu™. [a menyias i suasa
secara cermat, dan membangun cerita melalui suasan:
mengulur tempe dengan menggambarkan situasi scl
ra mengasyikkan. menerang-jelaskan apa-apa yang
san situasi itu. la tok:

rasakan dalam pelu

sesudah datang saat ..pengampunan™ ketika dia
dikaryakan kembali, kegelmhan terus yang mengikutinya.
Scnlaholah tidak- habis-habisnya.

sangat menarik. Setiap orang mempunyai kege-
Imhzn-kggchsa.h\nnva wndln sendiri. Dan karena penea-
rang meninjau masalah, menggarap tema dari sudut ma-
nusiawi, maka ia menarik. Kendatipun kepada kita tidak
diungkapkan secara jelas masalah apa yang dihadapi pem-
berontak dan tiada suasana pertempuran, namun dengan
peristiwa dlkeju-ktyar tentara pusat sudah tentu mem—

tkoh

m ceritanya. masing-masing dengan watak s
berbuur dengan suasananya menjadi satu, sehingga
datar terhindar. Tokoh guru dalam kisah ini adalah
yang integral dalam suasana pedesaan. Guru me-
merupakan simbol pendidik. pembangun masyarakat.
Demikianlah sang guru dalam cerpen ini tidaklah hanya
wkoh yang kebetulan (scperti misalnya kecurigaan terha-
dap pengarang karcna ia seorang guru), apabila ia harus
berhadapan dengan Kekerasan dan akhimya_ditawan.
Pada setiap langkah Wildan mcnanamkan keyakinan paca
kita, bahwa langkah-langkah itu punya arti, alam sekitar
j urut berbic: idak sekedar ilustrasi belaka. Konf'it
balm sctiap tokoh ada sangkut pautnya dengan sckitarnya,
sehingga demikianlah sang guru dalam cerpen ini ditawan
dan hendak dihukum mati, pelaksana dua crang serdadu.
Kedua serdadu ini mengalami konflik batin dan mereka

wkmm karena berlain pendapat terhadap nasib sang
guru. Dalam perkelahian itu sang guru melarikan dic
Kembali  Wildan mengembalikan dimensi alam, kalong-

kalong yang bergerak. kalong-kalong manyongsong senia.
Adakah kaitan antara dimensi alam Wildan ini dengan
protes sosialnya? Tentang pedesaan yang dilupakan soba-
gai masalah sentral yang diungkapkan? Tokoh k
dengan pemberontak? Suasana kontras dan gerak alam

H

yang tidak Sedi
nya dalam mengungkapkm kegelisahan ini Wildan ndak
masalah kemanu-

siaan. Tcman wanita, Wildan seorang pemalu.
cukuplah mengnlakan bzhwa isteri orang itu “cantil
adis anu “tetap tidak lepas dari ingatan™.

Corpen .Kebun i ‘Tanjung” adalah kejadian sexaat.
Fertemuan  antara sang “aku” dengan suami isteri peng-
huni  desa. tatkala sang aku hendak pulang ke kampu,
Ujung Gading. Yang menarik. di samping gaya bercerita
Wildan mengenai alam yang meyakinkan, adalah betapa
pertemuan  itu membersitkan kcsan bahwa di dusa juga
ada penyakit keta, bersifat “ingin” terhadap hal-hal yang
dituturkan sang aku. Dan keh:dnpzn monoton di desa
disinggung oleh lelaki vang ditemukaonya di kunpu-u
ketika hendak meminta tebu, ..tukang gtmbm vang s°-
karang hanya menggambari tanah saja, alias memacul!
Can ketika hendak berpisah di jembatan, lagi-lagi protes

inggung. dan ke-
yang halus terjadi ketika saat perpisahan itu
mengenal betul sang aku selaku teman \ekehs dr-

judul . Saat Orang Bertcrus-terang™
dengan protagonis Ro'i vang sinting. Dan kembali Wildan
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berbicara mengenai  protes sosial.
Ro'i. dalam Wildan
udalqnnszn temadap onng-anng seklllrnyl‘ ynng dengdn

seluruh d g banyak.
Walanpun tangan Ro'i dnkat namun mulnmym plklr:n
mengembara ke segenap penjuru, menclaah
lah, tentu saja dari sudat vang negatif. Dan sa ng "nku
pun yang turut berlakon dalam ceri

Dalam setiap dialcg ;

lah pengarang yang berangkat d
wobyek) dan kemudiaan menyusus
mancarkan makna yang hendak dikatakannya dengan in-
Jah. Kalau gaya seperti ini dilepaskannya, maka ceritanya
akan menjadi hambar. Wildan scorang pengarang yang
tidak sebarang memasukkan situasi alam ke dalam kisah-
nya, ia tahu betul apa yang dilukiskannya. Tentang ikan,

suasana_sekelilingnya
obyek itu untuk me-

amanatnya.

Onng mila wdu joga baiknya,” sumbunghu.
Keaspa™
Karens weat iulsh oraag bha berterusteran, Orang begini
pentiag. tapl semgat sukar didapat sekarang.”
Kami tertawa.

Begitu Wildan mengakhiri cerita. Menyampaikan pesan
dari mulut orang gila. Dan kesan saya, pengarang ini ada-

tentang p tentang awan, scgala sesuatu yang
dipadukannya menjadi suatu kisah berbobot sastra, sung:
guh mengasyikkan.

Namun, dalam cerpen-cerpen Wildan lainnya, misalayz
dalam . Jalur Membenam®™ jarang kita ketlemukan suspense
In scorang pengarang cerita pendek yang sangat seder-
hana, tapi kaya bahasanya. meyakiokan caranya bercerita

Bandung, 23 April 197¢

Wilson Nadeak

atas wafatoya

NUR SUTAN ISKANDAR

pada hari Ju'mat, 28 Nopember 1975

Segenap keluarga Horison ikut berbolaungkas

HORISON / X /367



SAJAK
SAJAK

HARLIANTO TOTO SUDIBJO

ADIKKU
mimin,
rambutnyx dibiasi lin
di tangannya ada es llin

MIMIN

ito keringat Tubam, dingin. sejuk.
nyaman
itu buru keringatnya !

— apaksh fiduk berdosa menjual keringat Tuhan,
mama ?
keringat hangat mama keluar

mencari fawih yang tepat. jawab yang hangat

— ahh. <oul itu fanya \aja pada papa

pada di herando, membalik koran
membaca berita
— ada berita apa bari ini, papa ?
— perkosaan !, seorang penjual es liin diperkosa ber-
gantian
nwimin diam
kasihan. = lilin keringat Tuhan

1973)

HERMAN KS

KETIKA ANGIN BERDESAUAN

Ketika argin berdesauan
kotapun mengecil

kulihat kau di sano
memandang daun dacn luruh,

Langit berat dan kelabu
kulihat kau di sana
memandang hari hasi luruh.

Kota pun tertegun dalam kelam

rumsh rumah sepanjang jalan meagabur
ketika angin berdesauan

pohonan bergetaran dalam risam

kulihet kav di sana

memandang daun daun lurub, bari hari herah.

IWAN FRIDOLIN

PUKUL BERAPA

Pukul berupa aku lupa,

Ada iringan lewat

(Kelihatan dari fendels)

Aku menjenguk :

Angin dan debu ubu-mn

menyerbu jendela.

Kupejamkan mata.

Selayaknya tak mengatakan upa-ape.

DI SETASIUN

Di setasiun manakab

kereta akan berhenti ?

ang tadi di bangku peron.

hifa masih duduk bersama.
Mengobrol tentang cuacs,

dan tentang hari-bari yang akan tiba.
Di luar gerimis terus furun.
Kutahu apa yang sedang kaurenungi
sepanjang rel yang basah itu.

Tapi tak kutabu kenapa

kita fiba-tiba berduka.

'SXANDAR LEO
ODE "X

Ada ;enb- mawar

Lulubkan sukma dalam gaung geib

K ibu busga dalam
o i berun stuset pog

peda kups

Mawar mersh
Mersh pagi mu

Jiagan beriksa sclamet pogl ma

: Pada bumi
vang cemburv kupe kepu
berikan bau pelah mu
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HAMIL JABBAR

NYARIS LUPA

merggigit lura
(erngangy

kau mengrigit lara
[ teropanga

busya
ok memuars

ku

bunya
tak memuars
lwtan

& bamparun

batan

&

eambak
pilin mewmi

dan sngin
lin

ombak dum sagin
plin memilin
hijasmedame dera

memilin(kalimgn  ovaris hepe

Hgt)

SEPERTI KAKEKKU DULU

—H“lmﬁi
kimi kembaFR kodski

bertari
po
Tautan tawsit
entsian czhava
-ﬁ-M akar )
sami
adalah pars herabst
dum seperti hahekkn dule
puscekkn terbang
gapalkn menguisag
podass
'pemm
173

SETITIK NUR
& dulam wakiv dan madum ying mengalirkan gairahaya
Iahilah aku setiik our pijaranmu dan beranakpingk
dari

tandn

tanya

€an bagai kupukupu aku terbang dari taman ke taman
hinggap df rimbunan daun kebidupan merendamkan muka
melepaskan dohaga mereguk embun yang turun bersama
«zhaya bulan masuk ke dalum sejuta kembang kembara
atas

putih

harup
dur- bugai lautan merpati melayangkan segal gelombang
Galam hempasan awsn putib memagut laysnglayang
mencarimu

akun

jawah

pasti
pada pulsupulay yang meratap dan merayap di lubukbati
Lumi yang dipijak dan terisak dun tak kusasa mengelak
dari

wmpsisampai i
hatas tetap <eperti
semula

aku pada batas itu

1973
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SUDARNO MAHYUDIN

~ Turun Tanah

Dua kali. semenjak ia duduk d atas
polaminan  sebagai pengantin, ia telah
mengalami saatsaal yang paling tegang
dalam hidup ini. Menganggur. Ketika
anaknya yang pertama lahir, perusahaan
Ppelayaran  tempatnya 7a bangkrut
Ju terpaksa menganggur untuk  beberapa
fama.  Padahal sant itu ada suat-sant
datangnya irchening ongkos bidan untul
Kemudian diusul  keharusannya menga.
Turun Tanah" untuk
Uung povangon ala kudar-
i perusaan. telah lama ludes pada
saal menanti kelahiran <ang b

Turun Tunah adalah semacam upacara
adat  setempat  (tradisionil). Bayi yang
Belum  Jituruntanahan, fidak boleh
bawa ke luar dari rumah. Tidak juga ke
dokter  meshipun anak itu sedang sakit.
Scbenanya  tiada  kesulitannya  dalam
upacass ini fa hanya akan memanggil
scorang dukun kampung untuk mengatur
upacara tradisionil ini, kemudian mem.
persiaphan  hidangan-hidangan untuk ta-
mu-tamit yang akan diundang untuk me-
maksikan  upa ini. Setelah selesai
wramuan,  bayimya  akan Jibawa twrun
ke tansh oleh <i dukun, kemudian kaki
dan  tangannya dicecahkan pada tanah,
Sclesailah suduh upacara it Dan sejak
sa bayinya sudah boleh dibawa ke
Var dari rumah, ke mama saja

Begituleh. tiada kesultannya sama se-
Aali dengan upacara ini dan ia pun boleh
Juga turut bersenang hati. Yang sulit da
lam hal ini baginya ialak. menyediakan
erongkosannya. Ini memang tidak begitu
enteng pada saatsaat yang genting seperti
keadsannya pada wakiu itu. Rezeki tak
terduga yang diperoleh tentulab diutama-
kan untuk menegakkan dengan kukuh
periuk di atas dapur. Tetapi bagaimana-
pun upacara itu harus juga dilaksanakan,
untuk 1idsk menjadi bahan comoohan se-
luruh tclangga dan kampung.

Untok  mengatasi  saal yang genting
itu. ia twiun ke Jaul. bergabung dengan
nelayan-nelayan perawai ikan pari. Sung-
guh suatu pokerjaan yang tidak pernah
terbersit baik di dalam mimpinya sekali-
pun, apalagi tatkala ia masi i
b.npm fakultas. ltulah u
kemudian.

perahu kecil yang pcmmnhn
ambak yang Kadengdadang  menggila.
Hanya kepada Allah ia berlindung dan

pasrah, karena ia begitu yakin akan per.
lindunganNya. Teryata ia berhasil juga
melcwati  swatsaat yang paling tegang
dalam ckonomi rumah any Juga
lenlang upacara adat uniuk bayinya u.
Setidak lidaknya i merasa terlepas dari
kelegangan ilu untuk bebcrapa saat

Memang ada  Kalunya seorang ayah
akan  bersikap  sebagai  seckor semut.
Mempertarubkan  nyawa  hanya untuk

mengisi sebuah perut yang ramping saja
Kadang terbayang di dalam kepala lelaki
itu beberapa ekor semut yang terapung-
apung di permukaan si opi di da-
lam gelas manusia. Uniok pada saat lain
ia melihat diinya bagaikan salah seckor
dari semut semul itu.

Kemudian i mendapat peke
bagai guru pada sebush perguruan swasta.

Xontrak kerju yang baru.
panggil untuk menanda langani kontrak

Yang tidak di

baru it berarti tenaganya fidak dipokai
tagi. T.npa pesangon. Tanpa penyaluran.
Tentw s tanpa belas kasihan juga. se-
bab <iwanya telah tercaptum di dalam
perianj an kerja yang ditandatangani itu
Begitulih torjepitnya sexeorang yang da-
lam  icadaan sangal memerlukan dan
terdesah.  Meroka hanya memikirkan se.
karang dan di sini. Dalam keadaan se-
tendesak ini kadang manusia dapat seperti
seeka” kerbau yang diberi scjumput rum-
pul hijau uniuk  kemudian digiring ke
sembantaian.

Dun headaan seporti itu menimpa pula
lelaki itu, beheraa saat setclsh anaknya
yang kedua Iahir Pada <aal rekening
ongkes  bidan  datang padanya dan i
harus mulai memikirkan pula a
untuk upacara twrun tanah anak itu lag.

Pada tahun ajaran berikutnya. scolh
swasta it tidak memanggilnya lagi unluk
menandatangani kontrak kerja yang ba
Lagilagi ia kehilangan pekerjaan. an-
bulan  yang ferakhir telah habis untuk
pemb ongkos bidan dan keperluan
hidupnya seharihari. Dan b
makin mombesar jugs. Sax
tanahnya  semakin  menjelang.
sampai terlalu lama. ia akan maly dari
Ietangga atau orang sekampung.

Tidak banyak orang yang dapat mem-
pecayai bahwa keadaan ini dapal meru-
pskun sustu tanlangan yang menentukun
bagi lelaki itu, sbab latar beiakang ke

g
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hidupan

okonomn
berbedu. Telapi aku memang dapal mic

seliap orang adalsh

rasskannys Aku lshu benar betapa ke-
nla dengan rambut yang kusut pada pe-
tang hari it penuh dengan pergelutan:
pergelutan.  Kebutuhan yung  domikian
meodesak dan hessmpatan yang tetutup
karena Leadaan mengang.

tutp sehelai baju kumal ity sedang ge-
mursh  oleh suatu pertanggunganjawab.
Den akupun tahu lebib banyak lagi ten-
tang dia. karena lelaki it adalah diriku
aendiri.

Mungkin  adalah  karena sinar pelita
vang wilalu redup pada sore itu. Atau
barangkali  karena  aku telsh menjadi
begitu sentimentil petang itu. Petang itu
wku melihat isteriku seskan telah menjadi

sangat kurus. Ia sedang berdiri menggen-
dong Tenti. anakku yang kedua. dekat

rintu ke ruang tengab. Agus anakku yang
poitama sedang bermain di rumab tetangga
dekal Aku tidak sempat nmm.u mm
bagsimana perasaanku beberspa bax
belumnya, tetapi sore itu aku merasa sa-
ngat  kasihan melihatnya. Tenty saia ia
pun merasakan tekanan batin yang kuderita
akhirakhir ini  akibat menganggw itu.
meskipun  sebenarnya itu bukan menjadi
kemavanku. Jika saja ia tahu bshwa aku
telah cukup berusaha, itv sudsh cokup un-
twiku. Dan pengertian ini memang sangat
besar artinya untukku.

Aku seodiri juga tidak tabu. apakah se-

mentil. Ingin sekali aku mengatakan ke-
padanya bahwa schenarnya aku ingin s
kali-membahagiakannya. Memenubi segala
keinginannya. Dan agar ia tetap bersabar
dan tawakal sampai sku benar benar ber-
hasil. Hanya sesekali aku begitu kuatit
bahwa semua itu tiads aninya lagi untuk
oys. Dan selebihnya aku ingin agar ia
dapat dengan sendifinya memahami <emua
\arena suatu penilaian yang wajar
atas jerih payahku

Tetapt aku merasa bahwa ia telah cukwp
mengerti Ketika alu pulang dari merawai
tempoh  hari. badanku melepuh disengat
mentan di laut terbuka. Sehabis mandi ia
memhedaki punggunghu dengun bedak tal
\um. Ia menanyakan kepadaku. apakah aku
tidak dapat mencari pelerjaan lain yang
lebih ringan. Kata-katanya memang tidak
begitu mesta kedengarannya, letapi hatiku




meagurtikunnya scbugai: ,Aku sangal sa
yuog padamu. kak* Pada wakt it aku
mence.itakun kopadanya, betapa beratnya
peteriuan itu buatku. Tenlu saja ia percaya.
Karcea iu jugs melihat akibat dari pada pe-
kerjaan itu pads tububku. Dan aku pun
@engbiburnya dengan” mengatskan babwa
pekerjuan Hu kulikukan hanya untuk me-
ogiai masa vaku sebelum aku memperoich
pekerjaan lain yung lebih singan. Setelah
assk kami turvn tunah oaoti, aku aksn
@empunyai waktu yang lebih leluasa.
Yang tidek kukstakan kepadunya hanya
b babwa, aku akun tetap berusahu dun
Gadak akan samudah it berputus asa.
Sebenarnya sore itu ada yang akun ku-
wumpaikan kepadanys. Aku sedang mem.
pertinbangkan  apakah aku harus mence-
ritskan kepadanya samgmi pads hal yang
sckecil kecilnye. Aku tahu betapa keadaan
1@ lambetoys mesa torun tanab anak kami
yang Kedua ini. amat meoyiksa batinnya.
Tenti veiah berwmur tiga bulan lewal se.
pulub hari. Sudah lewatl umur yung lazim
ecorang bayi dituruntanabkan. Kadanga-
Jaeg dalem umur dva bulan pun scorang
bayi sudeh torun tansh. Aku hanya ber-
Rewnginan  untok  membebaskannya dari
perasaan (croiksa ini. Tetapi kemudian aku
mesaa  bahwa ia tidak boleh tabu apa
yang persis Kulskukan. sebsb aku merusa
tabwa ia tetap percaya yang aku tidak
skan sampai @evempuh jalen yang tidak
diridhoi Alah dalam mencari vang. Dalam
hai mi ske merasa bahwa seorang suami

mesiadi basi kalau #tu terlalu sentimentil.

Dun ketika mata kaoni berpapasan. aku
Rembali ke ruang tengah. ke dekatnya.
Anakku tidak tidur. Memang sebaiknya bayi
ek tadur pada wakt senju seperti it
Ak usap kepalanya bebesaps
hali dan katsku: Kau kelibatan kurus
ackali sckarang. dik” Lalu kutatap mata
iterikn. Mudahmudahan ia dapat menter-
Jemabkannya sebagai : ~Aku selalu mem-

kuwangka ini  mepibuatkan menjudi geli
sendifi  Aku sampyi tertawa. Isteriku ini
agak peadok, sehingsa kupikir ia memang
akan kelihatan begitu jelek andaikata ia
menjadi telalu gomuk. Telapi yang ku-
maksudkan  adulsh menjadi urus dalam
keadaan yang wajar.

Setidak-lidaknys jawabannya itu kupan-
dang sebagni bermaksud menghindarkan
aku dari yang bersalsh atas

. Ini sedikit lobib
jelas dalam kata-katanya : ,Tentu saja aku
menjadi sedikit lebih kurus. Tempoh hari,
Agus tidsk menyusu padaky, kaiena ia ter-
lanjur keenakan minum susu keleng. Se-
karang Tenti menyusu, tentulah ada pe-
ngalubnys padaku.” Kemudian ia menatap
mata Tenti yang membulat.

Betapa aku merasa bahwa dia berusaha
menghindarkan aku dari perasaan bersalah.
Kesan i sungguh mee.a terasa dalam
hatiku. Jika saja kemesraan ini lerjadi

kami masih sebagai pengantin
da.

mang masih perly, meskipun kumi telsh
mempunyai dua orang anak. Dan tentu
saja dalam pola yung berlainan.

_Dik” kataku sejurus kemudiar. Tam-

paknya ia  tdek begitu tertari}. tetapi
menoleh juga- .
Kata lagi : Malam ini akan ki linggal

&an sedikit vang. Esok pogi-par: bemar
Kirahira sepuluh hari

*ia terkejut - karang.
dalam selamba -fambat-
Tenti sudah bisa

.Yang penting

dua  minggu ini.
tanah.”

_Kau akon bekerja apa?” tanyanys.
Ada nada kekuatiran dapat kuraba dari
lekanan suarunya.

Percayalah kepadaku.” kataku dengan
penub keyakinan.

"Ksu sangan terfalu nekad seporti da-
hulu.” _

Senung sehali aku mendengar kekuati
ranmya i, Kujawil ujung dagunya. ke-
mudian berlalu ke perigi:

Duabelas  hari “kemudian aku telah
Lembali  Apu <ampai tercengang meli
hawku i menyambut keda
(anganku  seperti Ia terpo-

sambil menyedot ujung At 1=lu.
njuknya

‘Malim harinya aku miota isteriku me-

LORISON /X /371

ngusapi  punggunghu dengan bedak tal-
kum puls. Kali ini ia benar-benur ter-
kejut.

WKau mengerjakan aps?”  susranys
bergetar.

.Badanmu melepuh lagi dan
ada bekas-bekas melecet. Kau habis me-
mikul barang yang amat beral"

Kau  mengerjakan aps, h:
in benar-benar kuatir.

Kupiki

Tanpa  menghiraukan  kekuatiranoya
iy, kutanya dia: .Apaksb aku keli-
hatannya  telah menjadi sangat hitam,

1u mengyakun deogun scbush dehemaa.
Aku senyum sendiri, Terkenang kepada
Agus  yang terpongang tadi. Barangkali
ia tidak begitu mengenalku lagi.

Tetapi aku masih akan pergi sekuli
lagi. Mudahmudahan adalah yang ter-
akhir Kalinya, sebab jika aku mendupat
tambahan modal, aku telsh mempunysi
rencana lain. Aku telah pergi bemama
rombongan penebang penebang kavu ni-
bung ke dalam hutan Baru baru ini
sebuah perkampungan nelayan habis ter-
bakar. Uniwk  membangunnya  kembali
mereka memerlukan bahan itu. Hal ini
telsh memberikan kesempatan  bokeria
yang baik hepada kami. meskipun men-
cari bahan buhan itu di dalam hutan. ke-
mudian  mengangkutnya sampai ke per.
kampungan itu, bukan tidak penuh dengan

gan Jan hahayi. Kadanghadang k-
selamatan diri sendiri telah dipetarubian
dengan nilsi yang mursh

_Esok atau luse laksanakanlah Jungan
buik upacara itu” hataku lug. .Seder-
hana saia  Aku akan pergi sckali lagi”

_Sebenarnya hau beko.ja apa T
nya secak dan pelahan sekarang.

Ini adalah kesempatan yang terakhis
sku pula. . Kemudian aku telab
memperhitungkan  scbuah rencana yang
ik sekali. Lain Kali saja lugeritakan
kepadamu. Sekurang pikirkaslah “upacara
ity dahulu

Kemudian, sampai sangat kemudian
«kali, aky tidak mendengar lagi suara-
nya. Aku hanya merasakan adanya be-
berapa teten  benda  cair jatuh i atas
punggungku  vang sedang
Hangat  rasanya  Tangannya memijati
dan  mengusap punggunghu dengan tidak
. lagi. Tetapi bagiku sudah cukup

mengantarkanku ke datam  Sdut
Jengan mimpi vang paling indah selams
hidupke A .

uara-




Kemanusiaan Sebuah Kematian

MATAHARL  bercabiya ganas Angin
menyambarkan debu debu panas. Dengan
lunglai batang-batang rumput jarum se-
tinggl betis terangguk angsuk cemas Dy
Iaar belakang tunpak campuian warna
yaag  berkilow pucal dari sobuah bukit
Karur yang tcgak: putih. Kuning. cobl
Kelabu. dan hijaw tus  Dan tegak di atas
lapangan mendekati kaki bukit itu sebuah
10nggak kiiyu setinggi 2 meter herbentuk
bulat dengan saris tengah 25 sentimeler,
wainanya  coklat kehitaman. kedekilan
nys menyeramkan.

MU manti ia diikatkan.
rutin kolengangan padang

secara
ity akan dipecahkan dengan derap sepatu
unggi yang membentuk barisan inelebar

menghadap ke arahnya, Lalu terdengar
aba-aba dengan suma kering tanpa perar
Lalu bunyi senapan terhokang.
Dan akimya yang mungin masih akan
sempal sedikit didengarnya adalsh suara
lotusan  senapan yany tertuju pada diri.
nya. yang akan mendentumkan seluruh

rasakannys
wmat sangat.
ywanya
dihantam
ngerinya,

Dengan  juiijarinya yang kasar dun
punjang-panjang hitam dirabanyu  wajab-
uya  sang peot dan kulitnya bergerugut.
Dirabanys keningnya yang lebar. Dira.
banys kelopak matanya yang lunak dan
gak busah. Dirabanya hidungnya yang
runcing.  Dirubanya bibirnya yang pe.
cah-pecah  benisik. Dirabanya  dagunya
yang ditumbuhi jenggot kempal. Lalu di-
rabanys  batang lehernya yang mengeras
dan  dijelujuri otototot. Kedua telapak
tangaonya kini menungkup di atas leher
ioi. la meass menggigil dengan hebat

Tanga  kumanya dikelvarkannya suara
terseduk bagai orung menahan isak. P
dangannya terasa  kabur. la menggigit
bibir menahan rasa linu yang naik me-
livkliuk mulai dari jempol kakinya sam-
pai  berdenyuidenyut mencapai  ubun-
ubunnya. ls memejam kesakitan menahan
detak detuk  jantungnya.

1a Jalu kedatangan bayangan.bayangan
pikian dan perasuannya tanps menyen-
wh lagi  pikirannya dan perasaannya.
Pikirannya  dan perasaannya mati beku,
sementara dilihatnya uap pikiranaya dan
peraxaannya bergerak membawa ingatan

adalah ketakutan yang ter-
Akan ke mana ia? Serasa
folos jatuh dari dalam dirinya
lagi  dan lagi oleh perasaan

M. melayang pogi mempis, saw per
“atu bnlang dan - penglihatanny a
Ta melihat selnya yang bereahaya amat

buram.  Dilihatnya tempat tidurnya dari
somen  Dilihatnya di sisinya ada lobang
Kakus yang airnya seaban mau meluber
ke lantai. Ditihatn,

hati tevgantung di sudut berwarna kekam
Kerna nyaris ohi cahaya

masuk  melalui  celah jeruji piniy besi
dari arah sepa lorong.  Sekonyong-
konyong ia melihal sclembar kestas lusuh
jatuh  melayang dan terbentang di atas
luntai. Ta berusaha menyalangkan mata
nya membaca tulisan cakar ayam yang
nampak remang.remang lertera di atas-
nya. la membaca: Untuk apa dicipta
kan Tuhan perasaan dan  pikiran ?

la lalu mendengar jerit perempuan :
Abu lebih mencintaimu duripada jiwamu
sendiri! la memalingkan wajahnya.
fhatny.  kekasihaya  berlari  melitasi
aula ying sangal beisih dan megah me-
nuju | schuah mimba: di mans ia se.
dung herdiri di baliknya, sambil memba-
lik-bulis sebush buku yang tebal dan ber-
bentuk rapi bagus. la menatop mata ke-
Kasihny. yng sangat cerdus dan terpeljar.
at  kekasihnya mencteskan air-
mata ang sangat kental. la melibat ke
Kasihn 4 memeluk eraterat dirinya, men.
difinya. meremas-remas  dirinya,
ihatnya semua perbuatan yang di.
lakukan  kekasihnya it sungguh penuh
dengan gerak halus dan cermat. Dilihat
nya kemudian kekasihnya tak sadar diri
lagi. jath merosol dari pelukannya, dan
ia mombungkuk akan membangkitkannya,
ketika dilihainya buku yang tebal dan
berat it jutuh menimpa punggungnya
dan  membuataya terguling.guling. terpic
sah dari kekasihnya.

la mendengarkan suara lemsn-teman-
nya yang tengah berdebat dengan seru.
1a meliba mereka duduk melingkari se-
bush meja kayu yang berkilau semarak.
dengan tanganlangan mereka saliog ber-
ganti  menuding dan mengegml. Kata
mereka :
Kerna  hidup ini pada dasamya men-
dua, dengan filsafat kita harus menyatu-
Kani . demikian .

Berpolitik  menycbabkun sku mampu
menyelami seni kebiadaban manusi

Ya, pedagang jengfol pun tahu. bahwa
komiskinan dan kelaparan ilu kelau toh
harus ada. hanya patut diderita oleh para
malaikat  dan bidadari vang lak punya

B mei

ciomi
dun di
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hersa.
lidah,  tidak muogkin. Tidsk akan
Daripade ment
orang kini lebih ka1
tchnik untuk terus mening:
fisik manusia mencapsi prostas
olahraga yung takhan terhingga.

Jadi jclus diperlukun sifat kepemum-
Finan yang anti kedudukan. Kita harus
mengulahkan kemustahilan ini.

la  melibat  toman.temannya semain
fama bergeruk gerak semakin gelissh. la
melihat  meja-meja ity mulai dipukul
pukul. Salah sea ang membanting kursi
Yang lain bortcriak lompat naik ke atas
meja. Kemudian ia melihat telah terjadi
petkelahian  di situ. Dan dilibatnya ia
pergi meninggalkan tempat

ta melina dirinya duduk dalam schuah
ruangan yang nampsk kuno dan angker.
Di hadapannys duduk seorang lain yang
wajahnya tak terlihat di bulik gelap, pada
scherang dari meju peregi panjang
terletak sejarak satu lengan dan

Di atas meja itu, pada sebelah
dan  kanan. ada dua bush lampu
sorot yang memancarkan cshaya ratusan
wal kearah dirinya. Ja melihal ke silou
yang membutakan ity tanpa berkedip. fa
mendengar lengking dirinya katika kursi
yang didudukinys itu menyengat dirinya
dengan arus listriknya.

Seorang dari tentara itu menamparnya
sampai ia terjaga. la menggeliat. dan
akibataya ia merasa sakil oleh tarikan
tali-tali yang mengikal pergelangan kaki.
lutut,  perut

ada perang dunia lags
Wt poitu.

dengan  senapan-senapan  berki
Deogan  mata kaca mereka menat
arah dirinya. Wajah mereka berkeningat
dan letih oleh panas yang basa. In me-
lihat langit bitu tertutup oleh awan <e
putih  ssu yang berarak.arsk nata Di
depannya sampai ke tepi lapangan dili
hatnya hutan yang rapat dengan pobon
pohon hambu dan semak-semak. la me
ngerti kini. bukit kapur ity ada di he-
lakangnya. Rupanya scluma diiketkan ko
tonggak ini ia tidak sadar &iri

Kemi akan segera meletmanalan po-
rintah.  Aps bapak meaghendaki ditutup
mata "

LBoleh says minta waktu barang be.
herapa menit dulu 2

Komandan regu penembak itu nampak
Aeval dan letih. 1api is menganggul juga




jengan enggan. Kain bitwm pevwtup mata
w kembali dilipainya jadi dua dan dipe-
msgoya dengan tangan Liri
.Terimakesih.  Saya mungkin sangac
skut  menghadapi kematian ini. M
iemapa saya tidak melihat peodeta alau
serwira pemutus perkans mya di

57

. Dalam  keahan perang sekacau ini
iemus bisa saja terjadi, pak. Saya sen
ki yang berweoang dan

dengan
be:obah. /
Lalu  komandan it berbalik berjatan
menuju  tonggak kayu tempat ia diikat
itu. Tangan komanden ini keduanya ter-
letak di balik punggungnys. Tidak me-
i kebissaannya jika sodang berpa-
kaian seragam lapangan bijau Jumut itu,
kini ia melangkah dengan lambat den
santai.

cahaya wajah kaku yang tidak
i

awab atas acara eksekusi ini bordasarkan
wsat perintah.”

0. Oya. sudah jam berapn ini 7"

Jam sebelas siang lewat sedikii. Wak.
o bepak masih ada 2 menit lagi

.Terimakasih Boloh saya tahu nama
inda 7

.Sayn sedang dalam hubungan dines
dengan bapak.”

.Baiklah, Saudara aampeknya berbati
wajar. says tidsk akan  meoggangeu
dengan  pertanyasn yang mengacaukan
syaraf says seodini. Saya haoys akan

i permiotaan  pada  saudara

arah batas ujung pepohonan dengan kaki
langit putih menyilaukan itu. ketika ko
mandan regu menegurnya :

.Wajsh bapak tampak tenang dan pas.
rah sekali kini

ya. Habis mau apa lagi?
berdoa sambil cuma berta
ternyata hidup saya hanya

ira bapak lebih beruntung dari

..Lho? Bagaimana ?"

.Bagak terpelajor. Hidup kecukupan.
Masih muda dan belum beristri. Begitu
vang saya dengar.”

o

.Ys, perasaan bapak lebih ringan di-
banding saya. Dalam keadsan perang
yang belum menentu situasioya in, saya
meninggalken sworang istri dr1  lima
orang anak saya yang masib kec lkecil.
Saya tahu istri saya tidak puny. vang
<impanan sedikitpun dan bupak tahu be-
rapa besar gaji saya? Kalau terje fi apa-
terhadap diri saya? Wak 1 saya

muda dulu mendapal tugis me-
nempur pemberontak perasaan saya man-
tap saja. kelau tidak mau dibilang malah
penuh semangat dan gairah. Setiap orang
aken mati. bukan? Hanya caranya yang
berbeda, hingga berbeda jugs perasaan
kita menghadapinya. Begitu kan. pak?
Anggap saja ini sudar -keharusan takdir
buat  bapak. mali secara begini. Siapa
vang  sungguh.sunggub  tshu kesalshan
orang lain dalam dugia ini? Yah. ting
gal bagaimana peruntungan kita saja.
pak”

Komandan  regy ity merasa keringat
mengalic deras pada lengannye, memba
sahi tclapak  tauganoya yang mencekal
pistolaya  sedikit  di sebolah alas tengah
binggulnya. la menghindari tatapan mats
orang hokuman yang terikit di tongeak
i swinys ity
caya tadi telah mengabulkun

formil bemama regu tembak saya. Kini
wya ingin jug meminta sewaly duri
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bapak, semoga diksbulkan.”

WYa. saudara tomyata berhati baik
sokali. Apa itw? Pasti saya kabulkon
sclama saya mampu.”

JSaya ingin mendengarkan katakata
bapak tentang hal. peristiwa, atau segala
apa saja yang bapak anggap paling me-
ngoankan sepanjang hidup bapak sam-

i
. aneh sckali saudara ini. Tapi
ya berusaha mengingat-
salu peritiwa saja, ya 7"
Saya ingin mengenang

¥
Silahkan
bapak dengan kisah itu

fa memejam mencoba meogingat suatu
Feristiwa  yang paling mengesankan dan
disukainya  sepanjang hidupnya sampoi
saat  ini. Komandan regu ity memper-
hatikannya dengan sepeauh minat. Koman
dan regu ini melihat bagaimana wajah
yang rusak di depannya itu membayang.
kan suatu scyum kebahagiaun. semen-
tara matanya terpejam erat-erat. hingga
membuat  kerutkerut tajam pada kelo-
paknya. Komandan regu ini meresa haru
yang tengah memejam penuh komsentrasi
di hadapannya. Komandan regu menanti
negang tak tentahankan. Komandan regu
itu mengacungkan tangan kanannya yang
menggenggam pistol ke arah kepala orary
yang tengah memajam penuh konsentrasi
dihadapannya. Komandaa rcgu menanti
.t yang paling tepat di mana dilihat
nya kelopak mata ity becgerak-gerak
akan membuka dan
mengembangkan senyum.
dengan cepat polatuk senjata apinya.

Letwsan pistol itu bergema di bukit
kerang dengan irama yeng beralun-alun
Ketika gema tersebut hilang. terdengar
lah  sebagai gan suara gagak yang
berkaok-kaok ramai dari arah ates bu-
kit it

Udara yang membaurkan bau darah
dan  mesiu segera mengembalikan  sikap
komandun regu itu pade gerak-gerak
yang tegaskaku dan copat sepeiti hebi-
asaannya. Deogan suvara kering tanpa
tekanan ia memerintahkan anak bushnya
mombawa  mayat itu ke dakim_lobang
yang telah dibuatkan sebelumnya “di tepi
kenan lapangan yang berbatasan dengan
pohon.pohon  karet.  Sedang ia sendiri
menuju ke tepi lapangan lain yang penuh

pohon bambu, di mana di balik-

nya ‘terdapal scbush jalan tansh yaag.
cukup untuk dilalui truk, dan di situ pula
(nuknya dipaskir, dan s naik ke ruang
pengamudi untuk  mencari tempat air
inpmnys. * * "

Jearta, 1975



EDIRUSLAN PE AMANRIZA

Perjalanan Musim Panas

Ketiha buku tamu vang terletak di me-
ja depan  gedumg poitemuan ity kuisi,
aku suc¢ah  sangal terlambat. Seorang
protokol  berkat ~Tuun sudah lama
ditunggutunggu.”  Bew!  Aku sampai
ruangan telah penuh sesk. Dan tiba.
tiba saja tempik sorak membuat ruangan
menjadi pengap. Di selascla tempik sorak
iu  terdengar dari cclah.celah dinding
marvmar  gaung pengeras suara ,Para
hadirin, penjuir, cssais dan kolumnis
terkenal kita sudah datang” sampei di
sini tangan anaunser itu menunjuk ke
bangku barisanku” Dan  kita ucapkan
sclamat datang di iraangan induk plaza
Lebah Cundung kota O, di bawah tanab,
Dengan ini acara pertemuan sekali gus-
dimulai.”  Tempik sorakpun bermula
entah dari berapa ribu tangan.

Dulu ketika skema bangunan gedung
itu kulhat di operation room gedung
ulama  pusal pemerintahan negara ba-
gan O, dengan pelalian yang serba
eksak, sinya biva mencapai sepulub ribu
Grang. Terletak di bawah tanah sedang

an  «i atasnya, artinya di permukaan
bumi, (croentang seluas tiga belas kilo-
meter persegi  hamparan sebuah plaza,
belakargan ini dikenal dengan nama
Leban Cundung, yang mampu menam-
hampir seluruh pencuduk negara

aboi. pada hata silake membust
susranya  semesrs mupgkin, memben-
tangkan  tangan  pemis seperti scorang

peragawan, aksi ini pun ukhirnya som-
pumaleh setelsh agak membungkuk dan
tersenyum  kambing

Hadirin kembali gemurub dengan (e~
puk tangan, kelika seorang gemuk bang.
kit dafi  Kkuni berisan depan. Pakaian
kebesaranpya amat merish. Satu selan
dari tennls wool yang nampakoya mela-
wan wama lampu, bshan paksian buatun
Inggeris ini  bissanya dengan cap tiga
bendera berilang dikombinis deogan

enam itu. Di dada !Mlh
berjejer  sobarisan tanda jasa,
seangkan  di scbelah kanannya seuntai
bunga tanjung berbentuk lingkaran dije-
pitkan di atas sspu tangan yang sengaja
dilipat berpuncak tiga. Lulah pemakaisn
lambang negara bagian O secars rid.
Dia melihat jum dari sakunya, nampak
seperti  kesal. Scharwnya pidato ini
sudah  diucapkannya lima belas menit
yang lalu. Tetapi dengan senyum kera.
mah tamaban ia puo menuju mikropon.

. Tuso-tuan,  pidato ini adalab picato
digjog. Suatu beowk pidato yang baru
saya femukan. Dalambahasa negara kita
dikenal dengan istilsh kata besbalas ga-
yung  bersambw.” Sampai di sini fre-
kwersi tepuk tangan meningkat. .Tuan-
tuan, kita amat mengucapkan terima
penyair, esseis dan kolum-

pung
bagian O.
Avsunser dengan suara  melengking
membacakan acara pertemuan hari it.
Tuantuan  hadirin. Acara pertama
sepatah kata , ini telah saya
lakukan.  Acara  kedua, opening cere-
mony  berupa pidato singkat gubernur

negara bagian O. Ketiga sambutan dari
essais  dun Kolumnis terkenal,
dari K. Keempat istirahat.
Baiklah wan-tuan kita penilahkan kepada
gubernur negara bagian O unwk meng-
isi acau kedua ini, dengan menyampai-
kan pidato singkatnya.”
Sesungguhnya gubernur
butkan dengan iringan  bebavapa go-
lar dan tanda yang tidak
jelas. Kemudian entah karena belum me-
rasa sempurna menyanjung schingga per
lu anwunser ini memberikan tambahan :
Anu ini adalah senstor dari B
i) dengan gemilang meme-
nangkan pemilihan tahun lalu. sekarang
kita  persilakan.” Nampaknys kepuasan
belumiah jadi sempumna schingga anaun
ser merasa  perlu menambahken suatu

Anu ini dise-

HORISON/ X 1374

nis Tuap Sonja dari X yang telab banyak
membantu kita menyelesaikan pusat kota
bawah tanab ini i sudah mafhum
bentuk  pidato itu, hadirin pun  men-
vambut: Tentu! Teatu!" Diantaranya ada
yang berkata: .Beliau mesti diberi bin-
tang jasa!" .Ya, Ya” kata yang lain ber
gemuruh.

wMelalui tulisan-tulisan dan hasil kar-
33, kata Gubernur melanjutkan, .Be-
Jiau telah  memberikan sesuatu  yang
Konstrultif sifamys, meskipun ia benyak
mengkritk  kita punya  pembangunan,
tapi kritik itulsh yang selalu kita harap-
Xan. Sikap ini adalah partisipesi, bab.
kan buken itu sajs, belia pun telah mem-
berikan gambaran jelas suatu planologi,
bagaimana scbuah kota bawah tanah ter-
meguh di cunia dibangun. Beliau sesu-
atau yang amat berjasa dari uakhluk yang
hidup di zaman ini.




Melalui \yairevair” kata yang lain.
eseinya untuk tetsp menjaga
acgeri  kita ini sebagai suaty
misteri.” kata wang Gubernui

WYa oleh Xareny itwlah”
pdatonys —

seclanjutnya
— wpati akan menutup
Patung atas nama kepela beliau mutiak

Lita dirikan di eini

Tempik sorak mepcapai  Nlimaknya
Di celahelah itu jeritan setuju soperti
air bah. Ia betul betul menyudahi pida
toaya, sbuah pidalo yang tersingkat dan
termaju. Antara tempik sorak it anaun-
ser wmaju ke depan mik

.Sekurang!™ — Kata kata scharang
int ditekan melengking naik sampui dua
ohtal  Dengan  demikisn  tercapailah
malswinya meredakan gemuruh  badirin
Sciclah  dirasanya suaranya betul betul
dapat menguasi suasana, ia pur melanjut
kan: .Kita persiakan waktu dan tempat
kepada Tuan Somja dari X untuk mem
berikan pidato balasan.” Lagaknya ma-
sih stabil seperti semula.

Mendadak dari barisan kuni Ji depan-
Kku seseorang berdiri. kekar. dandanannys
sepeni  pakaian baogsawan  Kerajaan
Inggeris abad ke 16 ketika Britania Raya
itu Gperintah Heary , VIIL Dia berdici
persis di depan mik. Tiba tiba diriku di
jalai keraguan. Tapi akhimya protes
protes. Tuan Sonja dari X adalah aku.
adalah peayair, esseis dan kolumnis yang
terkepal iu. Aku telan banyak membe-
rikan  komtemplasi. aku telah banyak
menuii aku telah menghritik pembangun-
an kota ini habis-habisan dan aku telah
diundang aias pama dan status yang di
scbut scbatkan. Ini  pun undangannya
Ah, kurang ajar. Ini tak bisa jadi. Tadi
prowkol, ketika aku mengisi caftar tamu,
mengatak; Tuan sdah lama ditung-
gotumggu.~ Dan sku pun masuk dengan
sambutan tempik sdrak  Autentik sckali
bekwa Tuan Somja dari X adalah sku.
Tidek bisa jadi Kekeliruan (erbesar
abed ini tidak bisa dibiarkan terus tevjadi
Bm  kekeliroan kontemporer. Ini mesti

diproles. l\omemgn»« tidsk bisa bet. yang hampir seperti perempuan, paduhal
bentuk  kekeliruary Aku berditi dengan  menurut firasatku dia pasti laki-laki. Dun
sueah Tapi tibd tba kudengar suara  lantas saia jabatun tangan dari yang lun
weriten,  Hei, tekan tombol sc, udara lai

soului panas,” Aku tenadar. Tusn Sonja

dart X gadungan itu sudah selesai bespi.
date  Acarasudsh pindah ke halaman
cmpat. lotirahat. |, Hei, m
musih - pendshuluan,”  Jeritan
ling

‘perkawinen teori kekuasaan
yang  kami telah wariskan. tuan sangat
beruntung dapat melihat kembali sintese

mi harap Tuan Sonja dari X
diri secara
" Aku ter-
Mereka tahu bahwa

loyal ke dalum keadaan

Asaga!,
Antara

betl  bewl  sudah terjadi

ecjuk  sojuk ac suasana seperti  Uim dan  hecan.

ditimps musin semi dan sayup sayup  *°Ungsuhoya Tuan Somja dari X itu ada-
wlingsht  mendengarhan  irama  musit ‘4 aku. Tidak, Aku harus proies. Untut
sorgawi dari celah.celah bumi. Bala ten. Keadaan keadui i aku bukan

'nnn Sonja dari X. Aku buksn penyair,
dan kolumis yang dapat seperti
o, Ak bukan orang yang dap:
dengan keaduan begini. Tidak'
bukun aku orangnya Tuan Sonja duti
X gadungan itu lebih tepat.

Ketika jeritan kemuakaa ity hampir s3js

fars musik sorgawi telah menghidangkan
etmainan musik yang lembut. syahdu dan
cksotik, Makanan pun dihidangkan dengan
cara yang absurd. Di atas baki baki pan-
jang tersuun rapih pinggan-pinggan de-
ngan design dan tatawarna vang eksotik
puta. Tanpa komando orang orang bergerak

ke moja hidangan. Pesta sudah dimulai TeEeruhkan svasana pea. seseorung
Aku  mencpuk  tangon kursi, pertanda- Mendekat.  bibimsa hampir menyeniuh
Raget. ketika seorang eadis telanjang bu.  ‘elingaku. .Aku Khaidir. Kau iku eku”

Aku  gugup dan mengucapkan beberapa

al bulat berdi

di depanku, untuk memu-

lui <cbuah tarian pengamtar makan ma. hali istigfar,  asagfirullah. sstesfirullah,
lam. Protes tdthadap nama dan statusky  2stagfirullah.
yang dibajak sudah hilang. Kiri yang tiba  ada tangan mengguncang.

Aku tersadar ketih

lingeal  kekaguman atas pesta p:nghor-
matan ity

entikan di pinggir jalan. Beberaps
hetawa terdengar sangat jelas. Per-

.Sungguh kejayaan zaman Maix An
nette wrun kembali ke bumi.” Ti ak ku-

2 ng berbunyi — kita su¢ait
sadai aku telah mengucapkan pu fan. cmpai di mana — tidak menton
Betul” kata orang di sebelshu. Ke. waban.
inginanku untuk berpaling tidak « Dari jendefa bis kulihot gunung yang

tahan.  Aku melihat keanchan ditumbuhi hutan lebat. Hijau seperti dija-
puda orang orang di sebelahku. Dia me- lai lumut. Matahari sudah sangst con-
nzalurkan  tangan.  Kami bersalaman.  Jong sekali. Didepan terbentang lembab
Dis mengucapkan nama: Anu, .Astag-  sinamar. Inilsh akhir perjalacan dari se-

luruh buncah pikiran yang menghuntu
dalam  kopalaku. Sesungguhnyalah udara
panas telah banyak mengganggu fikicanku,
belukangan hari ini. Susta penishinan

ini mudahan dapat

Kataku. Sang Anu ini memang-
gl beberapa  kawun Aku melinat
keanchan meocapai titik  kulminasinya
pada orang orang yang datang belakangan
ini dan bersalaman denganku. Mereka me-
nyehutkan namanya estu satu. Ada yang
agik  kebodoh bodohan dan ada pula

firullah.”

HORISON/ X /375



Kronik
Kebudayaan

Uilabirkan di daerah Klaten, Jawa Tengah 'ri
1942, Irsam kemudian pada tahun l9§ beﬁdl:ulz::e:l.-l
furoleh kesarjanaan-mudanya dari Sekolah i Scai
Bupz Indonesia “Asri” Yogyakarta, Sampai tahun 1967
ia mengajar di Sekolah Seni Rupa Indonesia dan juga di
STSRI "Asri”. Tahun 1967 ia pindah ke Jakarta, men-
jadi pegawai di Direktorat Pembinaan Kesenian, Ditjen
febyda)’ann, Dep. P dan K, sebagai Kepala Seksi Seni

s,

Be(lolak dari gaya impresionistis dan ckspresionistis,
pelukis pegawai negeri ini pada tahun 1972 merasa akrab
dengan gaya dekoratif. Konun unsur-unsur dekoratifnya
bukanlah ia pungut dari ragam-hias yang telah ada, ba:k
dari buku-buku maupun langsung dari benda-benda yana
berhias. la ciptakan sendiri motif-motif dekoratif if
dengan jalan membuat sketsa-sketsa. Jerih Ppayahnya
ternyata mendapat penghurgaan para juri Pamc-an B
i Lukis Indonesia 1974 yang lalu. Lukisanr 2 terpi
Jukisan terbaik. Dan dari lima pelukis yang lu-
nya terpilih scbagai terbaik itu, hanya diatah kema-
dian yang memenuhi undongan dari DKJ un uk berpa-
meran tunggal di TIM. Pameran Irsam berlan; sung pada
27 Oktober sampai 1 Nopember.

Scbanyak 37 lukisan ia hadirkan. Semuanya bergaya
dekoratif. Sebagaian besar lukisannya yang misth mem-
punyai bentuk obyek, manusia atau hewan, masih ia per-
tahankan bentuk itu.  Jadinya mengesankan bahwa ia
masih agak takut untuk sama sekali mendeformasi ben-
tuk-bentuk  untuk  mencapai gaya dekoratifnya, kecuuli

zhwa lukisannya kemudian tidak terasa utuh. Latar b.

motif-motif dckoratif da ncbyek terasa berdi
sendiri. Dan bagi mercka yang cepat kagum akan
ketelitian dan  ketclatenan pelukis ini merangkai motif-
motif dan  bentuk-bentuk  tersebut, perlu kiranya merc-
nungkan sejenak apa yang ia kagumi itu. Soalnya, apa
vang biasanya disebut sebagai ckspresi, absen dari kebo-
nyakan lukisan Irsam. Ia terlalu sibuk dengan hias-merg-

wrun apabila ja muncul atau mengundurkan diri. Sebuzh
rencana tata panggung yang sungguh menolong untuk se-
buah pementasin yang nyaris bernada tunggal ini. Hanya
tata lJampu rupanya yang tak begitu meadapat penanganin
Rudjito dengan baik. Statis ssja, dari awal sampai akhis
Egmont, yang diperankan oleh Adi Kurdi, tak memberi

kepada i untuk mun-
cul. Berlawanan dengan isi naskah, bahwa Egmont adalah
sang pahlawan yang tak memikirkan dirinya sendiri. Adi di
atas panggung tclah menjadi semacam diktator. Barang-
kali, Rendra, memang membuatnya begitu. Tapi deng.n
demikian ia telah menghilangkan simpati penonton kepada
Egmont; suatu hal yang cepat timbul apabila kita mem-
baca naskahnya itu sendiri.

Mungkin orang akan mahfum, untuk seorang Rendra
yang integritasnya dalam teater tak ada yang menyamai,
bahwa sekali waktu ia perlu istirahat”. "Artinya, sebuah
pementasan yang tidak mengejar mutu. Cuma soalnya,
bagaimana supaya penonton tak usah pulang dulu sebelurm
pementasan bubar. Nah!

.

e

Kritik sebagai bagian tak terpisabkan dari kesenian
modern adalah barang baru bagi kita; demikian Salim Said
dalam ceramahnya di Teater Arena TIM, 9 Nopamher
yang lalu. Karena itu, menurutnya, maju mundurnya
kritik a maju sang
obyek. Dan sebagai obyek malam itu adalah film Indonesia

Sejarah film Indonesia menurut onalisa Salim didu-
kung oleh tiga faktor pokok: pemilik bioskup dan modsl
yang Tionghwa, dominasi film Hollywood dan Mandarin
dan yang ketiga bahwa sandiwara tradisionil hanya mem-
pergelarkan dongeng-dongeng yang nyaris tak ada hubung-
annya .dengan dunia sckitarnya. Itulah kenapa film-film
Indonesia sckarang, meski berkelir, berlayar Icbar. pemain
berpakaian mewah dengan properti mahal-mahal, cerita
dan i tetap begitu-begitu saja. Ia tetap sajo

hias kanvasnya, dan lupa untuk apa hiasan-
hiasannya itu. Soalnya akan menjadi lain, apabila semua
yang ia kerjakan itu memang hanya untuk rencana motif
batik atau cita saja. Atau segala liku yang ia ciptakan
pada kanvasnya melahirkan lorong baru dalam dunia
seni lukis kita. Dan keduany: :nemang tidak.

. .

Bengkel Teater Yogyokarta mendapat sponsor dari
Goethe Institut untuk mementaskan “Egmont” karya
Goethe.  Perg wmalam berturut
di Teater Terbuka TIM pada penutup Oktber dan awal
N

lopember. .
Tak banyak yang bisa dicatat dari pementasan ini.
Rudjito, pengarah artistik menghias panggung dengan bam-
tu-bambu yang bersampir beberapa helai kain putih, lantsi
panggung dibuat sedemikian hingga pemain akan naik dan

scbuzh dongeng yang berlangsung di negri antah berantas
S-alnya sebagian besar pendukung-pendukungnya adalah
mereka yang tak mempunyai hubungan batin dengan negarz
ini. Dan mercka yang mengaku sebagai pribumi pur tak
kuasa mengelak dari hipotes yang diletakkan para penda-
hulunya. -
Itu semua karena adanya kekacauvan semantik yang
menghinggapi orang-orang film mengenai masalsh komer-
siil, hiburan, mutu dan sobagainya. Soalnya menebak sc
lera penonton bukanlah hal mudsh. Dan kareoa fikn

Indonesia asyik dengan tch
. Dinamika dalam perfilman
ah

mempersoalkan dirinya scndi
kita adalah dinamika horisontal, demikian .

i komersiil film Indonesia ternyata hanya sampai
di mulut’ dengan segala kekacauan semantiknya. Sebad.
menurut  Salim, justru segi dagang tak begitu mendapat
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wrhatien. Scorang pedagang yang baik tidak
lagang al .
gur;i.;'ngkan barang di bawah kwalitas, kalau i:“ gre
({ yaog belum atau yang dilupakan oleh para pendu-!
tung perfilman kita. Dan bagaimana film yang up.:ﬂu::r
Teatu saja tidak usah scperti film-film arus-baru Perancis
rang scphistikated itu. Dengan singkat penceramah mn:
nuskan, film yang baik adalub film di mana di dalamny
ida cukup akal schat. e

Akankah itu ada dalam film kita? Tentu bisa. Dan sara:-
nya adalah adanya perubahan sikap para pendukung film
terhadap n:ga!a [-u tentang film itu sendiri. Juga berdiri-
oya Akademi Smemawpali LPKJ diharap dapat men;
hasitkan }‘eku;bpekerya fitm yang baik, yang biasan;
hanya diisi dengan cara kaderisasi: mulai dari bawah. Juga
britik-kritik fitm di_mass-media_diharap lobih dikerjakan
secard serius. Dan itu bisa terjadi kalau para kritikus ateu
penulis  resensi film mendapat perhatian dari pimpinun
redaksi, schingga ia bisa lebih serius, belajar lebih banyak:
Memang, dalam situasi seperti sckarang ini. kritik hanya
akan m)mﬂ&nn penonton saja. Tapi bukatkah dengan
demikian akan membuat orang-orang yang akan mempro-
duksi sebuah film berpikir dua kali atau lebih?

Judul F:r:\mﬁ ini adalah . Kritik Film di Judonesia™,
sebuah _yudul vang kurang tepat untuk sebuah cerama!
yang lebih banyak berbicara tentang dunia fim itu seadrri.
Schagei moderator bertindak Alam Surawijaya. orang film
anggoto DKJ.

“es

Tiga orang pembicara diundang: Saini K.M., Darman‘o
. dan HLB. Jassin. Oleh pengundang, DKJ. mercka d-
minta berbicara tentang puisi-puisi penyair muda Jakarta:
Yuchistira, Noorca, Adri Darrradji, Syarifuddin, Dami N.
Todo, Handrawan Nadesul, Yoss Sarhadi, Syafrial Arifin
daa B. Priyose. Tiga malam berturut-turut — 26. 27 da

28 Nopember — di Sanggar Baru TIM diskusi itu berlang-
sang.

Malam mendapat giliran Saini. Dengan mem-
eberkan teriebih dahulu dasar-dasar teori pemlaiannya,

ia membuka kertas kerjanya. Penyair muda adalah pe-
myair yang muda dalam pengalaman umumnya, penga-
taman  kepenyairan pada khususoya, demil Sair.i.
Peyair muda adalah mereka yang sedang berkembang,
secara meluas dan mendalam. Hal ini ditandai dengan ke-
gatan mencari dan menjelzjahi derah pengalaman-penga-
laman lema serta mencari dan mencoba_ bentuk-bentuk
urgkapan baru. Tapi hal berkembang dan pencarian ini
pun terjadi pada diri penyair dewasa, Bedanya, yang de-
wasa berjalan lebih pelahan. lebib ‘mudah diperkirakoa

tfnya. Semeptara yang muda tempo perubahan

gin laris. /

tongan Engkangan. Knren s scos sk mensaton
ﬁ:ﬂ Dalam hal y:;;“ begini ini 'krimlic:l\?: Iinti::nlj
llz;nhungannya. hin;ga lebih sesuai dengan keadal:-lal;:::
Mentias sescorang. T bars i dencsken secraraya
m;:‘t e o a ditentukan sebenarnya

Py -

identitas bisa juga disebut scbagai proses
: adi. Karcna ibadi i seluruh ke-
gialan pikiran dan perasaan, maka tak semua orang me-
Takukannya dengan suka rela, apalagi bersemangat. Mo
reka yang menolak itw, dengan demikian menjadi ter-
asing; dengan kata lain mengalami apa yang discbut se-
bagai alienasi.

Peanyair adalah orang yang mengungkapkan pengalaman-
nya secara puitis. Dalam puisi ke ﬁc;ibad?:nl.d;‘nm:;
manusiaannya larut menjadi satu dan tak dapat dipiszh-
pisahkan lagi. Kegagalan dalam mempribadi terutama di-

da dari yang opigomistis sam-

. ri gay
pai pada yang plagiat. -
ian tbalah saaloya pembicara menilai puisi:
penyair mula Jakarta, Dikatakennya bohwa pencarian
identitas mereka terasa berlainan. Hanya saja pernedaan
tegas itu tak mudah digariskan. Yaag lcbih tua, Handrawan
dan Dami, terasa lebih jauh m n
muda berada sangat dekat di belakang mereka: d:
termuda, Y oss, Syafrial den Priyono, kelihatan ma
Fuiar-puta: di pangkalan. Cepat ditambabkan ol
bicara btaiwa penilaiannya harus dipandang el
penilaian icrhadap “barung” yang sedang ber
meroka n sih m
Proses mempribadi  kelihatan jelas pada beberapa -
syair Bwo— Adri, Nuorca dan Yudhis — yane = e’
dalam ket arzn-hati, kecerlangan dar kelakar
puisinya. Ketegaran-hati mengakibathan ungks 74t
dilepas b. das da sentimentalitas. Ke: oan menga
batkan permainan gagasan-gagasan d:
yang tak disangk: -sangka. Pada y
Saini sebagai kenyataan-kenyataan baru: sedangkan
g>gal dirasanya hanya scbagai menjebak saja. Kecerlang,
foi pun menyebzbkan kuatmya ifat screbral pada sajak-
sajak  Adri, Noorca dan Yudhis. Dari kecerlangan dao
kelakar dalam sajak-sajak ketiga penyair itu, Saini curiga.
bahwa hal ity dipergunakan mereka dalam ‘melindungi
diri terhadap kerusnya perjuangan menemukan identitas
di tengah-tengah kehidupan kota yang keras.
Uatuk Handrawan  pembicara berkomentar.

Z

bahwa
penga:

#tu tingsi den sulit didnlizh den{r:as s, Curasi
i ik h-istil i , krisi
nm“‘dla“ Gilupakan dalam r_ncnilai karya-karya

i. Hidup seseorang bisa dik;lakan seh-

|. bisa dikatakan ia ‘telah menemukan identi-
yang penvh dengan
keiskotan  atan kegembiraan 121
tambane emas bagi daya cipta. Penca-

"'Mf-'f‘m‘ datoh
e ’, :lw:ﬁ golakon lava dalam gunu"g herapi.

yong melalni saluran kreativitas dopet diledakkc; k;l'l:!r

datwm  Bertrk ciptaan-citasn kesenlan. termast s,
M‘;"qi -h.ms dicatat baltwa pecarisn identitas tidak saja

karya-karya penyair ini mencoba merepresentu
s -peng: ya dengan P kan ima-imaj
akan tetapi ia tidak konsisten dalam usahanya Berulang-
ulang Handrawan dak dapat menahan diri untuk mengo-
mentari sajok-szjaknya sendiri. hingea membuyarkan ha-
i sajak-sajaknya. Akibatnya. sajaknya ‘menjadi
sentimen:il atau ‘merupakan cpigram atau escl Kecil.
Sementara Dami mengaunckan imaj-imai sccara inkon-
vensionil, tapi rupanya ia tdak terlalu teliti dalam mem-
bentuk jaringan-jaringan imaj-imai terebut. 1a yen_demng
memhombardir pembaca dengan sejumlah besar imaj. vanz
kadang-kadang ‘mengandalkan daya rangsargnya pa_tl-:
kenckaan-kepekaan erotis. Tapi sayang, bav‘ma hal ity
sering tak bawa kita ke T pen yang

rih. ! '
Fr:::criu Tentang Bapak Tua” adalah sajak Adri yang
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paling kuat dan paling khas menurut Saini. Saj rachu
wmnkakan masalah sosial tanpa jatuh mell:jkadlie un'.iz
mentil, dan mempunyai daya kejut yang segar. Yang ru-
panya -_gg'nunmuan jalan baru adalah sajak-sajaknya yang
surrealistis (,,Aku Mendengar Suara Sisir .. ")

Sajak-sajak tentang pencemaran ekologis dari Syarifud
din meaarik perhatian pembicara, karena otentitas pengu-
lamannya dan sangat sugestif.

Istilah absurd barangkgli bisa diterapkan pada sajak-
sajak ~ Noorca. Mcskipnn“!ni mengnm‘l’ang ;emny:an
mu gkinkzh itu terjadi pada penyair semuda Noorca.
Apckah ini bukan sckedar ikut mode saja? Demikian
Saini. ]?aw jawabnya, menilik sajak-sajaknya yang laia
yang tidak menopang sajak-sajak absurdnya, memang
mergesznkan ikut-ikut mode saja. Di samping menurut
pembicara kecenderungan main-main pada Nocrea sa:
besar. Mema-g  seri mengandung unsur bermain-m:
Namun  bermin- dalam seni adalah suatu metodo
melalui :pa scorare seniman berharap tersandung pada
sesuatu vanz sungeuh-sungguh.

Seperti halnya Noorca, saudara kembaraya, Yudhis, ba-
rysk Karyarva yang bersifat absurd. Pantas mend?2ra®
perhatian adalh  sajak-saiaknva yang menvyaiikan
cita vang otentik, yang diungkapkan tanpa sentimentalitas
(.S27ak Arak Schatang Kara™. Atau yane nenuh derean
vinalitas ("Saiak Oreng Menganggur” dan “Biarin”). Juga
sajk-sajak humorsya.

Yoss nampaknya perlu berjaga-jaga agar tak tumbuh d¢
bawah peagaruh Sutardji. Juga Priyono perlu berjaga-
joga terhadap pengaruh dwituaggal i-G' enawan.
Deigan catatan, buhwa pengarub adalah hal ya.g wajat
pada Karir awal seorang sc..iman. Namuao itu haras cevat-
cepat dikibaskan, apabila ingin mempribadi se>agai se-
niman.

Syufrial mempunyai
narsistis pada sajakeya Ketika Putraka -
beberapa yang lain.

Malam kedua berbicara Darmanto Jt.

i), bahkan
» dan

Berbeda dengan Saini, yang membuka kertas kerjanya
dengan tcori-teori, Darmanto yang katanya mengerjakan
Lkritik sastra”  sesubycktif dirinya itu, membuka kertas
Verianya dengan membeberkan riwajat dirinya send'ri.
Ia menulis sajak di ruang-ruang remaja mulai umur 16
tahun, Pada umer 18, memutuskan untuk tidak menulis
saj2k di ruang remaja lagh. Katanya, ia mulai dengan saiak-
saick ya-g olch para redaktur discbut sajak eksperimen,
artinya jelck. Scbagai orang vang dididik dalam keperca-
yaan kristen ortodcks, Darmanto yang rupanya berbakat
avontur ini, hanya bisa ‘melaksanakan bakatnya melalui
fantasi dan lewat masturbasi. Nah, karenanya, ia mulai
menulis saitk-saiak yang disebutnya sebagai saj1k fantosi
Schagai penyair yane sudah mulai menulis puisi
pikiran, sementara waktu itu yang diakui sebagai peayat:
adalah yang menulis berdasarkan perasaan, ia pun andk
merasa savare; begitulzh i

Kira-kira. Tapi kumrulan so
aya. .Sajak-stizk Putih” yang mendapat reaksi tak en”!

mbuat Darmanto gentar. Lalu ia mencoba menulis
firik macam Suparwata, Temvata a merasa cocok dengan
lirk. ..Betul-hetul nikmat”, tulisnya.

Dengon tak  ketinggalan menceritakan kisah cintanya
dengan 3 orang pacarrya, perkawinannya, pelajaran tai--
chi-nya, sajak-sajak .Bangsat!"nya, dan sebagainya, yang
kironya orang telah banyak tahu, mulailah kemudian ia

berbicara tentang penyair-penyalr muda Jakarta.

Saya sendiri melihat penyair muda itu den -
biraan dan ugal-ugalan, ini memang bisa digl:-:es:
pleks. Sedang kalau saya nulis, saya pengin gebuk mereka
denf;a sikap s:ldeduhti! (sekalipun politis memang), mzu
ngalur cara hidup mereka. Ini pun, sa komplel:
juga,” demikian ia menulis. pun. sayn e "

D_:ngan meng_ntiy pendapat Skimmer, bahwa kalau mau
cari kesalahan jaigan pada manusianya, tapi pada kebu-
dayaan alau sistem nilai di mana mercka hidup, bagiin
kedua kertas kerja Darmanto agaknya memang menceri-
uk?n sistem nilai kita sekarang ini. Katanya sckarang im
begitu. banyak macam kwalitas sajak yang berupa hany
variasi tanpa membawa korskewensi kategoris untuk di-
katakan baik, lebih baik dan sebagainya. Lalu ia juga me-
nulis bahwa sikap kita kini menjadi lebih santai dengan
sojok.  Sajak adalah komunikasi, dan tidak hanya pads .
mulanya saja. Menurut pembicara satu ini, sikap macary
it tentulah banyak mengecewakan; pcling sedikit bagi
Darmanto, yang menyebut itu sebagai moralitas baru.
Kalau ada orang yang mengecam Horison, padahal ia juga
mengirim sajakrya ke sana, tak usah rikuh, tak perlu ce-
mas dikatakan tidak konsekwen. Tidak begitu jelas, apy
kah ini anjuran pembicara, ataukah rekaman apa y2ng
sedang terjadi. Dan sebabnya pun kurang begitu jetas,
anakoh karena adanya sikap santai tadi, ataukah karera
Horison sekarang ini tidak memuat karangan-karangan
yang — menurut Darmanto — penuh kerut dahi. Setelah
melalui beberzpa kalimat-kalimat lagi. tiba-tiba melen-
catlzh pembicara satu ini untuk: mengomentari apa yarg
dikerjskan oleh penvair-peryair muda, vane dikatakan
,anak-anak ingusan” itu. Mereka itu ,berpikir ya cetek.
Pengk~l. Malas kelajor, Malas baca buku. Penealamny
juga kurang. Tak berani tualang. Tak ada tema-tema
besar. Apa vang mereka ambil keuntunean adalah serg-
karutova  iaman, tata nilai — kekurangajaran dan sema-
ngat hidup.”

Dengan memegang Leon Agusta yang bilang ‘bahwa
penvair-penyair muda Jakarta jangan dimaniakan, karena

o A

It jak mereka mai ‘membuka kert2s
kerianya baeian ketiga. Dengan mengambil iharat Raksasa
Cakil yane, di hanya untuk jukkan bahwa

Ariuna lebih sakti, pembicara mengatakan bahwa sajak-
ik Joss, Priyono. Svarifnddin, Noorea hanyalah menu-
niukken bshwa Sutardii lebih baik. ,.Nroak ada greget.”
kata Darmanto pinjam kata-kata orang ‘Mentaraman.

Adri nampaknya mau liris, namun tehnis nggak macam
Sapardi yarg sempumna itu. begitulah penilaian pembicara.
Dangan mengambil contoh pelajaran tai chi, ‘mantabnyd
kuda-kuda akan sia-sia berhasil meyarangkan
pukulan, Darm?nto Khawatir bahwa pemuda-pemuda kini
pada mengibarkan panii - panii pembebasan  sebaei
pembaruan : membebaskan sajak dari arti. membebas:
Kan teater dari kata, membebaskan kanvas dari cat. .S~
hirega alih-atih kita cckedar menyia-nyiakan energi varul
tetek bergek.” tulis Darmanto.

0. va. dalam kertas kerja pembicara satu ini, di sam
sini diselinpnya dengan ceri-cerita dari dunia pewayangai
(dia ini lahir di Retawi dan besar di Yoeya). Entah cerit!
wayang itu hanva sebagai tetek bengek untuk memper.
panjang kertas kerjanya saja, atau memang ada makna
nya, kurang jelas. Bagian pertama kertas kerjanva f"f
mang hanya ditujukan kepada Roro Ircng saja, itu isit
Arjuna yang konon hitam manis. .

Hari terakhir berbicara H. B. Jassin. Untuk jelasays
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kami persilakan anda membacanya sendiri dals arison !
‘omor ini juga, mulai balaman 57, o ’
cve

»Musuh Masyarakat” karya Hendrik Ibsen versi Asrul
Sami telah dipentaskan oleh Teater Lembags, 12-15
Nope!nher lala. Dengan sutradara Wahyu Sihombing, para
pemain antara lain Badi Santoso, EMdy de
Rounde, A-h. Winata, Piem An lain-lain.
Dengan pengarah artistik. Rudjito.
Drama ini mengisahkan nasib manusi

masalah batin individu. ia don masalah
see

Loh” Puta Wijaya pada tanggal 25 sampai dengen 29
ber telah dipentaskan oleh Teater Mlz:lm dig';entcx
Arena. Peagarah pertunjukan — svainya tak mau dischut
suiradara ah Putu sendiri, dibantu oleh pelukis

Nashar. R

Dalam folder tertulis demikian ”...... Lho ini merupakan
fontonan yang tidak mempergunakan cerita walaupun ka-
dang-kadang beberapa adegan dapat dihutung-hubungl-in
bukan maksudoya uniuk menuturkan sesuatu Jebih dar
jasmani  sedarg manakala ada dipcrgunakin
sana keperluannya hanya sebagai bunyi yang
perlu dicari artinya hal mana ada kemungkinan akan
menyebabkan hiburan ini menjadi samar-samar sehingea
kemi tidak bisa berbuat lain kecutli meminta kesabaran
sampai para penonton sendiri suka menjawab menurut
kebutuhan masing-masing terhadap sebuah judu' vane bagi
kami merupakan harta dan beban dalam kchidupan <~
pari-hari sebagaimana juga kata aduh, anu dan dag-di
dug vang telah melembaga karena menolong pergaul
memegang kenyatasn yarg tidak mungkin lagi diingkari
atau dielakkan meskipun pahit tidak disukai den kadang-
kala henar-benar tak masuk akal.” . )

Maka tontonan satu ini pun ‘meruvakan sejumiah pemait
yarg bereerak ke sana ke mari, dengan payune-pavute,
fampion-lampion. kayu. ‘bambu, tali, topeng dan ondel-

ondel, juga oncor yang sekaligus sebagai alat

Di sana sini dibantu deagan lampu g‘l‘uur X:e"::.ni::;‘-v
juga sebuzh gerobak kecil. Kemudian musik, yang ‘mirip-
mirip musik “sirkus kera” yang di jalan-jalan itu. Tzh
tanggung-tanggung lagi jarak phisik antara pemain din
penonton ditembus. Bukan itu saja; ruang bemain diver-
lebar sampai plaza Teater Arcna/Teater Tertutup. ﬁnh,
bagaimana seorane pemain pergi dari arena, kemudizn
murcul lagi melalui pintu lain, atau seorang vang ‘memarjat
dinding kamar kecil untuk pria di Teater itu sambil nzo-
mong tak karuan, lalu adegan terakhir yang di plaza. ada
dslam tontonan Putu ini. Suasana pangeung yare kelam,
berasap karena oncor-oncor, sekali-kali dipecahkan c':h
suara ribut pemain yane ribut. atau oleh musik yang ribut,
atau nleh tembarg Bali (cleh Wayan Diya) vana nmuagun.

Mirip-mirio sebush upacara mistis entzh di mana.
Semacam  barisan upacara penguburan yanc surealistis.
J-i semuanva terbentuk karena suzsara yane kslam i,
kerewtinn payung-payung yang hitam, topeng-topeng dan
sebgrinya.

Dzn grup ini telah berhasil mengangkat apa-apa yang
diikut scrtakan sebagai elemen teater. Bak scbuah lukiswn
abstrak ekspresionis yang hitam, dengan pelototan cat
yang berani dan sapuan-sapuan kwas yang lebar, p'us
teksture-teksture semu maupun nyata. 1ambah laci den™
kolase-kelase : payung, topeng tali, Jalu di san:
merah api, sedikit putih. demikianlzh tontonan
Ta mencekam kita dengan kesatuan muramnya yang utuh.
Tapi juga i sana-sini ‘menggelitik meagundang sa

Barong! akan membandingkannya dengan
,Dongeng ari D va Sardono. Tapi itu hanya tecja-
i eenara phisik saja : keritutan pemain-pemain. o6
oncor dan  tembang Bali. Tepatnya. mungkin. teatorad
Puu ini adalah merupakan pergelaran keliaran M0 1
intuisi ma- isia. Demikantah.

Bambang Bujono
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DAFIAR IS1 HORISON TAHUN KE X 1975

PENGARANG | PENTERJEMAH

ADIWIVOTO ANTONIUS
‘CHRISTOPHER, JOHN
ADL YUNUS MUKRU
AFTARUDIN, PESU
AGUSTA, LEON
AGUSTINE. UPITA
AHAR
-
ALL MUHAMMAD
AMARINZA, EDIRUSLAN
ANDANGDJAJA, HARTOJO
ANDRADE, CARLOS DRUMOND DI
ANWAR. LAZUARDI
ARTHA. ARWAN TUT1
ASPAR

AUDAH. ALI

BACHRIL. SUTARDJI CALZOUM
RACHTIAR. HARSIA W

BAKHAM. SAIFF

BANDEIRA, MANUE!

BUCK. PEARL S.

BUJONO, BAMBANG

lih: KRONIK KEBUDAYAAN
CAPEK. KAREL

CHEKHOV, ANTON
CHRISTOPHER. JOHN
CATATAN KEClI

DALIMUNTHE. DARWIN

'DAMONO, SAPARDI DIOKO

Iih: HOFFER. ERIC
PODHORETZ. NORMAN

DARMA. BUDI

DARMADJL, ADRI

DJAMALUDDIN, HUSNI

KARANGAN

Suaramu Kudengar Tiap Malam

Sajak-Sajuk

Sajak-Sajok

Sajak-Sajak

Agama Dap

Kritik Sastra

Sopulub Syair Jabiliyah *

Perjalanun Musim Panas

Sajuk-Sajsk Bruzilia

Ziarah

Lembsh Dan Buki: *

Telah Kugenggam Tujuh Semja *
Komala Dari “Suara Tujub” Ke
Ha'ison

Sajak-Sajak

Masyarakal  Budaya  Atan

Santai? (CK)
Sajak-Sajak

Kesusastraan Indouesia Dan  Perkem-
bungan Mayaraket

Tidur Bungun Tidur Tidur Lagi
Tidurlah *

Mcnen D Cafe *

M uh

Wawancara Dambang Bujono Dengan

Popo lukandar (CK)

Biwok Di Praha

Pe rikuan

Sibue

Sestra Dalam  Renungan

Masyarakal

Seorang Calon Ayah .
Catatan Singka! Yang Ditulis  Setelab
Pesta Seni 1974 (CK)

Barat-Timor 1 Tradisios an e

Catatan Tentang Hasil Sayembara Penu
lisan Lakon DKJ 1975.

Deputksh  Kita  Meaghindarken - Diri
Dari Cerpen” (CK)

Bukv: Rav  Swegn  Dun

Abang Kendunz
Perihal  Gendon Dan  Kawankawanaya
Tidak Diperlukan Sadra Madya

Episode

Sajak-Sajuk

Sajuk Sajak

Sajuk Sajak
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Juni

Januari
Maret
Jumi
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DODOT ASS
lih: BUCK, PEARL §
ESTEN. MURSAL

FRANCO, ALFONUS ARINOS DE MELO
FRIDOLIN, IWAN

FUDOLI, MOHAMAD

HADL WISRAN
HALIM. A. RAHIM
_ HALIM HD
HALS 1S
_HAMIDY. UU.

HARDJOSOEKARTO, ROESWARDIYATMO
HARUN, CHAIRUI

* HERBENO, YUDO
"HERMAN KS

HOFFER. ERIC
HUTAGALUNG, M.§

- JABBAR, HAMID
JASSIN, HB.
tih : JUNGHUN, F. W
. GERARD
KURNIAWAN

/
Sebuah  Pemblcaraan Komparatif Atas
Lima Kumpulan Puisi
Robinson Crusoe *
Pukul Berapa *
Di Sctasiun *
Suat It Pun Tibalah
Bulik Kabut Ita
Sketsa
Sesuah Foto
Dalam Ada, Ada Dalam *
Lelaki Sepi *
Perubshan  Seruktur Sosial Dan Mero
sotnya Cerita Rakjat
Sajuk-Sajak
Sebuzh Jalun
Budi
Sajak-Sajak
Sajak-Sajak
Kuika Angin Berdesauan
Manusia, Permainan Dan Daya Cipta
Tinjauan Buku Interlude
Tinjavan Buku Ular dan Kabut
Tinjauan  Buku Bimbingan Apresiasi
Puisi
Tentang Penafsiran Sajak
“Berfikir Dan Bofikir Ada Due
Mencari Awal Menuju Akbir
Pengejaran
Lima Tehun Lembega Pemcidikan Ke-
senian Jakarta (CK)
Sajak-Sajak
Sajak-Sajak
Majalab Sastra dan Majalzh Hiburan (CK)
Beberapa Penyair ¢i Depan Forum

Pakalan

Perjalanan Ko Guarak
Menyusur Paotai Selatan

Alam Yang Kaya Raya

Negai Jajisn *

Perang Dengan Biawak

Style Pemikiran Dan Penciptaso
Sajak-Sajak

Sajak-Sajak

Kecil  Buat  Goenawun

Sajek-Sajak
Turun Tansh
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LEO, ISKANDAR
MARENDRA. NOORCA

MARTONO. L

F MOENIR, DARMAN
MOHAMAD. GOENAWAN
MONTALE, ENGENIO
NADEAK. WILSON

NADES!

. HANDRAWAN

NADJIB. FMHA AINUN

NADJIRA. FRANS

NASROEN. ABEl  HRISTOPHER

OETORO. RITA
PARSUA. NGURAH

PASSE. ZARARIA M.

AN

PODHORETZ, NORA
POYK. GFRSON

PRAGOLA. SUWARNA
PRIHATMI. TH. SRI RAHAYU

PRIYOM ARSONO. SUTARNO

PURMA. RUSLI §
RACHIM. ALFX A,
RAHARDI. +

RAMPAN. KORRIE LAYUN

RANGKUTL HAMSAD
RASJID. FADLI
RATMANA. S.N.

RIDHWAN. ANWAR

RIOLO. ANDI RIO DAENG
ROCHIM. MUHAMMAD RUSL{
ROSIDL. AJIP

RUDHATAN. RS

SALITA, JU:
4" sARIA. KU

5. GERWIN

SHOLOKHOV. MIKHAU

SIREGAR. SOK

SISWANGGONO, HENDRO

SOEKOSO. DM.

SRIWIDODO. RAYANL

SUDIBIO, HARLIANTO TOT0

Ode "X

Teiir tuang la. Fniab Apa *

Sebuah  Catatan Tentung Kritik Semga
Sajik Suink

Jawuban Goenawan Mohamad
Pukok-Pokok  Ceramah Untuh  Fakulas
Swirs UL, 285 197¢

Sang Pemain Catur (CK

Kronik Kebuduyaun

Tinjauas Buku

agan  Manusia DI Dalam
Roli ¢

Perkembangan Seni Hanya  Perkomba-

Berleher Putih

Akukah Kau *

Kelemhah Ini Sampai Suarm *
Swat-Suat Yang Memahukkan
Sang Pemcnang

Sujak-Sujak

e

Sajak-Sajak
Sekeras Baja
Pamin Wera

Tanah
Riwayat Hidup
Di Suatu Neger Tanpa Nama
1 ki iku Dalam Rimba
pukah Sastra Punya Masa Depan?
Pasar
Pakiatris
Gerimis Senja Sepagjang Julan *
ohter ivago”  Karya  Boris Pas-

reinak

iga  Monolog Dalam Saju Peristiwa
i

Sajak-Sayak

Amplop

Sajak Sajak

Asrams  Anjing

Episode

Suat Upacara

Aku Yang Termangs-Mangu Orang It
Dan Danu Danav

Ian Vang Teresat

Gorden

Gum

Sang Profesor

Kinah Cintn Dan Sajak Tiawa *

. Saiak Sajak
Sajnk Sajak
Nk Borfikir I
Tentung Menafsirkun Sajak

Abu Ingin  Menciplakan * Suara-Susra
ity

Sajak-Sujak

Gerimis Menangis
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Januuri
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Nopember
Okiober
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Juli
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Mei
April
April

Juni

Juli
Juli
Pebruan
Agustus.
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Mei
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SUHADL, KUNTIORO
SUHARIANTO. SARIMAN
SUMARTONO

SURAJA. CUNONG NUNUK
SYAFFINAL. WUNULDHE
TAIB T. ALIAS
TERMORSHUIZEN. GERARD

~THAHAR. HARRIS EFFENDI
WUAYA, PUTU

Adiklu: Mimin ¢ 2
Peledatan * o
S.kitar Puisi Sukurdji Calzoum Bachri 4
funbang 2
Sajak-Sajak 7
Sajak-Sajak 1
Kekosongan * ;
Junghun Dan “Alam Vang Kaya Raya" '

Sujak-Sajuk ,
Selamatkan Kot Ini !
Rendra :
Gagasan 6
Dalam Bayangan ©
Beginilab (CK ) 7

Desember
Juni
September
Pebruari
Juli
Januari
suli
Januari

Januari

Pebruari

! DARI REDAKSI

: Bulan depan. tahun 1976, Horison memasuki tahun

l penerbitannya yang ke X1. Untuk itu. berdasarkan berbagni
pertimbangan, telah ditctapkan harga majalah ini menjadi

| Rp 200,— perex.

l Bukanaya tanpa imbalan. Format diperkecil, %21 1/2 X
14 1/2. jumiah halaman dalam menjadi 64. dan kulit muka

| dicetak dua warna di atas kertas brief carton.

| alah nomor terakhir untuk

i

Dan karena nomor ini ad :
semua kami ucapkan :

tahun 1974 ini. kepada and2
SELAMAT HARI NATAL 1975

| —— -——-dan
‘ SELAMAT TAHUN BARU 1976
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Toke Buku
MORISON
). Gereja Theresa 47
Jukarta-Pusat Tip. 42537

Ongkos kirim 30%, minimom Rp 150,—
Pesanan lebib Rp.2000,— ougkos ? cukup 20%

PULSI
AKUARIUM/Snpmh Djoko Damono
U / Sapasdi Djoko Dulono
INII-,RI.LDh/Go:naw.n Mobam:
) PACO-PACO / Hamid Jabbar
+S1UL/ Abar Yusra
BANG! / Darmanto Jt
KEBATINAN / Sides Sudyarto Ds .
GL.\lA D‘I'AK TERBANTING /
met Kirnanto
IALLADA ORANG-ORANG 'l'EIlCl.N'l'AI

SAJAK\M:AK | Sandy Tyss
AUT BELUM PASANG / Jul
Duu\ll BIRU KAKI EMPAT |
armadji & Svarifuddin Ach.
suAKsAuK MODERN PERANCIS
AM DUA BAHASA /
le'lema.hln
BUKU PUISI/ Haitoy

- 'ROMANSA KAUM GITANA /F.G. Lorca

—tenemaban Ramadhan KH
SIMPHONI / Subagio Sastrowardojo
BELEMBAR DAUN / Wing Kardjo .
LIMABELAS PUISI / Budimaa S. Hartoyo

NOVEL

HARIMAU ! HARIMAU !/ Muchtar Lu

SIKLUS / Moh. Diponegoro
BAYANGAN \II‘.\IL‘DARIE
CINTA PERTAMA {1.S. Turgencw ..
DAERAH TIDAK UBERTUAN / Toba
ULANG / Toha Mohtar ...
ALAN TAK ADA UJUNG / Mochtar Lubis
A _ROAD WITH NO END/Mochtar Lublh
SENJA DI JAKARTA ! Mochtar Lubis
LELAKI TUA DAN LAUT/E. Hemingway
— terjemahan Sapardi Djoko Damono ...

ORANG BUANGAN/ .

Harijadi S. Hartowardojo ...
. PERGOLAKAN / Wildan Yatim .
SANG GURU / Gerson Poyk
TELEGRAM / Pute Wijaja ...
JALAN TERBUKA  Ali Audah

4 ROJAN REVOLUSI/ Ramadhan KH
ZIARAH/lwan Simawpang

KUGAPAI CINTAMU [ Ashadi Siregar

CINTAKU DI KAMPUS BIRU/
Ashadi Siregar

KARMILA / Marga

BADAI PASTI BERLALU /Marga T .

BILA MALAM BERTAMBAH MALAM |
Putu Wijaja .....

KUMPULAN cmnm
IINTANG-IINIANG/IM Siregar ...

/Ras

- DARI SUATU MASA. DARI SUATU

EMPAT / Astul Saoi
1C1H/AL Audab

KBADJAIIAN DI_PASAR SENEN |
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RUMAH RAVA /Trisno Sumardjo .. @ Rp 40—
e SLBUAH PERKAWINAN | Nutreh Djamin . @ Rp 425~
b SERIBU KUNANG-KUNANG DI
I MANHATTAN (Umar Kayam ... @ Rp 190—
14 TERANG -uum‘ TERANG DI KALY/
»
250 SM_Ard; o Rp 35—
R 250— 1rucmnu mNyl/smm Latif @ Rp 250—
Rp 250 TKISAH-KISA LUSI/
i Roshan amear @ Rp 450—
Rp 200 TSAAT ORANG. uumus n:nnc/
g Wicdan  Yasil 0 Rp 125—
Rp 25— DRAMA
Rp 400— KEBUN TIERI/A.P. Tiechov . @ Rp
Rp 250.—  KERTAJAVA /Sancesi Pane . o R
Rp 300, SANDHYAKALAX ~NING uu.uuur/
Rp 250,— ocsi Pane ..
@ Rp
Rp 225,— MANUSIA BARU / Sancess @ Rp
Rp  100— YAl DASIMA /SM Ardan .. @ Rp
Rp 100— mtoulus DAN cuonm/
150, Shakespeare — tesj. Trisoo Sumardjo © Rp
Ro 10— N o N FIKSI

KEBUDAYAAN, MENTALITET DAN
PEMBANGUNAN / Koentjaiapingrat ...... & 'Rp 575 —
KLASIK, ROMANTII

TRAAN [ Ach Karta Hadimadja
SENI MENGARANG / Ach Karta Hadimadia 0 lp
BAKAT ALAM DAN INTELEKTUALISME/

Subagio Sastrowa © Rp
BUAH RENUNGAN / Multatuli .. Rp
MASALAH ANGKATAN DAN rulom-

SASI SEDJARAH SASTRA

(SIA] Ajip Rouid @ Rp 565.—

SEOKANG PENYAIR MUDA
SElucAl S1 MALIN KUNDANGI

Goenawan Mohamay 280—
DENGAN E
/Plol Dr. Fuad Hasan @ Ro s65.—
ISLAMDAN  TEORIE - PEMBUNGAAN
UANG / Anwar Iqbal Qureshi Rp 450—

ANTARA SENYUM DAN MENANGIS/
650~

Rene 800.—
PENJAJA DAN luulchnom Gum @ Rp 650—
MEMBANGUN KEMB,
GAMA DALAM |s
POLITIK LUAR NEGERI INDO:

Reka.

450,—

yman  diskusi . @ Rp 150—
l(nnulnN HATI/ Alghazali . @ Rp 650—
EMILIHAN UMUM 1971/ Se:i Berita dan
Pendapat @ Rp S00—
AS’I‘IONAIJT BINTANG LATN?/
von Daniken @ Rp T00—
T1 M 7 kumpnlan foto kegiatan Taman Tsmail
Mar. . @ Rp 2000
~+RADEN s,unllnu\amlm Marasutan © Rp 1000.—
SEJARAH HIDUP MUHAMMAD
Kn u-llal, terjemahan All Audsh
O Rp 2.2

. @ Rp 2600.—
. Iumld Gilid 1 & 1D . . ... @ Rp 5500—
Boku-buku terbitan LP3ES
PENGEMBANGAN INDUSTRI KAYU @ Rp 1.500,—
PENGANTAR EKONOMI
PERTANIAN @ Rp 1.500.—
PROFIL PESANTREN @ Rp 1.700,—
UNIT PERENCANAAN DAERAH @ Rp 1.100,—
PENCANTAR METODE STATISTIK
DESKRIFTIF @ Rp 1.800,—

PESANTREN DAN PEMBAHARUAN

USAHA MENGATASI KRISIS BER O Rp 360—
PEMUDA DAN FERUBAMAN mu. . @ Rp 50—
. ® Rp 900~

I diluse tsaagesg tawah Percetaksn € ¥ KOSFN - fabares.
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