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MASALAH TAK MATI-MATI

PERBENDAHARAAN bahasa Indomesia tidak bertambah. ketika se-
lama minggu bulan Agustus 1970 istilah ,,malam tirakatan” disebut dalam
suratkabar hampir tiap hari. Namun penggunaan kembali pengertian lama itu
menarik, sebab jang memakainja adalah para mahasiswa jang melakukan
protes dan pokok soal jang diperbintjangkan ialah korupsi: suatu gedjala
baru, modern, dan chas sebagai keresahan kita dewasa ini. Dan ketika W.S.
Rendra menulis mengenai aksi® mahasiswa itu, iapun mengingatkan kita
kembali kepada ludruk, teater rakjat itu, serta mentjeritakan peran kaum
ssurakan” dalam konteks kebudajaan Djawa sebagai umsur pembaharu dite-
ngah-tengah djaring-djaring konvensi adat-istiadat. Tidak sampai disitu sadja.
Pada malam ketika 11 seniman dan tjendekiawan duduk bersila di Djalan
Thamrin, 15 Agutsus 1970, Bur Rasuanto mentjeritakan kepada perwira
militer jang kemudian menginterogasinja: ,JKami datang sebagai tumbal,
agar tidak terdjadi kekerasan antara para mahasiswa dengan petugas® ber-
sendjata”.

Tirakatan, urakan, tumbal — semuanja agak djanggal terdengar, se-
bab semua itu keluar dari mulut mereka jang gelisah oleh keadaan, sekelom-
pok mahasiswa dan jnteligensia, kaum jang sering disebut-sebut sebagai pe-
nentang kelambanan tradisi dan sikap pasrah gajahidup lama. Apakah gera-
ngan jang terdjadi ? Pada permukaan, mungkin jang terdjadi hanja pemindja-
man istilah. Tapi agaknja sulit untuk dibantah, bahwa didalamnja tersimpul
kenjataan : di Indonesia, masalampau tak ma:i-mati. Tradisi dan semua ben-
tuk status-quo jang sering diberi nama ,ketimuran’ itu, sebagai bagian lan-
djutan dari masalampau, berlangsung terus, meskipun berkaii-kali berkon-
frontasi dengan gelombang baru jang penuh protes. Namun konfrontasi ite
Jama scdjarahnja di Indonesia dalam abad ke-XX ini. Dan seperti dalam
setiap konfrontasi jang bertahan lama, pengatup untuk dialog antara kedua
fihak jang bertentangan sering terbuka disana-sini. Dialog sclalu memung-
kinkan apresiasi. Agaknja itulah jang terdjadi sekarang: sadar atau tak
sadar, ada sematjam apresiasi kembali terhadap gugusan kehidwpan lama,
djustru tatkala orang berkali-kali berbitjara tentang ,moderniszsi”. Di Dja-
karta lenong kembali digemari orang, termasuk para seniman kontemporer
dan kaum intelektuil, sebagaimana dari Bandung Ajip Rosidi sedjak bebe-
rapa tahun jang lampau membalik-balik kembali tulisan® Hasan Mustafa.

Sudah barang tentu ada diantara mcreka jang datang berbondong-b_on-
dong kembali mengundjungi teater rakjat itu melakukannja. d.engan minat
seorang pengumpul barang antik, atau minat sinjo-sinjo japg ingin I_Jertualang
kelingkungan hidup pribumi. Tapi djuga timbulnja !(emball apresiasi terhadap
apa jang pribumi dan tradisionil, merurut -hemat saja, hukan}h-an;a suatu per-
istiwa keingintahuan dan kelatahan, melainkan karena sematjam pengukuan
akan ferbatasnja kemampuan kita untuk samasekali meno-lak seba.:gnan dari
identitas kita: dunia dongeng, kepertjajaan dan mythos Kkita sendiri semen-
djak ketjil. Di Indonesia, masalampau tak mati-mati. sebab itu adalah seba-
gian dari diri kita {ang masih hidup. Antara kita dan jang tclah lalu ada suatw
kontinjuitas jang tak terelakkam.

GOENAWAN MOHAMAD.
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ferdakwa :

IMADJINASI DIDEPAN PE-
NGADILAN (SATU REKAMAN)

dokumentasi : Dewan Kesenian Djakarta

dikerdjakan : J.E. Siahaan

Vi. HAKIM KETUA — TERDAKWA

Meleset semua !

Tapi seblumnja saja membitjurakan sctjara meng-
chusu, tuduhan/ saudara Saksi Ahli, saja ingin lebib
dahulu menanjakan melaui saudura Hakim Ketua,
status saudara Saksi ini. Apakah dia ini saksi ahli
dari Kedjaksaun Agung, atau suksi ahli dari Kedjak-
saan jang diwakili sekarang ini. upakah dia wakil
menteri agama ?

Ketiga, apakah dia djuga sebagui wakil ummat Islum
seluruh Indouesia atau sedjagat ?

Keempat, apukah beliau ini mempunjai status seba-
gai wakil Tuhan Jang Maha Kuasa diatas bumi ?
(hadirin tertawa).

Hakim Ketua: Saudara terdakwa! Mengenai, bahwa dia

ini wakil dari Tuhan Jang, Maha Esa, diatas bumij,
ini tidak relevant dengan per tanjaan ri, Satu.
Kedua. Ini tidak logis. Tidak ada didalam Al-Qur’an
Mukarim, Tuhan memberikan wakil kepada orang
selain Nabi dan Rasul ! Djadi sebagai seorang Islam
kita berpikir logika, menurut Islam. Djadi ini per-
tanjaan irrelevant. Oleh karema itu tidak perlu di-
djawab oleh pengadilan. Mengenai pertanjaan bahwa
ini adalah saksi ahli jang diadjukan olch Kedjaksaan
Agung, betul, betul. Bahwa ini adalah suksi ahli jang
diminta oleh Kedjaksaan Agung. Kedjaksaan Agung
mungkin pada waktu itu melihat — jah, nanti saja
djelaskan, mungkin lebih djelas sandara Djaksa
akan mendjelaskan, bahwa dia bisa mendapatkan
seorang ahli dibidang agama, tentu dia bertanja ke-
pada siapa. Kepada masjarakat agak susah. Jang
ditundjuk tentu kepada Departemen Agama sebab
Departemen Agama tentu mempunjai banjak ahli di
Departemennja. Memang itu saudara Djaksa, se-
orang penuntut umum menurut fasal 68 berhak men-
tjari satu atau dua orang saksi ahli, untuk meng-
clearkan segala tuduhan. Djadi itu adalah hak sau-
dara penuntut umum. Dan ini adalah saksi dari pihak
penuntut umum jang diadjukan dalam persidangan
ini, Itu jang relevant kami djawab.

Terdakwa : Ad4d satu lagi jang kelupaan tadi didjawab,

jaitu kalau beliau ini hadir disini sebagai wakil Men-

Terdakw: :

Terdakwa

teri Agama saja harap dia, saudara Ketua, supaja
dimintai surat kuasa.

Hakim Ketuw : Dia bukan dari Menteri .Agama didalam

persidangan ini. Tidak berhak seorans menteripun,
maupuni presiden. mewakilkan seorang dalam per-
karu pidana dalam persidangan ini. Kalau dia wakil
dari menteri agamu, kami tolak. Hanja menurut ke-
terangan djaksa, menteri agama memberikan petun-
djuk kepada saudira penuntut umum. Inilah kira2
ahli menurut Departemen Agama jang bisa diadju-
kan sebagai saksi dalam persidangan iri. Djadi bu-
kan wakil dari menteri agama.

Apakah benar informasi jang saja pecroleh,
bahwa statement menteri agama jang mengeuntur
dua kali itu dikonsipier oleh saudara jang hadir dide-
pan kita sekarang ini?

Hakim Ketua: Ini tidak ada hubungan dergan perta-

njaan mengenai karangan LANGIT MAKIN MEN-
DUNG ? Apak ah it dikosep oleh suudara ini kami
Kira itu irrelevant.

Buik, Ada lagi mengenai ini?

Masih dalam hubungan ini sacdara hakim
ketua. ‘Disini sudah dihadapkan dua orang saksi ahli.
Satu SCduDQ diperiksa, satu sudah selesai, dari pihak
Ledjaksaan Agung. -Sudah setahun jang lalu kira®
sajapun minta supaja saja boleh memadjukan saksi2
ahli djuga, jang ahli dalam hal agama Islam. Sebab
menurut pendapat saja Islam itu satu agama jang ter
lalu Juas untuk hanja dikuasai olek satu orang atau
dua orang sadja., Ummat Islam itu pandangannja
berlapis-lapis artinja pandangannja itu tidak homo-
gen.

Hakim Ketua: Baiklah, kita kembali sadja kepada satu

ajat dalam Qur'an. Bahwa ada satu ajat, saja lupa
itu bagaimana, bahwa isi Al-Qur’an itu luas. Luas
veven.... walau (saksi Bahalwan lalu menjebut ajat
jang dimaksud sebagai berikut :

qul lapkaanal bahru midaadan likalimaafi robbi lana-
fidal bahru qobla an tanfada kalimaatu robbi walau
dji'naa bimislihi madaadaa. (surat alkahfi ajat 108

n.). :

Saksi: ,Katakanlah elehmu Mohammad, kalau lautan

ini mendjadi tinta bagi kalimat2ku, tentu lautan ini
akan kering, sedang kalimatZku belum kering.

.
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Hakim Ketua :
pada terdakwa).
Djadi bagaimana ?

Terdakwa :  Djika diketahui bahwa ada dikatakan sede-
mikian itu, bahwa tidak bisa dirangkum oleh satu
orang atau t'iua‘orang, ‘maka itulah, saja, sekali lagi
1ngin menanjakan bagaimana nasib permohonan saja
tempo hari untuk menampilkan saksi? ahli pilihan
saja.

Hakim Ketua: Begini suudara! Djadi kalau istilah na-
sib itu, tidak kena®(hadirin ketawa). Nasib saudara
kita periksa setjara objektif. Kebetulan saja tadi
malam ada batja Islamologi. Memang didalam Al-
Qur'an itu, djuga ada disebutkan beberapa ajat me-
ngenai bagaimana kalau kita akan memberikan
hukuman pada orang. Ajatnja kebetulan saja tjatat
disini. Saudara tidak usah chawatir. Dalam Al-
Qurianpun sudsh disebutkan didalam beberapa su-
rat, bagaimana kita akan berbuat terhadap seorang
terdakwa. Djadi djangan kawatir. Sebab ini, huku-
mannja terbatas. Tjuma sampai.........

(melihat kepada djaksa) Berapa saudara djaksa tadi?

‘Terdakwa : (njeletuk) Lima tahun'!

(hadirin ketawa).

Hakim Ketua: Djadi djangan. takut. Putusan tidak se-
perti dalam Al Haladj. Dan kami djuga insja Allah
ja mungkin tidak akan terlepas dari petundjuk2 di-
sini mengenai tjara kita akan memberikan putusan
terhadap seseorang itu. Djadi kami silahkan saudara
batja beberapa surat disini jang mungkin saudara
punja tafsir, jaitu surat A n N i s a ajat 58.
Diantaranja disini disebut, jah saja batjakan sadja
tafsirnja :

,Sesungguhnja Tuhan menjuruh kamu mem-
berikan barang? kepertjajaan kepada jang dina.
Dan bila menghukum diantara manusia, hen-
daklah menghukum dengan adil”.
Djadi ini djuga oleh Tuvhan sudah diberi petundjuk.
Acda lagi surah An-Nisa ajat 135. Boleh batja. Djadi
pertjajalah bahwa nasib saudara tidak akan terom-
bang-ambing (hadirin tertawa).
Dan mengenai saksi, saksi jang saudara adjukan ini
sebenarnja bukan saksi a decharge. Kalau menurut
hukum atjara jung berlaku, ini saja banjak batja
diluaran saudara akan adjukan saksi a decharge. Itu
saksi a decharge sebenarnja, saudara harus adjukan
menurut pasal 82 ajat 2 pada waktu saudara dipe-
riksa oleh pihak pengusut. Tapi meskipun .demxklan
kami kembali pada salah satu pasal jang»dlsebutkarj
didalam 'pasal 287. Disini disebut : ,,Ketua. selagi
pemeriksaan didjalankan menjuruh memanggil orang
lain dari pada saksi-saksi dan ahli-ahli jang sudah
dipanggil. Pun dengan perintah akan fnenghadapkan
dengan segera didalam persidangan i-m. Ketua boleh
djuga lantaran keterangan jang diberi _sntcrtu.duh
atau oleh sakdi didalam persidangan ini meminta
keterangan jang diperlukan dari orang ahli tersebut
jang berhubungan dengan perkara ini”. ‘ o
Djadi mengenai saksi jang saudara adjukan insja
Allah sesudah sidang akan ditutup, kami djelaskan
siapa jang akan kami minta keterangannja scbagat
saksi dalam persidangan ini. Tjuma bukan sebcnar-
nja menurut Hukum Atjara, bukan saksi a decharge.
Pengadilan akan mendengar ini, jah mungkin peng-
adilan berpendapat : ..masih perlu” utuk mengclear.

Djadi begitulah maksudnja saudara (ke,o'"

kan tuduhan inj kepada saudara. Untuk menambah
keterangan pada persidangan ini.
Baik. Ada lagi?

Terdakwa :  Sekarang saja masih belum djuga sampai
kepada bantahan terhadap apa jang dikatakan oleh
saudara Bahalwan, akan tetapi ingin mengetahui
lebih dahulu apakah kata? dan istilah? dala:'n per-
thkapan Kami ini, sama, sebab saja chawatir seperti
kng tempo hari itu, saja berbitjara tentang ’speku-
lasi’ dalam arti filsafat, saudara hakim ketua me-
ngira saja dalam transaksi dagang memakai perka-

taan itu.
Hakim Ketua: Bagaimana ?
Terdakwa : Spekulasi !

Hakim Ketua: Ooooo ja. Itu interpretasi.

Terdakwa : Djadi supaja djangan ada salah pengertian
antara saja dengan saudara Bahalwan, maka saja
Ingin mengetjck lebih dahulu, apakah istilah? dan
l'ca§a2 jang akan saja pergunakan itu cama dengan
istilah? dan kata jang dalam pengertian saudara
Bahalwan. ~

Hakim Ketua: Tjobalah saudara utjapkan kata2 jw.
Kalau hanja kita bertanja sadja dia belum tahu.
Kata2 apa jtu.

Terdakwa : Saja ingin menanjakan saudara Bahalwan,
apakah dalam pengertian saudara perkataan ’imagi-
nasi’. Tadi djuga dipergunakan oleh saudara Bahal-
wan perkataan itu berkali-kali. Saja ingin mengeta-
hui apakah pengertiannja tentang itu sama dengaa
pengertian saja.

Saksi: Chajal.
Hakim Ketua: Menurut dia ’chajal’. Mebgchajal !
Terdakwa : Mengapa perkataan itu disebut imaginasi.

Apakah saudara bisa setjara etimologis, mendjelas-
kan apa arti perkataan itu?

Hakim Ketua: Tadi sudah didjawab. Itu adalah peng-
chajalan. Begitu djawabannja. Bagaimana pertanja-

. an saudara ?

Terdakwa: Imaginasi. Menurut etimologi perkataan itu
apakah isinja perkataan itu ? Arti dari pada perka-
taan imaginasi ?

Saksi: Jaitu mengchajalkan waktu menjusun sesuatu
tjerita, dengan mengchajalkan sesuatu Leadaan.

Hakim Ketua: TItu keterangan saudara saksi.

Terdakwa : Apakah bolch saja menerangkan bagaimana

' saja mengertikan supaja djangan ada salah mengerti
dengan saudara Bahalwan.

Hakim Ketua: Boleh. Ménurut saudara bagaimana ?

Terdakwa : Menurut saja imaginasi itu disitu ada kaia
image. Image itu artinja gambaran. Dalam hal ini
gambarar. didalam otak kita. Kita bisa menggam-
barkan sesuatu. Dan kegiatan otak kits untuk meng-
gambarkan itu, itulah jang disebut imaginasi, Djadi
kalau kita misalnja. melihat dengan,mata seekor
lembu misalnja, lantas meskipun kita tidak lihat lagi
dengan mata lembu itu, tapi masih bisa sadja kita
membajangkan lembu itu dengan otak kita. Itulah
imaginasi.

Hakim Ketua: Baiklah. Kalau mcmbajangkan sesuatu
jang “tidak sebenarnja, apa istilahnja se-hari:

Terdakwa : ltu djuga imaginasi.

Hakim Ketua: Mengchajal! Bahasa Indonesia. ltu kaa
bahasa asing Bahasa se.hariz apa?

Mengchajal.
Terdakwa : Matjam=. Djadi.........
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Hakim Ketua (memotong): Tidak. Ini dalam karangan
Langit Makin Mendung kan dia, didalam benaknja
otaknja ini.........

Terdakwa : Apakah saja boleh bertanja.........

Hakim Ketua: Tidak! Ini saudara sudah terangkan.
Sekarang kami bertanja, sebab setiap waktu madje-
lis persidangan bisa sadja bertanja pada saudara.
Nah, apakah dalam tjerpen Langit Makin Mendung
ini pengertian imadjinasi, apa menurut saudara. Itu
boleh saudara terangkan supaja kami bisa mengerti.
Ini penting untuk keputusan nanti. Memang sebe-
narnja kami harus tanjakan pengertian ini, tjuma
kami lupa,

Terdakwa : Jah, saja kira ini djadi sambung-menjam-
bung. Saja belum selesai sudah saudara hakim ketua
landjutkan. Djadi tidak ada habis?nja hanti,

Hukim Ketua: Tidak! Ini ada hubungan dengan seka-
ligus kami tanjakan pengertian imagination dalam
bahasa Inggerisnja to image, Nabh, sekurang ini ba-
hasa jang kita ambil dari orang luar, kita telan. Apa
kita tidak punja bahasa sendiri, sedangkan kita
musti memperkaja ini.

Terdakwa: Memang, ada kata® jang perlu kita terdje-
mahkan kebahasa kita dari bahasa lain.

Hakim Ketua: Tidak. Kira2.

Terdakwa: Akan tetapi kata? ini sudah internasional.

Hakim Ketua:' Arntar bangsa? bisa sadja. Salah satu
itu. pengertian bahasa Inggeris.

Terdakwa @ Ja, tapi itu, kata? sematjam itu masih ber-
guna didalam masjarakat. Jang satu masih dipergu-
nakan. Jang satupun mau dipergunakan djuga.

Hukim Ketua: Ja. begitu. Djustru karena itu kita meng
chususkan diri disini. Kita sudah tau ini 'Langit
Makii Mendung’. Kata saudara ini tidak cilihat de-
ngan pantjaindera. tetapi dilihat dengan benak otak.
Dalam benak otak disini, dia bertjerita sesuatu jang
sebenarnja terdjadi menurut sedjarah objektif. His-
toris. Djadi istilahnja apa kalau imaginasi disini.

Terdakwa :  Imaginasi, chajal, fantasi itu boleh dibilang
berkeluarga.

Hakim Ketua: Baik. Djadi kita konkritkan didalam
pengertian didalam seorang membikin tjerpen La-
ngit Makin Mecndung, jaitu mengchajal. Ini sama
dengan imaginasi. Jah, baiklah.

Terdakwa : Dalam pengertian saudara saksi ahli, apa
arti personifikasi ?

Huakim Ketua (kepada saksi):. Personifikasi menurut
pengertian saudara apa? Walaupun saudara mung-
kin bukan ahli dan mempeladjari dibidang itu, tetapi
pengertian sehari-hari boleh saudara djawab.

Saksi:  Mengenai ?

Hakim Ketua: Personifikasi.

Szksi: Didalam soal ?

Hakim Ketua (kepada terdakwa) : Personifikasi penger-
tian dalam scal apa ? Ini djuga dari bahasa asing.

Terdakwa :
mendengar kata itu dan sudah tau apa artinja.

Saksi: Ja. saja tav. Itu buat pribadi saja. Tapi buat
apa? Kar begitu?

Hakim Ketua: Baiklah. Saja kira djuga ini saudara
terdakwa, ini pengertian tidak Televant. Saudara
tanja dibidang agama kepada dia.

Personifikasi!

Terdakwa :  Ini relevant saudara!
Hakim Ketua” Dimana relevantnja ? Tjoba !
Terdakwa :  Olch karena didalam statement itu ada di-

Personifikasi saja kira tiap2 orang pernah

sebutkan bahwa salah satu matjam penghinaan itu
ialah bahwa Tuhan telah dipersonifikasikan.

Hakim Ketua: Baik! Ada didalam statement Departe-
men Agama begitu, bahwa Tuhan telah dipersonifi-
kasikan ? Ada statement ?

Saksi: Tidak ada!

Hakim Ketua: Statement Departemen Agama itu tang-
gal berapa saudara ingat ?

Sakbl Tidak ada! Tidak ada'!
Hakim Ketua: Akan tetapi dalam pendjelasan2 kata
sudah berkali-kali sebetulnja, saudara saksi ahli

memberikan tjontoh2 personifikasi. Antara lain be-
liau itu mengatakan bahwa Tuhan tidak boleh di-
gambarkar sebaoax manusia. Inilah apa jang dimak-
sud dengan personifikasi.

Terdakwa : Ja, tupi dalam pengertian inilah. Pengertian

ini, bahwa Tuhan tidak boleh dipersonifikasi. Tidak
boleh digambarkan, oleh karena dia itu lain daripada
jang baharu.
Nah, kalau dikatakan bahwa Tuhan itu duduk di-
atas arasj, arasj itu diatas air, apakah ini bukan
suatu personifikasi ? Djadi seolah-olah Tuhan itu
dlgdmbdrkan sebagai orang. Artinja Kkita sebagai
manusia jang mengerti dengan alat? pengertian ma-
nusia, kita dalam bajangan kita scolah-olah melihat
sesuatu jang duduk diatas sesuatu dan sesuatu itu
ada diatas air. ,

Saksi: Itu semua dulam arti jang rochani. Bukan materi.
Djadi lain dengan alam kita. Djangan kita samakan
dengan alam kita. Tapi bagaimana dikatakan oleh
Pak Hakim kenwarin, bahwa, dalam Islam djuga ada
imaginasi sebagai Allah senjum. Artinja bergembira.
Ini djuga arasj dan lain2. Ttu semua rohani.

Terdakwa : Jang suja tangkap memang ada personifi-
kasi.

Saksi ahli: Scbagai Allah!

Sebagai Allah tidak bisa.
Hakim Ketua: Tidak bisa, Ja. Baiklah.

Terdakwa : Kalau orang mengatakan .,Tuhan Maha
melihat”, apukah itu personifikasi atau apa bukan ?
Saksi: Ja. Tapi maha melihat tidak dengan mata.

Terdukwa: Tapi sudah personifikasi bukan ?
Saksi ahli: Tapi ..maha melihat” dengan apa, dengan

mata ? kita kan musti tau dzat dalam sifat 20 itu,
dzat sifat Tuban itu lain dari pada kita sama sekali.
Jang kita tidak bjsa membajangkan bagaimana, atau.
menggambarkan,
Terdakwa : Djadi menurut saudara Al-Qur’an tidak bisa.
diatalkan bagaimanapun djuga. Akan tetapi bukan-
kah otak muanusia itu begitu sempit, begitu ketjil,.
sehingga dia dalam pertanjaan® itu selalu memper--
sonifikasikan Tuhan sebelum dia sampai pada pe-
ngetahuan jang achir, bahwa Tuhan itu tidak bisa
disifatkan dengan apapun djuga.

Allah semua itu betul. Tapi bukan setjara kna
melihat dan kita mendengar Semua itu rohani jang
hanja sifat dan dzat Allah sendiri jang tahu.

Hakim Kectua: Djadi menurut pengertian saudara saksi
pengertian seperti.........
Saksi ahli (memotong): Allah maha menoetahul .........
Hakim Ketua: bahwa Allah itu maha mehhat dan maha
mengetahui. Djadi menurut saudara saksi disini,
bukan seperti jang digambarkan dengan pantjamdera
jang djuga seperti manusia begini, tapi memang laip
daripada jang lain.

Saksi :
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Terdakwa : Apakah menurut saudara saksi ahli ada’

perbedaan antara kitab agama, kitab peladjaran?
agama, kitab Sutji Al-Qur'an, apakah ada perbeda-
annja dengan tjerita chajalan? Ataukah saudara
membatja tjerita chajalan seorang pengarang itu me-
nilainja sama dengan menilai, apa jang tersebut dida
lam kitab? ilmu agama ataupun firman? Tuhan jang
terkandung didalam Al-Qur’an ?

Saksi: Karangan2, buku2, banjak. Terutaina Al Man-
faluthi, didalam mengarang gambaran masjarakat
semua, dan semua didasarkan kepada agama. Djadi
tulisan Manfaluthi itu kebanjakan daripada agama,
sumbernja.

Terdakwa : Djadi menurut saudara saksi ahli, apa jang
digambarkan didalam sesuatu tjerita, itu tidak boleh
sama sekali menjimpang dari apa jang tersebut dida-
lam kitab? peladjaran agama sumbernja
Betulkah demikian ?

Saksi ahli: Kalau dia mentjeritakan agama.

Terdakwa : Djadi haruslah seseorang pengarang itu ha-
nja mentjeritakan agama sadja?

Saksi : Tidak! Saja bisa mentjeritakan neraka. Saja
gunakan apa jang ada dalam Al-Qur’an. Saja pakai.
Kalau saja tjeritakan diluar jang ini, ah, itu bebas
saja gunakan se-imaginasi saja memuat, bagaimana ?
Tapi kalau jang mana sudah ada dasar-dasar agama
sudah ada, kita harus mengikuti dasar itu!

Hakim Ketua: Bagi orang jang......... ?

Saksi : Jang beragama.

Hakim Ketua: Itu pendjelasannja.

Saksi ahli: Biar Islam maupun Kristen.

Terdakwa : Saja ambil satu tjontoh, saudara saksi ahli,
seorang Islam jang seluruh hidupnja taat pada aga-
ma. Dia sembahjang dia berpuasa, dia pernah djuga
naik hadji, tapi datang, suatu ketika dimana dia kem
bali dipanggil oleh Tuhan Dia sedang sekarat. Dida-
lam sekaratnja imi .........

Hakim Ketua (memotong) : Apa itu sekaraf ?

Terdakwa : Sekarat itu sedang dalam kcadaan akan
mati. Djadi mengalami kesakitan? waktu menghadapi
maut. Pada saat? itu dia memang seorang jang ber-
iman, akan tetapi timbul sadja pikiran pada dia, wah.
saja ini masuk neraka apa surga ini. Apa ada surga
dan neraka itu. Kemana saja perginja ini. Ini seperti
jang digambarkan didalam buku romas. ATHEIS ka
rangan Achdiat Kartamihardja. Ada satu tqkoh di-
situ bernama Hasan jang mengalami sematjam itu.
Apakah seorang pengarang jang menggz!mbarkan
satu ke-raguzan sematjam ini, didalam tjerita sema-
tjam ini, dapat dikatakan bahwa dia meng:m_d]urkun
kepada pembatja supaja ragu? terhadap adanja surga
dan neraka? N

Saksi ahli: Ada saty surga didalam neraka? (hadirin
tertawa) o

Hakim Ketua: Begini! ada satu tjerita. K.atanja tjerita
karangan Achdiat Kartamihardja, Atheis.

Ada seorang bernama Hasan, dia se_m!mhjang, me-
ngadji. naik hadji dan lain-lain sebagainja. Lalu pada
waktu dia mati, dia ragu®. dia berpikir. Pada seka-
ratul maut sedang datang, dia ragu? dan bertanja-
tanja. Wah. apakah saja masuk surga atau ‘neraka.
Djadi menurut saudara terdakwa, apakah ini meng-
andjurkan orang untuk tidak pertjaja pada neraka
atau surga. o
Saksi ahli: Tidak pertjaja pada neraka atau sorga:

Atau bagaimana ?

Hakim Ketua : Dia ragu masuk sorga atau neraka.

Saksi ahli: Begini pak, ada orang alim sudah djempol.
Sgban hari dia d@esdjid, maka itu Allah menjuruh
kll'd., mohon Fassinul Fatimah. Mohon supaja di-
.berl. penghgblsan' penutup hari jang baik, achir kita
itu jang baik, artinja jang sempurna. Waktu dia mau
mati dapat godaan iblis. Itu godaan! waktu orang
sekaratul maut itu godaan penuh. Sehingga dia ter-
ganggu imannja. Tidak kuat, jah terserah. Kalau dia
ikut entah kemana dia perginja.

Hakim Ketua: Nah, ini pendapat saudara sadja, apakah
kalau ini dikarang seperti begini djuga akan meng-
andjurkan orang untuk tidak.........

Saksi ahli: Seperti saudara H.B. Jassin dalam kedudu-
kanpja dan murid? jang batja, tentu semua akan
menjangka ini tulisan betul. Beda sama tulisan se-
orang jang tidak dianggap !

Hakim Ketua: Dijadi betul bisa mempengaruhi?

Saksi ahli: Bisa mempengaruhi !

Hakim Ketua: Djadi menurut saksi ahli bisa mempe.
ngaruhi. Bisa! menurut dia ja bisa!

Terdakwa : Djadi konsekwensinja harus dihukum ?
(hadirin tertawa)

Hakim : Begini saudara Sebenarnja, kalau mengenai

buku Atheis karangan Achdiat Kartamihardja, kebe-
tulan kita batja djuga — itu hanja gambaran orang
jang kadang? imannja kurang kuat. Tetapi tidak
langsung mengenai Allah adalah begini, begini, nabi
adalah begini, malaikat adalah begini. Djadi tidak
menjinggung prinsip. Ja !
[tu hanja menggambarkan orang jang sebenarnja pada
waktu dia muda, dia ini sebenarnja tidak beribadah.
Mungkin dia beribadah sembahjang dan laio-lain se-
bagainja, tapi dia lupa, umpamanja, ada salah satu
firman Allah, ,sorga itu terletak dibawah telapak
kaki ibunda”. Nah. djadi dia mungkin beribadah dan
lain-lain sebagainja, tapi Allah sudah berfirman, se-
bagian dari dosa ibu bapakmu ini, dalam hal Al-
Qur'an dinjatakan akan ditundjukkan Allah didunia
ini segala akibat2nja. Djadi mungkin dia beriman,
tapi mungkin dia dengan istrinja, istrinja tidak tjotjok
sama ibunja, dia mendurhaka. Djadi mungkin pada
waktu mati nanti didalam Islam ada suatu kejakinan,
pengaruh? sjaitan itu datang. Djadi karena itu dida-
lam Islam disebut iman, amal dan ilmu. Djadi iman
kita jakin, amal kita kerdjakan sudah kita jakin dan
kerdjakan, baru kita berpikir. Ini dasar agama Islam.
Lain dengan ilmu pengetahuan. Terbalik disini, ja.
Baiklah !

Terdakwa : Djadi bagaimana maksudnja. Masih belum
djelas buat saja.

Hakim Ketua: Djadi menurut dia. Kalau saudara sen-
diri jang mengarang itu, dan dibatja oleh orang?
anak? sekolah, itu bisa mempengarahi. Kalau menu-
rut dia. kalau saudara jang mengarang. Kalau Ach-
diat Kartamihardja mungkin belum dibatja anak-.

Terdakwa : Apakah kita itu menganggap pembatja® b-
dak- kritis, apakah kita menganggap pcmbatia® itu
bodoh semua, sehingga mercka menelan sadja segala
apa jang dibatja. ) ) ,

Hakim Kctua: Djustru karena itu, kalau kita batja
Atheis, karangan Achdiat Kartamihardja, jang per-
nah di Australia itu — saja kira mendaput_ tugas
mengadjar bahasa Indonesia disana — djadi disini
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hanja menggambarkan Keragu-raguan iman dia. Mung
Kin dia punja......... pada waktu......... Hakim Ketua: Baiklah. Silahkan.

Djadi inilah. Way of life dia tidak tjotjok dengan apa Apa lagi jang ingin saudara tanjakan ?

jang diadjarkan oleh Islam. Djadi dia :2gu? umpa. Terdakwa: Bagaimana hukuman atas penjair jang su-
manja. tjobalah kita sendiri, umpama ada duit lebih, dah bersalah itu?

datang fakir miskin. Kebanjakan kita, ah kita nggak  Hakim Ketua: Jang mana jang bersalah itu.

kasihan sebagai ini diperintahkan oleh Allah, ja, nah  Terdakwa: Penjair jang saja tjeritakan itu tadi.

iai menurut agama Islam, jang membaniu Kita kalau  Hakim Ketua: Itu tentu kita kembali kepada hukum

(badirin tertawa).

kita akan mati nanti dan lain sebagainja. Itu djuga,
perbakti kepada ibu. Kalau kepada ibu ini memang
satu ajat chusus, jah, ini sorga kita. Djadi biar kita
beribadah bagaimana kalau ini belum tentu, didunia
kita dihukum terus. Ini mengenai keragu-raguan,
n2jakinan daripada orang itu. Nah, kalau saja mem-
t-atja itu jang kritis, memang itu baik gambaran jang
c.emikian itu, sebab orang® jang ragu? mengerdjakan
amal ibadah. tentu dia bisa berpikir. apa sebab aku
ragu=.

Terdakwa @ Ada pertemuan antara saudara dengan saja,

a'hamdulillah. (hadirin tertawa).

Huki-a Ketua:  Sekali lagi saja katakan, mengenai kara-

ngan Achdiat Kartamihardja dalam “Atheis”, ja be-

citulah. Bukan dalam tjerpen Langit Makin Men.

dung, nanti itu. Baiklah. Silahkan.

rdakwa:  Pertanjaan selandjutnja saudara Hakim Ke-
taa, i1 djuga barangkali penting buat Hakim Ketua
cndiri, ketjuali buat saudara saksi ahli. Seorang sa-
jixbat bertjerita kepada saja, katanja : wzh. saja mem
punjai mimpi jang bagus sekali, — Apa mimpi kamu
itu,

— Saja bermain-main dengan istri si anu. Saja buat
adjak¥nja bagus sekali. Bung mau batja ?

Sadjak ini kemudian dibatja oleh suami siperempuan
iung digambarkan dalam sadjak itu, se-olah2 ber.
imain? dengan si penjair ini. Si suami marah, dia adu
kun kepada hakim. Minta diadili. Dia bilang ini istri
suja ini, sudah digambarkan ber-main” dengan dia,
saja merasa terhina dan istri saja djuga terhina de-
rgan gambaran ini.

Saudara Hakim ! hukumlah dia seberat-beratnja.

Hakim Ketua: Djadi pertanjaan saudara bagaimana ?
Terdakwa : Pertanjaan saja, apakah tidak ada pembe-

duan, antara apa jang digambarkan didalam imagi-
s usi seseorang pengarang, jang dituangkan didalam
sutu hasil karya dengan dunia kita se-hari2, dimana
~audara hakim ketua, bertugas sebagai hakim jang
niénegakkan hukum positif, saudara djaksa, djuga
bertugas dan bekerdja keras, untuk menegakkan hu-
kum jang positif.

positif jang berlaku. Apakah ini memasuki unsur?
jang dituduhkan dalam fasal® tadi dari kitab -un-
dang? Hukum Pidana: Djadi kita musti, djaksa musti
punggil dulu itu jang bikin tjerita. Di:x musti bikin
tjerita atjara dulu. Djuga si istri itu musti mengadu
meuurut pasal 310. Kalau tidak mengadu, djaksa
tidak bisa berbuat apa?. Lepas. Djadi mengadu baru
batja itu berita atjara. Baru kita tanjakan. Bagai-
mana, apakah dia menuduh™orang melakukan per-
buatan tertentu, dengan maksud akan tersiarnja per-
buatan itu, kalau terbukti unsur2nja kita hukum.
Djadi karena itu, adanja pemeriksaan sidang ini.

Terdakwa : Masih "ada hubungan dengan ini, jaitu gam-

baran bajangan dengan kenjataan. Saja ambil satu
tjontoh, Seekor monjct. Kera. Ini saja batja tjerita-
nja waktu masih anak2. Kera ini pads suatu hari
melihat ada sedjenisnja djuga. Dia bikin begini, jang
satunja lagi menirunja. Dia berteriak maka dilihat-
vja jang lain djuga berteriak. Lalu dia marah, dia
tumbuk. Tapi monjet lain itu masih ada sadja disana.
Lalu akalnja mulai berdjalan. Ternjata dia melihat
kedalam katja. Dikiranja monjet jang didalam katja
itu mengedjek dia. Pada hal itu hanja bajangan sadja.
Nah, inilah, dunia bajangan dengan dunia kenjata-
an itu adalah lain. Djadi kita tidak bisa berkelahi

.saban hari dengan bajangan kita itu, dalam katja.

Dan didalam hal imaginasi ini, lebih djauh lagi
deformasi. Artinja kalau didalam katja itu bentuk
kita masih seperti bentuk kita djuga, bentuk benda
jang dipantulkan dari dalam katja itu, akan tetapi
kalau dalam imaginasi, sudah lebih djauh lagi lain-
nja dari pada kenjataan. Saja kira ini tjontoh sudah
pernah saja kemukakan djuga pada salah satu sidang
jang lalu, jaitu kalau dalam tjermin masih persis
seperti bendanja, maka dalam imadjinasi sudah lain
sama _sekali. Misalnja saja melihat seseorang, ke-
mudian saja lihat disamping orang itu ada seekor
kerbau. Kalau saja tutup mata saja, bisa sadja saja
menggambarkan seekor kerbau dengan kepala ma-
nusia atau sebaliknja seorang manusia kepalanja
bertanduk. Inilah dunia imadjinasi jang tidak iden-

Hakim Ketua: Baiklah! Disitu apa jang dikatakan itu, tik sama dengan dunia kenjataan.
ini ada pasal jang mengatur, Djadi kita ingin hidup Hakim Ketua: Ttu boleh sadja. Dengan imadjinasi de-
diatur oleh apa jang disebut oleh hukum, jah, hukum mikian boleh sadja.
ini mengatur tata tertib supaja manusia ini damai Terdakwa: Pengertian inilah jang saja ingin supaja

diangan berantakan. Kalau kita melanggar norma?
jang ads dalam masjarakat ini jang kadang? di-
tuangkan dalam undang2. Umpamanja dalam bikin
karangan jang begitu, saudara sebut djelas nama
istrinja. bahwa istri si A saudara sebut tempatnja
dimana, saudara berbuat tidak baik, itu djelas, nah
izi dalam undangz ada disebut diatur dalam fasal
210. Djadi kami persilahkan sadja saudara mem.
batjanja, supaja kita djangan melantur-lantur ke-
«oal lain. Dibelukang saudara pembela nanti boleh
hzri pendjelasan.

Terdukwa: Saja djuga punju KUHPnja dirumah.

djangan ada salah paham antara saja dengan sau-
dara saksi ahli. Djadi djanganlah saksi ahli itu me-
rasa heran, kalau apa jang digambarkan oleh sese-
orang pengarang atau seorang pelukis atau seorang
seniman lain dengan dunia kenjataas, dengan dunia
jang tersebut dalam kitab?, apa jang tersebut dalam
Al-Qur’an, bahwa itu belum usah lagi mengagetkan.
Jang penting disini harus diperiksa jalah, apa mak-
sud si pengarang, atau si pelukis, atau si seniman
itu dengan penggambaran sematjam itu. Dan dalam
hal ini saja bisa menggambarkan rupanja ahliz ten-.
tang agama ily, barangkali saban bari hanja mem--
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batja .kitab_‘z dan saban hari membatjs Al-Qur'an

— saja (Eljuga membatja Al-Qur’an alhamdulillah. |
saba_m bari saja musti batja beberapa ajat 1alu diso-
anﬁ(sjatl:x t_jerit:ll( imadjinasi. Mereka kaget: ., Wah

ini ak tjotjok den *aki L ini s

it U tida]i g,erul”_ gan idah agama, ipj sama
Itu mungkin oleh karena saat:
tidak begitu tjepat menjadari
bahwa tjerita mempunjai level
k}tab_2 agama jang saban harj disimak, saban harj
diselidiki, ‘sghingga oleh karena sudah terbiasa de-
ngan pemikiran sematjam jtu, mengukur segala se-
suatunja dengan itu. Sudah mendjadi nafas dan oleh
karena itulah saja dengan segala hormat kepada
Saudara? saksi ahlj, berpisah djalan. Saja sebagaj
orang I§lam, saja menganggap diri saja belum ke-
luar dari Islam, saja djuga sembahjang, djuga puasa,

mcrnbgtja itu mereka
apa jang dihadapi,
jang lain dari pada

¢

bandingan sematjam inipun djuga menurut saudara

oleh l_(arena berlawanan atay bertentangan dengan

‘ 'kemuhaan Tuhan, harus dimusnahkan sadja

Saks_lz Apakah Tuhan disebut disitu memung kt.ltjing"

Haknrp Ketua: Apakah disitu  disebut bahwa Tuhali
1;.” ge]x:gan nama Kkutjing,

erdakwa : Jah, saja masih i 2 i
e j asih ingat beberapa kali-

Saksi : dan dirinja itu tikus ?

Terdakwa : Mangsa aku dalam tjakarmu
sa aku dalam tjakarmu bertukar
lepas. -

Itu djelas sekali !

Hakxm. Ketua: Djadi tidak menjebut, hanja kias sadja.
Tidak menjebut terangZan bahwa aku ini — sj Amir
Hamzah — atau kutjing itu adalah Tuhap, djelas
djelas disitu disebut tidak.

mang
tangkap dengan

Suasana sidang Pengadilan ,,Sastra™ tanggal 25 Pcbruari 1970 mendengacrkan HB Jassin Mmempertanggung
djawabkan ,.Langit Makin Mendung”

saja djuga membatja Al-Qur’an saban hari, tapi di-
samping itu saja djuga bergerak dibidang sastra,
dunia imadjinasi.

Tadi saudara mengatakan bahwa seorang Islam ha-
ruslah dalam penghajalannja itu tidak Loleh keluar
dari apa jang diadjarkan dalam kitab?. Nah. perta-
njaan saja begini. apabila ada sesuatu tjerita jang
tidak tjotjok dengan apa jang terscbut dalam sifat
20 misalnja, apakah itu djuga akan dimusnahkan.
Saja ambil satu tjontoh, ada satu sadjak Amir Ham-
zah dimana dia membandingkan Tuhan itu dengan
seckor kutjing jang mempermainkan manusia scba-
gai seekor tikus. Ini untuk menampilkan perasaan-
nja dia diombang-ambingkan didalum pengalaman
hidupnja, seolah-olah dipermainkan oleh Tuhan sec-
perti kutjing mempermuinkan tikus. Apakah per-

Terdukwa : Tentu sadju tidak. Kalau sesuaiu tjerita jang
bernilai sastra tidak ,ada keterangan. Sckarang saja
menggambarkan begini, ini artinja begite
Itu mesti kita sadja jang mengartikannja.

Hakim Ketua: Djadi maksud saudara ity untuk mem-
bedakan Langit Makin Mendung tjerita im, dengan
sudjak Amir Hamzah itu. Sadjak Amir Hamzah itu
menurut saudara apakah hanja untuk diberantas dia
punja karangan ini ataukah didukung menurut sau-
dara.

Terdukwa :  Ja, prinsipnja sadja, disalahkar: atau tidak.
Kalau disalahkan pun kita imt harus dihukum.
Saksi Ahli: Djadi saja tanja tadi, Amir Hamzah menja-

takan Allah itu kutjing,

Hakim Ketoa: [Itu tidak djelas.

Terdakwa :  Itulah antara lain jang terdapat dalam sa-
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djak itu. Karena ‘tikus’, 'tjakarmu’......... Apakah
jang memainkan tikus dalam tjakarnja. Toh bukan
harimau.

Saksi Ahli: Tapi kalau Amir Hamzah menjatakan diri
nja tikus. itu kan menghinakan diri. Tjakaran itu
kan lebih tinggi daripada tikus. :

Hakim Ketua: Baiklah, menurut dia disini tidak didje-
laskan, bahwa Tuhan itu kutjing dan Amir Hamzah
itu tikus.

Saksi Ahli:  Tapi jang didalam Langit Makin Mendung
digambarkan gambar Allah. Dan Nab. Muhammad
digambarkan elang, dimana dahan pohon.

Hakim Ketua: Jtu djelas. Baiklah. Sudah didjawab !
Sudah tjukup ?

Terdakwa : Saja mendjawab point demi point apa jang
disebut. Saja lihat dalam garis besarnja apa jang
diterangkan oleh saudara Bahalwan ijtu adalah tjo-
tjok dengan apa jang disebutkan dalem statemen
menteri agama. Dan ini menambah saja pertjaja
bahwa konseptornja adalah apa jang disebut ahli
jang dihadapan kita ini.

Hakim Ketua: Baik, ada lagi?

Terdakwa : Langit Makin Mendung adalak merupakan

penghinaan terhadap agama terhadap para Nabi,
terhadap malaikat para kijai ulama, pantjasila, dan
Undang-undang Dasar 45”.
Saja sendiri tidak melihat penghinaan2 jang dituduh
kan ini. Oleh karena sebagaimana jang — dan ini
jang saja sajangkan saudara Hakim Ketua. tjaranja
kita berhadapan disini ini, membikin kita berputar-
putar artinja, apa jang sudah didjelaskan harus di-
djelaskan lagi, oleh karena pada mula pertama itu
saja didengar tersendiri terpisah dari saksi ahli. Dan
saksi ahli berdiri diluar, kemudian sesudah pandjang
lebar menjatakan apa maksud tjerita ini sedjelas-
djelasnja, barulah dipanggil masuk saksi ahli jang
sama sekali tidak mengetahui apa jang sudah saja
djelaskan, schingga dia masuk ity sebagai orang jang
buta. Dia lantas menuduh-nuduh apa jang sudah
saja djelaskan se-djelas2nja, sudah saja bantah se-
djelas-djelasnja, dan terpaksa saja harus mengulangi
lagi. Djadi tempo haripun dengan Savdara Hamka
demikian djuga, saja merasa enggan membantah
beliau itu. Saja pikir, saja tunggu sadja nanti sam-
pai saksi jang ini datang, sehingga saja bisa sekaligus
menerangkan. Tapi saja toh mempunjai perasaanm,
bahwa saja menerangkan lagi, menerangkan lagi apa
jang dahulu itu sudah pernah saja terangkan ber-
ulang-ulang.

Hakim Ketua: Begini saudara Terdakwa - )

Kita ini memeriksa persidangan. Persidangan bisa.
suatu rapat suatu musjawarah, umpama satu rapat
partai, satu partai kan besar dibandingkan dengan
organisasi jang lain, Itu rapat itu, kan kita tidak ter
lepas dari anggaran dasar dan anggaran rumah tang-
ga. Nah, begitulah hukum atjara disiri. Kita disini
menjidangkan saudara tentu ada hukum jang meng
atur, tata tjara persidangan ini. Tata tjara persidang-
an ini saudara harus kami periksa lagi. Kita mau
tahu apakah saudara mengakui tuduhan ini atau
menjangkal. Dan saudara boleh adjukan itu tudu-
han, saudara menjangkal, tjeritakan apa sebab sau-
dara menjangkal. Kemudian kami panggil saksi,
saksi ini, saksi ahli jang harus memberi komentar,
berdasarkan keahlian terhadap karangan saudara

:Hakim

jang menurut tuduhan ini, bahwa ini melanggar pa-
sal 156 dan sclandjutnja. Kalau saudara tidak me-
ngaku djuga, bahwa saksi ini benar, saudara boleh
bantah. Djadi memang saksi harus dihindarkan
mengetahui keterangan terdakwa, saksi harus mene-
rangkan jang sebenarnja, djangan sampai dipenga-
ruhi oleh keterangan terdakwa. Kalau dia hadir
djuga dalam sidang, tentu dia sudah terpengaruh.
Dia tidak akan menerangkan keahliannja disini. Se-
.dangkan pengadilan mentjari kebenaran ini untuk
mendengar keahliannja. Kalau saudara tidak terima
saudara boleh bantah.

»Oh, menurut saja, jang sudah banjak batja buku:
agama, batja Al-Qur’an, ah, nggak, pendapat saja,
seorang Islam, soal way of life, bisa sadja terpisah
dengan imannja”. Itu bisa sadja. Sedang menurut
sakisi ahli. ja tidak. Way of life tetap diatur keper-
tjajaannja. Itu boleh. Kami akan menilai disini. Djadi
soalnja, kalan saudara tidak perlu bantah tidak
usah. Toh dalam sidang jang pertama saudara sudah
djelaskan. Dan kini ada dalam berita atjara dalam
tjatatan kami,

Terdakwa : Tapi kalau tidak saja djelaskan lagi kepada
saksiz ahli, nanti mereka tidak tahu apa jang sudah
saja djelaskan. ’

Ketua: Jang menilai salah atau tidaknja sau-
dara bukannja saksi ahli ini. Kami. Djadi kami,
kami boleh, bahkan keterangan saksi ahli ini tidak
mengikat bagi kami. Kami boleh tidak pakai kete-
rangan saksi ahli ini.

Terdakwa : Tapi nafsu djuga saja untuk mendjawab.

Hakim Ketua: Didalam persidangan seorang terdakwa
tidak boleh nafsu.

Terdakwa : Ungkapan. Ini hanja satu ungkapan.
Hakim Ketua: Ungkapan. Mudah2an tidak ja?
Terdakwa : Djadi saudara Bahalwan, kalau saja melihat

tjerita pendek ini, tidak sebagaimana saudara me-
lihatnja. Dan tidak djuga sebagaimana jang ditu-
duhkan oleh menteri agama didalam statementnja
jang dua kali itu. Saja melihat disini secrang penga-
rang jang masih muda. tjeritanja ini barangkali jang
ketiga. Sudah pernah dimuat tjeritanja jang pertama,
kedua. djuga dalam madjalah Sastra. Dan saja lihat
pengarang ini mempunjai bakat tidak terlalu djelek
dan masalah jang dikemukakan oleh diz ini, adalah
masalah jang besar sekali. Biasanja saudara Bahal-
wan, saudara saksi, biasanja kalau seorang penga-
rang itu masih muda, tjeritanja berkisar sekitar aku
dan dia sadja, selalu tentang tjinta-tjintaan, selalu
tentang hal? jang romantis2, akan tetapi didalam
tjerita ini, saja melihat scopenja djauh.lebih luas.
Dia melihat masjarakat jang sudah bobrok dalam
segala segi sudutnja, dia melihat agama jang sudah
dirusak oleh politik Nasakom jang diangkat seba-
gai, lebih tinggi daripada agama? jang lain, jang
dibawa oleh Nabi jang palsu, jang bernama P.B.R.
Dia melihat keruntuhan dalam masjarakat, melihat
keruntuhan ekonomi, sehingga batu sadjapun —
kalau saudara batja baikZ tjerita itu — harganja
sudah 200 rupiah. Dalam hubungan itulah, Djibrail
mengatakan, tuanku, untuk melempari perempuan?

djahat inipun orang tidak bisa lagi memperguna-
kan batu, sebab batu sudah begitu mahal untuk di-
beli. Inilah jang mendasari saja kira tierita sipenga-
rang ini. Nah, sesudah dia melihat keruntuhan ini
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semuanja. maka diapun mengeluh. Jah Tuhan

Hakim Ketua: (memotong) Baiklah, saudara
;N;l.'l ini sudah diterangkan . pada persidangan jang
alu.

Terdakwa s Betul, tapi saja ingin mendjelaskan kepada
orang jang belym mengerti ini. (Hakim tidak setudju
keterangan itu dilandjutkan, dan meniatzkan bahwa
semua itu sudah ditjatat pen.).

Terdakwa: Apa sudah ditjatat dengan baik 2 Saja cha-
watir tidak tepat mentjatatnja.

Hakim Ketua : Pertjajalah ! Kalau kita pertjaja kepada
diri kita, tentu kita pertjaja kepada orzng lain.
Kembali kepada filsafah Socrates, dalam Al-Qur’an
djuga ada itu.

Terdakwa : . Pengarang Ki Pandji Kusmin.... ....... inj
masih saju ambil dari Statement Menteri Agama —
telah berusaha dengan tulisannja .Langit Makin
Mendung. untuk menghantjurkan dan merobohkan
adjaran? agama, terutama adjaran agama Islam”.
Saja bertanja, apakah Menteri agama menganggap
satu tjerita, chajalan sama dengan karangan jang ber
sifat keagamaan, dan terhadapnja dapat dipakaikan
ukuran adjaran? keagamaan. Ketiga, mcrurut Men-
teri, ,,Ki Pandji Kusmin beranggapan bahwa risa-
lah, message para Nabi dan Rasul tidak berguna
bagi ummat manusia dan Allah, adalah sama de-
ngan manusia, karena tidak sanggup merobah ke-
adaan jang buruk”.

Saja- bertanja, dari bagian mana tjerita Langit Ma-
kin Mendung ternjata hal itu, Bukankah benar bah-
wa adakalanja ummat mundur sekalipun sudah
mempunjai pegangan agama, jang diadjarkan oleh
Nabi dan Rasul2 ? Bukankah dengan permohonan
Nabi imadjiner, Nabi chajali, untuk turun kebumi
‘'menindjau kcadaan ummat, hal itu djustru petun-
djuk bahwa pengarang pertjaja keadaan bisa diper-
baiki ? Apakah apabila pengarang, melukiskan ke-
adaan ummat jang buruk, ia dengan itu hendak
mengatakan bahwa Tuhan tidak berdaja untuk mem
perbaiki keadaan? Suatu tjerita. saudara- Saksi,
haruslah dilihat dalam perkembangan peristiwa, se-
tjara keseluruhan, tidak boleh di-potong? dan ditja-
but dari kescluruhan rangka intensi sipengarang.
Keempat : Menurut Menteri, pengarang menjatakan
bahwa ,,Sorga dan Neraka hanjalah dongengan be-
laka dan ia menanam kebentjian dan tidak keper-
tjajaan orang, baik kepada Allah, para nabi, teruta-
ma Nabi Muhammad 's.a.w. dan adjaran2nja mupun
‘kepada para kijai dan para alim ulama”. Saja me-
ngomentari, semua tuduhan itu adalah tafsxran. jang
meleset sama sckali. Bagian manakah dalam tjerita
jang menjatakan bahwa pengarang .menganggap
.Sorga dan Neraka hamja dongengan bela.ka”."Pe-
ngarang djustru menggambarkan dalam imadjina-
sinja bahwa ,,Ummat lebih banjak jang masuk nera®
ka dari masuk sorga, karena agama telah dlgele-
wengkan”, apakah suatu kebentjian dan ketidak
pertjajaan, apabila pengarang teringat kepada Tuhan
dan Nabi dan melukiskannja ?
Kelima ; , Tulisan Langit Makin Mendung itu, kata
Menteri agama, berusaha untuk mclenjapkan agama
dari bumi Indonesia, jang berarti berusuha dqua un
tuk mentorpedir Pantjasila dan UUD 45” Saja ko-
mentari, djustru tidak. Pengarang menjajangkan bah
wa agama tclah diratjuni oleh Nasakom dan PBR,

terdak- '

Pantjasila dan UUD 45 telah
PBR.
Djustru pengarang ingin mencgakkan agama, Pan-
tjasila dan UUD 45.
Enam : Menteri berkata, , Penulis Laogit Makin
‘Mendung” adalah seorzng atheis, komunis, karena
dia mengudji pengetahuan bangsa Rusia dalam
membuat sputnik tidak kalah dengan sputnik bu-
atan Tuhan.
Saudara. Saksi, dasar pendapat ini menurut saja ti-
dak logis. Kalau pengarang seorang atheis komunis,
dia tidak akan bertjerita tentang Tuhan dan Nabi2
jang dalam hubungan tjeritanja mendgpat tempat
jang terhormat. Nabi didalam tjerita ini tidak ter-
pelanting diatas tanah, tapi ditampung oleh awan,
jang empuk sebagai kapas. Sebaliknja saudara saksi,
ketiga orang pengemudi sputnik, masuk kedalam
neraka,
Oleh logika, sebagaimana jang terlihat dalam state-
ment Menteri agama, jang bertolak dari dasar pra-
sangka, ia tidak mau melihat apa jang dilihat dan
dimaksud oleh pengarang sebenarnja dan menarik
kesimpulan? jang tidak sesuai demgan logika pe-
ngarang. Demikianlah maka ja sampai pada tuduhan
selandjutnja, jaitu:
Tudjuh : ,,Adapun ia, — pengarang Ki Pandji Kus.
min — menjatakan bahwa bangsa Rusia itu kapir,
adalah suatu edjekan terhadap Islam dan Ummat
Islam”, demikianlah kata menteri.
Kedelapan: Ketjaman2 penulis Ki Pandji Kusmin
tersebut, terhadap perbuatan orde lama dan menga-
takaii Amerika mengabdi kepada materialisme, dol-
lar, kesemuanja itu hanjalah untuk menutupi sifat,
. tjorak bentuk pribadinja......... ”
Hakim Ketua: (mengetok medja)
Saudara terdakwa ! Djadi disini itu sebenarnja boleh
dibatjakan nanti dalam pleidoi saudara. Bahwa sau-
dara sebenarnja tidak sependapat dengan ke'terangan
menteri agama tersebut. Djadi apa jang saudara kira2
tidak anggap benar, keterangan saksi ahli sudah
saudara terangkan. Djuga mengenai statement, ba-
gaimana pendapat ia tadi itu, saja” kira sudah ter-
masuk dalam statement jang diberikan oleh depar-
temen agama, kalau ini tidak tjotjok dengan buah
pikiran .saudara nanti boleh saudara bikin pleidoi
tersendiri atau boleh melalui pengatjura saudara
Baiklah, sudah tjukup ?
Terdakwa : Ja, baiklah. Buat sementara sekian sadja.

dise]ewenékan oleh

VII PEMBELA — HAKIM KETUA

Pembela: Saja djuga ada beberapa pertanjaan saudara.

Hakim Ketua: Tapi saja minta jang relevant ja?

Pembela: Ja, relevant!
Saudara saksi ahli beberapa kali menjatzkan bah-
wa karangan atau dongengan Ki Pandji Kusmin itu
bernadakan scsuatu jang berbau G.30-§ -PKL Bagi
saja jang mendjadi pertanjaan terhadap saksi ahli,
dimana, kenapa demikian djclasnja, bagi saksi ahli
bahwa ini merupakan sesuatu jang becbau G 30.S,,
apakah oleh karena saksi ahli itu pernah -bekerdja
di Trompet Masjarakat di Surabaja, jang djuga me-
rupakan salah satu harian PKI?

Hakim Ketua: Itu tidak perlu saudara!

Pembela : Pertanjaan ini, saudara -
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Hakim Ketua: Begini saudara. Kami nengingatkan
saudara bahwa kami memeriksa terdakwa ini, da-
lam hubungan keterangan dia ahlj, keahlian dia.
Bukan mengenai dia punja perkembangan diluar,
Itu soal subje]\tmtas daripada terdakwa, tidak ada
hubungan dengan keterangan saksi ahli disini.

Saksi ahli: (Minta kepada Hakim untuk memberi kete-

rangan).
Saja sampai sebut ada indikasi Rusia atau komunis,
berhubung katanja buroq tubrukan dengan sputnik
Rusia. Djustru kenapa tidak disebut deroan sputnik
sadja. Tidak usah sputnik Rusia. Soal saja ditanja-
kan Trompet Masjarakat...... ...

Hakim Kctua: Tenang saudara. Tenang. Irgat kepada

ajat Al Qur'an. Orang jang sabar, or ang jang dekat

dengan Allah.

ahli : Djadi walau ada apapun. pertj.ljalah Saja

hanja kerdja satu tahun waktu clash ke.II, karena

kita kaum republiken tidak ada suara, kita meng-

adakan . Trompet Masjarakat” kita dar: kaum P.S.

Sak-i

S.1.I.. dan PNI. beramai-ramai mcngadakan Trom-
pzi Masjarakat. Kita serahkan pimpinan kepada
saudara Go Poan dari PNl Belakargan setelah

18.000 oplag. dia balik haluan kepada merah. Saja
keluar satu tahun persis, kepada harian Perdamaian.
Sebelum itu supaja saudara tahu. supaja saudara
H.B. Jassin tahu. saja pembantu ketia dari Adil,
dari Mustika, H.A. Salim, Utusan Irdonesia, dan
dari beberapa koran djuga dan dimanz rapat2 al
Islam, atau Gapi, atau Indonesia, dimana ada Abi-
kusno Tjokrosujoso ada almarhum Wendoamiseni,
disitu ada A.K. Bahalwan, sama® sebugai declegasi
PSI[. supaja saudara tahu! '

Hakim Ketua: Baiklah saudara saksi ahli

Szket ahli:  Sehentar pak! Mohon pak! saty menit,
(saksi ahli minta kesempatan vntuk menambah pen-
dielasannja dan minta-minta sampai hendak men-
tium tangan hakim agar diberi kesempatan, pcn).

Sak+i ahli: Indonesia Raya, hari Sabtu ada tulis menge
nai itu. dan baru dapat tahu hari Senin, saja djawab
hingga hari ini 4 Pebruari 1970 tidak dimuat. Ini
supaja diketahui !

Hakin: Ketua: Baiklah saudara saksi dan saudara pem

bela, sebenarnju ini, pertanjaan jang ditanja oleh
<audara tidak boleh didjawab oleh Hakim dan sau-
darapur tidak boleh mendjawabnja (kepada AK.
Bahalwan). Tapi rupanja, sebagai manusia. tentu-
rja ada emosi. karena ini mengenai pribadi, tapi ini
iidak ditjatat dalam berita atjara, scbab tidak menge
nat perkara ini.
Djadi saja minta lain kali saudara pembela” tidak
mergacjukan ini. Sebab saja kira sebagai pembela,
tentu sudah mengalami beberapa kali sidang menge-
rai pidana. Djangan mengenai soal pribadi sese-
orang disinggung dalam sidang jang tidak ada hubu-
agannju dengan saksi. Jang tak ada hubungan de-
ngan perkara.

Pen:bela: Baiklah saudara hakim. Tapi saudara hakim,
seperti diketahui saudara salesi Jsendir: main tjap
G.30.8-PKI terhadap saudara HB. Jassin.

Hakim Ketua: Begini-saudara! Ttu dia menilai. Ada
sputnik dan lain sebagainja. Sudah saja terangkan
bahwa tugas dari saksi ahli dalam persidangan me-
ngomentari, karangan itu,

Pembela:  Hanja mengenai sputnik tadi itu waktu dia

membatjakan keterangan kesaksiannia.

Hakim Ketua : Baiklah, tapi saja minta hendaknja se-
suatu jang sudah begitu dipublisasi diluar, antaranja
saja tidak sebut itu, seperti jang saudarz ambil dari
koran mana itu ......... dJangan lagl

Pembela (memoteng) :

Hakim Ketua (melandjutkan) : Bdlklah, ataupun harian
luin, tapi djangan sampai mengenai pribadi. Itu sa-
dja. Ja? Itu tidak relevant. Tjuma kebetulan, —
.sebenarnja ini saja tjegah — djangan didjawab......

Pembela (memotong): Saudara Ketua, itu sebenamnja
djuga relevant, karena tuduhan jang disimpulkan ke
dalam oleh saksi ahli seakan-akan ini ada G-30-S-
nja. 101 sangat berat saudara ketua. Dan inipun pri-
badi, tudvhan itu.

Hakim Ketua: Djadi begini sadja, ja, kalau saudara
mau sangkal itu, dalam pleidooi sadja. Tapi saja
minta sekali lagi, dalam persidangan ini, saudara
H.B. Jassin tidak boleh makan permen. Tetap dila-
rang sebab belum ditutup. Djadi saja minta supaja
menghormati. -

(hadirin tertawa tergelak-gelak dan hakim menge-
tokkan palunja, pen).
Persidangan ini menjidangkan tjukup dzngan senjum.
Umpamanja djangan marah2, sebab kami mengang-
gap orang jang disidangkan ini orang jang terhormat,
Memang ada hakim dengan tjara dan gajanja ma-
sing?, Tap1 kami. ja, sjukurlah kita masih berpegang
azas? jang kebetulan sebagai madjelis persidangan
ini way of life tidak bisa terlepas dari pada agama
jang kita anut. Djadi menghargai orang tua itu ada-
lah sebagian duri pada iman. Karena itu madjelis
tjukup memberi kesempatan se-luas?nja kepada sau-
. dara, Tjukup tersenjum. Tidak pernah kami mem-
bentak saudara terdakwa maupun pen.bela ? Karena
kami menganggap walaupun pada azwnja persida-
ngan ini menganggap salah, pada azasnja, tapi hati
ketjil kita, kita menganggap saudara berpendldlkan
tinggi, orang jang tua dan tjukup terhormat. Karena
itu kami minta saudara djuga menghormati persida-
ngan ini. Djangan sidang sebelum ditutup kita ber-
buat seperti anak ketjil. mesti makan permen dan
luin sebagainja. Djadi hormatilah persidangan ini.
Kami berhak mengeluarkan saudara dari persida-
ngan int, dan berhak hakim untuk melaksanakan
persidangan ini tanpa saudara. Djadi kami landjut-
kan persidanganini sampai putusan. Saudara boleh
tidak hadir dalam persidangan ini. Karena itu kami
minta, hendaklah toleransi kami jang besar ini —
kami bukan minta dihormati ber:lebih?an, tapi dja-
galah tatatertib sidang.
Baiklah, mudah2an persidangan ini 'tjukup tertib
dan tetap kita masing? mendjaga hormat, baik kami
terhadap terdakwa oleh karena azas menganggap ini
semua sama. '
Untuk ini kami kira sidang akan kami skors sam-
pai ‘lima menit untuk menentukan saksi ahli jang
akan kami panggil kemudian. (Hakim Ketua menge-
tokkan palu, dan setelah selesai skorsing hakim
kembali membuka sidang pen.)

Hakim Ketua: Baiklah! Kami gembira melihat saudara
duduk berdampingan (kepada AK Bahalwan dan
HB Jassin ]ane duduk berdekatan satu bangku,

pen).

(Bersambung kehal. 286)
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,Mohammad-san, inilah rumahku”, To-
shihiko berkata ketika kam: sampai dide-
pan sebuah rumah kaju jang sederhana.
Lalu ia berteriak, ,,Jbu! Ibu! Inilah tamu
jang kita tunggu. Lihatlah, seorang Indo-
nesia jang tersesat dikebun anggur Katsu-
numa. Bukankah ini suatu kehormatan
bagi kita ?”

Seorang perempuan
umurnja kira’ hampir limapuluh tahun,
muntjul diambang pintu. Dengan terse-
njum segar Njonja Hosaka menjambut
kedatanganku. ,Irashshaimase”. Sj
lahkan masuk. Bagaimana kesehatan Sau-
dara, Mobammad-san ?”

»Atas testu Njonja saja
Bagaimana keadaan Nijonja ?”

,Luarbiasa, luarbiasa! Sedjak kami tahu
Saudara mau menginap dirumah kami,
saja selalu gembira. Bahkan sakitpinggang
saja tiba® mendjadi hilang samasekali.
Adjaib, bukan? Djuga kaki Toshihiko jg
bengkak sekaligus mendjadi kempes. Dan
Miyako — eh, dimana adikmu, Toshihi-
ko ? Seharusnja ia sudah dirumah sekarang
— Miyako, matanja jang sebelah sapgat
merah,

Tapi sedjak seminggu jaag lalu, sedjak
berita kedatangan Saudara itu, berangsur
mendjadi baik dan sekarang sudah sem-
buh. Adjaib, adjaib! Mohammad-sun tahu,
saja punja kepertjajaan, djika ada tanda®
seperti itu pastilah kedatangan Saudara
membawa kebahagiaan pada  keluarga
kami......... »

,Mohammad-san,” Toshihiko menerang-
kan, ,jibu sangat senang telah berhasil me
minta Saudara menginap disini. Ibutah jg
mendesak Uchiike-san, Ketua Scinendan
di Yamanashi-ken, agar kami diber: kehor
matan menerima tamu dari Indonesia”.

,So desuka ? Sungguh uku terharu, To-

bertubuh  ketjil,

sehat-bugar.

POTRET SEORANG

PRADJURIT

MOHAMMAD DIPONEGORO

»Ja, saja pergi sendiri kekantor Uchiike-
san, tapi ia tidak ada,” Njoaja Hosaka de-
ngan nada kebanggaan memotong perka-
taanku. ,Lalu saja datang kerumahnja.
Isterinja bilang ia sedang ke ¥shiwa-Machi
karena sesuatu urusan, Kemudian esok
harinja saja berhasil bertemu dengan
Uchiike-san dikantornja.- Saja mendesak
padanja, keluarga saja, keluarga Koichi
Hosaka, harus menerima seoraug tamu
dari Indonesia. Saja minta dia hari itu
djuga menilpon kekantor Seinendan di
Tokyo. Saja katakan padanja, saja mau
bajar semua ongkos tilpon, Kkartjis kereta
api dan kartjis bis. Uchiike-san tidak bisa
menolak permintaan seorapng perempuan
tua jang tjerewet seperti saja ini. Hari itu
ia menilpon ke Tokyo, dan sekarang, se-
minggu sesudah itu, Saudara datang...... ”

Ttulah hari pertama aku mengundjungi
Katsunuma, suatu daerah pegunungan di
Yamanashi-ken jang menghasilkan anggur.
Aku tidak tahu apakah becar jang -dika-
takan Njonja Hosaka <tu, namun ketika
aku di Tokyo aku ditundjuk untuk pergi
ke Katsunuma, Yamanashi-ken, semata-
mata karena aku menaruh minat pada
soal® koperasi pertanian. Karena kedata-
nganku dinegeri Djepang itu atas undangan
dari Nihon Seinendan Council, maka se-
gala urusanku diatur oleh organisasi itu.
Dikatakan padaku, bahwa keluarga djanda
Koichi Hosaka akan menerimaku sebagai
tamu dirumahnja. Toshihiko Hosaka, anak
laki? keluarga itu, adalah anggota Seinen-
dan dan djuga memegang pimpinan kope-
rasi penghasil anggur di Katsunuma.

Untuk berterusterang, kedatanganku di
Djepang itu masih membawa kesan jang
pahit dari Perang Dunia jang baru lalu.
Maka sambutan Njonja Hosaka jang ra-
mah itu terasa bagaikan perghormatan ie
berlebih-lebihan. Kekerasan hati djanda itu
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untuk menerima seorang Izdonesia diru-
mahnja menjenangkan hatiku, namun be-
gitu masih sadja ada ‘prasangka’ jang
mengganggu dalam perasaanku.

Pada waktu makanmalam berempat
kami duduk menghadapi medja. Njonja
Hosaka, Toshihiko, Miyako dan aku.
Hawa sudah terasa amat dingin pada bu-
lan Oktober, dan kami menggunakan me-
dja rendah dengan pediangan listrik diba-
wahnja. Tutup medja itu sangat lebar se-
hingga menutupi kaki kami jang bersila
dibawahnja. Berlama-lama kami duduk
makan sambil bitjara dan kadang diseling
dengan menjanji. Dari pertjakapan waktu
itu aku ketahui, bahwa minat keluarga
Hosaka terhadap Indonesia sungguh®? dan
djudjur. Aku mendjadi merasa malu ka-
rena prasangkaku jang tidak adil terhadap
sikap mereka padaku,

Selesai makan malam tiba’ ‘Njonja Ho-
saka berkata, ,,Mohammad-san, Saudara
tahu apa jang saja rasakan sekarang?”

Tentu sadja aku tidak tahu apa jang
dimaksudkan dengan pertanjaannja jang
tiba® itu. Dan aku mau mengatakan bah-
wa aku tidak tabu, tapi dengan tjepat ia
telah melandjutkan perkataannja. ,Sedjak
suami saja meninggal, saja telab berusaha
keras untuk membangun kembali perkebu
nan kami. Dengan susahpajah dan banjak
penderitaan. Dan sekarang  perkebunan
anggur kami sudah pulih seperti sebelum
perang. Apalagi Toshihiko dan Miyako
sudah mendjadi besar dan banjak mem-
bantu. Saja sudah merasa bahagia sekali.
karena saja sudah biso meninggalkan se-
suatu untuk anak? saja — seperti jang di
inginkan oleh mendiang Koichi Hosaka,
suami saja. Dan malam ini kebahaginan
itu terasa sebagai semangat hidup jang
baru, karena kita sekarang makan ber
+ama, kita berempat — seperti ketika su-



ami saja masih hidup. Saja mcrasa seperti
suami saja hadir disini. Dan keluarga ini
mendjadi utuh kembali......... ”

..Oh, maafkan, -Njonja Hosaka — Kka-
lau saja mengingatkan Njonja pada suami
Njonja jang sudah tidak ada,” aku ber-
kata dengan tjanggung dan rasa agak ter-
himpit karena merasa apa jang dikatakan
nja itu langsung menjangkut diriku.

..Bukan saja merasa sedih., Mohammad-
san. Perasaan begini memacsg kadang tim
bul — Koichi seperti hadir disini. Saja
<eperti mendengar ia sedang berkata-kata,

sedang melakukan pekerdiaan schari-hari
sepeiti sediakala. Sedang menjiapkan pe-
manasan air ontuk mandi — jang seha-
rusnja  saja jang melakukan itu untuk
Koichi. Ja, bahkan saja kadang merasa
seperti ja tidur disamping saja pada malam
hari. Dan sekarang ia seperti ikut makan
dan bergembira bersama kita.........

.Alah, ibu. Djanganlah -merusakkan su
asana pertemuan ini,” aku dengar Toshi-
hiko berkata. ,,Ajah sudah lama mening-
gal. Tidak mungkin ia kembali lagi ke-
mari’.

.Diamlah kau, Toshihiko! Kau tak
tahu apa jang kumaksudkan.” Njonja Ho
saka mendesis hampir berbisik, tapi nada
tidak senang djelas kedengaran dalam per
kataannja. Lalu ia berkata pada anak ga-

disnja, ,,Hari apa sekarang Miyako ? Harj |

Rabu, bukan ?”

.He-eh. Hari Rabu barangkali.” Miyako
menjahut.

»Ja, tentu hari Rabu. Perasaan beginj
selalu timbul pada hari Rabu. Perasaan
bahwa ajahmu hadir kembali ditengah-

tengah Kkita.”

Aku djadi tertegun mendengar ketera-
ngan Njonja Hosaka itu. Sekalipun ku-
kira ia tidak mempunjai maksud demikian,
namun keterangannja itu membuat pera-
saan tidak enak padaku. Aku seorang
asing jang datang kemari karena diun-
dang sebagai tamu, diminta menginap di-
rumahnja, dan sekarang diberitahukan pa-
daku bahwa ruh orang jang sudah me-
ninggal hadir kembali dirumah itu. Tapi

aku kemudian mentjoba mengarih-arib

hatiku sendiri dengan membajangkan, bah_

HORISON /[ 270

wa Njonja Hosaka seorang djanda jang
ditinggalkan suaminja dengan sangat me-
njedihkan. Kematian suaminja itu sangat
berkesan dalam hatinja. Mungkin ia tidak
mau mengakui bahwa Koichi Hosaka itu
benar’ sudah meninggal. Dan pada saat®
jang mengharukan timbul perasaan bahwa
suaminja itu hadir kembali. Dan mungkin
ia hamja menghajalkan sadja, karena ia
memililgi kebanggaan sebagai seorang djan
da, dengan dua anak jang masih ketjil,
telah berhasil menjelamatkan keluarganja

DJUFRI TANISSAN

dan kebun anggumja dari malapetaka aki
bat perang. Dan ia ingin menundjukkan
kebanggaan hatinja ‘itu pada suaminja jg
sudah tidak ada. Tapi mungkin pulakah
bahwa benar’ ruh Koichi Hosaka itu se-
karang hadir dirumahnja ?

»Apakah wadjah saja mirip dengan
Koichi-san ?” aku mendengar perkataan-
ku keluar dari mulutku.

Toshihiko imeletuskan ketawanjs dan
tefgontjang-gontjang tubuhnja. ,,Mcham-
mad-san! Djangan pertjaja tjerita ibu.



Nanti ibu djuga akan bertjerita, bahwa ia
merasa andjingnja jang sodah mati seka-
rang hadir disini lagi. Dan lagi — Saudara
samasekali tidak mirip dengan ajah!”
Aku melihat Njonja Hosaka menahan
perasaan, tapi berusaha untuk tidak me-
nundjukkan apa jang terdjadi dalam ba-
tinnja. Dengan tenang dan sungguh® ja
berkata pada anaknja, ,,Memang aku tidak
pernah bertjerita padamu, Toshihiko —

tentang perasaanku ini. Djuga tidak pada-’

mu, Miyako. Selama limabelas tahun ter-
achir ini perasaan itu tidak pernah tim-
bul. Dulu kalian masih ketjil. Kukira tidak
bidjaksana untuk mengatakannja padamu.
Barulah malam ini perasaan sematjam itu
datang lagi. Ja, waktu Mohammad-san
tadi mulai menjanjikan lagu itu — Take-
dabushi...... Mohammad-san djangan me-
rasa tersinggung. Sebaliknjalah, suasana
begini menenteramkan hati saja. Keluarga
ini seperti utuh kembali. Saja mendapat
semangat hidup......... >

,Ah, malam sudah larut, ibu,” Toshi-
hiko tiba® berseru. ,,Sebaiknja kita tidur”.

Malam itu bersama Toshihiko aku me-
nempati kamar depan. Toshihiko mem-
beriku kasur lipat dan bantal jang keras
dan sehelai selimut tebal. Sebelum tidur
aku mengambil air wudlu lalu sembah-
jang. Waktu selesai sembahjang aku ter-
heran melihat Toshihiko scdang duduk di-
randjangnja, menundukkan kepala, meng-
hadapi sebuah potret -jang tergantung di-
tiap kaju. Rupanja ia sedang melakukan
sembahjang dengan tjaranja sendiri.

,Jtukah potret ajahmu, Toshihiko-san?”
aku bertanja sehabis ia bersemadi.

JJa — waktu ia djadi militer”.

Aku mendekati potret itu, dan tiba® da-
rahku tzrsirap!‘Aku terkedjut karena aku
mengenal wadjah peradjurit Djepang itu.
Romanmuka itu tidak pemah lepas dari
ingatanku sedjak kira® duapuluh tahun jg
lampau. Ketika terdjadi pertempuran me-
lawan pasukan Djepang diselatan kota
Semarang. Aku tidak pernah tahu nama-
nja, tapi wadjah itu aku kenal sekali. Dia
lah peradjurit Djepang jang kubunuh de-
ngan tanganku sendiri !

Ketika itu aku bersama seorang anak-
buahku sedang mengintai sebuah pos pa-
sukan Djepang jang terpentjil. Kami ber-
sembunji disebuah kuburan Tjina. Aku se
dang mentjoba menghafal diluar kepala
apa jang kulihat, menaksir djenis dan
djumlah senapanmesin’ jang ada, dan me-
mikirkan kemungkinan untuk menjerang
pos itu dengan mendadak.

,Lihatlah, pak!" tiba’ anakbuahku ber
bisik. Ia menundjuk kearah semak’ dide-
pan kami. Aku melihat seorang peradjurit
Djepang sedang berdjalan kearah kami,
sebuah senapan dengan bajonet ditangan-
nja. Seketika darahku mengalir  deras.

Orang Djepang ity sudah begitu dekat !
{‘\ku tahu bahwa tugasku jang terutama
ialah mengintai dan kembali dengan se-
lamat untuk memberi laporan. Aku tidak
bf)leh terlibat dalam kontak sendjata. Ini
disiplin  seorang pengintai. Tapi sekarang
sudah tidak mungkin menetapi disiplin itu
lagi. Sebentar lagi orang Djepang itu akan
melihat kami.

»Siapkan belatimu,” aku berbisik, ,Ja
harus dibunuh !”

»Saja takut, pak!”

Aku marah bukan main. Sekiranja ti-
dak dalam keadaan begitu, anakbuahku
itu pasti kutampar kepalanja. Tetapi seka-
rang aku tidak bisa berbuat begitu. Maka
akupun melompat dan menerkam orang
Djepang itu. Kusekap lehernja dari bela-
kang dan kutusukkan belatiku pada pe-
rutnja kuat®. Tapi orang Djepang itu mem
bungkuk dan melemparkan aku ketanah.
Aku terdjerembab! Dan dalam kepening-
an kepalaku aku melihat ia mengarahkan
bajonetnja kedadaku. Ketika itulah anak-
buahku muntjul dan menjerangnja. Mere-
ka djatuh bergumul. Melihat itu aku bang
kit, lalu menusuk punggung orang Dje-
pang itu bertubi-tubi. Rupanja tusukan be
latiku membuatnja tidak berdaja, Aku me
lihat wadjah orang Djepang itu sekali lagi
— wadjah itu tertjetak dalam kepalaku
untuk selama - lamanja. Bergegas - gegas
kami tinggalkan majat itu. Kami selamat
tiba dimarkas dan laporan kami sangat
dipudji oleh komandan. Tapi suatu pera-
saan anch mengganggu hatiku.

Dan sekarang potret peradjurit Djepang
itu tergantung didepanku. Dan malam ini
aku sedang menginap dirumahnja, sedang
beramah-ramah dengan keluarga jang di-
tinggalkannja.

. Toshihiko-san, apakah benar kata ibu
mu itu ? Bahwa ruh ajahmu hadir kembali
dirumah ini?”

Toshihiko jang duduk dirandjang itu
memandang padaku dengan pertanjaan me
lingkar-lingkar dalam bolamatanja. Lalu ia
tersenjum dan berkata, ,Aku tak tahu,
Mohammad-san”.

,Tapi perjajakah kau, Toshihiko-san ?”

- Tidak.”

.Tapi kau tadi sembahjang!”

Sedjenak ia diam lalu tersenjum lagi.
.Mohammad-san, aku sedang menghormat

seorang tamu. Biasanja aku tak pernah
sembahjang”.
WAL » aku tertegun, lalu kataku, ,Te

rimakasih, Toshihiko-san™.

Waktu lampu dipadamkan, aku mendja
di gelisah. Aku tidak bisa tidur. Malam
terasa hening dan suara’ malam terdengar
lebih njaring. Suara® itu menambah  run-
tjingnja keagerian jang sedang menggang-
gu fikiranku. Dengkur Toshihiko sepen:ti
langkah’ teratur dari suatu machluk gaib
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jang makin mendekati tempatku. Dan po-
tret Koichi Hosaka, peradjurit Djepang
jang kubunuh itu, terasa menusukkan pan
dangannja keubun-ubun kepalaku. Aku me
rasa ruh Koichi Hosaka sedang menung-
gui didekatku. Mungkin ia sedang
nanti saat untuk membalas dendam —
membunuh aku dirumahnja sendiri !

Itulah malam jang paling ngeri dalam
hidupku. Sampai pagi aku tidak bisa tidur.

Pagi itu pertama-tama jang kuputuskan
ialah segera meninggalkan rumah itu dan
kembali ke Tokyo. Aku tidak mau ting-
gal semalam lagi dirumah itu. Tapi ba-
gaimana aku akan mengatakannja pada
Njonja Hosaka ? Pada Toshihiko ? Kepada
Miyako ? Karena itu kusampaikan niatku
itu pada Uchiike, Ketua Seinendan itu. Ia
terheran dan tidak bisa menjetudjui, ka-
rena hal itu akan sangat menjinggung pe-
rasaan keluarga Hosaka.

,»Tapi Uchiike-san, bagaimana mungkin
aku bisa tidur dengan ketakutan akan di-
bunuh ?”

»Dibunuh ? Siapa jang mau membu-
nuh ?”

,»Koichi Hosaka! Semalam suntuk Ko-
ichi menunggui aku untuk membunub-
ku...... W

,, Tapi Mohammad-sh.n, Koichi
lama meninggal”.

,Ja, aku tahu, karena akulah japg dulu
membunuh Koichi. Dulu aku seorang per
wira Indonesia, Dalam suatu perkelahian
dengan Koichi aku telah menusuk perut-
nja dan punggungnja — diselatan kota Se
marang. Bajangkan, aku pembunuh Ko-
ichi Hosaka, dan sekarang aku......... ”

.Mohammad-san! Aku tidak mengerti
maksudmu”, Uchiike memotong perkataan
ku. Ia memandangku dengan tjara jang
sangat gandjil. Ada sesuatu dalam mata-
nja jang kusangka suatu kengerian, atau
suatu dakwaan jang tertudju padaku. Lalu
ia meletakkan tangannja pada sebelah ba
huku, dan berkata :

.Memang perang sangat djahat. De-
ngan kebanggaan orang berangkat perang
sebagai pahlawan. Membela sesuatu jang
dianggapnja sutji dan luhur. Tetapi sesu-
dah perang selesai ia merasa berdosa ka-
rena terlibat dalam pembunuhan manusia.
Seperti Saudara, seperti saja, seperti selu
ruh orang Djepang!”

Aku merasakan pegangan .angannja le-
bih keras pada bahuku, lalu kudengar
nada gembira dalam perkataannja jang ke
mudian : ..Meskipun begitu, Mohammad-
san, Saudara tidak perlu gelisah tentang
Koichi Hosaka. karena aku mengenal se-
kali lelaki itu. Selama perang ia tidak per
nah mengindjakkan kaki di Indonesia.
Dan ia meninggal dirumah sakit Ishiwa-
Machi karcna disenteri”. **¥

Jogjakarta. April 1970.

me-

sudah



SURAT MARIAM

XIX. MARIAM 1-15
Dengan nama Allah, Maha Pemurah Maha Pengasih.

f1) Kaf Ha Ja ’Aien Shad!.

(2) Kenangan rahmat Tuhanmu atas hambaNja,
Zakariyya

(3) Manakaia ia memanggil Tuhannja dengan panggi-
lan amat lembutnja

(4) ..Rabbiku, telah rapuh padaku tulang-belulang
Telah hangus kepala dirambut uban .
Sedang diri belum sekali — dengan do’aMu, Rabbi
berhampa tangan,

(5) Jang kutakutkan adalah para pengganti dibelakang
abdi
Sedang perempuanku mandul kiranja
Maka anugerahkan apalah kepadaku, dari pihakMu
seorang pengganti

{6) Jang boleh mewarisiku, dan mewarisi
satu rumpun keluarga Jakub
Dan djadikan dia kiranja, Rabbi
seorang jang diridhai”.

(7) .Ja Zakariyya!
Inilah Kami memberi engkau kabar gembira
seorang anak lelaki, Jahja pamanja
Belum pernah Kami lekatkan sebelum ini
nama jang sama’.

(8) ..Rabbiku! Betapa mungkin ada padaku seorang
putera !
Sedang isteriku mandul rahimnja !
Sedang abdipun, dalam usia begini tua
sudah sampai demikian adanja!”

(9) Ia bersabda: ,,Demikianlah, Tuhanmu berkata bah
wa bagiKu hal itu mudah sahadja. Engkau sendiri
sudah Kutjlpta sebelum ini, sedang dirimu - bukan-
lah apa™.

(10) ,,Rabblku! Berikan padaku sebuah pertanda !”
Ia bersabda : ,,Bahwa pertanda bagi dirimu,
adalah engkau bakal membisu
didepan manusia,

XIX.

TERDJEMAHAN

tiga malam lamanja
dalam keadaan sehat sentosa !”

--/11) Maka keluarlah ja arah kaumnja, dari mihrab itu

dan berisjarat kepada mereka .
bahwa ,,Bertasbihlah kamu semua
dipagihari dan awal sendja”.

(12) ,,Hai Jahja!
Ambillah Al-Kitab !
peganglah dengan kuat !”
dan Kami berikan padanja Hikmat
dimasa kanaknja

(13) Dan rasa kasih jang mendalam
‘dari pihak kami, dan kesutjian
sedang iapun orang jang tagwa

(14) Amat baiknja kepada ajahibunja
dan bukan ia seorang jang tjongkak
lagi durhaka

(15) Maka salamlah baginja pada hari dilahirkannja
dan pada hari menemuj mati,
dan pada hari dibangkitkannja
hidup kembali.

 MARIAM 16-35

(16) Dan ingatlah dalam Al-Kitab
Mariam, ketika ia melempar diri dari warganja
kearah timur.

(17) Ia bentangkan sechelai tabir memisahkannja dari
" mereka
Lalu Kami kirimkan kepadanja ruh Kami
maka mendjelma baginja benar manusia.

(18) Ia berkata: ,, Aku berlindung pada Jang Pengasih !
terhadap dirimu, kiranja engkau orang berbakti 1"

(19) ,,Adapun aku” ia mendjawab,
hanjalah utusan Tuhanmu djuga
Agar kuberikan padamu seorang putera
jang sutji”.

(20) ..Betapa mungkin bakal kupunja seorang putera!
Padahal tidak seorang pria
menjentuh tubuh saja
Padahal aku .bukan durdjana!”
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SJUBAH ASA

(21) Ia berkata: ,,Demikian adanja. Tuhanmu bersabda
bahwa ,,Hal itu mudah bagiKu.
Agar Kami djadikan dia saty pertanda
buat manusia, dan rahmat-kurnia
dari pihak Kami. Adalah ini satu perkcra
ditetapkan begitu”.

(22) Maka iapun mengandung sidjabangbaji
Maka iapun menjingkir dengan hamilnja
ketempat jang djauh sekali.

(23) Maka datanglah rasa sakit-kelahirannja
jang menjeretnja bergerak kepokok pohon korma
Ia berseru: ,,Adubai! Kenapa aku tak mati sadja
sebelum ini, dan mendjadi.seakan hilang
dilupa samasekali!”

(24) Maka berserulah ia
dari, arah lembah dibawahnja
bahwa ,,Djanganlah engkau berduka !
bahwa Rabbimu telah mentjipta
sebatang anak sungai
dibawah kakimu!

(25) Bahwa gojanglah batang korma ity
kearahmu, akan rontok buahan ranum
ketubuhmu !

(26) Maka santaplah, maka minumlah
dan biarkan matamu berbinar tjerah!
Maka sewaktu-waktu engkau dapati
seorang manusia, katakan' padanja :
,,aku bernazar pada Jang Pengasih B
untuk puasa, maka hari ini aku tidak bitjara
pada seorang djuga’.

(27) Maka didukunglah sidjabangbaji,
bersama datang arah kaumnja. Mereke berseru:
,Duhai Mariam ! Lihatlah engkau tclah lakukan
sebuah tindak luurbiasa !

(28) O saudara perempuan
dari rumah turunan Harun'!

Bukan bapamu orang durdjana !
Bukan ibumu perempuan zina !”

(29) Maka iapun berisjarat padanja. Mereka berkata
»Betapa kami harus berbintjang
dengan orok dalam ajunan!”

(30) Ia berkata: ,,Akulah ini, sahaja Allah
diberiNja daku Al-Kitab, dan didjadikanNja
seorang Nabi.

(31) Didjadikan aku lelaki mubarak
dimana sadja aku berada. DititahkanrNja aku
mengabdi
dan mensutjikan harta,
selama tinggalku dalam hidup ini

(32) Dan berbakti pada ibunda. Tiada aku didjadikan

Nja
seorang jang tjongkak
lagi tjelaka.
(33) Maka sedjahtera atas diriku, pada ha:i ku
dilahirkan

dan pada hari kutemui mati,
dan pada hari 'ku dibangkitkan
hidup kembali”.

(34) Itulah Isa anak Mariam.
Sabda jang benar, dalam hal mana
mereka bertengkar

(35) Tidaklah lajak bagi Allah untuk mengambil
» seorrag putera
Subhana, Maha Sutjilah Dia -
Apabila berkehendak melangsungkan satu
perintah
Hanja Dia bersabda: ,,Adalah !”
. maka japun
Ada. ‘

(36) ,,Dan bahwa scbenarnjalah Allah Rabbiku dan
k Rabbi kamu,

maka scmbahlah akan Dia. Inilah
Djalan Jang Lurus”,
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DRAMA NOH

Seni pentas Djepang kuno jang oleh penulis Yukio Mi-
shima berhasil digubah mendjadi drama modem, '

JABANI

Seni pentas Djepang mengenal beberapa matjam
drama, dimainkan dengan djiwanja chas masing-masing.
Antara lain jang terkenal dapat disebut : Kabuki, Bunraku,

Joruri, Gagaku, Noh dan beberapa matjam lagi. Drama

noh termasuk jang paling tua umurnja, jang ditjiptakan
lebih dari- 600 tahun jang lalu. Namun demikian setjara
historis tak dapat dikatakan bahwa noh itu populer dika-
langan rakjat Djepang, karena ia selalu merupakan kese-
nian eksklusif kaum penguasa- militer maupun ningrat2,
seperti SHOGUN, SAMURAI dan DAMIYO

Dizaman 'Restorasi Meidji’ tahun 1848 jang terkenal
mengadakan perobahan2 revolusioner dalam perikehidu-
pan Djepang tradisionil itu, djuga drama noh kehilangan
arti kebudajaannja. Noh baru mendapat perhatian lagi
ketika kebetulan ditahun 1879 djenderal Amerika terke-
nal Ulysses S. Grant mengundjungi Djepang dan dihidang-
kan permainan noh ini oleh tuwan rumahnja. Walaupun
Grant tidak mengerti satu patah katapun bahasa Djepang,
ia dapat menikmati pertundjukan tersebut dan dengan
spontan menjatakan : ,,Anda harus terus hidupkan kese-
nian ini”.

Kemudian ncgara tertarik lagi akan kcsenian jang
hampir mati itu dan dengan mendirikan teater? ketjil se-
bagai subsidi, dihidupkan kembali pertundjukan2 noh itu
bagi suatu publik terbatas terdiri dari para seniman, golo-
ngan” snobisme, mahasiswa dan guru? kesusasteraan serta
turis-turis luar negeri. ;

Ditahun-tahun terachir ini, terutama dunia Barat
tertarik benar akan drama noh ini, jang béntuknja dimo-
dernisir oleh seorang penulis muda terkemuka di Djepang
bernama Y ukio Mishima. Dengan penuh ke-
kaguman penulis Amerika Donald Keene menjatakan da-
lam suatu tulisannja mengenai noh ini: ,Sungguhnjalah
dapat kita pastikan bahwa berkat djasanja Mishima dengan
karya2nja. noh kuno itu telah memperoleh djiwa jang
baru™.

Bentuk dan djiwa noh modern ala Mishima itu demi-
kian universil sifatnja hingga karyanja tidak hanja ramai
diterdjemahkan orang diluar negerinja. melainkan djuga
dipcntaskan dengan berhasil dipelbagai negara Eropa
Barat dan Amerika, tak kalah dengan karva? termasjhur
dari Becket:, Albee atau’ lonesco.

Apa sebenarnja Noh?

Istilah 'no’ dapat diartikan : sempurna, kepandaian,
baka!, mempunjai kemampuan, melaksanakan sesuatu,
jang chusus ditudjukar pada aktor? dan pznariZ.

Zemmaro Toki mendefinisikan noh itu sebagai ‘suatu
seni pentas Djepang. kuno, dengan karakteristik menggu-
nakan topeng dan aksentuasi pada njanjian serta tarian,
diiringi musik instrumental’.

Komposisi noh itu berdasarkan tiga unsur : njanjian,
tarian dan drama. Tapi unsur dramatisnja sendiri tidak-
lah menondjol. Lebih diketengahkan adalak unsur? musi-
kal serta tarian-tariannja.

Sebab maksud daripada Noh bukanlah mengungkap-
kan suatu djalan tjerita drama sedjelas muagkin. tetapi
lebih meletakkan aksen pada :

a. mengabdikan suatu suasana pada saat-saat tertentu.

b. menjadjikannja dengan djalan estetika iang mcnarik,
dengan penjusunan kata-kata, musik dan tarian jang
harmonis.

Fungsinja adalah suatu komentar poetis, jang mem-
punjai efek rohaniah tidak menakutkan dan bermakna
agung. Maka dalam hal ini misalnja tidaklah perlu untuk
meninggikan suara guna menggambarkan ekspresi emosi.

Karena itu tjiri jang chas dalam permainan Noh ini
adalah penggunaan topemg (masker), walaupun tidak se-
mua menggunakannja. Jang wadjib memakainja adalah
shite’nja atau pameranutama dan “shite-zure’ atau pem-
bantu peran utama. Aktor2? lainnja seperti sang ‘waki'
(peran kedua) atau 'waki-zure’ (pembantu peran kedua)
tidak menggunakan topeng. Malah sering pula shite dan
shite-zure tidak menggunakan topeng.

Topeng ini ada hobungannja dengan tar’kan wadjah,
menggambarkan ekspresi emosi dan sebagainja, jang seba-
gaimana kita katakan diatas djusteru harus dipendam.
Karena itu pengertian 'topeng’ dalam hal ini tidak hanja
topeng riil untuk menutupi wadjah, tetapi dikala tidak
menggunakan topengpun adalah suatu aturan umum guna
ditjamkan para pemain Noh untuk tidak memperlihatkan
ekspresi wadjahnja. Djadi persis seolah-olah ia menggu-
nakan masker sadja lajaknja !

Apa sebabnja topeng digunakan djuga, bila toh da.
pat muka atau wadjah itu 'dipertopeng’kan hingga tidak
berekspresi sama sekali ? Menurut Zemmaro Toki hal ini
tetap perlu, karena diantara karakter2 jang hendak diima-
djinasikan dalam drama tersebut adalah matjam-matjam :
dewa-dewa, tokoh ahli perang, bangsawan atau orang
biasa, dari kedua djenis kelamin dan dari matjam-matjam
umur. Baik jang hidup didunia fana ini maupun didunia
baka. Artinja tidak dibedakan dalam Noh ini ai:itara dunia
orang hidup dan dunia gaib, seperti setan atau roh-roh
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daripada orang jang telah mati. Dan sebagai aturan umurr';
jang dipakai dalam drama Noh ini semua karakter itu
dimainkan oleh aktor: pria, hingga djelasish mengapa
topeng itu merupakan suatu keharusan,

»

Panggung atau pentas Noh ini dibuat djuga istimewa,
iain daripada pentas? Kabuki dan sebagainja. la dibangun
dengan kaju hinoki (kaju sipres Djepang) jang polos, jang
memberikan kesan akan kesederhanaan dan kemurnian
sifatnja. Ia disusun dengan interior jang memberikan
cuasana dramatis serta liris. Pentas utamanja sendir, di-
mana pementasan oleh aktor2 dilakukan, luasnja 19 kaki
5 intji persegi dan tingginja 2kaki 7 intji dari djubin audi-
torium. Atapnja menjerupai atap kuil chas Djepang dan
berdiri atas 4 buah tiang. Djubinnja adalah dari bahan
papan. Pentas tersebut adalah terbuka dari muka dan
samping dan hanja tertutup dengan tembok dibagian be-
lakangnja.

GAMBAR BAGAN PENTAS NOH ASLI1

ruang
Kagaui no hid jau
ha i
(ruangriadl

lapangan

Audi toriunm

(dikutip dari buku *Japanese No Plays’ oleh Z. Toki)
Shite-bashira (tiang shite) _
Metsuke-bashira (tiang penghalang penglihatan)
Waki-bashira (tiang waki)

Fue-bashira (tiang seruling)

Jiutai-za (ruang kor penjanji)

Kirido (pintu tak-kelihatan)

Kagami-ita (tembok belakang) ) )
Tempat orkes (dari kiri kekanan taiko, o-tszumi,
ko-tsuzumi, fue)

Koken (pembantu?)

Kyogen (tempat aktor?)

Shirasu (djalur kerikil putih)

Ichi no matsu (pohon matsu pertama)

Ni no matsu (pohon matsu ked}xa) .

San no matsu (pohon matsu ketiga)

Pohon matsu

Pohon matsu )

Age maku (pengatur tab'lr)

&

TOTMmOOw> R

OmPOZIIrA=T

Pentas bagian belakang dinamakan ’?toza',.dlperun-
tukkan tempat orkes Noh jang te_rdiri dari seruling (fue),
gendang tangan ketjil (ko-tsuzumi), gendang tangan besar
(o-tsuzumi) dan gendang pukul (taiko). ) b

Atoza dihubungkan dengan ruang rias melalun sebua
gang terusan atau djembatan (hashigakari) jang pa.ndj]?'ng
pja 33-62 kaki dan lebar 6,5 kaki. Melalui hashigakari

ini aktor? menudju kepentas.

Deckor Noh dihiasi oleh pohon? matsu (sematjam
pohon tjemara), simbol kesuburan.
Noh gubahan Mishima.

Jang mengagumkan para pentjinta seni diluar negeri
Djepang mengenai hasil karya gubahan Mishima adalah,
bahwa drama klasik Noh tersebut mendjadi demikian
modernnja, demikian terang dan mudah dapat ditangkap
makna dramanja oleh orang non-Djepang, hingga karya
tersebut dapat dikatakan mempunjai nilai universil. Ta
adalah orang pertama jang berhasil ! Sebagaimana Donald
Keene, jang menterdjemahkan 5 buah karya Mishima da-
Jam bukunja 'Five modern No plays’, menandaskan : “the
first genuinely modern No plays have been those by
Yukio Mishima”.

Kelima buah drama Noh Mishima tersebut, jang
diseleksi dari karyanja ditahun-tahun antara 1950 dan
1955, adalah : Sotoba Komachi, Kantan, The Damask
Drum, The Lady Aoi dan Hanjo, jang telah dipertundjuk-
kan sebagai drama* modern dipentas? Tokyo dan negeri
Djepang umumnja. Dalam memberikan kedjiwaan Noh-
nja, Mishima menggunakan variasi gaja jang berbeda-
beda. Misalnja 'The Damask Drum’ dihidangkan dalam
gaja Noh tradisionil, sedangkan sebaliknja *The Lady Aoi’
dinjanjikan dengan gaja opera Barat.

Dalam ’Sotoba Komachi’ (jang sebenarnja berarti "Ko-
machi duduk diatas stupa’, tapi menurut inti tjerita diter-
djemahkan sebagai 'Malam keseratus’) Mishima dengan
tak terikat pada Noh asli, menggantikan kedudukan pen-
deta jang berdiskusi dengan Komachi dengan tokoh be-
rupa penjair. Sedangkan suasana kuil dengan stupanja
digantinja dengan suasana sebuah taman dergan bangku-
bangku tempat berpatjar-patjaran.

Dalam tjerita drama Sotoba Komachi ini Mishima
demikian jakin akan universilnja karyanja tersebut jang
dapat akseptabel diluar negerinja, hingga pernah ia sen-
diri menjarankan agar dramanja itu dimainkan hendaknja
setjara realistis dibangku-bangku taman ‘Central Park’
New York atau sedjenisnja.

Dengan berani ia telah menterapkan sifat chas teater
klasik Noh zaman Shogun kepenghidupan modern seka-
rang ini. la telah merobah setjara revolusioner unsur?
chas musikal serta tarian klasik Noh Djeparg mendjadi
drama modern. Dengan demikian tepatlah perglibaian Jef
Last, bahwa Noh modern ala Mishima ini hampir> tidak
mempunjai persamaan lagi dengan Noh? klasik' _

Mishima berpendirian, bahwa suatu drama itu hanja
mempunjai aktualita dan nilai kebudajaan sepap@;ang
masa, bila ia dapat mengimadjinasikan suatu tradisi ke-
manusiaan jang selalu akan berulang kembali dalam peri
kehidupan sehari-hari. Karena itu ia tidaklah mehhat inti
persoalan drama Noh itu dalam bentuk pakaian® kumo
jang indahz dan penuh kebesaran/dignita, atau lambang
seperti djembatan kaju pandjang chas  Djepang kuno
jang selalu digunakan oleh pemain? Nofi asli Jalam me-
nudju pentas dari kamar riasnja ataupun gerak tan sim-
bolis dengan kipas? indah. Tapi tjukup ke-Noh-annja itu
digambarkan dengan dekor satunja sebuah pohon ‘matsu
dengan latarbelakang lajar jang kuning-emas. Karena 1a
hc'naﬂk' mentjiptakan dramanja jang ditulis untpk zaman
kini dalum suasana modern dengan malr;usrx"a'-‘t J::f ::e:g.

iadi publiknja djuga berpandangan modern, ta e
gjilaangll:an idc]alisx:leg Noh lj?ang dilahirkan 600 t':lhun jang
lale oleh dua tokoh ajah-anak pentjiptanja: Kanami
Kyotsugu dan Zeami Motokyo. e
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MALAM JANG KESERATUS

(SOTOBA KOMACHI)

YUKIO MISHIMA

pelaku-pelaku : — wanita tua
—penjair
— pria pertama
— pria kedua
— pria ketiga
— wanita pertama
— wanita kedua
— wanita ketiga

— agen polisi )
— gelandangan?, pengemis?, penari?,
pasangan? berpatjaran
»

wanita tua: Satu tambah satu, djadi dua; dua tambah
dua, djadi empat.........
(Ia menerangi puntung rokok itu pada tjahaja lampu.
Dan apabila tampak olehnja masih agak pandjang
puntung itu, pergilah ia pada kedua insan jang sedang
berpatjaran dibangku sebelah kirinja untuk meminta
api. Kemudian ia duduk kembali dan asjik merokok.
Setelah beberapa tarikan, puntung itu ia padamkan
lagi dan ia lemparkan ketumpukan puntung? lainnja
tergelar diatas sehelai koran. Dan mulailah ia meng-
hitung lagi).
Satu tambah satu, djadi dua; dua tambah dua, djadi
empat.........

penjair : (berdiri dibelakang wanita tua itu dan mene-
ngok apa gerangan jang dikerdjakannja).

wanita tua: Apa anda ingin merokok ? Nih, ambillah.

penjair : Terima kasih, tidak merokok. ’

wanita tua: Djadi mau apa? Apa anda hendak menja-
takan sesuaty padaku ?

penjair : Tidak, tak ada sesuatu.

wanita tua: Aku tahu siapa anda! Anda adalah se-
orang penjair. Itulah keahlian anda, bukan ?

penjair: Anda tampaknja mengetahui tentang diriku.
Ja, memang sekali2 pernah djuga kutulis sadjak. Dan
memang dapat anda namakan aku penjair. Tapi itu
bukan biznis-ku, bukan untuk diperdagangkan.

wanita tua: Oh, ja? Mungkin karena anda tak dapat
mendjual sadjak? itu? Anda masih muda, bukan?
Tapi anda tak akan hidup lama lagi. Tanda kema-
tian telah tampak didjidat anda!

penjair: Apa kerdja anda dikala muda ? Tukang te-
nungkah ? Apakah anda dapat menenung, dengan
melihat garis2 tangan, dengan melihat keriput2
muka ? ’

wanita tua: Mungkin......... Dalam masa hidupku telah
begitu banjak kulihat manusia, hingga wadjahnja
bagiku bukanlah rahasia lagi.........
Duduklah ! Anda tampaknja tidak dapat berdiri te-
gak lagi.

penjair :  Itu disebabkan karena aku terlampau banjak
minum.

wanita tua: Heh......... Selama masih hidup patutlah
-anda berdiri diatas kedua kaki anda.

penjair:  Anda tahu, ada sesuatu jang tidak kusetudjui
dan terpaksa aku mengadjukan pertanjasn. Apa se-
babnja anda selalu datang kemari pada waktu jang
sama dan mengusir semua jang ba=rpatjaran dari
bangku2nja ?

wanita tua: Bangku itu kan bukan gelandangan? Apa-
kah anda barangkali perlu mengemis pada orang?
jang duduk disini ?

penjair :  Tidak. Tapi sibangku tak dapat mengadukan
hal itu.
Karepa itu akulah jang harus melakukan untuknja.

wanita tua: Aku tak mengusir siapa2. Mereka pergi
dengan sendirinja kalau aku duduk disini. Lihatlah,
ada tempat untuk empat orang dibangku ini.

penjair: Malam hari bangku ini diperuntukkan mereka
jang bertjintaan ! Bila aku waktu malam melalui
taman ini dan aku lihat ditiap bangku ada orang
berpatjaran, maka selalu perasaanku djadi temang.
Bila aku meliwati mereka maka aku djalan pelahan2,
diudjung djari kaki. Malah djika aky lelah, atau
inspirasiku tiba® datang hingga aku berhasrat untuk
duduk guna mengumpulkan pikiranku, masih tak
aku lakukan.
Untuk menghormati ..... ‘... Tapi Anda langsung
sadja duduk. Berapa lama Anda sudah datang be-
gini ?

wanita tua: Ah, sekarang aku mengerti anda ! Djadi ini
sematjam lapangan operasi anda ? Anda datang ke-
mari untuk biznis.

penjair: Biznis ? Apa toh jang anda maksud ?
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Wanita tua: Nah, maksudku, bahwa anda datang ké-
mari untuk  mengumpulkan kesan, impresie, jang
‘l.t'emudian anda olah dalam sadjak?, ' -

penjair :  Djangan omong kosong! Taman, patjarzan
lenteraz......... apa anda kira bahwa aku akan me.
_nulis te_ntanlg Zoai-’ jang konjol demikian ?

Wanita tua:  Bila diolah dalam tempoh jang tjukup, tent
halhltu tak konj(_)l lagi. Sebut SCSUﬂ[fl jagngJ padpa wakl.l
tunja tidak konjol. '

penjair : .Anda mempunjai pikiran jang anak2! Anda
hampir: _memaksak:m untuk membuat pleidoi untuk
bangku ini.

wanita. tua:  Masja'allah, betapa membosankan anda
ini! Anda hanja mau mengatakan bauhwa aku ter-
lampau renduh untuk bangku itu. Apa tidak ?

penj'air: Terlampau rendah ? Anda seorang pentjemooh,

wanita tua: Bagus alasan?nja pemudaz zaman seka.
rang! Ini dapat kukatakan. '

penjair :  Dengarlah sebentar.......... . Akuy tidak lebih
daripada rupaku, seorang kuli tinta, jang tak mem-
punjai isteri jang mengatjuhkan. Tapi ada sesuatu
Jang patut kuhormati: dunia jang ditjerminkan oleh
mata2 anak* muda jang bertjintaan, dan jang seratus
kali lebih bagus dibandingkan sebenarnja, ja, itulah
jang kuhormati. Lihatlah, mereka tidak mengetahui
sama sekali bahwa kita membitjarakannja. Mereka
mendjulang hingga tinggi diangkasa, hingga diatas
-bintangz. Wadjah? mereka berkilauan seperti bin-
tang? itu sendiri. Dan bangku ini, bangku ini adalah
sematjam djandjang ke angkasa, menara penglihatan
paling tinggi dari dunia, tempat penindjauan jang
terbaik. Bila disini ada seorang djedjaka dengan
gadisnja. maka seluruh kota dari dunia ini dapat di-
lihatnja. Tapi kalay aku berdiri disini, maka aku tak
melihat apa®, sama.sekali tidak ada apa2............
Atau lebih buik ......... tentu selalu ada sesuatu jang
kulihat ......... beberapa buah bangku......... seorang
dengan lampu-senternja, mungkin seorang agen......
Dua mobil jang saling mendekati, Dan tiada soal
memati-menjalakan lampunja. Dan apa itu? Sebuah
gerobak penuh bunga! Para seniman jang baru da-
tang dari sebuah konser ? Atau dari penguburan ?
ftulah semuanja jang dapat kulihat. :

wanita tua: Omongkosong! Bagaimana anda dapat

" menghormati dengan tjara begitu! Kalau anda me-
mang sedjenis itu, dapatlah kumengerti kenapa anda
membuat sadjak? jang tak akan dibeli crang!

penjair : Tidak, tidak. Djusteru karena itu aku tak ingin

duduk dibangku? itu, Selama anda dar aky duduk
diatasnja, maka bangku? tersebut tak !ain daripada
papan? jang kerdil. Tapi bila mereka duduk diatas-
nja, maka bangku sematjam itu mendjadi suatu ke-
nangan. Maka bangku sematjam ity akan lgbll}
empuk rasanja cdibandingkan divan dan mcngijadl
hangat oleh pertjikan api tjinta jang keluar dari pe-
lukan?nja......... Bila anda duduk disiri, semuanja
mendjadi dingin bagaikan kuburan, dar bangku? itu
tampaknja seperti nisan* kuburan. Aku tak tahan
sedemikian.
wanita tua: Anda masih muda, masih hidjau. anda tak
dapat melihat sesuatu itu menurut ukurqn_ scbenar-
nja. Anda menganggap bangku? scdemikian akan
mendjadi hidup bila sidjambul sematjam itu duduk
dengan patjarnja. Djanganlah begitu dungu! Diatas
kuburan mereka akan saling memeluk. Lihatlah be-

tapa putjatnja mercka itu, betapa putjat-pasinja

tampang mereka itu, dalam tjahaja hidjau lampu

djalan jang menerangi daunZan itu. Mata? mereka

tertutup. Tidakkah mereka tampaknja seperti majat-

majat? Mereka mati dibawah pelukannja. Ja, ja,

memang bau semerbak bungazan., Bunea? ditaman

mengeluarkan bau*annja persis sekuat bt-mga‘-‘ dalam

petimati. Dan semua orang® patjaran i‘u mencubyr.

ka1 diri dalam bauzan bunga. Anda dan aku adalah

jang masih hidup disini.

penjair 1 Anda kira anda lutju? Benarkah anda anggap
anda hidup dan mercka itu tidak ?

watita tua: Memang demikian anggapankv. Sembilan-

- puluhsembilur tahun umurky kini dan lihat betapa
sehatnja aku!

penjair :  Sembilanpuluhsembilan ?

wanita tva: Ja, lihatlah aku baijk2 !

wanita ke-1: Ada apa dengan anda? Ada apa tiba2 ?

pria_ke-1: ‘Mari kita pergi. Nanti kita masuk angin !

wanita ke-1: Tidak, kau rupanja sangat bosan. ja ?

pria. ke-1:  Tiduk, suma sekali tidak. Aku malah ingat
akan sesuatu, akan sesuatu jang menjenangkan.

wanita ke-1: O? Apa jang kau ingat?

pric ke-1: Aku ingat pada ajam*ku. Besok mereka
tentu akan menghasilkan telor segar lagi.

wanita ke-1: Djadi apa maksudmu dengan itu ?

pria ke-1: Apa maksudku dengan itu ? Tak apaz. Sama
sekali tak apaz.

‘wanita ke-1: O. djadi bagimu itu tak berarti apa-apa ?

Tapi bagiku memang ada apa®nja. tahukah anda ?
Bagiku itu berarti hahwa soalnja sudah putus antara
kita.

pria ke-1: Mari, tjepatlah. Tuh, trem terachir sudah
tiba. Kita harus lari.

wanita ke-1: Dasi-dasi jang kaupakai se'zlu buruk sa-
dja!

wanita tua: Sjukurlah antara kedua merpati itu sudah
ada semangat hidup lagi !

penjair : Bintang mereka dilangit telah padom. Bagai.

mana anda dapat mengatakan bahwa mereka kini
telah mempunjai semangat hidup lagi?

wanita tua: Aku tahu bagaimana rupanja wadjah sese-
orang jang mempunjai semangat hidup lagi.........
Telah sering benar aku melihatnja. Wadiah sedemi-
kian menggambarkan kebosanan jang amat sangat,
dan tampang sedemikian kusukai........ Lama ber-
selang, dikala aku masih muda, semangat hidupku
rasanja kembali lagi bila aku mabuk. Aku baru me-
rasa hidup bila aku sama sekali telah melupakan
diri sendiri. Baru kemudian aku insjaf bahwa hal
itu adalah keliru. o
Djika kaumasih mempunjai perasaan hidup didunia
ini adalah nikmat — djika bunga jang terketjil da-
lam pandanganmu besarnja laksana geredja dan
kaukira merpati® jang sedang terbang itu menjanji
dengan suara manusia......... djika semua orang jang
kaudjumpai dengan gembira mcnjalaka.nﬂ ..tabeh
pada unda dan barang jang dengan sia* selarqa
sepuluh tahun kautjari kini tiba* menunggumu d:l-
lemari dapur......... djika semua gadis® lumpaknjz?
bagaikan ratu, dan bunga® mawar m.ekur ke_mbuh
pada perduZnja jang teluh laju....... SERp2 dan itulah
hal2 jang sckurang-kurangnja sekali dalam sepulub
hari jang kualami sewaktu mudaku, maka............
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tapi bukan, ja bila kini kuingat kembali semua itu,
maka tahulah aku bahwa semua itu adalah chajalan,
bahwa semua itu rusak dalam pandanganku, karena
aku mati-berangan,
......... Semakin buruk anggurnja, semakin tjepat
orang djadi mabuk. Ditengah aku asjik- mabuk, di-
tengah sentimentalita dan airmataku — aku telah
mati. Sctelah itu aku telah membuat sebagai prinsip
untuk tidak lagi minum. Itulah rahasia pandjang
umurku. Kesadaranku.

penjair:  Ah. apalah gunanja hidup sematjam- itu.

wanita tua: Untuk apa aku hidup ? Betapa bodohnja
pertanjaan anda itu. Apakah kenjataan, bahwa aku
ada hidup itu bukan suatu kesadaran dalam diri sen-
diri ? Aku kan bukan seekor kuda jang berlari da-
tang untuk mendapat gula- gula ! Kuda memang un-
tuk berlari, 'tapi manusia ?

penjair :  'Djalan sadja, djalan sadjalah kxudaku,
Djangan melihat kiri atau kanan..... .. ’

wanita tua: Turut sadja bajangan tanda® bekas roda

penjair : Bila mentari mulai terbenam. maka bajangan:
akan mendjadi pandjang.

wanita tua: Bajangan2 itu .akan menunduk. Mereka
akan lenjap dalam kegelapan malam.
(Sedang mereka asjik ngobrol, pasangan? berpatja-
ran kirl dan kanan mereka berdiri duri bangku dan
meninggalkan tempat itu).

penjair : Hai, Ibu, aku ingin menanjakan sesuatu pada
anda......... Siapa nama anda sebenariija ?

wanita tua: Dulu aku dinamakan mereka Komachi.

penjair : Siapa jang menamakan anda demikian ?

wanita tua: Semua pria jang memudji ketjantikan, jang
kini sudah meninggal. Dan kini aku mempunjai pe-
rasaan, bahwa tiap orang harus mati, jang nenjata-
kan aku ini seorang jang tjantik.

penjair : Nah, kalau begity aku beruntung, Aku baru
berdjumpa anda, setelah anda berumur sembilan-
puluhsembilan tahun !

wanita tua: Ja, anda beruntung......... Tapi hanja se-
orang bodoh sebagai anda inilah mainpu berpikir
bahwa tiap wanita tjantik dari tahun ketahun akan
mendjadi buruk. Tapi itu hanja suatu gambaran jang
keliru. Seorang wanita t]antlk tetap tinggal tjantik.
Djuga seolah- olah pada saat ini aku tamnpaknja bu-
ruk, sebenarnja aku kini tak lain daripada seorang
wanita tjantik jang buruk. Aku telah begitu sering
dari pelbagai fihak mendengar betapa menjilaukan
rupaku sebenarnja, hingga dimasa tudjuhpuluh, de-
lapanpuluh tahun terachir ini aku tak merasa perlu
lagi untuk tidak berpikir demikian. Aku menganggap
diriku sendiri masih sebagai wanita tjantik jang me-

njilaukan,
penjair : Kalau begitu memang adalah suatu beban be-
rat pernah mendjadi tjantik itu......... Memang dapat

masuk akalku. Seperti seseorang jang pernah me.
ngalami dahsjatnja peperangan, akan mengenang
peperangan itu seumur hidupnja. Tentulsh anda be-
kas scorang tjantik.........

wanita tua: Apa anda bilang ? Aku masih tjantlk‘

penjair :  }a, ja, tentu,  aku mengerti maksed anda. Ke-
napa anda tidak mcntjeritakzm sesuatu tentang masa
muda anda. Apa jang anda alami delapznpuluh —
ataukuh sembilanpuluh — tahun jang lalu, Tijerita-
kanlah padaku apa jang terdjadi delapanpuluh ta-

hun jang lalu.

wanita tua: Delapanpuluh tahun jang lalu ....... pada
waktu itu aku berumur sembilanbelas.
Kapten Fukaksa — dari pasukan Kekaisaran —

_djatuh tjinta padaku.

penjair :  Dapatkah aku membajangkan seolah-olah aku
ini si kapten — siapa namanja lagi ?

wanita tua: Djanganlah anda membajangkan sesuatu !
Dia seratus kali lebih bagus dan lebih kelaki-lakian
daripada anda......... Ja, dan kemudian kudjandji-

kan padanja bahwa tpta2nja tertinggi itu dapat ku-

penuhi, bila ia telah 100 kali mengundjungi aku.
Dan kemudian datanglah malam jang keseratus. Di
istana Rokume pada waktu itu diadakun suatu pesta,
dan tiap crang datang, seluruh dumia mcndain, Aku
ag,ak lelah sedikit karena panasnja didalam. Aku
pergi keluar duduk dibangku untuk menghirup se-
kedar hawa.........
Wah, bukan main bung......... ! Tampaknja hari ito
semua orang jang konjol dari kota mengadakan ren.
dez-vous disana.

penjair: Maksud anda tuan2 dan puan? jang gagah?
itu ?
wanita tua: Tentun sadja! Apakah wals ini kita dansa-

kan bersama agar jang lain2 mendongkol ?

penjair : Aku berdansa dengan anda?
wanita tua: Djangan lupa: Anda adalah kapten Fu-
kaksa.

(Tiga pasangan muda-mudi, berpakaian menurut
mode 1880, mendekati sambil berdansa wals. Wa-
nita tua dan sang penjair berdansa pula. Bila musik
berhenti, maka hadirin mengelilingi siwanita tua).

wanita ke-1: Komachi ! Betapa tjantiknja kau malam
ini lagi.
wanita ke-2: Iri hati aku melihat anda. Dari mana anda

peroleh pakaian indah itu?

wanita tua: Tentu sadja dari Paris. Aku mengirimkan
ukuran badju ke Maison Pijuet dan menjuruh buat-
" kannja disana.

wanita? : Oh, demikiankah ?

wanita ke-3: Ja, memang djalan lain tak ada. Jang di-
bikin di Djepang ini selalu provinsial rupanja,

pria ke-1: Sans doute. Jah, bagaimana lagi ? Memang
haruslah kaupesan pakaianmu itu dari luar negeri.

pria ke-2: Demikianlah. Dan hal itu djuga berlaku bagi-
pakaian kita.
Apakah kalian tadi melihat roki jang dipakai oleh
perdana menteri kita malam ini? London! Kota
itu adalah dan tetap merupakan Mekahnja pakaian2
pria.
(Sambil tertawa2 dan bitjara2 pdra wanita itu me-
naehlmgl wanita tua dan sang penjair. Ketiga prianja
pergi duduk bertjakap-tjakap diatas sebuah bangku).

pria ke-3: Komachi benar2 menakdjubkan ! '

warita ke-1: Ah, ja, dalam sinar bulan seperti ini kun-
tilanak djuga tampaknja seperti wanita tjantik.

pria ke-1: Ja, tapi Komachi djuga dibawah terik mata-
hari adalah tjantik, dan apalagi dibawah sinar bulan,
ja maka benar2 ia seorang bidadari.........

pria ke-2: Ja, mzka tiada kata? jang anda dapat untuk
melukiskannja.

pria ke-3: Ja, dan dia tahu pula bagaimana tjaranja
menampik laki? ! Dan karena itu mereka djuga ber--
eundjing mengenai dia.........

pria ke-1: Ia- benar® scorang “pucclle”, seorang pera-
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wan maksudku. 1tu adalah

“histoire scandaleuse” !
ke-2: Kapten Fukaksa itu mati-matian padanja.
Apakah kalian lihat betapa putjat dan kurusnja ia
sekarang ? Seolah-olah ia tak makan berhari-hari.
ke-3: Sehari-harian kerdjanja tidak lain daripada
membuat sadjak bagi Komachi, dan kewadjibannja
sebagai perwira diabaikannja sama sekali, Lagi pula
suatu keanehan bahwa korps perwira lainnja masih
mau bergaul dengan dia!

pria ke-1: Bagaimana kiranja. apakah salah seorang

v

pria

pria

i ki asih mempunjai harapan tidak ?

pria c]l‘z::{lefltaorgjlsll:, Iﬁi! g\kljx hanja bisa hingga suatu
“espoir”’, aku hanja dapat mepg:danfzkaun]a.. g

pria ke-3: Memang, dalam soda!n:gl harapan saja djuga

i i ‘une sardino’. )

pria t:clsllibmJ:agglaigzz anda dapat :pemandangpja dari
djauh daripada mengimpikan pergi bersamanja tidur.
— Dan demikian djuga jang aku alami.
Aduh! Tak senangnja menggunakan sabukpinggang
buatan Eropa ini ialah bahwa ia sctelah makan se-
lalu menjesakkan.

jang kita namakap suatq"

(Dua orang pelajan datang. Jang seorang membawa
hidangan cocktail, jang lainnja hors d’oevres. Semua
mengetjapnja. Hanja sang penjair melamun meman-
dang terpaku pada wanita tua, Ketiga wanita lainnja
itu duduk disebuah bangku berhadapan dengan bang-
ku para pria).

wanita tua: Aku dengar desiran mata air, tapi aku tak
melihat sesuatu. Aneh benar, seolah-olah dikedjau-
han sana hudjan sedang turun.

pria ke-1: Betapa merdu suaranja ! Demikian merdu-
nja, seolah-olah mendesirnja mata air.

ZAINI

wanita ke-1: Seolah-olah kita mendedgar orang bersa-
djak mendengarnja berbitjara. )

wanita tua: Mereka sedang berdansa! Bajangan? me.
reka menggeser dimuka djendela, 'tampa.k djadi te-
rang dan tamoak djadi gelap. Bagaikan menjala dan
padamnja api. _ .

pria ke-2 : Tidakkah anda sependapat bahwa' suaranja
merdu ? Suara jang menusuk dalam kehati ?

wanita ke-2: Aku adalah seorang wanita, tapi lgalu_u
mendengar suaranja sekudjur tubuhku mendjadi di-
ngin.
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wanita tua: Oh! Anda dengarkah kemertjingnja lon.
tjeng- itu ? Putaran roda-nja derap langkah kuda*

Kereta siapa gerangan ita ? Aku belum

melihat seorangpun dari istana. Lontjeng? itu bunji-

nja seperti kereta kepunjaan sang kaisar

Salah seorang puteri barangkali. Oh, betapa panas-

nja hawa disini.

Wangi-wangian itu.........

ke-3: Dijika Komachi disini, setiap wanita diseki.

tarnja memudar.

wanita ke-3: Tapi memang terlalu! Dia benar2 men-
tjuri warna tastanganku.
(Musik melagukan wals baru. Semua meletakkan
gelas? dibaki pelajan lagi dan mereka mulai berdansa
pula Wanita tua dan sang penjair masih berdiri da-
lam sikap semula). ]

penjair : Betapa menakdjubkan semua ini.........

wanita tua: Apa jang menakdjubkan ?

penjair :  Aku tak tahu......... Aku.........

wanita tua: Djangan katakan! Djangan tioba memilih
kata? untuk itu! Aku tahu benar apakah jang anda
akan katakan.

penjair : Anda demikian.........

wanita tua: Demikian......... tjantiknja! Itu kan jang
hendak anda katakan, bukan! Djangan selesaikan
utjapan itu! Siapa jang mengutjapkannja akan tak
lama hidupnja lagi. Aku peringatkan anda !

pria

penjair : Tetapi.........

wanita tua: Djika djiwa anda masih anda anggap ber-
harga......... diamlah !

penjair : Tidak, memang benar, betapa anehnja! Ini tak

dapat kukatakan selain suatu keadjaiban !

wanita tua: Ah, begitukah ? Apakah jang sedemikian
itu dinamakan orang kini suatu keadjaiban ? Sebe-
narnja hal itu adalah suatu gedjala biasa cidunia

ini.
penjair :  Tapi kisut itu.........
wanita tua: Apa? aku punja kisut ?
penjair : Itulah jang ingin kukatakan. Aku tak lihat lagi

kisut? pada anda. _

wanita tua: Tentu sadja tidak! Bagaimina mungkin
sezorang pria memudja-mudja seorang wanita kisut
jang buruk selama seratus hari berturut-turut......
Sudahlah, djanganlah kita bitjarakan scal itu lagi.
Mari kita berdansa.
(Mercka bersama berdansa. Para pelajan pergi. Pa-
sangan berdansa keempat muntjul. Kenrudian keem-
pat pasangan itu duduk dibangku-bangku sambil
verbisik-bisik).

wanita tua: Apakah anda lelah?

penjair : Tidak.

wanita tua: Wadjahmu kelihatan tak schat.

penjair : Memang selalu begitu rupaku.

wanita tua: Apakah itu suaty djawaban?

penjair : Hari ini adalah malam’ keseratu..

wanita tua: Tapi toh.........

penjair :  Apa jang hendak anda katakan.........

wanita tua: Kenapa wadjah anda tiba2 berobah ? Anda
ada apa?

penjair :  Ah, tidak. Aku hanja mecrasa agak pusing.

wanita tua: Apa tak baik kita masuk ?

penjair : Tidak., Aku lebih baik tinggal disini. Didalam
terlalu ramai bagiku,

wanitt tua: Mugsik berhenti bermain. Betapa sunjinja
tibaz,

" penjair :

penjair :  Ja, hanja tinggal sunjinja kini.
wanita tua: Apa jang anda pikirkan ?
penjair : Tidak apa-apa. Atau mungkin ada djuga, baru

sadja aku mempunjai pikiran jang aneh sekali. Aku
mempunjai perasaan scolah-olah kita berdua kini
harus berpisah untuk kemudian bertemu lagi setelah
seratus tahun, — barangkali djuga sedikit - lebih
kurang dari seabad.

wanita tua: Dimana kita akan berdjumpa ? Dikuburan
barangkali ? Dlsorga‘7 Atau dineraka? Mungkin
disanalah tempat jang paling pantas.

penjair :  Tunggu ! Sekarang aku ingat lagi......... seben.-
tar!
Tempatnja adalah sama dengan jang ada disini. Aku
akan mendjumpai anda kembali ditempat jang sama
seperti ini.

wanita tua: Disuatu taman......... , dengan lampu2-gas,
bangku- bangku, pasangan? berpatjaran .........

penjair :  Ja, semua akan sama seperti itu lagi. Han]a
satu jang ingin kuketahui......... betapa rupa anda
dan aku kelak.

wanita tua: Aku tak pertjaja, bahwa aku akan keliha-
tannja lebih tua.

Mungkin .akulah jang tidak akan mendjadi
tua-tua. .

wanita tua: Delapanpuluh tahun setelah hari ini.........
Tentunja banjak jang telah berobah didunia ini, bu-
kankah begitu ?

penjair : Hanja apa jung ditjiptakan manusia akan ber-
obah.........
Tapi suatu bunga mawar. delapanpuluh tahun lagi,
akan tetap merupakan bunga mawar.

wanita tua: Ingin aku mengetahui, apakah di Tokio
-masih djuga ada -taman? sunji seperti ini.

penjair : Rumput dan tanaman liar akan merad]alela

 discmua taman®.........

wanita tua: Tapi burung? akun senang bersarang di-
sana.

penjair :  Seluruh tjahaja bulan didunia ini akan meman-
tjarkan sinatnja ketaman2 itu.

wanita tua: Dan kalau kita naik diatas tangku dan
memandang sekelilingnja, maka -tampaklah seluruh
tjahaja dari kota, dan tampaknja scoluh-olah kau
melihat tjahaja dari semua kota didunia ini.

penjair : Apakah jang akan kita perkatakar, djika kita
seratus tahun lagi akan berdjumpa kembali ?

wanita tua: Kira-kira. -akan kukatakan: ,Sajang sekali
bahwa kita tidak memelihara hubungan terus!”

penjair : Apakah benar anda akan memcgang teguh
djandji ?

wanita tua: Djandjiku?’ *

penjair : Ja. djandji hari keseratus.

wanita tua: Anda bimbang tentang itu? Setelah aku

mengatakan scgalanja padamu?

penjair :  Ja, malam ini tentu tjitazku akan tertjapai,
Tapi betapa anech perasaanku ini. Perasaan menge-
tiewakan ! Seolah-olah ada sesuatu ditangan jang
sudah lama, lama sekali, te]lah diimpikan.

wanita tua: Aku pertjaja bahwa perasaan sedemikian
akan menckan sangat pada secorang priz

penjair : Terlaksananja impianku......... dan ‘mungkin
pula datang suatu saat, bahwa aku djemu akan anda!
Tapi bila seorang pria akan bisa djemu pada anda,
betapa dahsjatnja kehidupan setelah mati itu! Dan
betapa beratnja mendjelang hari-hari dan bulan-
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bulan sebelum aku mati itu! Suatu masa tiada hen.
tinja dengan kebosanan !

wanita tua: Berhentilah......... Diam.

penjair:  Aku tidak bisa:

wanita tua: Sekarang soalnja makin gila. Kenapa kau-
harus memaksa diri dengan sesuatu jang sebenarnja
tak dikehendaki sama sekali.

penjair :  Siapa jang mengatakan aku tak menghendaki-
nja? Bukankah aku merasa bahagia ? Aku merasa
seolah-olah aku dapat terbang kesorga, ---, tapi toh
aku merasa sekaligus sangat sedih sekali.

wanita tua: Anda mengharapkan jang bukan-bukan.

penjair : Apakah anda tak berbuat apa2, sama sekali
tak berbuat upaz, bila anda memberi kesan mendje-
mukan padaku ? '

wunita tua:  Aku tak perduli sama sekali. Segera akan
bersedia pria lainnja untuk menikmaii aku selama
seratus hari pula. Jang demikian tidak mendjemukan
aku.

petjair :  Bagiku tidak mendjadi soul untuk mati seka-
rang djuga. Suatu kesempatan seperti malam ini,
seseorang hanja dapat mendjumpainja sekali dalam
seumnur hidupnja...... ... bagiku hal itu adalah hari
ini, :

wanita tua: Djangan mulai dengan segala nonsens itu !

penjair :  Malam ini atau tidak sama sekali! Aku meng-
gigil mengenangkan, bahwa aku harus melewati ma-
lam .ini seperti dahulu. Dengan wanita? lain. Juig

aku renggut. Pikiran? sematjam itu tak tertahan
olebhku !

wanita tua: Tetapi manusia itu toh buka: hanja hidup
untuk mati.

penjair :  Siapa bilang ? Mungkin mereka ity mati untuk
hidup.

wanita tua: Itu hanja tjara mengutarakannja. Suatu

tjara jang konjol untuk mengutarakan !
penjair : Tolonglah aku! Apakah menurut anda jang
harus aku lakukan? '
wanita tua: Pergilah! Itulah satu-satunja jang anda
harus lakukan.
penjair : Bukan, dengarlah aku dulu! Beberapa djam
lagi, mungkin djuga beberapa menit lagi, datanglah
suatu saat jang sebenarnja tidak kita dapati didunia
ini. Pada tengah malam matahari akan terbit. Sebuah
kapal dengan lajar terkembang penuh, “kan berlajar
ditengah-tengah djalan raja. Sebagai karak? aku per
nah meogimpikan sedemikian, aku tak tahu kenapa.
Sebuah kapal lajar besar menerabas dikebun, om-
bak? bergelombang menerdjang pepohcnan diatas
semua andang? kapal duduk banjak burung? ketjil
......... Dalam impian ita aku merasa sangat bahagia.
hingga djantungku berhenti berdetak.

wanita tua: Hal? jang ameh tak mungkin terdjadi!

penjair:  Aneh......... Wadjah anda.........

wanita tua: Beberapa kata lagi dan priz ini harus
mati.........

Betapa anehnja ? Wadjahku ? Lihatlah ! !.ihat be-
tapa buruknja aku sekarang dengan kisut? itu! Mari
kesini lebjh dekat, bukalah mata anda'!
penjair :  Kisut ? Apa kisut? ]
wanita tua: Lihatlah ! Kain kumal! Tjiunlah baunja!
Bau sekali! Kain ini penuh kutu. Dan lihatlabh ta-
1ganku, betapa menggigilnja ! Dan betapa pandjang
serta kotornja kuku? ini!
Tidak !

penjair :  Suatu bauan jang semerbak datang dari anda !
Dai bagaikun bunga sakura warna kuku anda!

Wanita tua:  Dan lihat sini, lihatlah buahdadaku! War.
na suwo matang, kering! Bukan demikian rupanja
dada seorung wanita ? Rasakanlah ! Rasakan. Ko-
song dan kempis dada inj!

penjair :  Njaman ! Tubuh anda!

wanita tua:  Aku berumur sembilanpuluhsembilan ta-
hun! Hai bangunlah! Lihatlah dengan mata anda!
Lihatlah baik2 padaku !

penjair 1 Achirnja ! Achirnja aku ingat djuga.........

wanita tua :  Sudah ingatkah anda?

penjair:  Ja......... berniar. Anda adalah seorang nenek
berumur sembilanpuluhsembilan tahun. Muka anda
Eenuh kisut. Mata anda berair dan pakaian anda

au.

waiita tua: Ja, dulu! Tidakkah anda lihat bahwa aku
ini masih tetap sadja seorang perempuan tua kini ?

penjair ;. Aneh! ... ... Anda masih mempunjai mata
jang dingii: dan lintjah seperti anak gadis duapuluh
tahun. Dan wangian jang menjedapkan memantjar
dari pakaian anda. Anda telah mendjadi muda lagi!

wanita tua: Djangan katakan demikian! Apakah anda
tidak ingat aku telah memperingatkan ! Apakah unda
tidak mengerti apa jang akan terdjadi djika anda
menjatakan aku ini tjantik ?

penjair :  Djika aku merasa sesuatu ity adalah tjantik,
maka haruslah aku menjatakannja, walaupun aku
akan mati karenanja,

wanita tua : Konjol ! Demi Tuhan, djanganlah bitjara lagi!
Aku mohon_ anda! Bitjaralah tentang soal lain !
Bagaimana soalnju jung anda perbintjangkan tadi?

penjair : Baiklah ! Akan kukatakan.

wanita tua: Tidak, tidak. djangan katakan !

penjair : Saatnja telah tiba! Saat sembilanpuluhsembi-
lan malam aku menanti, sembilanpuluhsembilan ta-
hun.

wanita tua: Mata anda bertjahaja. Djangan! Djangan
diutjapkan ! Aku mohon sungguh? pada anda.

penjair :  Aku harus menjatakannja padamu, Komachi !
Kau adalah tjantik! Anda adalah wanita tertjantik
didunia. Dan ketjantikanmu tidak akan luntur, ma-
lah tidak dalam sepuluhribu tahun.

wanita tua : -Djangan katakan ! Djangan utjapkan ! Anda
akan menjesal ! -

penjair : Aku tak akan ‘menjesal !

wanita tua: Anda gila! Aku telah melihat tanda ke-
matian didjidat wnda.

penjair :  Aku tidak mau mati!

wanita tua: Aku twelah berbuat segala-galanja untuk
mentjegah anda. -

penjair :  Tangan2 dan kakiku mendjadi dingin.........
Aku tahu pasti, seratus tahun lagi kita akan ber-
djumpa disini, ditempat jang sama idi lagi.

wanta twa: Menunggu seratus tahun lagi!
(Sang penjair djatuh ketanah dan mati. Tirai2 hitam
dilatarbelakang menggeser. Wanita tua ifu pergi du-
duk diatas bangku. Maka ia mulai lagi _dengan men-
* sortir puntung® rokoknja. Sewaktu ia sibuk menghi-
tung, datanglah seorang agen polisi. la membungkuk
kearah majatnja sang penjair).

agen polisi: Pingsan karena mab_ok. Bah.:.._ ..... pema-
hok besar! Hajo, berdiri! Dirumah binimu s_ed.ang
menunggumu, Pergilah. lekas pulang supaja binimu

(Bersambung kehal. 287)
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DALAM. gelap malam, laki-laki itu me-
runduk-runduk menghindari gunduk hitam
pohonan. Seekor andjing berlari-lari ketjil
dibelakangnja. Inilah semak-semak peng-
habisan. Kelening lirih dari leher andjing
itu, satu-satunja suara jang terdengar. Se-
djak mereka sampai disemak itu suara-
suara binatang tanah terhenti, ketjuali di-
beberapa djauh dari keduanja. Laki-laki itu
melambatkan djalan, lalu zndjing itu me-
lompat mendahului, dan mereka djalan
lagi. Tanah disitu dingin dan lembab. Da-
lam gerumbul pohon laki-laki itu tak bisa
mengenali apapun, meski ditangan Kkirinja
dibawa beberapa kunang-kunang dalam
botal ketjil. Ia raba pinggang kirinja, ling
gis itu masih tergantung. ,Pelan sadja,
Kliwon. Semak ini gelap bukan main”.
Andjing itu berhenti. Mengibaskan ekor,
menjalak. ,,Hus, diam”, katanja ,kalau
tidak, akan banjak betina datang. itu meng
ganggu perdjalanan”. la mendjentik ku-
ping oimatang itu. Binatang itu lebih pin-
tar dari manusia, ia suka bersahabat oleh
karena ketjerdikan binatang itu. Matanja
bisa menembus malam jang bagaimana-
pun pekat. Ia sendiri dengan hanja ku-
nang-kunang ditangan, tidak akan menge-
nali pohon, djalan setapak, bambu ber-
duri. Andjing itu! Binatang itu mengenal
bahaja lebih baik dari ia sendiri, seorang
jang telah terlatih. la membawa andjing
itu kemana-mana. Semak-semak ini sudah
biasa dilaluinja. Ia mengenal daerah ini
lebih dengan kaki dan perasaannja dari-
pada matanju. Tentu sadja ia harus me-
ngenal, lebih' dari orang-orang dusun. Se-
luruh hidupnja tergantung dari pengeta-
huannja jang hanjak dan tjekatan tentang
tempat-tempat jang sulit dilalui. [tu perlu
bagi seorang maling seperti din. Kalau
tidak, ia takkan berani memilih pecker-

SEGENGGAM

TANAH KUBURAN

KUNTOWIDJOJO

.djaan berbahaja itu. Dalam keadaan se-

perti ini, ja merasa gagah, sebentar lagi
akan ditundjukkannja siapa jang paling
kuat diantara semua laki-laki. Ia sudah
miliki semuanja : andjing, haribaik, ku-
nang-kunang, mantra-mantra, dan akan
melengkapi dengan satu lagi. tanah “ku-
buran !

Ia berdiri dipinggir semak, dalam ge-
lap, ditatapnja gumuk kuburan itu. La-
ngit hitan dengan bintik Kuning jadg le-
mah. Andjing itu- memukulkan udjung
ekor pada kakinja. ,Sebentar, Kliwon.
Pikiran mesti kau buat setenangnja, kalau
kau ingin. berhasil”. Dibawahnja adalah
pematang, berkeritjik airrja, dipinggimja
gerumbul gelagah jang lebat. Ia menjen-
tuh andjing dengan kakinja. dan, andjing
itu telah berada diseberang. melolong. la
lebih suka menjeberang, air pematang itu
membasahi sampai matakaki. Dingin air
itu menenangkan. Hasrat untuk selekas-
nja sampai kedusun memanaskan djan-
tungnja. dan ia tak boleh berdebar. air itu
mengendorkan ketegangannja Andjing me
njuruk gelagah, membuat kerisik pan-
djang. la mengamati gelagah itu dengan
kunang-kunang. Langit terbuka memban-
tu matanja. Ia menjibakkan gelagah, dan
menerdjang gerumbul itu. Ia masih harus
mendaki sedikit. Kuburan itu terletak di
gumuk, penuh rumputan dan semak liar.
Inilah tempat ia mengambil tanah. Dira-
banja kantong dipinggang, talinja melilit
lingkaran perutnja. Sebentar angin me-
nerpa ditempat terbuka itu, menjentuh
badju dan tjelana hitamnja jang longgar,
kemudian menimpa gelagah, suara kera-
<«uk jang mendjauh. Ada -suara andjing
melolong dikedjauhan. Lak:-laki itu me-
lihat andjingnja menegakkan telinga, mon
tjongnja mengarah svara itu sementara
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udjung ekomja bergerak-gerak. ,Sst, dja
ngan disahut”. Ia tahu~, kalau Kliwon me
njahut akan datang andjing beramai-ra-
mai. dan mulailah keributan. Itu akan
menggagalkan pekerdjaaanja. Tentu ka-
rena ‘andjing akan lebih suka pada betina
daripada tuanmja. Ia mendaki dengan me
rangkak-rangkak, hanja rumputan jang
menutup tanah itu, sekali-sekali tangaa-
nja mentjabut rumputan dari akarnja.
Badjunja menjentuh rumput, dan dingin
tanah terasa diperutnja. Aadjing. itu, te-
lah berdiri disana, diatas .gumuk. Djuga
ia sendiri, sebentar kemudian. Andjing itu
mendekam. lalu ia sendiri. la duduk ber-
sila. menjilangkan lengan didada. Dunia
menghilang dari inderanja. Kepada jang
mendjaga kubur diutara, kepada jang men
djuga kubur ditimur, kepada jang men-
djaga kubur diselatan, kepada jang men-
djuga kubur dibarat, kepada jang mendja
ea kubur ditengah-tengah. Segenggam ta-
nah_ kuburan, segenggam jang menikam-
nikam mata. segenggam jang memedjam-
medjam mata, segenggam jang menidur-
kan, segenggam jang membungkam, se-
genggam jang mempuat dunia terbenam.
Mulutnja terus mengutjap, sampai achir-
nja ia menepuk-nepuk tanah. berdiri dan
berlari-lari pada segynduk tanah. Tangan-
nja meremas dengan kuat, merenggut rum
putan dan segenggam .tanah telah dita-
ngannja. Tanah itu dimasukkannja dikan
tong pada pinggang kanan. Ia mulai ber-
djalan, dan’ kantong itu bergojang-gojang.
Dengan tanah itu dusun akan terlelap.
sampaipun sémut jang berkeliaran akan
berhenti didjalan. .

Ta harus menudju dusun. Inilah hari
jang dinantikanaja. Dibajangkannja orang
dusun telah terlena. Sebuah rumah jang
tetah diintjarnja lerl_etak didusun itu. Ja



berharap, malam dan kekuatan-kckuatan
gaib akan membantunja. Siapa berpihak
padanja selain keadjaiban malam! Ia su-
dah perhitungkan, tak ada kekuatan jang
bisa menghalangi dia pada hari mudjur
itu. Orang menjebutnja : badjingan. Itu
didengamja sendiri, ketika ia duduk-du-
duk diwarung setelah pada suatu malam
fa berhasil membongkar rumah Jurah.
Rumah itu mendjadi pusat rondu kam-
pung, dan ia masuk dengan aman. Waktu
itu. ia hampir berteriak : Akulah itu. jang
kalian sebut badjingan. Namun ia diam,
dan berdjandji : sualu kali rumahmu, eh.
Ia biasa berdjalan-djalan didusun. ia tahu
siapa panen, siapa membeli gelang, siapa
membeli apa schabis panen. Orang dusun
ialah jang setololnja, ia pernah membun-
tuti perempuan jang membeli gelang
emas, dan malam hari memindahkan ge-
lang itu dJdari kutang perempuan itu keta-
nzannja. Pekerdjaan itu dilakukannja de-
nean sangat indah, dan selalu membuat-
mu tersenjum. Untunglah, ia maling dan
bukan pedjina. Setidaknja, dua pekerdja-
an itu tak ditjampurkannja. Ada hari baik
untuk mentjuri, ada hari bermapsu untuk
mengundjungi perempuan. Tjelakalah ma-
ling jang tak dapat menahan napsu. Se-
orang kawannja Si Dekil tertangkap ka-
rena itu. Laki-laki malang itu masuk ru-
mah, memandangi terlalu lama perem-
puan, barangkali isteri penebas beras itu.
dan tertangkap. Untuk satu tatapan ber-
pafsu pada malam pentjurian, engkau
bisa kehilangan njawamu. Tetapi untuk
seminggu tinggal dikandang perempuan-
pada hari lain. engkau hanja kehilangan
kantongmu. Ia tak akan sebodoh itu.
Djauh dari lereng bukit, datang dipedusu
nan orang bodoh. tidak membawa keka-
jaan, sungguh hina.

Malam ini ja akan masuk rumah dju-
ragan sapi. Empat hari jang lalu ia me-
lihat dengan matanju. djuragan itu meng
giring 6 ekor sapi kekota. Pasti, ia ma;ih
menjimpan uang itu malam ini, scbab ija
biasa mengambil sapi dipasar Modjoge-
dang. dan itu masib lusa. Ketika djuragan
itw  akan berangkat kepasar lusa, akan
dilihatnja uang itu telah habis. Djangan
menjesal pak djuragan, sebab akulah jang
mengambil, badjingan lereng Lawu! la
kenangkan djalan jang harus ditempuh-
nja, djalanan ketjil dusun, kebun kosong,
semak-semak bambu, dan sesudah tiga
rumah, sampailah ia didapur. Rumah dju
ragan itu paling mudab dimasuki lewat
dapur! Sebuah rumah kaju. Dari pohon
djambu. ia dapat melontjat kedapur. St
sudah itu entahlah. Ia punja gambaran
tentang djendela, pintu, atap atau meng-
gangsir tanah. Itu mudah. la pasti akan
dapat djalan. Penghuninja akan terlelap
sesudab iz menaburkan tanab kuburaa itu.

/

Ia siap untuk membuka 'vmari, memba-
wa  kabur uang jtu. Tidak seorangpun
akan terbangun, itu telah dibuktikannja
pada beberapa kali kerdja. Apa gunanja
ia melaksanakan semua laku jang ditun-
tunkan laki-laki tua dipuntjak Lawu itu,
kalau mengambil uang dari lemari sadja
tak sanggup. Untuk mengambil uang dari
rumah  djuragan  sapi itu sebenarnjalah
tidak " perlu seorang matjam dia. Seka-
ranglah ia akan membereskan pekerdjaan
paling gampang itu. Djangan sebut aku
tak berhasil !

Ia - berdjalan, menuruni lingkungan ku-
buran itu. Dalam kepalanja terbajang, se
tiap kchadirannja membawa angin sedjuk
jang menidurkan, ketahutan. lihatlah po-
honpun merunduk sementarva ia lewat. Ke
hidupan malam itu ialuh dua buah mata
kunang-kunang dikepalanja, mata andjing
dan Kerlip kunang-kunanyg ditangannja.
Selebihnja kehitaman  belaka. Kelening
andjing itu bening, siapa mendengar tahu
lah tak ada gunanja melakukan perlawa-
nan. Itu pertunda jang datang ialah ke-
kuatan tak terkalahkan, tjampuran dari
kckuatan dan Kketjerdikan. la dapat me-

vadiingan  kalau

lumpuhkan tulung, mendjadikannja ma-
tjam  kain basah, "bila ia menggunakan
adjinja. Sjaraf-sjaraf  dibadan akan . da-

pat dilumpuhkannja, asal sadja dalam dja
rax sepandjang mata. Ja melangkah ri-
ngan tanpa kechawatiran, hidup itu adjaib:
ada jang bekerdju siang hari ada jang
bekerdja malam hari. Dialah orangnja
jung hidup padu gelap malam. Dan andai
katapun orang dusun itu mengetahuinja,
sh itu tak mungkin, ia akan lari kesemak-
semak sekitar dusun, ada rimbun poh-
sckitar lgdang tak terurus, ada padi disa-
wuh. Itu tak perlu, sebab ijapun dapat
menghilang bahkan pada tempat terang
dimuka orang banjak. Guru telah meng-
adjarkannja ilmu. Dan adalah atas nama
guru, kalau ia berani turun kedusun.
Benarlah dugaannja. Tidak satu lam-
pupun masih hidup didusun. Angin ba-
rangkali telah membantunja mematikan
lampu djalan, atau keadjaiban melupakan
mereka jang harus menjalakan lampu. Ia
tahu, burung-burung bintit telah berkeli-
aran didusun, nengabarkan kedatangan-
‘nia. Tidak apa. burung itu lebih mem-
beri rasa takut daripada berdjaga-djaga.
Silakanlah, berdjagalah sebisamu. Ta me-
nuruni tebing sungai, kakinja menggugur
kan batu jang mengguling pelan djatuh
diair, plung. Andjing itu bisa  berenang.
tapi ia mengangkatnja,. supaja djangan
basah oleh air. Sungai itu dapat mendja-
di tempat pelarian baginja. Ia tahu ada
bagian jang dalam, setinggi dada. la da-
pat kesana, menghanjutkan  diri dan le-
njap dari pandangan orang. Sewa!(tu-wafk
tu andjing itu boleh menempyh djalannju
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sendiri, binatang itu lebih mudah berge-
rak daripada dia sendiri. Sedikit deras,
terasa dingin, meskipun air itu baru sa-
dja  meninggalkan sumbernja  dibukit.
Pada bagian dangkal jang dilaluinja itu
air  kemeritjik, pergeseran air dengan
balu atau pasir dibawah. la menaiki lagi
tebing sungai. Dan inilah dusun itu! Ia
turunkan andjing itu, dan binatang itu
tahu apa tugasnja. ,Pergilah kedusun,
Kliwon. Sudahkah orang tertidur. Dan
rumah djuragan itu”., Ia akan menanti
disini, dibawah pohon bambu berduri. Se
gera andjing itu hilang dari pandangan-
nja. Dalam duduk jang damai, suara-su-
ara binatang tanah disekitar, mulai ter-
dengar. la merasakah alangkah kcramat-
nja malam itu, gelap dingin dan sema-
tjam jang membuatmu mevasa berat. De-
ngan lewal djalan jang dimukanja akan
sampai Kebun Kkosong, lalu semak bambu.
Rumuh pertama didusun, duax buah rumak
lagi. dun disitulah rumah djuragan ma-
lang itu. Andjing itu pasti sudah mendje-
ladjahi desa, menjuruk-njuruk. Ia sudah
menundjukkan djalan jang harus ditem-

" puh. Dan andjing itu sudah terkentjing-

keying didjalan itu, pasti binatang itu mu
duh mengenal kembali. Djelaslah apa
jung ukan dikerdjakannja.

Andjing itu menjalak dan muntjul. Ia
tak perlu chawatir pada salak andiingnja.
Sebab tak ada orang dusun jane dJdapat
membedakan andjing liar dengan undjing
piaraan dari lolongnja. Orang-orang desa
tak ada memelihara andjing, itu suatu ke
tololun jang menguntungkaonja. Andjing
itu mengadjaknja djalan. Iz bangkit. me-
masukkan kunang-kunang disaku badju.
la periksa kembali letak kantong tanah,
linggis, tali-tali tjelana, tulang-tulangoja
gemeratak. Ja. tulang itu lebih kuat dari
tulang banteng. Andjing itu berdjalan di-
muka, didjalanan ketjil kedusun. Tetapi
kenapa andjing itu gelisah! Ia djadi ber-
tanja-tanja. Terus sadja mereka berdjalan.
Ada apa. Kliwon. Tak ada didengamja
peronda. Tak ada suara apapun. Sungguh
tak suatupun terdengar. Ia suka mende-
ngar suara, kalau suvara itu ialah pesta
perkawinan, atau kelahiran, atau kema-
tian atau sunatan, sebab orang dusun se-
muanja akan meninggalkan rumah atau
pulang dalam keada lelah. Tetapi ti-
dak ! Salahkah Kliwon ? Apakah ada baji
menangis ? Baji adalah musubnja. orok
itu sangat peka dan mudah menangis,
dan harus menungge sampai mulut ke-
tjil itu terbungkam. Untunglah tidak se-
mua rumah punja baji. Kalau bukan ka-
rena demikiantah kehendak alam. buhwa
djustru  bajiluh jang dapat mengalahhan
badjingan. ia akan menjumpah-njumpah
waktu itw

Andjing itu ruruah

menudju  scbuah



kaju. rumah pertama didusun. Bukan itu.
Kliwon. Kita menudju rumah djuragan
sapi! Tetapi andjing itu berhenti disana.
Binatang itu kadang-kadang lebih tjerdik
dari manusia, tetapi sekali ini ia sungguh
menjesalkan kebodohan itu. Namun. ia-
pun berhenti. Matanja menangkap
Kas-berkas lampu dari rumah itu. mela-
lui tjelah-tjelah jang djatuh kepekarangan.
Rumah itu hitam semata, Kketjuali
itu. Pohon-pohon jang tak dikenalnja me
naungi dalam gelap, hampir menjentuh
atap rumah itu. Dibalik rumah itu. langit
jang luas dan dalam tjahaja jang lemabh,
bintang-bintang. Halaman rumah itu luas,
penuh (umbuhan. Tidak begitu terurus
nampaknja. sematjam semak-semak. Ia
sendiri berdiri disebuah tepi pekarangan.
tidak bisa disebutkan ditepi pagar. karena
pagarnja telah rusak sama sekali. Berlin-
dung pada pohon merimbun dipagar, ia
berdjongkok. Memasang ‘telinganja. Ah.
sepi sadja. - Sebentar, sepeiti ada suara.
Ja, benar. Itu suvara orang!

Sekali. ajunan angin jang lirih menga-
barkan padanja. suara jang lirih. Sese-
orang menjanji didalam rumah. Ia tahu.
itu tembang Dandanggula. Kalimatnja be
lum dikenalnja. tetapi iramanja ia kenal
betul. Suara itu tidak djelas, tersendat da
lam rumah. Adalah mungkin
semata-mata, dari kegelapan malam. Ia
-sering mendengar. bahkan tembang jang
lembut dikuburan. disungai, diladang, di-
pokok-pokok kaju. Ia jakin benar. suara
itu datang dari dalam rumah. Inikah
jang dimaksud oleh si Kliwon ? Suara itu
adalah suara orang. bukan lelembut. Su-
ara-suara lelembut biasanja halus djauh,
tak tentu arah, matjam suara-suara angin
sadja. Ingin ia melihat kedalam. Matjam
apa rupa penjanji pada malam segelap
itu. Si Kliwon telah menjusup dan sam-
pai diberanda. Andjing ita tentu ingin.
stpaja ia lebih dulu berurusan  dengan
orang penjanji itu sebelum mencruskan
kerdja. la masih berpikir. Tudjuannja ia
Jah rumah djuragan sapi bukan rumah
diudjung desa ini. Ta mcemanggil andjing
itu dengan bunji mulutnja. Andjing itu
datang. Ja berdiri, memb=21t icarat untuk
menudju rumah djuragan sapi. Andjing
itu menghalangi arahnja. mendjilat bhagi-
an bawah kakinja. Sst. kutanju. Dan ja
menundjuk lagi. Apa peduli kita dengan
rumah orang melarat itu. Kliwon, ingin
ia mendjelaskan pada binatang itu. Ku-
rang adjar. ajolah. Engkan mesti mem-
bantu aku. Tetapi rupanja Kliwon ingin
orang dinodjok desa itu. Mengganggu ka
kinja. lari-lari ketjil kepagar. la berkeras
mmelandjutkaa perdjalanan. Djelaslih, Kili
won berhemauan  lain. Jalah.  Kliwon.
Orang itu masih, terdjega. Tetapi untuk
apalab diurus. Dia sebentar lagi akan ter-
tidur, lagipula tempat ini tjukup djauh.

sinar

ber- -

suara itu.

Dengarlah,

Tiduk akan membahajakan.

suaranja porau  dan lirih, Apakah suara
matjam itt, menurut pendipatmu  pantas
diperhatikan 2 Sementara kita mengendap
ruih djuragap sapi orang itv akan su-
dah wertidur. Djangan peduli! Andjing itu
minih sadjo menggangeu  Lakinja,  men-
djiiat-djilat.  Ajolah, Kliwon. Dirasanja
andjing itu berbuat sesuatu jang sangat
bodoh. la sendiri bisa  memperhitungkan

apa jung akan terdjadi. Membuang wak-
tu matjum itu tak ada gunanja. Dia pu-
nja otak, andjing itu tidak. Kalau itu ter-
djadi tidak pada saat matjam itu pasti ia
akan marah. Andj.ing itu berhenti mem-
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belit kakinja. Tetapi menjalak, incngarak
rumah itu, Kliwon tak mau mengalah, ia
tahu. Gornggongnja akan membangunkan
orang dusun. la putuskan untuk menuruti
andjing itu, menanti sampai suara dida-
lam itu berhenti. Dan, dia tahu bagaima-
na tjara terbaik untuk menutup mnulut
dan menjuruh diam orang didalam itu.
Ada segenggam tanah dipinggangnja !

la masuk pckarangan. Tak ada jang
dichawatirkan akan melihatnja. Dalam

rumpun pohon, gelap, dan tubuhnja hi-

tam. Sedangkan melihat hidungnja sen-
diri sudah sulit, apalagi dari djsuh. Ia
berdjongkok dibawah pohon pisang. Ter



‘tatup oleh rimbunan pohon  disekitar.
Dari sini dengan djelas ditangkapnja su-
ara dari dalam itu. Sungguh, ia merasa
terhina. Menurut pengalamannja, dimana
pun ia berada, dunia akan menjambutnja
dengan sepl jang. lemgah. Ia merasa,
orang-orang dusun’ akan selalu terpenga-
rub oleh pembqwa;gmua. Sjaraf mereka
akan menderita sematjam kelumpuhan
jang membuat mereka tidur, pada setiap
kehadirannja. Baru sekali inilah kedata-
ngannja disambut dengan tembang. Ku-
rangadjar! Pantas sekali andjingnja geli-
sah .dengan perlakuan orang itu. Siapa-
kah didalam? Menjambutnja dengan tem

bang bukan tingkah terpudji. Ia lebib bi .

asa ‘disambut dengan kentong diseluruh
dusun, dan orang lari-lari membawa se-
gala' matjam sendjata tadjam untuk me-
ngedjarnja. Ia lebih suka itu. ~ Seorang:
badjingan disambut dehgan tembang, ¢h.
Suara didalam itu dltaﬁgl’apnja,
laki-laki tua. Sebagal badjicgan kqadaan
itu sungguh gam‘l_u} Apakah jang dinja-
njikan orang 1tu" Waktu masih ba.mak
ia bisa duduk sementara mendengarkan
Andjing - ltupun mendekam dlsampmgn]a
Ja, ia hnnja sekedar ingin tahu
Dan sebaliknja dari mendengarkan,

1, Sebab, kalau ia berhasil mengambﬂ
nang saudagar sapi itu; bolehlah ia mpnt
anggur beberapa bulan, minum tuak -
puaag]a, menjepikan diri bersama perem
puan, dan.bisa mengundang ledek untuk
bernjanji. Sebentar ia melamun teutang
kehangatan sebuah rumah jing didalam
nja semata-mata dihuni oleh-wanita jang
dengan senjum akan meladeni dia dalam,
bangun atau tidur. Teringat- bahwa ia se-:
dang menanti waktu untuk mengambil-
uvang, dia menjingkirkan
lain, Ia pikir, andjingnja memaguh tjuriga .
pada orang jang didalam ita, . b-ang itn
bisa keluar, menabuh kertong dan ba-
hgunla.h seluruh dosun. Lahi erang du-
Hﬁn berhamburan ' keluar rumd& Itu tidak
masuk akalnja. Bahwa qrm didalam
it akan menghalangi kerd)anj%sualu hal
jang baik. Tetapi seorang badj;ngarr men
dengarkan njanjian pada saf} - begitu,
sungguh mendjengkelkan. Suara“.deri da-
lam v makin njaring terdengar diteli-
nganja. Ia, sekarang, ingin membebaskan
diri dari suara itu. Rasanja seperti menu
sk telinga. la harus melakukan sesuatu
tntuk membungkam suara itu. Iapun me
medjamkan mata. Matanja ~memandang
lprus pada udjung hidungnja, bersila, me
njilangkan tangen didads. Hidung, mu-
lut, mata, telings, dan permukaan kulit
dimatikannja. Sesaat kemucian in berada
tidak dimanaephn, Ia mengingat gurunja.
Laki-laki tua dengan mata memantjar tjh
haja, lebih kuat-dari kekuacaan, In meng

.dibarapkannja terdjadi. pada
suara .

sadja;
m membungkam mulut jang bernjan,]l ]

. untuk menolak bahaja.

pikiran-pikiran .

‘pala. Ia dapat menangkap

atur napas. Mengumpulkar  ditubuhnja
kexuatan alam jang terpendam, napas itu
lerasa hangat mendjalar ditubuhnja. De-
ngan Kkekuatan tersembunji dalam tubuh-
nja ja ingin orang menembang didalam
itu memed]amkdn mata, tidsk lagi mem-
beberkan suaranja jang menjakitkan. Be-
berapa saat, kemudian ia membuka mata.
Malam masih gelap. Ia terkedjut. suara
dari dalam itu menusuk kembali. sangat
keras . terdengar lebih dari sebelumnja‘.
Kekuatan gaib apakah tersimpan pada.pe
nembang didalam ?. Hingga, bahkan djan
tungnja serasa ditusuk, darah -mengalir
lebih keras. Napasnja merasa sesak.. Apa

kah makna kalimat jang dinjanjikan? Ia -

djadl ingin tahu, sekedarnja. Ketika ia
sedikit lega, ia dapat menangkap kalimat
tembang-tembang ~itu. Kenikmatan meli-
puti dirinja. Ada rasa tenteram jang fak
malam’ se-
perti ini.. Itu bertentangan dengan pera-
saannja malam ini.
ara itu. Tiba-tiba ia terlera.
menangkap kata-kata :
dang gula. ,Ana kidung, rumeksa ing
wengt, Teguh aju luputa. ing lara, Luputa
bilahi kabeh, Djim setan datar purun,
Paneluhan tan- ana wani, Miwah  pang-
gawe ala, Gunaning wong luput, .= Agni

telinganja

atemahan tirta, Maling arda tan ana nga-

rah ing kmm, Tudju duduk ﬁan sirna”.
Bait itu sangat djelas "baginja. "Laki-laki
didalam sedang menjanjikan Kidungan
Kidong itu me-
mukaunja. Sgraf—squn]a ‘terampas.  Ia
melontjat dari grumbul pohon Seperti
apa penembang itu ? la menempelkan ma

tanja pada tjelah dinding kaju. Luki-laki-

" didalam itu “tua, duduk- de)(at sebuah lam
pu. Sinar lampu mmjak itu berkedip me-

nimpa lembar-lembar kertas pada tangan-

Keriput. = Laki-laki tua jtu mengenakan
sarong dengan ‘pakaian putih dan ikat ke
wadjah. tua
jang tersenjum’ dalam kemerut tua. Sete-
lah intipan terachir, iapun melortjat. Ja
melompat tanpa suatu kegaduhan, tubuh-
nja seringan Kkapas. Dlputuskannja untuk
menundukkan laki-laki tua didalam itu
atau 'ja- akan berguru padanja. Ja mentjari
sebuah pohon' dan memandjat.
maksud menaburkan tanah kuburan itu
untuk menutup ‘mata dan mulut tua di-
dalam, Tanah itu harus ditebarkannja
dan menjentuh; wuwung rumah. Dalam
tinggi pohonam, hal ita akan sangat mu-
dah dilakukan. Ia menenangkan diri, me
letakken baik-baik duduknja dipohan.
Mantra penidur membersit darj mulut-
nja. Pedjamlah. Angin akan berhenti, po
hon merunduk, djangkrik berhenti me-
ngerik, kuda berhenti meringkik, ajam
berhebti berkokok, semut-semut. melotak-
kan telurnja didjalan. Ia merogoh kan-
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Ia in2in menolak. 'su_ .

Sebuzh bait. Dan-,

Ia ber-

tongnja dan, pjur! Dilihatnja tanah itu
seperti bunga api ketika menjentuh wu-
wung rumah. Selesailah, ia turun keba-
wah. Tidak ada suara. Tidak ada lagi
suara-suara malam. Ketjuali djauh-djauh,
lolong andjing jang pandjang. Ia terse-
njum. Dibajangkannja duniz jang sedang
- menghadapi kematian. Segalanja mendja
di lemah, ketjuali otot-otot tangannja.
Bukalah mulutmu, orang dusun tua. Ba
tjalah kidungmu. Pasti kekuatan gaib ta-
nah itu telah menjusup kesaraf mata
orang itu dan membuatnja térpedjam. Ia
merasa tidak sia-sia ilmu jang dimilikinja.
"Ya ingin melihat bagaimana mata tua itu
tertidur. Hampir ia bergerak, ketika di-
tangkapnja suara-suara. Dandanggula !
Ia mengutuk. Kemanakak kekuatan ta
nah jtu lari? Salahkah ia mengutjapkan
mantra-mantra ? Atau telah hilangkah ke
ramat tanah kuburan itu? Atau orang du
sun itu, atau njanjian itu?. Ah, tidak ada
kekuatan dunia jang dapat mengalahkan
-.ilmunja. Seumur hidup ia beluth pemnah
gagal menggunakan tanah kuburan itu
Badjingan tjilik boleh gagal, tetapi ia ti-
+ dak. Barangkali ada jang tsk benar. i:
akan mengulanginja. Ta ingat kembali ba
gaimana ja telah melakukan. Tidak, tidak
ada jang salah. Ia mendjadi tidak jakin
pada kekuatannja. Ia ingat gurunja. Ti-
dak jakin adalah musuh terbesar seorang
berilmu. Ta pukul fanganrja. keras se-
perti . batu. Dirabanja seluruh tubuhnja,
masih utuh, Amarah segera memanasi tu
buhnja. Ia akan menabur tonah itu dipo
djok-podjok rumah. Kemudian, pusat ru
mah itn. Kiblat itu embat, dan pusatnja
jalah ditengah-tengah. Tiduk suatupun
tak terpengaruh oleh mantranja bila ia
melingkari rumah itu dengan taburan ta
nah kuburan. Semua kekuatan jang dila
ngit, jang dibumi, jang dipohon-pohon,
jang dibatu-batu, jang kasar, jang lem-
".but, bersatulah dalam tububhku! Aku la-
hir diharibaan bumimu, diminumi de-
ngan airmu, dipaungi dengan awanmu,
aku makan dari pohon-pohonmu, aku ti-
dur diatas tanah dinaungi langitmu. Ma
lam mendjadi dingin dan beku, hitam
pohonan, hitam rumab, #hitam bajang-
bajang, hitam seluruh bumi. Badjingan
itu merasa ditengah-tengah alam, dengan
‘kekuatannja jang menggetar, ja hitam
seperti malam, ia putih seperti matahari,
ja kuat seperti besi, in panas seperti api,.
‘ia dingin seperti air, ia menghembus se-
perti badai. Ia lemparkan tungéh kepodjok
tenggara. Dalam membisu ia menudju
kepodjok lain. Dibarat daja kepads jang
mendjage arah barat -daja, dibarat laut
kepada jang mendjaga arah barat laut,
ditimur laut kepada jang mendjaga arwh
timur leut. Sekmrang rasakanlah, lelaki
tua. Malam seperti abadi dalam kegela-



pan. Masih lagi ditengah-tengah. Tidak
ada lagi tembang. Masth ada tanah dita-
ngannja. Digenggamnja s2perti ia meng-
gengeam  kekuatan. Rumah itu berdiri da
lam sunji. Tidak ada lagi tembang, tetapi
teritdur ataukah istirahat ? Biarlah tanah
itu akan ditaburnja semua. Supaja dunia
lebih sunji dari kesepian, lebih terpedjam
dari tidur, lebih bisu dari terdiam. Sege-
ra dia akan menguasai dusun, dan de-
ngan bebas melakukan  maksudnja. Ja
menguasai dusun seperti 'tangan itu meng
genggam tanah. Ia sungguh berhasrat.

Ia memandjat pohon dengan ketjepa-
tan fuar biasa. Kalau bukan karena ba-
djingan takkan bisa ia memandjat ma-
tjam monjet itu. Dia pintar memandjat
lebih dari monjet, ia pintat berenang le
bih dari ikan, ia tjepat lari lebih dari ki-
djang. Ia sadar, tulang-tulangnja tidak
dari kapur, melainkan dari besi. Lebih
kuat dari semaia-mata keckuatan  dunia.
Maka, iapun melemparkan tanah itu. Kem
bali dilihatnja sematjam kembang api.
Kekuatan apakah itu? Ia duduk sete-
menikmati dunia jang sedang
lalai. Andjingnja mengawasi tingkahnja
sambil mendekam. Enaknja sebuah ke-
kuasaan ! Segera ia turun. Andjingnja me
njambut dengan sebuah kelening dari le-
hernja. Lihat, Kliwon. Siapa lebih kuat?
Ia mentjium andjing itu. la mainkan ke-
lening dilehernja, pertanda kemenangan
padanja. Dadanja merasa lapang bukan
main. Kalau bukan badjingan jang terla-
tih mengendalikan rasa, ia akan' berdjing
krak dan tertawa. la akan tetap tenang.
dalam kegembiraan atau ketjemasan.

Tetapi, sumgguh bisa dipertjajakah te-

nangnja,

linga! Apakah kau djuga mendengarnja,
Kliwon. Andjing itu menegskkan telinga.
Djuga binatang itu nampak tak memper-
tjajai pendengarannja. Laki-Jaki tua dida-
lam menembang lagi! Badiingan itu men
dekat kerumab, menempelkan telinga ke-
dinding. Matanja mentjari tjelah, meng-
harapkan akan melibat orang itu tergele-
tak dilantai, tertidur. Dan, betullah. Ia
ingin merobek-robek rumah itu mendjadi
kepingan! Andjingnja gelisah. Tanah di-
kantong sudah habis. la kenangkan guru,
andjing jang dibawanja, tanah kuburan,
sungai, saudagar sapi itu, uang dilemari.
Ia sangat geram. Tahulah ia, laki-laki di
dalam itu telah menghalangi maksudnja.
la bentji. Ingin ia masuk, mentjabik-tja-
bik tubuh tua itu, meradjang dagingnja,
mematahkan 4tulang-tulangnja, minum da
rahnja.

Suara dari dalam itu makin keras da-
lam telinganja.  Ia melihat sekitar. Malam
sudah mendjadi terang. Pohon-pohon nam
pak batangnja, bahkan daunnja. Rumput
an dihalaman. Ada kitjau burung. Sudah
pagikah ? Desa itu mulai hidup. Tangan-
nja jang mengepal terkulai melepaskan
dunia jang digenggamnja. Andjing itu ber
lari-lari tidak tentu arah. Ya sudah dika-
lahkan. Perasaan amarah meluap, memu
kul-mukul djantungnja. Kalau ia akan
membalas dendam, maka jang dikerdja-
kanpja ialah membuka pintu atau menen
dangnja sampai terbuka. Tidak, ia tak
bisa berbuit apa-apa lagi. Japun bangkit,
berdjalan diikuti andjing itu. Tiba diluar,
ja ragu-ragu: ia merasa telah kehilangam
sesuatu. Kekalahannja membuatnja tak

;cgalanja:
andjing itu, dan

berdaja. Kini ia meragukan
guru, tanah kuburan,
dirinja  sendiri. Dimukanja terbajang
orang-orang dusun jang mengedjeknja.
Apakah ia harus berguru pada laki-laki
didalam seperti ia sumpahkan tadi? la
mengakui kekalahan itu. Tidak, memang
ia gaga!, tetapi sekali gagil bukan keka-
lahan. Ia masih bisa kembali, pada hari
jang lain, tak bosan-bosannja, sampai se-
muanja ditangan. Kekalahan sekali ini tak
perlu membuatnja susah. Ia bisa menge-
nangkan djelas, kekajaan, perempuan,
tuak, malam-malam bermalasan jang per
nah diketjapnja. Ia mentjcba tersenjum.
Andjing itu menanti pekerdjaan selan-
djutnja, montjongnja mendongak keatas
pada tuannja. Badjingan itu masih belum
mengerti, mengapa malam tiba-tiba men-
djadi pagi. Ia merasa tidak pernah terlena
sekedjappun pada malam itu. Ia meraba
tubuhnja, ada keringat jang telah mendi-
‘ngin disana. Dalam temaram, ja bisa ba-
jangkan - andjing itu merendahkannja. Ia
malu.

Ia mengambil batu. Dipandangnja ru-
mah jang berdiri didepancja. Dilempar-
kannja batu itu, sebuah suara keras me-
ngatasi suara risik pagi. Ia senang. Ma-
sih menjanjikah orang tua itu? Ja mem
beri isarat pada Kliwon. Melangkah pergi.
Ketika ia menjusup rumpun-rumpun po-
hon. telinganja seolah mendengar tem-
bang itu lagi. Ditutupnja telinga, Ia ingin
selekasnja pulang. Adalah haknja unatuk
kembali lain kali.

Sckali seumur hidap, iz merasa hima
cina, *¥#¥% '

Kamangmijar, 27-3-1970.
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Bvegitulah adjaran Islam !

Setelah kami bermusjawarah dengan hakim anggota
dar1 pendjelasan saudara saksi Hamka dan AK Ba-
halwan kami masih memerlukan lagi
pendapat dari ahli mengenai tjerita Langit Makin
Mendung ini. Untuk kali ini kami menetapkan —-
bahwa ini sebenarnja bukan saksi a decharge sekali
lagi kami terangkan — ini pengadilan berpendapat
masih perlu ditampah saksi ahli, saudara Ali Audah.
Untuk itu kami minta saudara djaksa memanggil

saudara Ali Audah?
Djaksa: Alamat?
H.B. Jassin: Kramat Raya 60!

(Selandjutnja madjelis merundingkan sidang landju-
tan, akan tetapi sementara itu agaknja AK Bahal-
wan dan HB Jassin sibuk mengunjah-ngunjah per-

Hakim Ketua :

— Ini saudara saksi sudah lupa lagi!

Kita belum tutup -persidangan ini! (terdengar gelak
rish dan hakim-kembali mengetok medja beberapa

kali, pen).

pendjelasan

— Tjoba, kami minta tenang!

Nah, disinilah bedanja kalau pengadilan kita sendiri
dengan pengadilan kolonial, ja, dan pergadilan jang
diajomi oleh Pantjasila, Kalan pengadilan kolonial,
huss, keluar! katanja. Begitu ja? Kalau pengadilan
jang diajomi Pantjasila, Ketuhanan Jang Maha Esa
Sebenarnja kita bisa keluarkan saudara. Tapi
kita ingat dalam haii ketjil, orang tua itu sebagian

dari iman kita.
Baiklah, ini kita tunda sampai tanggal delapanbelas.
Saudara Djaksa, kami minta dipanggil saudara Ali

men schingga hakim tiba? menegor, pen)

.
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Audah kedalam persidangan ini, sebagai saksi ahli!
(Hakim Ketua menutup sidang dengan mengetokkan
palu pada medja, pen).

(Bersambung)



CATATAN KECIL

YUKIO MISHIMA

SALAH seorang penul@.
Djepang terkenal dewasa ini, §
Yukio Mishima, dilahirkan
di Tokio ditahun 1925 De-
pgan demikian ia dibesarkan
dalam masa Perang Dunia
berkecamuk hebat’nya  de-
ngan segala ckses® negatif- ?
pya. Sebab jika sebelum pe-
rang Dijepang itu menama-
kan dirinya ‘négara matahari
terbit’, oleh macam® Krisis §
yang datangnya bergelom-
bang-gelombang akibat kalah
perang. negara itu mendapat ;
julukan ’negara matahari tes
benam’.

Dikala timbulnya ’negeri matahari terbenam’ itulah, dengan
masa lapar, masa pengangguran, masa kehancuran ekonomi. kri-
sis ahlak, dan sebagainya, berkembanglah daya kreatif Mishima
sebagai penulis. Sewaktu itu ia masih seorang mahasiswa. yang
ditabun 1944 pernah mendapat penghargaan Kaisar sebagai
mahasiswa " terbaik’. Ia berhasil menamatkan Fakultas Hukum
dari Tokyo Imperial University dalam tahun 1947 dalam usiu
baru meningkat 22 tahun.

Sejak ia menulis novel pertamanya ditahun 1948 hinggu
kini telah diterjemahkan dalam 15 bahasa asing: 74 buah cerita
pendek; sebuah buku tourisme dan banyak artikel baik  dalam
bahasa Djepang maupun dalam bahasa Imggeris. Sekitar 10 buah
novelnya telah difilmkan, antaranya *SHIOSA!” yang meme-
nangkan hadiah kesusasteraan SINCHOSHA ditahun 1954, yang
drerjemahkan dalam banyak bahasa asing, antars lain dalam
bahasa Inggeris sebagai The sounds of waves'.

Di Djepang penulis muda ini disejajarkan dengan penulis®
terkenal seperti penulis kawakan YASUNARI KAWABATA
(pemenang Hadiah Nobel 1968 untuk kesusasteraan), malah juga
telah menjadi calon serius untuk Hadiah Nobel tcrsebut. Misal-
rya di Barat penulis® terkenal seperti Henry Millcr, Jef Last dan
lain’, mempropagandakan pencalonannya bagi hadiah tinggi itu.

Menarik perhatian pula tulisan®nya mengenai Drama 'NOH’,
drama kuno tradisionil dizaman Shogun sebelum Meiji-Restorasi.
yang telah dimodernisasikannya demikian rupa, hingga ia berani
menganjurkannya sendiri dipentaskan ditaman* seperti Central
Park New York. Karya-karya Nohnya 'Lima drama Noh mo-
dem’ tidak hanya diterjemahkan dalam pelbagai bahasa, juga
dipentaskan oleh pemain® Barat di Inggeris, Belanda, dan lain*

"Diponegoro dikenal

dengan sukses (lihat selanjutnya artikel ,,Drama Moh”),

Yukio Mishima, walaupun seorang penulis sibuk. sangat ba-
nyak bepergian keluar negerinya, terutamu ke Eropa dan Ame-
ika,

Di Tokyo. dimana ia tinggal dengan isteri scria du: anak-
nya, ia mempunyai suatu .dlentara privat’ sebesar 100 orang,
yang katanya diperlukan untuk ,membantu menegakkan kem-
bali disiplin patriotisme dan hargadiri Djepang muda™,

MOHAMMAD DIPONEGORO

Mohammad Diponegoro lahir di Jogjakarta, 28 Jumi 1928.
Tahun 1955 ia kuiiah di U.G.M. 1964 dilanjutkan di Nippon
Bunka Gakuin Tingkat Shokyu. dan tahun 1969 kembali ke
U.G.M. Fak. Ilmu Sosial & Politik jurusan Hubungan Interna-
sional sampai tingkat III. Disamping aktip dibidanz kebudayaan,
ia_juga pernah menjadi anggota T.N.I., Letnan II. Komandan
Seksi dari 1945 — 1947. Diponegoro ikut mendirikan Teater
Muslim di Jogja dan menjabat ketua selama empat tahun per-
tama sejak 1961, sekurang sebagai penasihat. Pada 1955 ia
melawat ke Amerika Serikat dalam rangka survey tentang youth
activities dengan youth leader’ grant dari USIS. Pulang dari
Amerika mengunjungi Inggeris. Belanda. Perantjis Mesir. Pakis-
tan, Singapura, dan tahun 1964 ke Djepang .dan Filipina.

Selain menghasilkan kuarya® asli seperti lakon drama Iblis,
sebagai penterjemah a.l. The Death of
Odysseus (Lionel Abel). The Death Trap (Saki), Deasire Under
The Elms (O’Neill), Fortunata Writes A Letter (Theodor Ap-
stein), Tl.e Miracle of The Danube (Maxwell Anderson), selu-
ruhnya drama dari bahasa Inggeris. Karva®nya di muat dimaja-
iah® INdenesia, Bildaya, Siasat, Kisah, Media, Suara Muhamma-
dijah, ModerMa, dan di harian Suara Ummat. Hingga sekarang
ia mengerjakan radio script dari cerpen® asli dan sadurap, serta
membawakannya untuk acara Storyteller Radio Australia Siaram
Rahasa Indonesia. seminggu sekali, sudah sebanyak 35 cerpen.

AUNTOWIDJOJO

Kuntowidjojo lahir 18 September 1943 dipesisir selatan
Jogjakarta. Sejak kecil ia dididik untuk mencintai dongeng-do-
ngeng oleh kakeknya yang bercerita ketika akan tidur. Kakek-
nya menulis tembang-tembang yang disimpan -sendiri. dan ajah-
nya suka pedalangan, kerawitan. Ia mulai teparik untuk me-
nulis sejak di SMA. Karya’nya a.l. Kereta Api jang beranghkat
pagi bari (1964-novel), drama liris Rumput-rumput Danau Bes
to 1966 mendapat hadiah harapan BPTNI 1968, cerita pendek-
nya Dilarang mentjintai BungarBullga mendapat hadiah pertama

majalah Sastra 1969,
Kuntowidjojo mendupat pendidikan umum dan madrasah

serta surau. Sarjana Ilmu Sejarah Fakultas Sastri & Kebudajaam
UGM. Sekarang mengajar di UGM dan menanti 3anak yang

pertama.
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dapat menaruhmu ditempat tidur......... Atau apa-
kah ia barangkali mati......... Buset, ja! Hai orang
tua......... apakah kaulihat ia djatuh ? Apakah kamu

menjaksikannja ?

wanita tua: (Mclihat sebentar). Ah, sudah agak lama
djuga terdjadinja.

agen polisi: Ia masih panas.

wanita tua: Kalau begitu ia baru sadja mati

agen polisi: Ja, demikian tololnja aku djuga. Aku me-
nanjakan apakah kau menjaksikannja waktu ia dja
tuh. Djam berapa kau datang kemari?

wanita tua: Kira-kira setengah djam jang lalu. la ma-
bok dan kemudian tangannja gatal mgngganggy aku.

agen polisi: Mengganggu? Terhadapmu? Ah, djangan
bikin aku ketawa !

wanita tua - (Mcrasa terhina). Kaukira itu aneh? ltu
kan wadjar sadja!

agen polisi: Baiklah, aku barap sadjs kau dapat me-

nampil godaannja !

wanita tua: Ah, bagiku tak apa-apa. la hanja tjerewet.
Beberapa waktu ia mengotjeh padaku dzn kemudiam
tiba2 ia djatuh tertelungkup. Aku kiea i~ tertidur.

agen polisi: Hee. Kalian disana! Apa kalizn tak tahuw
ditaman ini orang tak boleh tidur ! Ini bukan tempat
penampungan orang gelandangan, djika mau tidur
ditempat lain sadja!
Mari sini. Aku membutuhkan beberapa orang untuk
menolong aku. (Dua orang gelandangan muntjul)
Ajoh, angkat dia, akan kita bawa kekantor polisi.
(Ketiga pria itu menggotong sang penjair pergi).

wanita tua: (Membungkuk lagi kearah puatung® rokok-
nja dan mulai lagi asjik menghitung) satu tambab
satu djadi dua......... dua dan dua, itulah empat
Satu tambah satu adalah dua dan dua tambah dua

djadi empat............

(lajar) *»*
Diterdjemnahkan olch - JABANL
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