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Catatan Kebudayaan

Ayat Terakhir Surat Para Penyair

Pada bulan Rabi’uth-thani yang lalu, penutup
1985, empat pelukis Ahmad Sadali, Amri Yahya,
Amang Rahman, Syaiful Adnan) diiringi oleh Sam
Bimbo, lke Soepomo dan saya, dalam suatu rom-
bongan kecil mengadakan perjalanan ke Tanah
Suci.

Di Jeddah dan Riyadh dilangsungkan pameran
lukisan kaligrafi lima pelukis Indonesia tersebut
(A.D. Pirous tidak ikut rombongan, karena sedang
pergi ke Amerika), yang merupakan pameran luki-
san kaligrafi Islam secara bersama yang pertama
kali oleh pelukis-pelukis Indonesia di negeri itu.

Untuk masyarakat Indonesia, di kedua kota itu,
dilangsungkan acara baca puisi dan pementasan
musik Bimbo. Sambutan mukimin, mahasiswa dan
warga KBRI, sangat menggembirakan.

Di sela kegiatan hubungan budaya ini, rombong-
an melakukan ibadah umrah: tawaf seputar
Ka’bah, sa’i antara bukit Safa danMarwa,shalat dan
i'tikaf di Masjidil Haram (Makkah) dan Masjid Na-
bawi (Madinah), serta ziarah ke tempat-tempat
bersejarah. Betapa khusuk dan nikmatnya.

* Kk

Merenungi ombak manusia yang tanpa henti ta-
waf sekitar Ka bah, apalagi di malam hari dalam
kemilau listrik berpuluh-ribu wat, membawa inga-
tan pada peredaran bermilyar bintang-gemintang di
atas sana yang tersusun rapi, berputar teratur tanpa
putus-putusnya.

Betapa dahsyat galaksi di atas itu. Dan bumi ki-

i ta, cuma anggota alit di antara bermilyar bintik-
bintik tersebut. Ruang luar biasa dahsyat ukuran-
nya itu, yang dari suatu lengkung ke lengkung
lainnya diperlukan 90 ribu tahun cahaya untuk me-
nempuhnya! Dan ini baru satu kumpulan galaksi.
Ternyata masih banyak lagi galaksi lain, yang
mungkin berjarak ratusan ribu tahun cahaya jauh-
nya itu,

» Memikirkan penciptaan alam ini, menyaksikan
1, arus manusia tak putus mengitari Ka’bah bagai
| ombak bintang-gemintang berputar pada orbitnya
| di atas sana, menyebabkan air mata titik karena-
| nya.
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Kalau begitu, bumi tempat kita melata ini hanya
setitik cat saja dalam kanvas tiga dimensi maha-
dahsyat ukurannya ini, bumi hanya sedenting
bunyi dan satu huruf puisi di dalamnya. Bumi ter-
nyata cuma sebutir debu. Dan kita, virus yang amat
kecil melekat di debu itu.

Kini, virus itu, meneteskan air mata.

* %k k

Dari tempat baca puisi di Jeddah, dekat benar
rasanya jarak 70 km dan 1400 tahun ke tempat
empat ayat As-Syu’ara diwahyukan Allah pada Ra-
sulullah Muhammad s.a.w., surat Quran yang berju-
dul Para Pen rair itu :

Dan para penyair

Mereka dukuti orang-orang tersesat
Tidaklah kau lihat, bahwa mercka
Mengembara di setiap lembah

Dan bahwa mereka mengatakan
Apa yang tiada mercka kerjakan?

Kecuali yang beriman dan beramal saleh
Serta mengingat Allah

Dan hanya membela diri

Sesudah dizalimi

Mereka yang zalim akan mengetahu!
Bagaimana jadinya

Kesudahannya.

Sesudah 33 tahun menulis sajak dan 16 jahun
baca puisi di berbagai kota dan negeri, sehabis
membuat perhitungan-diri-sendiri sampai pada ba-
ris terakhir pembukuan neraca ini, tidak lain nam-
paknya, hanya bait atau ayat terakhir Kalamullah
paknya, hanya ke dalam bait atau ayat terakhir Ka-
lamullah di atas itu sang musafir umrah ini ingin
dimasukkan. ***

TAUFIQ ISMAIL




Surat-Surat

» DENGAN SANGAT KAMI MOHON...”

Horison — majalah sastra, memuat peristiwa sas-
tra dan kebahasaan — kurun waktu 1980-an sudah
semakin dekat ke ruang-ruang kelas, menjadi bahan
bacaan guru bidang studi Bahasa dan Sastra.

Majalah yang sudah dapat dianggap satu-satunya
media-komunikasi kebahasaan, apresiasi sastra, san-
dingan bacaan bagi masyarakat itu, sudah barang
tentu menghendaki terapan dialogia - sesuai dengan
peristiwa kebahasaan secara lengkap. Suatu kehen-
dak untuk membimbing komunikasi timbal-balik
melalui bahasa : tatabahasa dan pramasastra.

Agak muskil rasanya, membaca kalimat dalam
Bahasa Indonesia tuangan Horison nomor 4 tahun
XX — April 1986, ” Dengan sangat kami mohon
pengertian Anda ” — kelanjutan ralat, lengkapnya
berbunyi :

” Pengaruh Minangkabau Dalam Kesusastraan

Indonesia karangan A.A. Navis dengan sangat

sayang tidak jadi dimuat di Horison nomor ini,

karena naskah tersebut sebenarnya dimaksudkan

untuk buku kumpulan karangan 70 tahun H.B.

Jassin. Dengan sangat kami mohon pengertian

Anda.”

Dipertanyakan : ,

1. Adakah fungsi: »’ dengan sangat ” tanpa diiku-

ti kata keadaan, langsung bertemu kata diri -

”kami”. Jika memang berfungsi, apa pula ke-
dudukan kalimat semacam itu.

2. Apakah memang tersalah tulis, atau cetakan-
nya, sehingga kehilangan makna. Tidak sesuai
dengan peristiwa kebahasaan yang lengkap.

3. Tidakkah lebih baik : ’Kami mohon pengerti-
an Anda.” atau : “Dengan sangat menyesal
kami mohon pengertian Anda.”

Terima kasih.
(BM. Syamsuddin — Pekanbaru, Riau)

SASTRA DI KALANGAN PELAJAR

Saya salah satu pelajar SMA pencinta Horison,
Sudah dua tahun terakhir ini saya selalu mengikuti
penerbitan Horison. Tidak berlebihan kalau saya
katakan Horison banyak memberi pengarahan
kepada saya mengenai ABCnya sastra, hal mana ini
tidak saya dapatkan pada pelajaran sastra di seko-
lah, Mutu Horison yang tinggi tidak membuat saya
mundur, justru saya merasa ditantang untuk terus
membacanya.

Saya sama sekali tidak bergairah mengikuti pela-
jaran sastra di sekolah yang terasa kering, statis dan
tidak merangsang untuk kreatif mengembangkan
daya imajinasi. Hal ini mungkin dirasakan oleh ke-
barryakan pelajar.
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Mungkin keprihatinan saya tidak separah itu,
tapi ini tentu bukan alasan bagi kita untuk membi-
arkan kemalasan pelajar terhadap budaya. Mudah-
mudahan Horison mampu menumbuhkan keinsa-
fan - kita betapa pentingnya budaya di tengah-
tengah gemuruhnya pembangunan ekonomi secara
besar-besaran. Terima kasih atas dimuatnya tulisan
ini,

Harnang Widodo - Surabaya

FOTO BULAN INI
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PATUNG CHAIRIL — Patung Chairil Anwar dirésmikan
berdirinya di Taman Silang Monas Utara oleh Gubenur DKI
Jaya R. Soeprapto, Jumat sore tanggal 21 Maret 1986. Pa-
tung dibuat dari perunggu berukuran dua setengah kali tu-
buh Chairil, hasil karya pematung Arsono. Waktu patung
itu diresmikan, penyair muda Yose Rizal membacakan sajak
Diponegoro yang terpahat di dinding patung.

g " (Foto Horison/HR.)




Kutub—Kutub Sastra Sufi

ALI AUDAH

ASAL kata sufi serta definisinya di sini tidak
akan saya bahas lebih dalam. Seperti pada setiap
ajaran, pengertian sufi ini pun dapat ditakrifkan de-
ngan beraneka ragam. Tetapi dalam kesempatan se-
perti ini saya tidak berpendapat bahwa uraian de-
‘mikian akan banyak gunanya. Oleh karena itu kita
tinggalkan saja definisi dengan segala nuansanya
itu, selain apa yang sudah kita ketahui, bahwa ta-
sauf itu berarti kebersihan diri, membersihkan diri
lahir dan batin, dari segala noda, atau dari niat ja-
hat, sekalipun hanya gerak hati. Orang sufi ialah
orang saleh, pemikir yang peka, perasa, atau dapat
juga ditakrifkan sebagai ulama, filsuf dan seniman,
yang kebanyakan mereka terdiri dari para penyair
atau pengarang, lepas dari kaum praktisi yang bia-
sanya punya pengikut dengan aliran-aliran tertentu.

Yang perlu ditambahkan ialah bahwa tasauf
— yang secara keliru kadang diartikan sama persis
dengan Mysticism — atau dengan mistik, yang se-
karang sudah punya konotasi lain, dan dalam bebe-
rapa hal di Indonesia sudah punya arti tersendiri
pula, dan biasanya disamakan dengan kebatinan.
Agaknya istilah Sufism yang sering dipakai dalam
literatur berbahasa Inggris sudah memberi arti ada-
nya perbedaan itu. Malah kadang diberi tambahan
— Nicholson misalnya — dengan kata Mystical
Sufism.

Pengertian tasauf itu lahir sejak permulaan seja-
rah Islam dan mulai berkembang sekitar akhir abad
kedua Hijri (+ kedelapan Masehi), dan kemudian
menjadi suatu kegiatan dalam arti latihan dan pe-
nyucian rohani untuk mencapai ma'rifat, dalam ar-
ti hubungan manusia dengan Al-Khalik. Perkem-
bangan ini berlanjut kemudian menjadi suatu sis-
tem disiplin peribadatan yang keras, sehingga ka-
dang timbul ekses-ekses yang berakhir dengan cara-
cara ritual yang disertai praktek dan gerakan jas-
mani yang aneh-aneh, bahkan kadang menjurus pa-
da caracara kedukunan dan semacamnya, tak acuh

terhadap segala macam kesenangan hidup duniawi,
dan pindah memasuki hidup pertapaan, yang sebe-
harnya sudah berada di luar ajaran tasauf dan di
luar ajaran Islam. Dalam perkembangan selanjut-
hya, ada pula kegiatan ini yang menjelma menjadi
Semacam kelompok-kelompok tarekat dengan upa-
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cara-upacara yang bersifat pseudo-agama, dengan
pelbagai macam manifestasi yang aneh-aneh dan
kompleks — dalam ucapan dan perbuatan.

Banyak kalangan yang berpendapat bahwa ba-
han-bahan ajaran Sufism yang sebenarnya bersum-
ber pada Quran, dan mengenai ini sudah banyak
buku diterbitkan orang, di samping ada juga yang
menolak anggapan itu.

Kegiatan Tasauf ini mulai menurun pada
sekitar awal abad ke-10 H./ke-16 Masehi, dengan
datangnya kekuasaan Safawi di bawah Ismail Syah
Safawi di Iran, yang telah menjadikan Syi’ah
sebagai mazhab resmi kerajaan.

Kecenderungan para sufi yang sering sejalan de-
ngan para ahli filosofi masa itu, telah menimbul-
kan pertentaigan yang hebat juga dengan sebagian
para ulama fikih. Satu pihak menekankan pengerti-
an agama itu pada hakekat, yang lain pada syariat.
Bibit-bibit tasauf dan filsafat itu lebih banyak tum-
buh di Iran dan sekitarnya, dan sebagian lagi di Me-
sir dan Irak.

Hal ini berjalan selama berabad-abad dalam
sejarah Islam dan dapat dikatakan mencapai
puncaknya pada abad kedua belas Masehi. Pada
waktu itulah Imam Ghazali tampil. Tokoh yang
sekaligus ahli tasauf, ahli fikih dan ahli filsafat yang
menguasai benar filsafat Yunani ini juga harus
sekaligus berhadapan dengan ketiga golongan itu.
Dengankata lain Imam Ghazali-lah orang pertama
yang telah mengembalikan ketiga komponen itu ke
tempatnya masing-masing, dengan cara dan argu-
mentasi yang gemilang.

Pengaruh tokoh Ghazali ini ternyata benar
sekali sehingga karena itu pula agaknya tak sampai
setengah abad kemudian setelah Ghazali wafat
(1111 M), lahir karya-karya sastra sufi yang’besar
oleh seniman-seniman seperti penyair-penyair Per-
sia Abdul Majd Majdud Sana’i, penyusun Antologi
Hadiga al Hagqiqa, disusul oleh Fariduddin Attar
dalam Nantiquttair, sebuah alegori panjang tentang
seminar burung mencari pemimpin, serta Gulistan
(Kebun Bunga) dan Bustan (Kebun Buahan) oleh
Syaikh Muslihuddin Sa’di. Pada masa itu jugalah
kemudian tampil Muhammad Jalaluddin Rumi,




yang lahir di Balkh seabad kemudian setelah Gha-
.zali wafat, sebagai penyair sufi terbesar. Ia tercatat
sebagai pemikir yang tajam, hidup sangat sederha-
na. Di kutub lain ketika itu dunia Islam memang
sedang memerlukan seorang tokoh yang dengan
jantung keimanan yang selalu menyala dihembus
rasa kasih, dengan kehalusan perasaan dan ketajam-
an fikiran seorang penyair, dapat meniupkan nafas
baru ke dalam kalbu masyarakat yang sedang dium-
' bang-ambingkan gelombang polemik antara filsafat
yang masih kacau-balau dengan perdebatan ilmu
kalam (teologis) yang tak berujung pangkal. Sebagi-
an umat terbawa oleh kebingungan intelektual,
yang lain terperosok ke dalam sikap jumud. Ketika
itulah Maulana Jalaluddin Rumi bangkit dengan na-
fas seorang penyair Sufi, yang seolah menyambut
bendera yang diulurkan Imam Ghazali; sehingga an-
tologinya Masnaw: dinilai sebagai karya pemberon-
takan terhadap filsafat dan ilmu kalam, dan meng-
gantikannya dengan fikiran baru dengan nilai-nilai
kemanusiaan, dipadu oleh nafas keimanan yang
teguh. Abul Hasan Nadawi mencatat Rumi sebagai
tokoh dakwah Islam dan pemikir, di samping enam
orang tokoh lainnya. Rumi yang menjadi penyair
setelah berusia 34 tahun dalam pengakuannya ia sa-
ngat terpengaruh oleh kedua penyair sebelumnya,
Sana’i dan Attar.

Setelah mereka menyusul kemudian Hafiz Syi-
razi, penyair yang telah menjalin rasa sufinya yang
halus serta penguasaan filsafatnya dengan ayat-ayat
Quran. Berbeda dengan Sa’di yang juga lahir di Syi-
raz, Hafiz tak pernah meninggalkan kota kelahiran-
nya itu. Ia telah meresapi sastra sufi yang dianut
oleh Sana’i, Attar, Sa’di dan Rumi ke dalam diri-
nya yang kemudian melahirkan sajak-sajak ghazal
Sufi, atau sajak cinta Ilahi — yang halus dan indah
sekali bahasanya.

Setelah Hafiz, menyusul Abdul Rahman Jami
sebagai penutup penyair Sufi, yang menciptakan
Salamah dan Absal, Majnun dan Laila, Yusuf dan
Zulaikha dalam bentuk prosa dan puisi, dengan ga-
ya Firdausi. Tetapi Baharistan, meskipun tak sebe-
rapa terkenal, merupakan karya sastra Jami yang
penting. Jami mengakui Baharistan adalah tiruan
Gulistan oleh Sa’di. Nafhatul Unsadalah karya
Jami yang lain, berisi sejarah dan ajaran Sufi yang
banyak dikutip orang dalam berbagai penulisan
tentang tasauf,

Di bagian lain mungkin Umar ibn Al-Farid di
Mesir yang dianggap penyair Sufi terbesar sesudah
Rumi. Sajak-sajaknya penuh metafora dan kadang
sukar ditangkap. Pada dasarnya puisi-puisi mereka
itu. banyak yang berpusat pada unsur-unsur cinta
kasih seorang Sufi kepada Tuhan, yang dikenal de-
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ngan sebutan Cinta Ilahi, (seperti yang terdapat sa-
ngat menonjol pada penyair Sufiwati Rabi’ah Ada-
wiah di Basrah dalam abad ke-8), meskipun sudah
tentu, banyak pikiran dan pandangan lain yang me-
reka terapkan dalam karya-karya itu, kadang dalam
bentuk prosa, tapi kebanyakannya dalam puisi.
Kritik-kritik sosial dan politik sering kita dapati be-
gitu mengena, tapi dalam mimik yang lucu.

Dalam dunia tasauf sastra sufi ini memang
punya tempat tersendiri. Tetapi perlu juga dicatat,
bahwa sastra Sufi tidak sama dengan sastra Zuhd,
salah satu cabang lain dalam sastra Islam. Tokoh-
tokohnya yang terkenal di antaranya Ibn Mubarak
dan Abul Atahiyah yang hidup dalam abad ke-8.

Penyair-penyair Sufi yang berbicara dalam
bahasa puisi tentang makrokosmos dan mikro-
kosmos sering tidak dimengerti atau sering menim-
bulkan salah pengertian kaum yuris (ahli-ahli
fikih), meskipun pikiran-pikiran mereka juga
banyak bersumber dari Quran dan Hadis. Dari
masalah-masalah berat yang bersifat teologis
filosofis seperti soal tauhid, takdir, wahyu, kena-
bian, alam semesta, kodrat manusia dan sebagai-
nya, sampai pada masalah-masalah sosial, etik dan
tingkah laku manusia sehari-hari, terjalin dalam

" bentuk cerita, anekdot, alegori, fabel, petuah, tam-

sil dengan melibatkan para malaikat, nabi-nabi, ra-

‘jaraja sampai pada manusia biasa dan binatang. Se-

mua ikut berperan. Penyair-penyair ini kadang
membuat tafsir ayat Quran atau Hadis dalam ben-
tuk cerita dan sebagainya itu, dengan imajinasi se-
orang seniman Sufi. Misalnya: kisah-kisah Rumi
tentang Nabi Sulaiman, malaikat dan seorang tamu
yang hendak menafsirkan ayat Quran tentang ajal
manusia. Gajah di kandang yang gelap, Nabi Isa

‘dan orang bodoh yang keras kepala, Singa dan Kan-

cil, Doa gembala dan sebagainya, tentang egoisme
dan setetusnya. Sebagai misal, pada orang menge-
tuk pintu: “Siapa?” tanyanya. Aku” jawab ka-
wannya. Pintu tak dibuka. Kawan itu kembali lagi
mengetuk. ’Siapa?’’ tanyanya. Kau’’ jawab ka-
wannya. Pintu pun dibuka karena kawan sejati se-
perti cermin, ’kau’’ adalah ’aku”. Kisah Ali bin
Abi Talib, ketika dalam suatu peperangan sudah
mengangkat pedang hendak'membunuh musuhnya,
Ali diludahi. Ia tak jadi membunuh. Si musah ter-
kejut, bertanya keheranan apa sebabnya. Ali men-
jawab: ”Aku melawair kau di jalan Allah. Tapi sete-
lah kau meludahiku, tugas yang semula telah ber-
campur dengan nafsu hendak membalas dendam.
Aku takkan bertindak karena motif-motif pribadi’’.

Kisah-kisgh lain dalam sastra Sufi dalam bentuk
prosa atau puisi dapat kita kutipkan karya penyair-




penyair tersebut seperti di bawah ini, sekadar ilus-
trasi:
Sarjana Bahasa dan Orang Awam

Ada seorang sarjana bahasa naik perahu. Kare-
na bahasa nelayan kurang sedap, sang sarjana berta-
nya: "Pernahkah belajar gramatika?”’ Nelayan men-
jawab tersipu-sipu: '"Tidak’’. ’Wah’’ ujar sang sar-
jana, “separo hidupmu hilang cuma-cuma’. Sang
nelayan menekur dengan perasaan menyesal. Tak
lama kemudian datang angin ribut dan ombak be-
sar. Perahu jadi oleng, dan akan segera karam. Se-
karang nelayan yang bertanya kepada sarjana:
“Pernahkah Anda belajar berenang?” Dengan gu-
gup sang sarjana bahasa menjawab: Tidak.”.
"Wah”’, tukas nelayan, "sekarang seluruh hidupmu
pasti habis”’.

Kisah lain, masih menyidir ahli bahasa. Syah-
dan, maka pada suatu ketika seorang sarjana bahasa
terperosok ke dalam sebuah jurang yang curam. la
berteriak-teriak meminta pertolongan. Kebetulan
ada tukang keledai lewat di tempat yang jarang dila-
lui orang itu. Melihat ada orang dalam jurang yang
curam itu, ia berusaha hendak menolongnya, dan
dimintanya bersabar sebentar sementara ia akan
mencari tali. Tapi sarjana bahasa itu kembali berte-
riak dari bawah: ’Hai, tata bahasamu itu salah. Be-
lajarlah memakai bahasa yang baik dan benar”.

”Oh”, kata tukang keledai itu, ’Kalau begitu,
tunggulah, saya akan belajar bahasa dulu”.

Begitulah Bermulanya Kezaliman

Tersebutlab babwa suatu hari Raja Anusyirman
yang adil pergi berguru
Sementara para pengiring sedang membakar daging
basil buruan
Garam yang tentu diperlukan lupa tidak terbawa
Seorang anak disurub mengambil segenggam garam
dari penduduk kampung terdekat
Sebelum anak berangkat, kata Raja: "'Belilab harga
garam rakyat itu menurut barganya
Jangan menjadi kebiasaan mengambil milik Ior_ang
ain
Kampung itu akan binasa karenanya’’.
Mereka pun bertanya kepada Raja tak mengerts
maksudnya

"Apa salabnya mengambil barang remeb banya
segenggam  garam’’
"Kezaliman di dunia ini dimulai dari yang kecil,”
jawab Baginda.

“Tapi yang datang kemudian akan mengambil
lebib besar dari yang dabulu
Jika Raja mengambil banya segenggam garam, para
pejabat akan merampas tanab sebabu
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Kalau Raja mengambil sebuab tufab dari pobon di
kebun orang

Pejabatnya akan merabut pobon itu dengan akar-
nya
Kalau Raja membolebkan mengambil lima butir
telur
Maka seribu ekor ayam akan menyusul dipanggang
Orang yang zalim memang tak ada yang kekal
Tapi kutukan karena kezaliman akan abads’’,

Mengejar Takdir

Baru saja Nabi Sulaiman berbincang-bincang
dengan tamunya yang baru datang, masuklah tamu
kedua. Tamu yang datang kemudian ini terkejut
melihat tamu yang pertama, dan terus ditatapnya
dengan mata menyala dan muka yang menyeram-
kan.

Tamu pertama gelisah dan berbisik kepada Na-
bi Sulaiman bahwa ia takut melihat tamu yang da-
tang kemudian dan minta agar Nabi Sulaiman me-
nerbangkannya dengan angin — konon Nabi Sulai-
man dapat memerintah angin — ke India yang jauh.

Setelah tamu itu berangkat dengan dibawa
angin ke India, Nabi Sulaiman menegur dengan na-
da gusar kepada tamu kedua, kenapa ia menatap ta-
munya begitu rupa sehingga dia ketakutan.

”Ke mana dia sekarang?’’ tanya tamu yang ke-
dua.

“Dia minta diterbangkan ke India,”’ kata Nabi
Sulaiman.

”Oh,” kata tamu itu. ”Aku heran dia berada di
Yerusalem ini, sedang aku mendapat perintah Tu-
han harus mencabut nyawanya pada saat ini juga di
India. Kalau begitu, tepatlah sudah, aku permisi
akan menyusulnya,” kata Malaikat maut itu sambil
pergi.

Cerita Keledai Yang Bijak

Ada orang yang tertinggal di tengah perjalanan
Menangis sambil berkata:

»Siapakah orang yang bernasib lebih malang dari
aku di padang pasir ini!”

Seekor keledai beban yang sedang lewat menjawab:
»Oh manusia yang tak tahu diri! Sampai kapen lzau
menangisi kekejaman nasib ini

Pergilah, dan bersyukurlah

Walaupun kau tak menunggang keledai

Engkau bukan keledai yang ditunggangi orang’’.

Doa Gembala

Tatkala dalam suatu perjalanan Nabi Musa melihat
seorang gembala yang sedang berseru kepada




Tuhan:

”Ya Tuhan, Yang Maha Kuasa atas segala yang
berkuasa. Di manakah Engkah berada? Biarlah aku
mengabdiMu, akan kujahitkan terompah-Mu, akan
kusisirkan rambut-Mu. Biarlah aku yang mencuci-
kan pakaian-Mu dan membunuhi kutu-kutu di ke-
pala-Mu. Akan kubawakan susu buat Kau, O Tuhan,
Akan kusembah Engkau supaya dapat aku men-
cium tangan-Mu yang lembut dan kubelai kedua
kaki-Mu yang mungil. Akan kusapukan kamar ti-
dur-Mu bila waktu tidur-Mu sudah tiba. .. .”

Ketika gembala itu sedang hanyut mengimbau
dengan kata-kata serupa itu, berkatalah Nabi Musa
dengan suara lantang:

“Hai, kepada siapa kau tujukan seruanmu itu?”

"Kepada Yang Maha Esa, Khalik Yang mencip-
takan kita, Pencipta semesta langit dan bumi,”’ ja-
‘wab gembala itu.

”Celaka kau,”’ kata Nabi Musa. "’Kau telah se-
sat dan berdosa. Kau bukan mukmin lagi karena
kau sudah menghina Tuhan. Ini adalah perbuatan
bodoh dan kufur. Tutup mulutmu. Kalau kekufur-
anmu sudah merusak, rusaklah dunia seluruhnya,
dan usanglah semua sendi agama. Semua itu hanya
patut buat kau, bukan buat Yang Maha Esa, Sum-
ber Segala Cahaya’’.

"Kasihanilah aku,’” kata gembala itu. ’Oh, hati

dan perasaanku telah tuan bakar dengan rasa pe-
nyesalan”. Sambil berkata demikian, gembala itu
mengoyak-ngoyak bajunya. Kemudian dengan me-
narik napas panjang penuh kesedihan, ia lari ke
arah padang tandus dan terus pergi menghilang. . . .
Saat itu lalu turun wahyu kepada Nabi Musa:
"Engkau telah memisahkan Aku dari hamba-
Ku. Aku mengutus engkau sebagai seorang Nabi su-
paya memperdekat, ataukah supaya menjauhkan?
Aku memberi karunia kepada seseorang dengan ca-
ranya yang khas dalam melakukan sesuatu, dan ke-
pada setiap orang Ku-berikan cara tersendiri dalam
menyatakan perasaannya. Cara yang telah diguna-
kan gembala itu, itulah cara yang lebih tepat menu-
rut anggapannya, sedang menurut pendapatmu dia
bersalah. Baginya itulah madu, sedang bagi engkau
itu adalah racun. Aku di atas segala yang suci . .. ..

Kebodohan itu Menular

Ada seorang Menteri

Anaknya bodob sekali

Seorang guru dapat perintah

Supaya menerimanya di sekolab
Setelab lama anak belajar

Tak sepotong ilmu yang dapat dikejar
Pengarub guru tak berbekas
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Sang guru menghadap Menteri sambil bertukas:
“Anak ini memang tak berbakat ilmu
Babkan berbalik membuat saya yang sekarang

jadi  dungu’.

Memohonkan Rezeki, Mendapat Hukuman
Gantung

Ketika Nabi Musa melewati sebuah gedung, di-
lihatnya ada pengemis sedang berbaring malas-ma-
las dengan mata menatap ke jendela gedung itu.
Menjawab pertanyaan Nabi Musa ia mengatakan,
bahwa dia tidak punya pekerjaan selain datang ke
tempat itu setiap hari menunggu sisa-sisa makanan
yang dibuang dari jendela. ’Oh Nabi, tolonglah bi-
carakan kepada Tuhan mengenai nasibku ini.”’ Nabi
Musa menghadap Tuhan dengan permohonan agar
pengemis itu diberi modal kerja. ’Hai Musa,” kata
Tuhan, “ingatlah. Cukup itu buat dia, tidak boleh
lebih.”’ Tapi karena Musa tetap mendesak, Tuhan
pun mengabulkan,

Suatu hari, ketika pelayan membuang sisa ma-
kanan dari jendela, tidak disengaja terbawa juga de-
ngan sisa makanan itu beberapa keping uang emas.
Merasa beruntung dengan kekayaan barunya itu,
dengan kesigapan luar biasa ia bangun dan pergi

‘berkeliling kota. Yang pertama dijumpainya ada

orang datang menawarkan pisau belati. Dibelinya
pisau itu. Kemudian ia masuk ke sebuah warung
dan minum-minum sampai mabuk. Dalam kema-
bukannya itu ia merasa dirinya penguasa negeri itu.
Ketika dilihatnya ada orang yang juga mabuk se-
dang berkelahi, dan waktu dipisahkan keduanya
melawan, ditikamnya mereka dengan pisaunya itu,
dan keduanya mati. Ia ditangkap dan dijatuhi hu-
kuman gantung.

Tatkala kemudian Musa lewat dan dilihatnya
yang dihukum gantung itu orang yang pernah di-
tolongnya, ia pun sedih sekali sampai berseru:
”Tuhan, aku memohonkan agar dia diberi rezeki,
bukan digantung mati”’. Ketika itu terdengar suara:
“Hai Musa, ingatlah. Aku memberi rezeki baru satu
dinar, ia sudah mempersenjatai diri, mabuk-mabuk"
lalu membunuh orang. Apalagi kalau lebih dari.
itu!?

Tergantuhg Niat

Dua orang bersahabat sama-sama pergi ke Mekah)
menunaikan ibadah haji. Hampir dalam segala hal
kedua sahabat ini sama. Waktu berangkat pun:/
membawa perbekalan yang sama, dalam satu ken-
daraan yang sama. Pergi dan pulang mereka tak
pernah berpisah. Bertawaf, wukuf di Arafat dan se-»
gala rukun haji dikerjakan bersama, sampai mereka:




di Masjid Nabawi di Madinah, kemudian pulang,
tak pernah berpisah. Sampai di kota asal baru me-
reka berpisah, pulang ke rumah masing-masing
yang kebetulan bertetangga pula.

Kepada tamu-tamu yang datang mengunjungi
mereka, cerita pengalaman mereka selama berada
di Tanah Suci masing-masing tidak sama. Yang se-
orang bercerita bahwa pengalamannya dalam per-
jalanan pergi-pulang benar-benar tersiksa. Nakhoda
dan awak kapal tidak memberikan pelayanan yang
baik. Kapal sudah tua, sering oleng dihempas ge-
lombang laut. Makanan yang disediakan sudah basi.
Sampai di Tanah Suci pun keadaan tidak menye-
nangkan. Orang-orang Mekah kasar, jorok, dan ke
mana pun ia pergi hanya bau tahi unta yang berse-
rakan di sana-sini. Ia hampir jatuh tersungkur keti-
ka bertawaf, karena ada orang yang menarik keras-
keras leher bajunya dari belakang. Ketika ia salat di
Masjid Nabawi beberapa kali kepalanya diinjak-
injak orang .... dan waktu keluar dari masjid sepa-
tunya sudah tak ada lagi, dicuri orang ....

Tetapi ketika tamu-tamu kemudian berkunjung
kepada sahabat yang seorang lagi, cerita sahabat ini
berbeda sekali. Dari mulai keluar rumah, dalam
perjalanan pergi-pulang segalanya serba menye-
nangkan. Nakhoda, awak kapal dan para penum-
pang serba ramah, sopan dan mereka gembira, sa-

ma-sama menyantap makanan yang serba lezat. Di -

Tanah Suci ia merasa benar-benar syahdu dan khu-
syu. Tanahnya harum, bersih dan setiap orang yang
dijumpainya selalu ramah dan siap memberi bantu-
an bila diperlukan. Ia merasa nikmat selama berada
di Tanah Suci ...

Yang seorang niatnya mau beribadah, yang se-
orang lagi entah apa yang dicari ....

Sesudah Bertawakal, Mati Tenggelam

Syahdan, maka suatu ketika kota Bagdat dilan-
da banjir besar. Seorang alim, karena merasa diri-
nya lebih dari yang lain, ia tidak ikut mengungsi.
Dengan keimanan yang teguh ia berdoa dan hanya
bertawakal kepada Tuhan. Air bah sudah makin
tinggi juga, dan sudah mencapai dada orang alim
itu. Sebuah perahu lewat dan jurumudinya mena-
warkan tempat supaya dia naik. Tapi dia menolak.
Air makin tinggi juga. Sekarang air sudah di leher
orang alim itu. Perahu kedua lewat. Seperti pada
Perahu yang pertama, ajakan ini pun ditolak, de-
ngan keyakinan bahwa hanya Allah yang akan me-
nolongnya, karena ia sudah berdoa sepenuh hati
~dan bertawakal kepada-Nya. Akhirnya setelah ban-
jir makin besar, ia pun tenggelam, mati.

. Di alam baka dia protes kepada Tuhan, bahwa
! dengan penuh keimanan dia sudah berdoa dan ber-
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tawakal, tapi kok mati juga tenggelam. Protesnya
dijawab oleh malaikat, bahwa Tuhan sudah dua ka-
li mengirimkan pertolongan tapi dia menolak.

* %k %k

Dalam warna lain pengungkapan perasaan dan
pikiran sufi dapat kita lihat pada Rumi dalam men-
cari kedamaian hidup, dalam bentuknya yang lain.
Ia berpaling pada firman Allah tentang tingkat naf-

.su manusia dari yang rendah sampai ke tingkat jiwa

yang tertinggi. ’Wahai jiwa yang damai. Kembeali-
lah kepada Tuhanmu dengan rasa rela dan senang.
Tuhan pun menerimamu dengan rela dan senang.
Masuklah kamu ke tengah-tengah hamba-Ku. Ma-
suklah ke dalam surga-Ku”.

Tersentuh jiwa Rumi memenuhi seruan rahmat
Tuhan, puisi berikut ini merupakan salah satu ilus-
trasi:

‘Sudah sekian lama aku mencari bayangan jiwaku.
Jiwaku takdipantulkan siapa pun
Cermin jiwa yang sia-sia.
Tapi wajah kawan yang jauh di negeri sana
Kulihat bayanganku sendiri di matamu!
Aku berkata: "Akhirnya kutemui diriku:
Dalam matariu kutemui Jalan sinar itu’.
Bayanganku berteriak keras dari matamu:
Aku adalah kau, kau adalah aku, dalam kesatuan
menyeluruh.

* % %

Ini sama dengan ungkapan Rumi yang lain :
“Saat babagia bila kita duduk di istana,

kau dan aku
Dalam dua bentuk, dalam dua wujud,

kau dan aku’.

* % %k

Akhirnya kita coba melihat wajah puisi sufi
yang lain dari yang kita lihat di atas, yakni sajak-
sajak yang biasa dikenal dengan sebutan ghazal
sufi, sajak cinta Ilahi atau al-hubbul llahi itu. Yang
dianggap pelopor dalam sejarah sajak cinta Ilahi ini
Jalah Rabi’ah Adawiyah yang hidup dalam abad ke-
delapan. Sajaknya yang terkenal di antaranya:

Habi, banyutkan aku dalam cinta-Mu
Jangan ada apa pun menggangguku
Dari cintaku kepada-Mu

Hahi, bintang-bintang berkedip

Orang sudab lelap tidur

Pintu-pintu istana sudab rapat ditutup
Tinggal aku kini di badapan-Mu

¥ od

llahi, jadikanlab surga untuk yang Kau-sukai
Dan neraka buat musub-musub-Mu
Tapi buat aku cukup Kau.




Banyak puisi Rabi’ah yang senada dengan ke-
lembutan suara kalbu seorang wanita, yang sebe-
lum itu pernah hanyut dalam dunia musik. Ini
agaknya hasil perpaduan suara seni dan agama.

Dia yang berkata bahwa karena cintanya kepa-
da Tuhan sudah memenuhi kalbunya, sudah tak
ada tempat lagi buat membenci setan. Dan ungkap-
annya yang terkenal ketika ia berkata: ’Aku ber-
ibadat kepada-Nya bukan karena takut neraka-Nya
atau karena mengharapkan surga-Nya — seperti kuli
murahan — tapi aku beribadat karena cinta dan rin-
duku kepada-Nya’. Kata-kata demikian membawa
arti yang sama dengan ucapan Ali bin Abi Talib
yang terkenal, yang dihubungkan juga pada cucu-
nya, Zainal Abidin: Ada golongan yang beribadat
kepada Allah karena mengharapkan sesuatu — itu-
lah ibadatnya pedagang. Ada yang beribadat
kepada Allah karena takut — itulah ibadatnya
budak belian. Ada yang beribadat kepada Allah
karena rasa syukur — itulah ibadat orang merde-
ka”. * %k

Kita tidak menjamah ungkapan-ungkapan Sufi
yang kadang hanya seperti bermain dengan kata,
baik dalam sastra metaforis atau dalam ungkapan
tasauf lainnya, seperti ucapan-ucapan Junaid, Bis-

tami atau Hallaj sekalipun, khususnya yang berhu- .

bungan dengan masalah-masalah eskotologi dan
Ego ketuhanan.
Bayazid Bistami misalnya berkata:

Suara hatiku berkata kepada-Mu
Hingga aku bilang lebur

Dan aku-adalab Kau

Kubapus namaku

Bentuk jasadku

Kau tanya aku?

Jawabku: Kau,

Ketika pintu rumahnya diketuk orang ia menya-
hut: Siapa?

Orang menjawab: Aku mencari Bayazid.

Dijawab: Pergilah. . . . Yang ada dalam rumabh ini

Di bagian lain katanya:
”Mahasuci aku! Yang ada dalam jubahku ini hanya
Allah”, Atau dengan sajak Hallaj ini:

Kulihat Tuban dengan mata batiku
Lalu aku bertanya: siapa kau
Dia menjawab: Kau.

Dan sekian banyak lagi kata-kata dan ungkap-
an yang serba misteri dalam bahasa sufi demikian
itu. Dan untuk semua ini sering mereka tebus de-
ngan nyawa, yang memang kadang disebabkan oleh
soal akidah, tapi tidak jarang karena latar belakang
politik. Masyarakat awam sering tidak mengerti
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dan tak dapat menangkap puisi-puisi semacam itu.
Memang tidak semua orang dapat menikmati dan
mengerti sajak sufi demikian. Di Indonesia, dalam
sastra mutakhir kita sudah pernah diperkenalkan
kepada sajak-sajak Amir Hamzah, yang juga disebut
sebagai sajak sufi. Tapi sampai berapa jauh telaah
kita mengenai hal ini, saya rasa perlu sekali pada
waktunya kelak diadakan studi yang lebih menda-
lam. Siapa tahu, barangkali masih ada tokoh lain
masa kita sekarang ini, yang perlu diungkapkan.

Puisi-puisi sufi memang belum banyak dikenal
orang di Indonesia. Orang lebih banyak mengenal
ajaran-ajaran tasauf tapi bukan sastranya. Sastra
Sufi, bila kita kaji lebih jauh memang sangat meng-
asyikkan. Sastrawan-sastrawan sufi itu mempunyai
keberanian moral serta kedalaman pemikiran dalam
mengungkapkan sesuatu, dipadu oleh gaya bahasa
puisi yang indah.

Apabila kita mencari mata rantai dari masa pe-
nyair Sufi terakhir, Jami pada akhir abad ke-15,
hingga sekarang, barangkali dalam arti yang utuh
baru kita jumpai lagi pada pujangga Igbal, yang se-
perti pengakuannya sendiri menganggap Jalaluddin
Rumi sebagai gurunya dalam arti spiritual, di sela-
sela abad yang lain, yang juga diisi oleh beberapa
Sufi, seperti di- Indonesia, kita kenal nama Hamzah
Fansuri atau Ar-Raniri dalam abad ke-17, yang
oleh almarhum Bahrum Rangkuti dan Prof. Tuji-
mah sudah pernah ditampilkan.

Perkembangan ini tentu akan menarik jika da-
pat dikaji dan diteliti sampai masa kita sekarang,
baik di Indonesia maupun di dunia luar, sebab di
antara mereka seolah ada "’kerja sama’ saling me-
neruskan tugas, dengan cara dan gaya masing-ma-
sing, *%%*
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HAMZAH KANSURI

BAPAK SASTRA DAN BAHASA MELAYU

ABDUL HADI W. M

Waktu dan tempat Hamzah Fansuri lahir sampai
sekarang masih merupakan teka-teki. Demikian juga
tahun kapan ia meninggal tak diketahui secara pasti.
Namun bahwa ia merupakan seorang sufi besar yang
luas pengaruhnya di wilayah Nusantara pada abad
ke-17 dan sesudahnya, tidak ada yang bisa menyang-
kal. Justru karena luasnya pengaruh ajaran-ajarannya
itulah yang membuat kita selalu bertanya-tanya me-
ngapa tidak ada catatan yang resmi kapan ia lahir
dan meninggal. Hikayat Aceh sendiri misalnya tidak
menyebut adanya seorang tokoh sastra dan ahli ta-
sawuf bernama Hamzah Fansuri, suatu kekeliruan
yang amat besar, karena dengan demikian seakan-
akan tokoh Hamzah Fansuri tidak pernah muncul
dalam sejarah Aceh.

Namun hal itu bisa dimaklumi. Peniadaan nama
Hamzah Fansuri dan jejaknya dalam sejarah me-
manglah disengaja dan merupakan kelanjutan dari
perintah pemusnahan terhadap karya-karyanya yang
dipandang penuh dengan ajaran-ajaran yang berba-
haya dan menyesatkan. Ketika pengaruh Hamzah
Fansuri sudah berakar dalam masyarakat Aceh pada
awal abad ke-17, khususnya pada masa pemerintah-
an Sultan Iskandar Muda (1607—1636), datanglah
untuk kedua kalinya seorang ulama dari Ranir India
bernama Nuruddin, yang kelak akan kita kenal de-
ngan nama Nuruddin Arraniri. Ia adalah seorang
ulama ortodoks dan tidak menyukai ajaran tasawuf
Hamzah Fansuri. Dalam waktu yang singkat Nurud-
din Arraniri dapat mempengaruhi sultan, Setelah itu
ia berhasil mendorong sultan melakukan pemusnah-
an terhadap ajaran-ajaran Hamzah Fansuri, sehingga
seorang tokoh pribumi dengan mudah dapat dising-
kirkan oleh seorang pendatang. Dengan demikian
penyingkiran terhadap Hamzah Fansuri, yang di-
ikuti dengan pengejaran terhadap dirinya dan pe-
ngikut-pengikutnya serta pembakaran karya-karya-
nya, lebih merupakan peristiwa politik.

Namun sejarah tidak bisa dibohongi. Begitu Ham-
zah Fansuri meninggal dunia namanya tiba-tiba me-
lejit lagi dan menjadi buah bibir orang. Pengikut-pe-
ngikutnya yang setia ternyata tidak sedikit, dan me-
rekalah yang berhasil menyelamatkan salinan karya-
karya Hamzah Fansuri sehingga sampai kepada kita
sekarang ini. Pertanyaan yang muncul kepada kKita

setelah lebih tiga abad kematiannya adalah: ”Benar-
kah ajaran tasawuf Hamzah Fansuri sesat? Tidakkah
apa yang ia alami serupa saja dengan apa yang di-
alami Al-Hallaj, yang hukuman matinya lebih meru-
pakan peristiwa politik?”’

Kita tidak perlu menjawab pertanyaan itu sebe-
lum memperhatikan sungguh-sungguh apa yang ia
ajarkan dalam karya-karyanya. Sebab karya-karya
Hamzah sendirilah kelak yang akan menjadi saksi
atau hakim apakah ia seorang sufi yang sesat atau-
kah tidak.

Meskipun hari dan tahun kelahirannya tidak dike-
tahui dengan pasti, ia diperkirakan hidup antara per-
tengahan abad ke-16 dan awal abad ke-17 pada masa
pemerintahan raja Iskandar Muda. Karena tambahan
nama di belakangnya ”Fansur’ itulah kita sekarang
mengenalnya sebagai tokoh yang berasal dari Barus,
Aceh, sebab kata-kata Melayu “Barus” bila diterje-
mahkan ke dalam bahasa Arab akan menjadi ’Fan-
sur”. Tapi di dalam sajak-sajaknya ia pun menyebut
bahwa dirinya berasal dari Shahr Nawi, sebuah kota
di Siam tempat bermukimnya pedagang dan ulama
Islam dari Persia dan Arab. Jadi meskipun tidak bisa
dipastikan di mana ia lahir sebenarnya, jelaslah ke-
dua tempat ini memiliki arti yang penting dalam hi-
dupnya.

Sajak-sajaknya juga menyatakan bahwa ia telah
mengembara ke berbagai tempat dan negeri seperti
Jawa, Siam, Semenanjung Melayu, Pesisir Sumatra,
Persia dan tanah Arab. Selain menguasai bahasa Me-
layu, ia mahir pula dalam bahasa Persia dan Arab.
Penguasaan bahasanya inilah agaknya yang mem-
buat ia sangat mudah menguasai berbagai buku ta-
sawuf dari sufi-sufi terkemuka Persia. Di dalam urai-
an-uraian tasawufnya misalnya tak sedikit sajak-sa-
jak para sufi Persia itu ia kutip dalam bahasa aslinya,
kemudian dibubuhi terjemahannya dalam bahasa
Melayu,

Malahan ia tak segan-segan menyatakan bahwa ia
belajar langsung tasawuf dari sufi-sufi terkemuka di
Persia. Ia juga diberitakan telah mengunjungi Mek-
kah dan Medinah, dan menunaikan ibadah haji.

Dalam sebuah sajaknya ia menulis:

Hamzah Fansuri di Negeri Melayu
Tempatnya kapur di dalam hayu
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»Kapur” dalam sajak ini sama dengan “barus”,
menunjukkan tempat asal Hamzah. Agaknya ia se-
ngaja memakai kata-kata kapur’’ itu setelah baris
yang menyebutkan namanya sendiri (Hamzah Fan-
suri), lalu ia membuat ungkapan yang menunjuk pa-
da makrifat (uniomystika): Tempatnya kapur di da-
lam kayu.

Di dalam sajaknya yang lain ia menulis :

Hamzah Shahr-Nawi terlalu hapus
Seperti kayu sekalian hangus
Asalnya Laut tiada berarus
Menjadt kapur di dalam Barus

Sajak ini mewartakan bahwa ia seakan-akan ber-
asal dari Shahr-Nawi, Siam, namun dibesarkan dan
mempelajari tasawuf sampai makrifat di tanah Ba-
rus. Kata-kata kayu sekalian hangus” menunjukkan
bahwa ia mencapai makrifat. Seseorang yang men-
capai makrifat, atau fana (hapus) dengan Tuhannya,
sering dilambangkan sebagai sesuatu yang kembali
ke ‘asalnya “Laut tak berarus”, suatu ungkapan yang
sering digunakan juga oleh Ibn Arabi dan Jalaluddin
Rumi. Laut di sini adalah lambang dzat yang maha-
luas. Sedang baris menjadi kapur di dalam Barus”
mewartakan bahwa ia mencapai tingkat kesufian di
tanah Barus.

Sebagai penyair, di sini ia berhasil memadukan ta-
hapan pengalaman kerohanian yang ia capai dengan
tempat di mana ia mencapainya. Artinya ia mampu
menyatukan dunia luar dan dunia dalam yang sangat
inti dalam penulisan puisi, menjadi suatu ungkapan
yang utuh, berdimensi ganda, menyaran ke banyak
segi.

Ketika tingkat kesufian telah ia capai, maka ia tak
peduli lagi pada tempat kelahirannya di dunia ini, se-
bab lahir di mana saja sebenarnya sama. Yang pen-
ting adalah ia telah paham bahwa ia berasal dari
Dzat di luar dunia ini. Katanya :

Hamzah gharib Unggas Quddusi
Akan rumahnya Baytul Makmur:
Kursinya sekalian ia kapuri

Di negeri Fansuri minal ashjari

Jika sajak ini dialihkan ke dalam bahasa Indonesia
masakini, saya kira akan menjadi sebagai berikut :

Hamzah asing st burung suct

Rumah diamnya di dalam hati

Tahtanya putih ia kapuri

Dari kayu di tanah Fansur

Dalam sajak ini Hamzah Fansuri menyebut diri-

nya orang asing atau pengembara asing di dunia ini
(lihat juga: Rumi). Secara hakiki ia adalah roh suci
(burung suci). Dan rumah yang sebenarnya adalah di
dalam hatinya. Ia memakai ungkapan “baytul mak-
mur’” untuk menyebut hati, suatu ungkapan yang
biasa kita temui dalam kepustakaan sufi, yang kemu-
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dian juga dipakai di dalam tasawuf Jawa, misalnya
oleh Ronggowarsito (lihat: Hidajat Jati).

Berdasar sajak-sajak ini S.Naguib Al-Attas dalam
bukunya ”The Mysticism of Hamzah Fansuri” (Kua-
la, Lumpur: 1970) mengajukan kemungkinan ten-
tang tempat kelahirannya. Kemungkinan, kata Ala-
tas, Hamzah dilahirkan di Shahr Nawi,namun ayah-
nya berasal dari Barus dan kemudian menjelang
ayahandanya wafat ia pun kembali ke Barus. Tetapi
di bagian lain ia menulis bahwa ia berasal dari Barus,
dan mencapai tingkat kesufian di tanah Shahr Nawi:

Hamzah nin asalnya Fansuri
Mendapat wujud di tanah Shahr Nawi

Namun begitu apakah ia dilahirkan di Barus atau
Shahr Nawi agaknya tidak menjadi penting lagi.
Yang jelas ia bukan orang asing seperti Nuruddin
Arraniri yang berasal dari Ranir di India itu. Seperti
ia tulis dalam sajaknya:

Hamzah Fansuri orang uryani
Seperti Ismail menjadi qurban:
Bukannya Ajami lagi Arabi
Sementara wasi! dengan Yang Bagi

Di sini ia mewartakan bahwa ia orang fakir (urya-
ni-telanjang), telah menjalani pengorbanan sebagai-
mana habi Ismail. Ia bukan orang Persia (Ajami)
ataupun Arab, dan selalu menunggal (menyatu diri)

,dengan Tuhannya.

Di bagian lain, sementara ia mengaku berasal dari
Barus, dan mendapat pelajaran sufi di Shahr Nawi ia
mengatakan bahwa ia mendapat khilafat atau ilmu
tasawuf di Bagdad. Dan ajaran tasawuf yang ia per-
oleh adalah ajaran Syekh Abdulkadir Jailani. Namun
karya-karya Hamzah Fansuri sendiri menunjukkan
bahwa bukan pengaruh Jailani yang besar kepada-
nya, melainkan ajaran Ibn Arabi. Di samping itu
Hamzah menunjukkan bahwa dirinya sangat dekat
dengan tokoh-tokoh sufi yang lain serta karya-karya
puisinya, seperti: Bistami, Baghdadi, Al-Hallaj,
Imam Ghazali, Mas’udi, Farid Attar, Jalaluddin Ru-
mi, Shabistari, Maghribi, Iraqi, Sa’di, Nikmatullah,
Jami dan Karim Al-dJili.

Sebuah sajaknya yang terkenal yang mengabarkan
keluasan daerah yang ia kunjungi dan pengakuannya
bahwa rumahnya yang sejati adalah hatinya sendiri,
yang dalam sajaknya terdahulu di sebut “baytul
makmur” adalah ini:

Hamzah Fansuri di dalam Mekkah
Mencari Tuhan di Baitul Ka’bah

Dar: Barus ke Kudus terlalu payah
Akhirnya dijumpa di dalam rumah

Seperti sajak-sajaknya yang lain tempat-tempat
yang mempunyai arti penting bagi hidupnya, mun-
cul dalam sajak ini dan menjadi sangat berarti atau
bermakna baik sebagai perlambang atau pembentuk




nilai sajak. Kita diberi tahu di sini betapa jauhnya
Hamzah Fansuri mencari Tuhannya, betapa payah
badan dan rohaninya, sehingga akhirnya Tuhan ia
jumpai dalam dirinya.

Barang siapa mengenal dirinya sendiri, ia akan me-
ngenal Tuhannya, kata hadits. Jadi sebenarnya Tu-
han itu tidak jauh dari diri kita. Hanya untuk men-
dapatkan Tuhan itu yang tidak mudah. Manusia ha-
rus berupaya lahir dan batin, beramal dan mengerja-
kan ibadah, mentaati syariah ajaran agama, serta
mendalami agama benar-benar. Hamzah Fansuri da-
lam sajak ini menunjukkan bahwa Tuhan memang ti-
dak jauh dari diri kita, namun untuk mencapainya
manusia harus melakukan perjalanan jauh, karena
begitu lahir ke dunia manusia seakan-akan asing atau
jauh dari hakekat kejadiannya. Di sini jelas bahwa
Hamzah Fansuri tidak menolak pentingnya ibadah
keagamaan, asal ia dianggap sebagai benar-benar sua-
tu latihan kerohanian yang penting dan dijalankan
dengan penuh keyakinan dan disiplin. Namun semua
itu akhimya tergantung pada manusia, apakah ia
mampu bercermin pada dirinya atau tidak untuk
menangkap cahaya ilahi yang tersembunyi dalam di-
rinya. Cahaya ilahi yang akan tersingkap bila sese-
orang mampu melakukan disiplin kerohanian yang
keras, mau belajar sungguh-sungguh, sebab perjalan-
an ke dalam diri itu memang tidak mudah dan pa-
yah.

Tuduhan Nuruddin Arraniri bahwa Hamzah Fan-
suri telah menempuh jalan yang sesat, ternyata ke-
liru. Dalam sajak-sajaknya sendiri Hamzah Fansuri
malah mengecam para sufi palsu atau pengikut-pe-
ngikutnya yang telah menyelewengkan ajaran tasa-
wuf yang sebenarnya. Kata Hamzah:

Segala muda dan sopan

Segala tuan berhuban

Uzlatnya berbulan-bulan
Mencari Tuhan ke dalam hutan

Segala menjad: “’sufi”’

Segala menjadi “’shawqi” (=pencinta kepayang)
Segala menjadi Rudi (roh)

Gusar dan masam di atas bumi (menolak dunia)

Tasawuf yang diajarkan Hamzah Fansuri tidak
menolak dunia atau aktivitas ke duniaan. Dalam sa-
jak ini jelas ia tidak setuju dengan para sufi palsu
yang suka bertapa atau menyingkirkan diri ke hutan,
menyiksa badan, tidak mau bergaul dengan masyara-
katnya. Tuhan bisa dicari dalam diri kita sendiri de-
Ngan pemahaman dan perenungan yang dalam, dan
Percuma ia dicari di hutan yang sepi tanpa pema-
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baman diri yang mendalam. Kata Hamzah dalam sa-
jaknya yang lain :

Subhani itulah terlalu ajaib

Dari habbil-warid la qarib

Indah sekali Qadi dan Khatib
Demikian hampir tiada beroleh nasib

Baris kedua sajak ini habbil-warid Ia qarib” ada-
lah kutipan dari ayat suci bahwa "Dia lebih dekat
dari pembuluh darah kita”. Dia begitu indah sebagai
Penghulu (Qadi) dan khatib kita. Di dalam tasawuf-
nya manusia tetap dipandang sebagai hamba dan se-
bagai hamba ia wajib menjalankan perintah Tuhan
seperti shalat, hanya dalam beragama sebaliknya ma-
nusia itu tidak bertaklid, melainkan lebih mulia ber-
ijtihad:

Aho segala kita bernama Abid
Sembahyang dan Shahadat jangan kau taglid

Dalam sajak ini, sebagaimana dalam sajak-sajak-
nya yang lain, tampak kemahiran Hamzah memain-
kan kata dan merobahnya untuk kepentingan bunyi
dan sajak, tanpa merobah maknanya. Misalnya kata-
kata abdi menjadi abid, dan lain sebagainya.

Sebagai seorang sufi, yang tak terlalu memandang
tinggi duni:. dan selalu berusaha menjauhkan diri
dari penjajahan benda-benda, ia ternyata seorang
yang populis. Ia menganjurkan murid-muridnya un-
tuk lebih dekat dengan orang kecil, dan selalu men-
jauhi, atau melawan, penguasa yang lalim. Katanya:

Jikalau bersahabat dengan orang kaya
Akhirnya engkau jadi binasa

Anjurannya untuk menjauhi penguasa yang lalim
ia tulis dalam sajak ini:

Aho segala kamu anak alim

Jangan bersahabat dengan yang zalim
Karena Rasulullah sempurna hakim
Melarangkan kita sekalian khadin

Aho segala kamu yang menjadi faqir
Jangan bersahabat dengan raja dan amir
Karena Rasulullah bashir dan nasir
Melarangkan kita saqhir dan kabir

Bila kita kembali kepada sajak-sajaknya mengenai
mencari Tuhan, maka kita lihat di situ bagaimana se-
orang sufi lebih meletakkan kepercayaan kepada di-
rinya sendiri. Seorang sufi ingin merealisir keduduk-
an manusia yang telah ditentukan Tuhan dalam ki-
tab sucinya, yaitu sebagai khalifah. Ia berdaulat pa-
da dirinya sendiri, bebas melakukan pilihan-pilihan
dengan segala risikonya. Seni, sebagaimana hidup,




adalah realisasi diri sepenuhnya. Begitupun jalan
untuk berjumpa dengan Tuhan tidaklah bisa dicapai
tanpa upaya pembentukan diri, pencarian diri dan
realisasi diri. Di dalam upaya itu iradah atau kehen-
dak memainkan peranan penting untuk ditingkat-
kan sehingga menyatu dengan kehendak Tuhan.

Mengapa sufi mempunyai keyakinan diri yang de-
mikian besar? Sebab hadits nabi menyatakan bahwa
jika seseorang ingin mengenal Tuhannya, ia harus
mengenal dirinya terlebih dahulu, dirinya terdalam.
Di dalam diri terdalam inilah terdapat jendela untuk
melihat Tuhan, terdapat cermin untuk menangkap
cahaya Tuhan, terdapat alat perekam terhadap sua-
ra-suara Tuhan,

Tuhan itu kreatif, karena itu manusia harus krea-
tif. Agaknya ia menyalin surah Annur ketika menu-
lis sajak ini, yang menyatakan pandangannya bahwa
Tuhan itu kreatif:

Cahaya atharNya tiadakan padam
Memberikan wujud pada sekalian
Menjadikan mahluq siang dan malam
lla abadi’l-abad tiadakan karam

Dari sajaknya ini kita tahu bahwa Hamzah me-
mandang Tuhan sebagai pencipta dan ada perbedaan
antara manusia sebagai hamba dengan Tuhannya itu.
Tapi pada hakekatnya manusia itu juga merupakan
faset-faset dari wujud ilahi, karena manusia memang
diciptakan menurut gambaran Tuhan.

Dalam sebuah ungkapan simboliknya ia mengata-
kan bahwa ”Wujud Tuhannya dengan wujud dirinya
esa juga.” Ungkapan ini harus diartikan sebagai ta-
hap terakhir dari perjalanan seorang sufi, yaitu mak-
rifat, di mana kehendak manusia dengan Tuhan te-
lah menyatu, sebab kata-kata wujud” di sini tidak
bisa diartikan sebagai ada secara fisik, melainkan se-
bagai “keberadaan” atau “eksistensi”. Dengan kata
lain seorang yang telah mencapai makrifat dengan
sendirinya mampu memancarkan keberadaan Tuhan
di dunia, mampu menunjukkan kebesaran Tuhan,
mampu mengemban sifat-sifat ilahi yang diberikan
kepadanya. Sebab kehendaknya telah menyatu -de-
ngan kehendak Tuhan, tidak berpisah dengan Tu-
han. ‘

Bahwa ia menolak faham hulul, faham keleburan
selebur-leburnya dengan Tuhan sehingga pribadinya
lenyap di lautan ketuhanan, tampak dalam sajaknya
ini:

Aho segala kita umat Rasuli
Tuntut ilmu hakikat al-wusul
Karena ilmu itu pada Allah gabul
I'tigadmu jangan ittthad dan hulul
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Seorang theolog Kristen, Dr Harun Hadiwijono
dalami bukunya “Kebatinan Islam Abad XVI” (Ja-
karta: 1975) memberi komentar tentang karya Ham-
zah Fansuri yang masyhur ’Asrar al-Arifin’’ bahwa
Hamzah memulai ajarannya dengan mengemukakan
hal Allah yang sama dengan Allah yang diajarkan
oleh para ulama Islam. Ia bertitik tolak dari pan-
dangan bahwa Allah adalah Mahasuci dan Mahating-
gi, yang menciptakan manusia. Jadi Tuhan tetap ber-
kedudukan sebagai pencipta.

Namun sayang meskipun Harun Hadiwijono me-
nyadari, bahwa, anjuran Hamzah Fansuri pada per-
mulaan bukunya itu menganjurkan agar sekalian
anak Adam yang Islam wajib mencari Tuhan yang
menjadikannya sebagai tidak bertentangan dengan
Islam, ia toh berkesimpulan juga: Tetapi jika ajaran
Hamzah ini kita selidiki lebih mendalam dan dihu-
bungkan dengan seluruh ajarannya, maka akan tam-
paklah, bahwa Hamzah menyimpang dari ajaran ula-
ma ortodoks. . . Tuhan Allah lebih dipandang dari
segi falsafah dari pada segi relegius.”

Dengan memakai kritik para ulama ortodoks se-
perti Nuruddin Arraniri ia seakan-akan ingin menya-
takan bahwa tasawuf itu asing dari Islam, seperti di-
katakannya: ’Dari segala kutipan ini jelaslah kiranya
bahwa gambaran Hamzah tentang Allah tidak sama
dengan gambaran Al-Qur’an.”” Sebab oleh Hamzah
Fansuri Zat yang Mutlak itu diibaratkan sebagai la-
ut, baik sebagai laut batiniah (bahr al-butun), laut
yang dalam (bahr al-’amiq) dan laut yang mulia
(bahr al-ulyan).

Memang tidak sedikit kalangan non-Islam yang
kurang memahami hubungan yang mendalam antara
tasawuf dan Islam berpendapat serupa itu, seakan-
akan tasawuf itu tidak bersumber dari Islam dan
asing dari ajaran Islam yang hakiki. Bahwa Tuhan ju-
ga sering diibaratkan dalam Al-Qur’an bisa dilihat
misalnya dalam surah Annur ayat 35, dimana Tuhan
diibaratkan sebagai cahaya di atas cahaya. Para pe-
nyair sufi kemudian tentu saja tidak terlarang men-
ciptakan ibarat-ibarat lain sesuai dengan penemuan-
nya sendiri. '

Dalam bukunya Janji-janji Islam” (terj. HM Ra-
sjidi, Jakarta: 1982) Roger Garaudy, melalui sebuah
penelitian yang mendalam, malah membantah bah-
wa tasawuf asing dari ajaran Islam. Ia mengatakan
bahwa tasawuf adalah suatu bentuk spiritualitas
yang khas dalam Islam dan merupakan keseimbang-
an antara jihad besar (yaitu perjuangan melawan tiap
keinginan yang membelokkan manusia dari sentrum-
nya, yaitu Tuhan), dan jihad kecil (yaitu usaha un-
tuk kesatuan dan keharmonisan masyarakat Islam
melawan segala bentuk kemusrikan kekuasaan, ke-




kayaan dan pengetahuan yang salah yang akan men-
jauhkan manusia dari jalan Tuhan).

Meskipun Roger Garaudy mengakui adanya pe-
ngaruh mistik dari agama lain terhadap tasawuf, ia
tetap menyatakan bahwa tasawuf yang sejati ber-
sumber dari Al-Qur’an. Ia memberikan contoh dua
hal yang sangat pokok dari ajaran para sufi, yaitu:
(1). Menanamkan rasa cinta kepada Tuhan, yang se-
suai dengan ayat 31 surah Al-Imran: “Katakan (hai
Muhammad), jika kamu mencintai Tuhan ikutilah
aku, Tuhan akan mencintaimu dan mengampuni do-
sa-dosamu.’’; (2). Tidak seperti mistik Kristen, tasa-
wuf Islam tidak puas dengan sekedar pemikiran ten-
tang Tuhan yang berakhir dengan rasa bersatu de-
ngan Tuhan. Dari pengalaman bersatu dengan Tu-
han, ia hanya mengambil tenaga untuk mencurahkan
tindakannya kepada ”amar ma’ruf” kepada realisasi
masyarakat manusia, sebab Al-Qur’an sendiri dalam
surah Al-Imran ayat 30 menyatakan bahwa manusia
itu adalah khalifah-khalifah Allah di muka bumi,
yang bertanggungjawab terhadap keseimbangan dan
keserasian alam dan manusia.

Kesalahan memandang bahwa faham wujudiah
yang dibawakan Hamzah Fansuri itu menyimpang
dari ajaran Islam agaknya bersumber dari kenyataan
bahwa faham itu melahirkan kaum zindiq yang me-
mang menyimpang dari ajaran agama. Tapi Hamzah
Fansuri melalui sajak-sajaknya telah menunjukkan
bahwa ia tidak sefaham dengan kaum zindiq itu,
yaitu golongan wujudiah yang berhaluan mulhidah
(menyimpang dari kebenaran). Hamzah tetap berpe-
gang pada wujudiah yang murni, yang klasik, yang
belum menyimpang yang disebut muwahhidah (ke-
satuan dengan Tuhan).

Agaknya untuk membetulkan kesalahfahaman ini
perlu diterangkan mengapa mereka disebut sebagai
kaum wujudiah. Disebut demikian karena dalam per-
cakapan dan keyakinannya mereka selalu bertolak
pada faham bahwa Tuhan itu immanen, di samping
transenden, atau bertolak dari masalah wujud Tu-
han. Keyakinan semacam itu berangkat dari keper-
cayaan bahwa Tiada Tuhan selain Allah (la ilahailal-
lah). Bagi kaum sufi kalimat ini berarti: Tak ada wu-
jud dalam diriku yang menyelamatkan wujud Tuhan
yang adalah wujudku. Eesensi Tuhan, juga sifat-sifat-
Nya, tampak dalam hasil pekerjaanNya yang keli-
hatan di dunia ini, dalam ruang dan waktu.

Hamzah Fansuri menulis dalam bahasanya sendiri
sebagai berikut:

WujudNya itu umpama da’irah yang buntar
Nentiasa tetap, tiada berkisar

Kelakuannya jua yang bertukar-tukar
Mengenal Dia terlalu sukar
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Dalam “Syair Perahu” nya lebih jelas lagi titik to-
lak Hamzah Fansuri, katanya:

La ilaha illallaah itu firman

Tuhan itulah pergantungan alam sekalian
iman tersurat pada hati insan

stang dan malam jangan dilalaikan

La ilaha illallaah itu terlalu nyata
Tauhid ma’rifat semata-mata
memandang yang gaib semuanya rata
lenyaphkan sekalian kita

La illallaah itu jangan kaupermudah
sekalian mahluk ke sana berpindah
da’im dan ka’tm jangan berubah

khalak di sama dengan La ilaha illallaah

La ialaha illallaah itu jangan kaulalatkan
stang dan malam jangan kausunyikan
selama hidup juga engkau pakaikan

Allah dan Rasul juga yang menyampaikan

Atau bait ini:

La ilaha illallaah itu tempat mengintai
medan yang kadim tempat berdama:
wujud Allah terlalu bita:

siang dan malam jangan bercerai

Berdasar sajak-sajaknya ini, dalam pengantar ter-
jemahan sajak-sajak Iqbal ”Asrar-i-khudi” (Jakarta:
1976) Bahrum Rangkuti menyetujui pandangan Dr
Van Nieuwenhuyze dalam bukunya mengenai Syam-
sudin Al-Samatrani, sufi Aceh yang hidup sejaman
dan sehaluan dengan Hamzah Fansuri. Menurut
Nieuwenhuyze keadaan yang dialami mistik Islam
memang mentakjubkan. Ia bersifatkan ikhtisar per-
gandaan (tweedeligheid). Di satu pihak ada wujud
yang fenomenal, yang kelihatan yang disebut wah-
mi, di pihak lain ada wujud kesegalaan, yaitu wujud
tunggal yang hadir dalam segala hal. Pada hakekat-
nya mistik yang demikian itu ialah “ma’rifa jami’a
bainahuma’ (ilmu yang melingkupi dan menjemba-
tani keduanya). »

Dengan demikian cita tauhid Islam tetap terpeli-
hara, hubungan lahir dengan Islam tidak terputus,
pakaian Islam tidak hilang, sebab keadaan antara
khalik dan mahluk masih tetap terpelihara, bahkan
perbedaan .keduanya dinyatakan sebagai positif dan
negatif. Bahrum Rangkuti selanjutnya berpendapat
bahwa Hamzah Fansuri dan Syamsudin Al-Syama-
trani sebenarnya hendak mewujudkan bahwa segala
ini berpusat pada Allah. Di sini Bahrum Rangkuti
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berpegang pada apa yang dinyatakan Hamzah Fan-
suri dalam sajak-sajaknya. Allah meliputi alam se-
mesta, dengan tegas dinyatakan oleh Hamzah Fansu-
ri. Tapi manusia bisa memperoleh kepribadian dan
bisa sampai kepada Tuhan hanya dengan “taraqqi”,
yaitu berusaha menumbuhkan sifat-sifat Tuhan da-
lam dirinya dengan sungguh-sungguh. Hamzah Fan-
suri misalnya menyatakan :

La ilaha illallah itu kesudahan kata
tauhid ma’rifat semata-mata
hapuskan hendak sekalian perkara
hamba dan Tuhan tiada berbeda

Menurut Bahrum Rangkuti yang dimaksud de-
ngan bait ini ialah diseleraskannya kemauan, pikiran,
amal dan cita insanul kamil dengan kemauan Tuhan,
sehingga seolah-olah segala gerak cita insan itu ialah
gerak cita Tuhan juga. Hanya salah pengertian saja
terhadap perumpamaan-perumpamaan yang dilukis-
kan Hamzah dalam sajak-sajaknya, yang membuat
Nuruddin Arraniri menentang habis-habisan ajaran
Hamzah Fansuri dan Syamsudin Al-Syamatrani.

S. Naguib Al-Attas dalam bukunya yang telah di-
kutip di bagian awal tulisan ini, lebih jauh menyata-
. kan bahwa tasawuf yang dibawa Hamzah Fansuri pa-

da akhir abad ke-16 itu adalah tasawuf klasik yang

belum tercemar oleh ajaran yang sesat. Ini terbukti
dari kutipan langsung sajak-sajak sufi Persia yang
awal dalam buku-buku Hamzah Fansuri. Namun sa-
yang, kata Al-Attas, ketika Hamzah Fansuri berada
kembali di Indonesia yakni sepulangnya dari Persia,
pengertian tasawuf telah dikorupsi dan mengalami
degenerasi. Gejala pemalsuan tasawuf ini mula-mula
muncul di India pada jaman dinasti Moghul, dan ke-
mudian oleh orang-orang India tasawuf palsu ini di-
sebarkan pula ke Indonesia. Ketika Nuruddin Arra-
niri tiba di Sumatra, yaitu menjelang wafatnya Sul-
tan Iskandar Muda, ia membawa pengertian tasawuf
yang salah pula yang didapatkannya di India, khu-
susnya faham wujudiah. Di India ia terbiasa melihat
tasawuf yang diselewengkan dengan berbagai prak-
tek klenik dan pedukunannya yang bertujuan me-
numpuk kekayaan. Hamzah Fansuri juga melihat ke-
nyataan ini sepulang dari Persia, namun buru-buru
dia sendiri memperoleh pemahaman yang salah dari
Nuruddin Arraniri. Agaknya, Nuruddin belum sem-
pat mendalami karya-karya Hamzah Fansuri secara
menyeluruh sebelum melahirkan rertentangannya,
atau ada hal-hal lain yang berlatar-belakang politik
maka ia menyerang Hamzah dan Syamsuddin habis-
habisan. Lebih-lebih mengingat kedudukan Syam-
sudin sebagai kadi agung di istana Sultan Iskandar
Muda, yang membuat ajarannya leluasa tersebar.

Bait-bait yang dipetik dari ’Syair Perahu” ini
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akan menunjukkan betapa Hamzah Fansuri tidak
meninggalkan tauhid dan rukun iman.

1
" Inilah gerangan suatu madah
mengarangkan syair terlalu indah
membetuli jalan tempat berpindah
di sanalah i’tikad diperbetuli sudah

2
Wahai muda kenali dirimu
talah perahu tamsil tubuhmu
tiadalah berapa lama hidupmu
ke akhirat kekal diammu

3
Hai muda arif budiman _
hasilkan kemudian dengan pedoman
alat perahumu jua kerjakan
itulah jalan membetuli insan

19
Ingati sungguh siang dan malam
lautnya deras bertambah dalam
anginpun keras ombaknya rencam
ingati perahu jangan tenggelam

21
Sampailah Ahad dengan masanya
datanglah angin dengan paksanya
berlayar perahu sidang budimannya
berlayar itu dengan kelengkapannya

22
Wujud Allah nama perahunya
tmu Allah akan kurangnya
tman Allah nama kemudinya
yakin akan Allah nama pawangnya

\

30
Tuntuti ilmu jangan kepalang
di dalam kubur terbaring seorang
Munkar wa Nakir ke sana datang .
menanyakan jitkalau ada engkau sembahyang

33
Kenal dirimu hai anak Adam
tatkala di dunia terangnya alam
sekarang di kubur tempatmu kelam
tiadalah berbeda siang dan malam




Sajak-sajak ini betul-betul indah. Pemilihan imaji-
imaji simboliknya tepat dan menggugah. Pemakaian-
nya pun konsisten dan perulangan-perulangan yang
terdapat di dalamnya membawa kita pada suasana
ekstase sebagaimana dalam zikir, sehingga memba-
yangkan bahwa ada keserasian antara bentuk dan isi.

Penamaan syair kepada sajak itu sebenarnya me-
nimbulkan persoalan, karena bentuknya yang empat
baris itu. Syair berasal dari kata-kata Arab ”shi’ir”
yang berarti puisi, bukan sajak empat baris. Karena
itu diragukan bahwa Hamzah Fansuri menggunakan
nama syair untuk sajak-sajaknya itu. Sajak empat ba-
ris semacam itu lebih dikenal sebagai ruba’i. Bila ru-
ba’i yang dipakai untuk menyebut nama sajak-sajak
empat baris Hamzah Fansuri itu agaknya lebih kena,
sebab sudah barang tentu Hamzah tidak asing de-
ngan bentuk persajakan Persia itu.

Naguib Al-Attas juga mempersoalkan hal itu. Na-
mun masalah yang tak kalah penting yang diajukan
Naguib Al-Attas ialah apakah sudah ada buku-buku
uraian tasawuf dalam bahasa Melayu sebelum Ham-
zah Fansuri? Persoalan itu dijawab sendiri oleh
Al-Attas.

Menurut Al-Attas memang belum diketemukan
tulisan yang menguraikan tasawuf secara jelas dan
terperinci dalam bahasa Melayu sebelum munculnya
karya-karya Hamzah Fansuri seperti ”’Asrarul Ari-
fien”, Sharabul Ashigin” dan ’Muntahi”. Juga ti-
dak diketemukan tanda-tanda semaraknya sastra
Melayu sejak kedatangan Islam di Sumatra sebelum
Hamzah Fansuri menulis rubayatnya seperti »’Syair
Perahu”, ’’Syair Dagang”, ’Syair Burung Pingai”
dan sebagainya.

Dengan Hamzah Fansuri, kata Al-Attas lebih lan-
jut, perkembangan bahasa Melayu menjadi pesat.
Pengaruhnya luar biasa di kalangan cendikiawan
Melayu. Ia banyak menambah perbendaharaan kata-
kata Melayu sedemikian banyaknya karena pengeta-
huannya yang luas dalam bahasa Arab dan Persia.
Dengan sendirinya, ia pun membawa pula pembaha-
ruandibidang logika atau mantiq, karena masalah ba-
hasa bersangkut paut dengan masalah logika dan pe-
mikiran.

Pada jamannya pula tidak ada yang mampu me-
nandingi Hamzah Fansuri dalam kesusastraan. Kar-
ya-karyanya berpengaruh besar dalam gaya maupun
thema terhadap sastra Melayu berikutnya. Pada ma-
sanya, buku-buku uraian tasawuf dan keagamaan ke-
banyakan ditulis dalam bahasa Arab. Misalnya buku-
buku yang disebut-sebut dalam ’Sejarah Melayu”
seperti “Durrul Manzum” (Benang Mutiara) dan
"Al-Sayful Qati” (Pedang Tajam). Dalam bukunya
“Sharabul Ashigin”, di mana ia membicarakan pen-
tingnya syariah untuk dilaksanakan, Hamzah sendiri
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menyatakan bahwa ia mengerjakan karyanya dalam
bahasa Melayu untuk pembaca yang tidak mengerti
bahasa Arab dan Persia.

Dengan demikian, apabila belum juga diketemu-
kan karya-karya berbahasa Melayu yang sama berisi
dan segar bahasanya seperti karya Hamzah, maka
Hamzah Fansuri sudah sepantasnya mendapatkan
gelar sebagai Bapak Bahasa dan Sastra Melayu. Se-
butan ini layak diberikan kepadanya sebagai peng-
hargaan terhadap jerih payah dan mutu karya-karya-
nya. sxx
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TAUFIQ ISMAIL — Ketika tujuh seniman Indone-

sia pergi umrah ke Tanah Suci, Desember 1985
yang lalu (lihat Catatan Kebudayaan nomor ini),
Sam Bimbo, yang banyak menggubah lagu dari lirik
atau puisi Taufiq Ismail, sempat mendaki dan men-
capai puncak bukit Jabal Rahmah di padang pasir
Arafah, .

»Samsudin,” demikian kata Taufiq, “terharu
benar di puncak bukit itu, Seperti juga Masjidil
Haram dan di masjidil Nabawi di Madinah.”

Salah satu lagu favorit Sam Bimbo sendiri adalah
Jabal Rahmah, dan kini bukit yang menjadi tema
sentral dalam lagu ciptaanya itu, sudah pernah di
dakinya,

Penyair dan pelukis Amang Rahman, sekembali
dari pameran lukisan Kaligrafi ini, sudah produktif
melukis kaligrafi lagi, di Surabaya, ke Soepomo,
banyak membuat catatan selama perjalanan umrah-
nya yang kedua ini, tentu untuk bahan novelnya
kelak, Taufiq Ismail sendiri, belum menulis puisi
mengenai ziarahnya ke Mekkah dan Madinah yang
baru lalu, Puisi panjanganya yang dimuat Horison
nomor ini ditulisnya tahun 1984, pernah dimuat
di brosur Busana Muslimah (pameran disainer Anne
Rufaidah) dan dibacakan di banyak tempat.

SAJAK

SUBUH SAMPAI MAGRIB,

SUATU HARI PADA AWAL

ABAD LIMA BELAS

Matahari bagai berenang, nyaris tenggelam
menjelang malam
di suatu tumpak di lautan, di barat sana
bagai terompah kuda yang pijar
dicelup di ember apar
kurasakan percikan panas dan denyar
ketika bola api itu sepenuhnya tenggelam

Abad lima belas!

Langit menawarkan garis-garis cahaya
Engkau mungkin, seperti jamaknya, cuma menduga-duga

Mungkin ada pelangi seperempat lingkaran
dan sekawanan unggas beterbangan di bawahnya

Mungkin ada langit biru bersih
dan bertabur gugus awan
bentuknya seperti tabel statistika

Mungkin ada pergeseran angin menyimpan rencana
dan deretan badai berlatih
kini terdengar siulnya

Mungkin tak ada kemungkinan lain -
kecuali fajar yang pecah
bertebaran bagai merjan
merjan bagai permata
permata bagi cahaya
cahaya di atas cahaya
cahaya yang mengelupaskan kita dari kelam
cahaya yang menggasak kelam habis-habisan
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TAUFIQ ISMAIL

Abad lima belas!

Subuh itu beratus juta orang berwudhu

dengan air dan cuaca belahan dunia utara

dengan air dan cuaca bumi tropika
dengan air dan cuaca belahan selatan

Inilah subuh pertama abad lima belas

Dengarlah ratusan juta tangan
berdesir mengisyaratkan takbir

Dengarlah ratusan juta pernafasan
melafazkan ikrar

Dengarlah ratusan juta kening
menggesek bumi

Dengarlah ratusan juta manusia
membaca doa

Dan doa itu seluruhnya akan dlkabulkanNya
akan dikabulkannya

Seperti akan terkabulnya
terbit fajar sesudah subuh pertama
subuh pertama abad lima belas

Maka kini tersingkaplah jam awal di hari awal
Alhamdulillah
Beratus juta kita bertebaran di muka bumi
Ada yang melata, ada yang beringsut
ada yang merangkak, ada yang berlari
ada yang berkendaraan

Ada yang searah, ada yang menyilang
ada yang melayang
ada yang tertindih, ada yang pipih
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Beratus juta kita bertebaran di muka bumi pagi ini
Mesin mendesing, debu berkepulan '
dan waktu melesat kencang
Udara berpindah cepat dan bertukar nama jadi angin
Angin melaju kencang dan berganti nama jadi badai
Cuaca mendaki dan menurun mengubah suasana
Sementara kita mencoba merumuskan
dan merumuskan kembali
Makna dan cara jadi khalifah di atas bumi

Sementara ketaqwaan beratus juta
_ senantiasa diuji dan dicoba
Sementara tauhid beratus juta
selalu diintai dan disergap
di setiap tikungan jalan
Tak henti-hentinya
tak habis-habisnya

Dengariah kini panggilan yang diserukan itu
semerdu-merdu panggilan
Dan garis lintang barat sampai garis lintang timur
Saling jawab-menjawab, tak habis bersahutan
sepanjang hari
Dan alhamdulillah, ratusan juta
menggesekkan kening mereka ke bumi
Menaruh seperangkat persendian tulang
di atas hamparan sajadah
Sajadah alangkah panjangnya terbentang
Dari kaki buaian sampai ke tepi kuburan
beratus juta buaian
beratus juta kuburan

Abad lima belas!

Abad yang makin dekat ke hari akhirat

Abad yang menagih tugas khilafah yang semakin berat
Abad yang minta warna ketaqwaan yang semakin pekat
Abad yang rindu tak terkata, pada nama Muhammad

Pada suatu sore di hari itu
Ketika-matahari tampak dan hilang
di antara pelepah dan gugus daunan
Kersik beterbangan, debu menyapu jalanan
menembus sederet pepohonan

HORISON/XX/164~



Aku tengadah menyidik cuaca dan langit atas sana

Beberapa gugus awan, bagai kapas cabik-cabik
tergantung beraturan

Ada sekurnpulan unggas, putih badan dan sayapnya

Terbang ke arah kiblat dalam formasi segi tiga

Kau dengar bukan, empat kelepakan sayap mereka bersuara
Subhan-Allah

Dan lima ayunan sayap berikutnya menggumamkan:
Alhamdu-Lillah

Dan tujuh gelombang sayap sesudah itu

Menggetarkan
La llaha Ill-Allah

Kemudian lima gerakan melayang membisikkan
Allahu Akbar

Simaklah gerakan kawanan unggas di atas

Yang tak putus-putusnya berzikir

Yang tak habis-habisnya mengingat Allah

Dan mereka terbang dalam formasi alangkah cantik

Teratur, berdisiplin serta jelas arahnya

Melayang dengan tenang ke arah kiblat

Dan tepat pada bilangan ke sembilan puluh sembilan

Mereka menghilang ke dalam awan

Kemudian masuklah magrib
dan ada kumandang semerdu-merdu kumandang

Dari garis lintang barat sampai garis lintang timur

Saling jawab-menjawab, tak habis bersahutan

Dan alhamdulillah, ratusan juta .
menggesekkan kening mereka ke bumi

Menaruh seperangkat persendian tulang
di atas hamparan sajadah
Sajadah alangkah panjang terbentang
Dari kaki buaian sampai ke tepi kuburan
beratus juta buaian
beratus juta kuburan

Abad lima belas!

Abad yang makin dekat ke hari akhirat

Abad yang rindu tak terkata, pada nama Muhammad
Abad yang minta warnaketagwaan yang semakin pekat
Abad yang menagih tugas khilafah yang semakin berat.

Jakarta, 1404
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Sastra Dan Agama
Dalam Tiga Kategori Hubungan

ABDUL ROZAK ZAIDAN

Disadari sepenuhnya bahwa memperbincangkan
masalah Sastra dan Agama banyak mengandung risi-
ko, meskipun harus diakui masalah tersebut selalu
hangat dan menarik untuk dikaji. Berbagai artikel
yang menyangkut kedua bidang itu telah cukup ba-
nyak ditulis orang, tetapi masalah tersebut tak per-
nah kehilangan aktualitasnya. Baik sastra maupun
agama, keduanya merupakan bidang kehidupan ma-
nusia yang bersifat rohaniah. Bedanya, yang pertama
menyajikan pengalaman imajinatif, sedangkan yang
kedua menuntut pengamalan yang kreatif dan kon-
sisten (istigomah). Pada dasarnya hasil yang dituju-
nya dalam beberapa hal sama, yakni kekayaan roha-
niah, kekayaan batin yang mutlak diperlukan dalam
menggumuli hidup dan kehidupan ini.

Dikatakan membahas masalah sastra dan agama
penuh resiko, sebab antara kedua bidang itu sering-
kali terjadi perbenturan. Orang selalu dituntut untuk
berhati-hati untuk membicarkan masalah yang sa-
ngat peka ini, seperti yang pernah dikemukakan dan
kemudian dilakukan oleh Drs. Th. Kundjono SJ
(Yogyakarta, 1971). Pada saat itu bayang-bayang ke-
labu yang melatari hubungan sastra dan agama seba-
gai akibat Heboh Sastra 1968, masih kuat terasa.
Memang pada masa-masa berikutnya terjadi juga
singgungan-singgungan kecil, semacam ’batuk-batuk
kecil Gunung Merapi” yang menandai kehangatan
dari meruncingnya hubungan sastra dan agama, teta-
pi tak sempat 'melelehkan lahar yang panas’’ seperti
ketika Ki Panjikusmin mengumumkan cerpen "’La-
ngit Makin Mendung”. Singgungan-singgungan kecil
yang saya maksud adalah ketika Arifin C Noer mem-
persiapkan lakon Orkes Madun yang menggunakan
kaligrafi ayat suci Al Quran yang dikenal dalam ke-
senian.rakyat di Cirebon, untuk mempopulerkan la-
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kon yang akan dipentaskan.

Apa yang akan dikemukakan dalam kesempatan
ini pertama-tama hendaklah dipandang sebagai upa-
ya telaah ekstrinsik sastra, karena seperti pernah di-
kemukakan Danziger (1961, 164) sastra dapat dikaji
dan didekati dengan sejumlah disiplin, termasuk di
dalamnya agama. Hal kedua yang patut dicatat ada-

lah bahwa titik tolak pembicaraan ini titik tolak

pembicaraan seorang peminat sastra dan bukan titik
tolak seorang ahli agama. Oleh karena itu pendalam-
an terhadap bidang keagamaan terbatas pada masa-
lah pengertiannya yang hakiki saja. Kedua hal ini
perlu dikemukakan untuk menghindari benturan-
benturan pikiran yang kurang relevan (bergayutan).

Sebelum melangkah lebih jauh perlu ditegaskan
dulu pengertian agama secara hakiki. Berdasarkan
pengertian yang hakiki ini agama dapat diartikan se-
cara lebih luas, tidak hanya terbatas sebagai bentuk
ekspresi keagamaan yang formal yang berbau verba-
listis saja, -akan tetapi meliputi juga keseluruhan si-
kap dan upaya manusia mempertanyakan diri dan
hakekat dirinya serta hal-hal di luar dirinya sehingga
sampai kepada kesadaran akan keterbatasan dirinya.
Kesadaran ini pada dasarnya lahir dari suatu penga-
laman eksistensiil.

Kesukaran akan segera timbul dalam merumus-
kan batasan yang konkrit tentang agama. Secara
praktis dapat diketahui apa itu agama, tetapi Secara
teoritis sukar dirumuskan batasan yang memadai
mengenai pengertian agama itu. Beberapa ahli agama
pun pada umumnya seringkali mengemukakan kesia-
siaan mereka dalam merumuskan definisi agama
yang betul-betul sempurna dan memuaskan (Clark,
tanpa tahun). Karena luas dan beragamnya pemya-
taan sikap keagamaan, maka Clark menyatakan,”.....
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the totality of religious life presents a picture too
large for our canvas’’.

Meskipun demikian tak ada salahnya jika dalam
kesempatan ini dikaji kembali gagasan William James
(New York, 1959, 41) yang membagi kenyataan hi-
dup keagamaan itu dalam dua kelompok (jenis),
yakni: “institutional religion ** dan ’’personal reli-
gion” atau ’’individual religion’’. Yang pertama meli-
puti bermacam-macam agama yang memiliki sistem
tertentu dalam tatacara penyembahan (worship) dan
persembahan (sacrifice) terhadap Yang Kudus. Jenis
ini sudah melembaga dalam kehidupan rutin sehari-
hari sebagai ’the external art, the art of winning the
favor of God”, semacam upaya lahiriah untuk me-
menangkan atau mungkin merayu ridha Ilahi. Aga-
ma dalam pengertian jenis pertama ini mengacu pada
ekspresi formal keagamaan yang bersifat verbalistis.

Pengertian yang kedua yang terkandung dalam
istilah "’personal religion” adalah pembawaan terda-
lam (naluri insaniah) dalam diri manusia yang ter-
tumpu pada rasa keterbatasan diri, rasa ketekoran
diri dalam menghadapi sang nasib. Agama dalam pe-
ngertian yang kedua ini menurut istilah Paul Tillich
(Soe Hok Djin, 1966) kurang lebih adalah ’’dimensi
kedalaman”’ sebagai dimensi religius dari kodrat ma-
nusia. Dengan demikian beragama berdasarkan pe-
ngertian ini, untuk meminjam kata-kata Paul Tillich,
adalah ’menanyakan dengan penuh kerinduan perta-
nyaan-pertanyaan dari arti eksistensi kita dengan ke-
inginan yang bergelora untuk mendapat jawab, wa-
laupun jawab tersebut menyakiti”’. Pertanyaan-per-
tanyaan serupa itu akan terungkap ketika orang ter-
libat dalam sebuah pengalaman eksistensiil yang
mungkin saja dapat berkembang menjadi pengala-
man religius. Dapat dikatakan bahwa pengalaman
ekeistensi berada dalam satu jalur dengan pengala-
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man religius yang hanya di pisahkan oleh suatu pro-
ses phishologis saja.

Antara ’personal religion” dengan ’’institutio-
nal religion” secara ideal sesungguhnya tak ada jarak
pemisah. Baik "personal religion” maupun ’institu-
tional religion keduanya sama-sama mendukung pen-
jabaran nila.-nilai hakiki keagamaan, jadi kedua-dua-
nya mendukung pengertian agama yang hakiki. Ke-
dua jenis pernyataan sikap keagamaan itu sesung-
guhnya merupakan satu kesatuan yang tak terpisah-
kan dalam membentuk pribadi yang religius. Ma-
nusia religius yang sejati adalah ia yang selamanya
sadar untuk ber-"’personal religion” dan sekaligus
ber-institutional religion”. Dalam melaksanakan
tuntutan dan tuntunan “institutional religion”-nya
ia selalu sadar-diri menghayatinya dengan seluruh ji-
wanya, sehingga ia pun seringkali tenggelam dalam
pengalaman religius, yang merupakan puncak pe-
ngalaman estetik. Di sini nampak jelas betapa dekat-
nya "’dunia seni” dan ’dunia agama” itu.

Kesatupaduan antara dua bentuk pernyataan si-
kap keagamaan itu yang merupakan idealisme sikap
keagamaan dapat dijumpai dalam perumusan Sidi
Gazalba (Jakarta, 1967) mengenai agama demikian,”
..... kepercayaan pada dan hubungan manusia de-
ngan Yang Kudus, dihayati sebagai hakikat yang
gaib, hubungan mana menyatakan diri dalam bentuk
serta sistem kultus dan sikap hidup berdasarkan dok-
trin tertentu’”. Perumusan Sidi Gazalba ini dapat di-
pandang agak mendekati pengertian hakiki agama
itu.

Tragedi. hidup keagamaan dewasa ini yang meng-
akibatkan timbulnya keragu-raguan serta penolakan
terhadap manfaat agama, hakekatnya bersumber pa-
da tiadanya kesatupaduan antara “’personal religion”




dengan “institutional religion” seperti yang sering
diaktualisasikan dalam karya-karya Pramudya, Utuj
dan kelompoknya yang memang bersikap anti aga-

ma.
Tak adanya kesatupaduan antara “’personal reli-

gion’’ dengan ’institutional religion” dapat dirumus-
kan secara sederhana sebagai sikap hidup yang diji-
wai oleh bentuk serta sistem kultus terhadap Yang
Kudus tetapi tidak terjabarkan dalam hidup keseha-
rian kita: sikap hidup yang ideal itu berhenti sebagai
aturan-aturan formal yang kaku dan pengamalannya

hanya mengarah pada unsur-unsur lahiriah, verbalis- .

tis. Beralasanlah kiranya jika Karl Rehner (Dick Har-
toko, 1975) menyatakan bahwa dewasa ini nilai-ni-
lai agama justru terancam pada bidang martabat ma-
nusia dalam bentuk pemerkosaan terhadap hak-hak
asasi manusia, karena sikap keagamaan pada jaman
ini kurang terjabarkan dalam hidup keseharian kita,
yang akibatnya antara lain hilangnya nilai-nilai ke-
manusiaan.

Pengertian agama yang hakiki, yang luas cakra-
walanya seperti diungkapkan di atas, diperlukan un-
tuk memperjelas jalur-jalur hubungan antara sastra
dengan agama. Persoalan yang timbul dari pengerti-
an hakiki agama itu tak usah diperdalam dan diper-
debatkan lagi di sini, karena boleh jadi hal demikian

itu akan menyeret pada disiplin yang lain. Oleh se- .

bab itu sekarang pembicaraan dipusatkan pada per-
soalan pokok yang menjadi tujuan pembicaraan ini.

Jika ditelusuri dengan teliti perkembangan aga-
ma dan seni dari dahulu hingga sekarang akan tam-
pak gambaran yang menunjukkan terjadinya perge-
seran-pergeseran posisi kedua bidang kehidupan itu.
Agama pada jaman silam merupakan sumber inspira-
si dan tujuan segenap kegiatan manusia. Konsekwen-
sinya, seni pun menjadi bagian daripada aktivitas ke-
agamaan itu. Seni hilang dalam otoritas agama dan
melebur jadi bentuk pernyataan sikap keagamaan itu
sendiri. Dengan sendirinya, sastra sebagai salah satu
bentuk pengucapan seni tentu saja ikut larut menja-
di pendukung ekspresi keagamaan itu. Sastra menja-
di salah satu unsur kesinambungan suatu upacara ke-
agamaan dan kegiatan yang berbau keagamaan lain-
nya, seibarat dengan satu ’episode’’ dari suatu ceri-
ta. Pengertian sastra di sini tentu saja mencakup upa-
ya manusia merekam mitologi dewa-dewa yang ke-
mudian menjadi bahan suatu tragedi yang dipentas-
kan dalam rangka upacara keagamaan; dan juga me-
wujud dalam bentuk puisi purba yang dikenal seba-
gai mantera. Mantera ini diucapkan dalam suatu per-
nyataan keagamaan baik sebagai bagian daripada
upacara keagamaan maupun untuk tujuan magis;
mengundang kekuatan Yang Kudus atau kekuatan
lain di atas manusia.

Akan tetapi keadaan hubungan agama dan sastra
seperti jaman silam itu tidak berlanjut. Perubahan ja-
man senantiasa diikuti oleh perubahan cara berfikir
dan sikap hidup manusia. Ada dua arus perkemba-
ngan yang menimpa kedua bidang kehidupan manu-
sia itu, yakni: humanisasi agama (saya tidak setuju
dengan istilah sekularisasi agama) dan sekularisasi
seni. Arus pertama menghilangkan otoritas agama
terhadap segenap kegiatan kreatif manusia ; se-
dangkan arus kedua menghapus predikat sakral dari
kegiatan seni.

Humanisasi agama pada dasarnya adalah pe-
ngembalian fungsi agama pada kodratnya. Yaitu
”memanusiakan manusia”’, dalam arti, agama itu di-
peruntukkan bagi kesejahteraan manusia itu sendiri,
menciptakan harmoni antara manusia atas dasar uta-
manya, yakni kepercayaan kepada Yang Kudus, dan
bukan sebaliknya. Sedangkan sekularisasi seni adalah
tak lebih dari akibat perkembangan jiwa manusia un-
tuk merdeka menyatakan dirinya. Pengarang Nasjah
Djamin tujuh belas tahun yang lalu melukiskan seku-
larisasi seni itu demikian,

»’Kesenian bukanlah lagi sebagai permyataan ko-
lektif untuk kebutuhan sesuatu pemujaan kepa-
da keagamaan atau adat istiadat, tapi kesenian
telah berdiri sendiri, di mana pernyataan satu in-
dividu penciptanya yang tampil ke depan, seba-
gai ekspresi, permyataan manusia dalam kehidu-
pan ini” (Yogyakarta, 1955, 175. ejaan disesuai-
kan, Arz).

Demikianlah, maka agama dan seni kemudian menja-
di dua ’dunia’’ yang masing-masing mempunyai oto-
ritas sendiri-sendiri.

Akan tetapi harus diakui bahwa dua ’dunia’ itu
tak dapat mengelak dari perhubungan antara kedua-
nya, karena baik agama maupun sastra menyangkut
kehidupan manusia yang meliputi ’human experien-
ce” dan “human expression” (Arnett, 1955, 82).
Perhubungan inilah yang dapat dijadikan titik tolak
membicarakan sastra dan agama dalam kerangka te-
laah ekstrinsik sastra.

Persoalan hubungan antara sastra dan agama per-
nah juga dibahas oleh TS Eliot dalam sebuah tulisan
yang khusus. Ia mengajukan tiga kategori hubungan,
yaitu: pertama kesusasteraan religius yang dianalo-
gikan dengan kesusasteraan sejarah atau kesusastera-
an ilmiah, dihubungkan dengan sesuatu disipiin. Ke-
susasteraan religius dalam kategori ini harus ditulis
oleh seorang ahli agama dan ahli bahasa sekaligus.
Sebagai contoh Eliot menyebut penterjemahan Bibel
ke dalam bahasa yang indah termasuk menghasilkan
kesusasteraan religius. Kategori yang kedua dikenal
sebagai sajak religius atau sajak devosi yang lahir dari
suatu kesadaran beragama, tetapi tanpa semangat
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yang luhur untuk menyebarkan ide-ide keagamaan
tertentu. Kategori yang ketiga adalah karya sastra
yang ditulis atas dorongan semangat religius de-
ngan gairah dan itikad yang ikhlas mengemukakan
masalah-masalah agama atau sebagai propaganda
agama.

Ketiga kategori kesusasteraan religius seperti
yang dikemukakan oleh eliot itu jika diteliti secara
lebih cermat, pada dasarnya hanya dua katagori saja,
karena kategori pertama dan kategori ketiga bisa di-
satukategorikan berdasarkan kesamaan sikap dasar
penulisnya.

Untuk meneliti hubungan antara sastra dan aga-
ma secara lebih luas, sebenarnya dasar-dasar penger-
tian yang hakiki tentang agama seperti yang telah di-
ungkapkan di atas dapat dijadikan sebagai pangkal
tolak. Dari pengertian agama sebagai institusi akan
didapatkan dua hal, yaitu gejala-gejala (fenomena)
keagamaan dan ide-ide keagamaan, pikiran-pikiran
yang didasari oleh ajaran keagamaan. Yang pertama
menjelma menjadi hubungan fenomenologis (*’ke-
gejala-an”) sebagai kategori hubungan peringkat
awal; san yang kedua menjelma menjadi hubungan
ideologis sebagai kategori hubungan peringkat keti-
ga. Se-ketiga. Sedangkan dari pengertian agama seba-
gai “personal religion” didapatkan unsur pengala-
man religius (keagamaan) yang dapat mewujudkan
hubungan empiris (’ke-pengalaman-an’’). Hubungan
empiris ini dapat dipandang sebagai kategori hubu-
ngan peringkat kedua.

Dalam hubungan fenomenologis, didapatkan as-
pek keagamaan berupa fenomena keagamaan, yakni
gejala-gejala yang menunjuk pada pernyataan sikap
keagamaan, yakni gejala-gejala yang menunjuk pada
pernyataan sikap keagamaan tokoh-tokoh rekaan
atau lainnya. Yang menjadi kaitan pijaknya dengan
dunia sastra adalah ’human expression”. Aspek ke-
agamaan taraf hubungan fenomenologis ini dengan
mudah dapat dijumpai dalam semua karya sastra,

baik prosa, puisi maupun sastra lakon. Apa saja yang
diungkapkan pengarang yang mengacu sikap keaga-
maan tokoh baik disadari maupun tidak disadari, da-
pat dipandang sebagai aspek keagamaan. Sikap kea-
gamaan yang menggejala itu dapat saja berupa ung-
kapan doa, penyebutan nama Tuhan dan sebagainya.
Jadi dalam taraf hubungan fenomenologis ini agama
atau unsur agama dalam karya sastra diartikan seba-
gai fenomena keagamaan yang terungkap dalam kar-
ya sastra itu; agama hanya sekedar latar cerita atau
latar belakang sosiologis tokoh yang terkadang di-
ungkapkan secara fragmentaris saja. Oleh karena itu
taraf hubungan ini takkan menjadikan karya sastra
yang bersangkutan sebagai karya yang religius.
Dalam taraf hubungan yang kedua agama terung-
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kap sebagai pengalaman pribadi:pengarang atau da-
pat juga berupa penghayatan terhadap nilai-nilai hi-
dup keagamaan, yang kesemuanya berpangkal pada
’personal religion”’. Jadi agama di dalam taraf hubu-
ngan emmpiris ini adalah sesuatu yang dialami. Oleh
karena itu pangkal pijaknya dengan dunia sastra ten-
tu saja adalah human experience” yang berkem-
bang menjadi "religious experience”. Hubungan em-
piris ini sesungguhnya melahirkan karya sastra yang
sama dengan kategori kedua sastra keagamaan yang
diajukan TS Eliot di atas, karena dalam taraf hubu-
ngan ini agama atau aspek keagamaan muncul seba-
gai pengalaman religius yang dapat juga mewujud ke-
sadaran religius dalam batin pengarangnya walaupun
untuk beberapa saat, misalnya.

Pada taraf (peringkat) hubungan ketiga agama
terungkap sebagai idesentral. Agama di sini menjadi
persoalan dan sekaligus pemecah persoalan itu sendi-
ri, sehingga hubungan antara sastra dan agama men-
jadi ideologis sifatnya. Nilai sastra dalam kategori
hubungan yang ketiga ini dapat dipertahankan, jika
penyajian ide atau wawasan keagamaan itu tidak
berbau propaganda yang vulgar, tidak menggurui.
Ide-ide keagamaan itu hendaknya sampai kepada
pembaca secara simpatik tanpa mengurangi kemer-
dekaannya sebagai pribadi. Dapat dikatakan ide-ide
keagamaan itu tercerap secara implisit, tidak lang-
sung, terbungkus oleh selera kepuitisan ungkapan
pengarangnya, tak mengandung prasangka dan juga
tidak menimbulkan wasangka yang seringkali me-
numbuh-suburkan fanatisme agama, dalam pikiran
pembaca. Di luar kesadarannya pembaca terbawa
oleh arus ideologis karya sastra itu yang mungkin
membawanya ke alam perenungan metafisis. Kaitan
pijak untuk hubungan sastra dan agama dalam kate-
gori hubungan ketiga ini adalah ’human expression”
dan human experience’ sekaligus, karena sikap ke-
agamaannya menyatu dengan sikap kesenimanan pe-
ngarangnya.

Dari ketiga peringkat kategori hubungan antara
sastra dan agama seperti terungkap di atas, hubu-
ngan ideologis merupakan puncak penghayatan dan
pengamalan ide-ide keagamaan, karena pengarang
yang karyanya telah mencapai taraf hubungan ini
adalah seorang beragama yang mengerti, menguasai
pengetahuan keagamaan dan pengetahuan Kebunasa-
an serta sadar bahwa ia beragama. Kelemahan pada
kategori ini terletak pada besarnya kecenderungan
untuk menjadi karya propaganda. Oleh karena itu
alangkah langkanya karya sastra yang dapat menca-
pai taraf hubungan ideologis ini yang bersih dari
tendensi propaganda. Sayangnya dalam sastra Indo-
nesia karya yang demikian itu belum ditemukan. ««

Jakarta, 15 Januari 1982.




Apresiasi Sastra

CITRAAN LAUT

Dalam sajak Sanusi Pane, ’Dibawa Gelombang”’,
gambar yang disajikan adalah mengenai sebuah bi-
duk yang terbawa alun di laut. Semua kata yang di-
pilih penyair dalam sajak tersebut boleh dikatakan
mendukung gambar tersebut: “gelombang’’, ’a-
lun”, ’biduk”, ”sunyi”, “malam”, ’’bimbang”’,
kesunyian”, dan lain-lain. Gambar yang terlihat
dalam mata batin kita itu disebut citra lihatan. Su-
dah dibicarakan dalam tulisan ‘terdahulu bahwa
citra lihatan dalam Dibawa Gelombang” tersebut
juga merupakan kiasan; ada makna yang tersirat di
balik gambaran yang disajikan Sanusi Pane terse-
but.

Citraan (citra-citra) laut ternyata sangat digemari
para penyair kita. Laut mungkin dianggap memiliki
keistimewaan untuk membuat gambaran yang me-
‘narik mengenai perjuangan dan perjalanan hidup
kita di dunia ini. Boleh dikatakan hampir pasti, se-
tiap kali penyair berbicara mengenai laut, ia mem-
buat kiasan mengenai perjuangan atau perjalanan
hidup. Salah sebuah sajak yang mempergunakan
citra semacam itu adalah Syair Perahu’ karya
Hamzah Fansuri, yang hidup pada abad ketujuh
Lelas. Syair yang bernafaskan suluk tersebut deng-
an jelas menyajikan gambar yang mengingatkan
kita pada sajak Sanusi Pane. Kita baca beberapa
bait yang dikutip dari syair tersebut.

Inilah gerangan suatu madah,
mengarangkan syair terlalu indah,
membetuli jalan tempat berpindah,
di sanalah itikat diperbetuli sudah.

Wahai muda, kenali dirimu,
alah peraiu tamsil tubuhmu,
tiadalah berapa lama hidupmu,
ke akhirat jua kekal diammu.

Hai muda arif budiman,

hasilkan kemudi dengan pedoman,
alat perahumu jua kerjakan,

itulah jalan membetuli insan.

Perteguh jua alat perahumu,
hasilkan bekal air dan kayu,
dayung pengayuh taruh di situ,
supaya laju perahumu itu.

Sudahlah hasil kayu dan ayar,
angkatlah pula sauh dan layar,
pada beras bekal jantanlah taksir,
niscaya sempurna jalan yang kabir.

Perteguh jua alat perahumu,
muaranya sempit tempatnya lalu,
banyaklah di sana tkan dan hiu,
menanti perahumu lalu dart situ.

Muaranya dalam, than pun banyak,
di sanalah pemhu karam dan rusak,
karangnya tajam seperti tombak,
ke atas pasir kamu tersesak.

Jika dalam sajak “Dibawa Gelombang” Sanusi
Pane tidak secara tersurat menyatakan bahwa ’bi-
duk” dalam sajaknya itu mengiaskan manusia, da-
lam syair Hamzah Fansuri ini jelas-jelas dinyatakan
bahwa “perahu tamsil tubuhmu.” Tanpa dijelaskan
pun kebanyakan pembaca tentu sudah bisa mene-
bak bahwa perahu” yang digambarkan dalam
syair ini bukan sekedar perahu. Kita semua memili-
ki kecenderungan melihat segala sesuatu dari dua
arah, harfiah dan kiasan. Kebanyakan kita sebenar-
nya juga menyepakati sejumlah besar kiasan; kese-
pakatan itu disebut konvensi. Jadi, apabila ada sa-
jak yang mempergunakan sejumlah kiasan yang ter-
masuk dalam kesepakatan tersebut, sajak itu dise-
but konvensional - yakni bersandar (sepenuhnya)
pada konvensi.

Syair Hamzah Fansuri ini merupakan sebuah na-

_sehat bagi kaum muda agar mempersiapkan diri se-

baik-baiknya dalam menghadapi kehidupan. Oleh
karenanya si penyair lebih banyak mempergunakan
kiasan konvensional supaya amanatnya lebih mu-
dah mencapai sasaran. Dikatakan dalam -syair ini
bahwa ke akhirat jua kekal diammu”’: tempat te-
rakhir bagi perahu” adalah akhirat. Disuratkan ju-
ga bahwa hidup ini tidak lama, oleh sebab itu harus
dipersiapkan dengan sebaik-baiknya.

Persiapan menempuh kehidupan yang penuh ma-
ra bahaya ini digambarkan oleh Hamzah Fansuri

-melalui serangkaian kiasan. Agar keadaan kita ini

sebagai manusia betul”, harus tersedia "kemudi”
dan ”pedoman”. Perjalanan itu, meskipun tidak
lama, memerlukan bekal juga, yakni ’ . Dan
agar perjalanan “perahu” kita ini laju, tentu harus
tersedia ”dayang pengayuh”. Per]alana.n kita di du-
nia ini tentunya harus pula melewati tempat-tem-
pat berhenti, untuk itu diperlukan “sauh”; dan
agar “perahu” bisa bergerak laju, perlu disediakan
»layar”.

Perjalanan hidup kita ini tampaknya txdak mu-
dah ditempuh, oleh karenannya Hamzah Fansuri
mengingatkan kita agar mem-"perteguh juga alat
perahu” kita. Kesulitan dan bahaya dalam pejala-
nan hidup itu digambarkannya sebagai ”muaranya
sempit” dan “banyak...hiu/menanti perahumu la-

(Bersambung ke hal. 176)
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“Syahrul jihad,” teriaknya.
Dan lelaki kurus itupun terjung-
kal di hadapannya.

"Bisakah? Bisakah kutakluk-
kan bulan meski tanpa senjata?”’

»Syahrul fath!!”’ Teriaknya
lagi. Dan lelaki itupun semakin
gemetar. Masih bersimpuh di ha-
dapannya. Laki-laki itu bertanya
ragu:

”Kemenangan? Kemenangan-
kah yang kubawa?”

»Syahrul! Syahrul! Syahrul!”

Suara itu semakin menghilang.
Tapi semakin jelas, semakin tak
nampak. Lelaki kurus itu terjung-
kal di hadapan sang kosong. Ter-
jungkal berkali-kali. Tulang-tu-
langnya terasa patah. Tapi ia
mendapatkan semacam rasa.

”Namaku Fathan. Inilah satu-
satunya milik yang melekat pada
diriku. Aku ingin berjalan-jalan
sepanjang kegelapan. Sungguh
mati, aku ingin tahu apa yang
terjadi di luar kerutinanku ini,”
katanya.

“Fathan, artinya kemenangan,
Fathan Mubinan artinya keme-
nangan yang nyata. Adakah kau
merasakan itu, nak?”’

Fathan terdiam. Diciumnya ta-
ngan lawan bicaranya itu.

“Aku merasakan itu, meski
tak mampu membuktikannya.
Langkah hidupku mantap, aku
Jauh dari keinginan yang macam-
Mmacam. Kalau toh kuinginkan,
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hanyalah sebuah waktu yang da-
tangnya terlalu tiba-tiba. Dinanti
tak sempat, dilewatkan teramat
sayang. Waktu yang mengandung
malam lebih baik daripada seribu
bulan. Sedangkan umurku ketika
hidup tak mungkin mencapai se-
ribu bulan. Aku dalam keme-
nangan yang nyata, aku yakin
itu. Meski senantiasa aku dalem
kekalahan.”

“Bicaralah yang pasti, nak.
Tanggung jawabmu terdapat di

setiap kata-katamu,” hardik la-

wan bicara Fathan.

“Istighfarku kutujukan untuk
kerinduan itu,” jawab Fathan.

Lawan bicaranya itu berdiri
tegak. Ditatapnya Fathan dengan
pandangan yang telanjang. Lalu
tangannya mengelus-elus rambut
Fathan yang tipis dan beruban.
Seperti seorang Malaikat, iapun
lalu menatap jauh ke langit.

”Kau inginkan sebuah bin-
tang?”’

Tidak!”

”’Dua buah bintang?”’

"Tidak!!”

"Tiga buah bintang?”’

»Syahrul Mubarak!!” Teriak
Fathan lantang: bulan yang pe-
nuh berkah. Dan lawan bicaranya
pun mengerti apa yang dimaksud-
kannya. )

Dipersilakan Fathan melewati
jalanan yang ia jaga.

“Berjalanlah, nak. Hati-hati,
banyak salju yang akan memba-

kar nafsumu di jalan ini. Tapi da-
lam jalan yang lain, kelak akan
kau temui api yang menyejukkan
hatimu. Berjalanlah nak . . ..”

Fathan pun berjalan. Ia men-
coba tidak menoleh ke kiri atau
ke kanan. Ia mencoba bisu dan
buta. Ia mencoba tuli dan Jum-
puh. Tapi suara-suara itu terus
menguntitnya. Seperti suara ke-
tika untuk yang pertama kalinya
dulu ia dengar di tempat ini:
"Syahrul jihad!”

Fathan semakin merasa bahwa
dirinya menjadi laki-laki yang
baru. Ia rasakan kulit-kulitnya
mengelupas, kemudian kulit-kulit
yang baru saling menyusul tum-
buh. Ketuaannya hilang. Ia seper-
ti kembali banyak tenaga. Pintu
pertama, kedua dan ketiga telah
ia lalui dengan segudang pertanya-
an yang menyejukkan hati. Tapi,
tiba-tiba saja nalurinya berjing-
kat. Tubuhnya serasa gemetar.
Ada suara lolong ‘wanita dalam’
kegelapan, tapi tak nampak siapa.

»Mas,”’ desisnya seperti me-
nahan sakit.

”Rohayatun? Bena.rkah)_ kau
Rohayatun?”’ Bertanya Fathan
dengan gugup.

»Mas, tak kau rasakankah bah-
wa aku berada di dekatmu?”’

»Kau di mana?”’

»Dalam kedekatan yang sudah
ditembus. Sungguh mati, Fathan.
Aku menyesal, kenapa kulewat-
kan begitu saja seribu bulan ke-
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tika itu. Kunikmati terang bulan
bersama Chaerul di tepi sungai
itu, ketika kau asyik tadarus di
surau. Ya Allah, betapa tak ber-
artinya kini diriku. Terlambat,
mas....”

Dan suara itu semakin melo-
long. Sekali-sekali dihentak de-
ngan jeritan yang menyayat. Fa-
than gemetar semakin dahsyat.
Berkali-kali
Astaghfirullah! Tapi lolongan itu
semakin menjadi.

»Dik, istriku.”” Hanya itu desis-
nya. Namun Rohayatun sama se-
kali tak nampak.

”’Bagaimana anak kita, Mas?”
Tanya Rohayatun dalam lolong-
annya. .

”Kujaga dan kuasuh dengan
baik, dik. Kubantu ia menatap
hari-harinya dengan sempurna.
Sampai akhirnya ....”

"Sampai akhirnya bagaimana,
Fathan?”’ .

”Aku harus tak berdaya meng-
atur anak itu.”

’Bagaimana bisa?”’

"Segalanya serba mungkin,
ah!”

”Mas . . . .” suara wanita itu
tersendat.

Dan Fathan terus melangkah.
Ia tak jngin mendengar keluhan
wanita yang dulu pernah menjadi
istrinya. Kini ia sadar, bahwa ma-
sing-masing sedang berada pada
jalur yang lain. Yang susah di-
satukan,

Rohayatun meninggal terlebih
dahulu, baru Fathan menyusul.
Fathan selalu teringat, ketika ma-
sih hidup bagaimana Rohayatun
berkali-kali menyakiti hatinya
dengan membagi kecantikan dan
kasih sayang dengan lelaki lain,
Chairul, tetangganya.

Angin tiba-tiba mendesir demi-
kian lembut. Mengusap pori-pori
kulitnya, menyusup di setiap
urat nadi permukaan kulitnya.

Tapi untuk yang kedua kali-
nya, Fathan dibuat terperanjat.
Tubuhnya menggigil seketika.

ia sebut istighfar:

Lolongan itu ia dengar lagi di
tempat yang berbeda. '

’Bapak! Bapak!! Bawalah aku,
Bapak!”

*Ito?’’ Fathan berdesis.

»Bapak! Bapak!”

”Oh, anakku . ..”

Lolongan itu semakin lama se-
makin jelas. Tapi Fathan tak me-
ngerti harus dengan apa ia bisa
menemukan bentuknya. Suara
itu seperti berasal dari banyak
dimensi. Ia tak mampu ditang-
kap.

Suara itu bergaung lagi. Semen-
tara angin bertambah kencang.

”Sudah- Bapak peringatkan,
nak. Kenapa tak kau genapi pua-
samu?”’

”Bapak! Bapak! Di sini lebih
lapar dari puasa, lebih sakit dari
sekedar luka. Tolonglah aku, Ba-
pak. Berkilo-kilo batu menghim-
pit tubuhku, adakah kau tak iba
aduhanku ini?”’

”Aku tak berdaya, nak.”

Fethan pun melangkah kembali.
* k¥

”Ingin kutolong anak istriku
dari tempat itu. Aku tak bisa me-
nikmati keindahan ini sendirian,”
Fathan memprotes. Seseorang
tersenyum, bijak ia menjawab:
”Kau pasti bisa.”

”’Ia tanggung jawabku! Tolong-
lah mereka!” Protesnya lebih ke-
ras. Tapi seseorang di hadapan-
nya bahkan tersenyum kembali.

’Syahrul gufron telah berlalu,- -

telah mereka lewatkan. Kini ha-
nya pembalasan semata-mata.
Nikmatilah kebahagiaanmu, se-
bagai hak dari perjalananmu.
Buah apel, anggur dan wanita.”

Fathan termenung. Di hadap-
annya banyak gadis cantik me-
nawarkan buah-buahan terpilih.
Di sampingnya tiba-tiba mengalir
sungai yang jernih penuh wewa-
ngian.

"’Mas,” sapa salah seorang ga-
dis di antara mereka. Ia teringat
Rohayatun. Mata Rohayatun ada
di situ, bibirnya juga, senyumnya
juga. Tanpa sadar, dipanggilnya

gadis itu: "Rohayatunku .. ..”

"Ya, aku Rohayatunmu. Lebih
dari sekedar Rohayatunmu yang
dulu, lebih sempurna, lebih mo-
lek dari malam pengantinmu.
Aku Rohayatun, ya nikmatilah
Mas.”

”Bapak!” Tiba-tiba seorang a-
nak muda mendekatinya. Fathan
tertegun. Seorang anak muda
berkulit bersih dengan sinar mata
milik anaknya Ito. Keperkasaan-
nya, kejantanannya. Sempurna
sebagai Ito. ’

”’Ito?’’ Tak sadar Fathan meng-
ucapkan itu. Serta merta anak
muda itu melangkah satu meter
di hadapannya.

»Itomu, Bapak. Milikilah aku.
Lebih sempurna daripada Itomu
yang dulu. Sayanglah padaku,
Bapak. Gendonglah aku, asuhlah
aku di dalam indah suasanamu.
Mari Bapak, mari . . . .” anak mu-
da itu menyambutnya.

”Lumatlah tanganku, Bapak.”

Dan tiba-tiba saja ia lupa pada
Rohayatun dan Ito yang melo-
long itu. Ia lupa, bahwa itulah
keindahan yang khusus ditemu-
kan oleh Fathan dalam satu ma-
lam semasa ia hidup. Itulah.

Di sebuah rumah mungil, di
atasnya bintang-bintang berta-
buran dan bulan menggelantung
dengan indahnya. Air sungai se-
nantiasa gemericik menggugah
suara senyap sepanjang malam.
Bunga-bunga mekar tanpa di-
tentukan musim yang memung-
kinkan. Dan Fathan senantiasa
dibangunkan cericit beribu-ribu
burung yang hinggap pada pohon
dekat rumahnya. Gadis-gadis me-
mandikannya, dengan senyum
manja (tanpa terkesan mesum).
Gadis-gadis menggodanya,’ tapi
Fathan sama sekali tak merasa
dipermainkan. Sepanjang waktu
tanpa jam, kosong rencana. Yang
ia pikirkan dalam benak, sebelum
terucap senantiasa tercipta. Aneh.
Sebuah kemenangan yang nyata.

(Bersambung ke hal. 176)
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Tiba-tiba saja laki-laki itu me-
rasa begitu kehilangan dirinya —
ini keterlaluan memang. Seolah
ia berada di suatu dunia yang
tak pernah bisa dimengertinya,
tanpa bumi tempatnya berpijak.

Laki-laki itu ingin berontak.
Ingin protes. Ingin marah-marah
atau ngamuk saja sekalian. Setiap
barang yang dilihatnya, maunya
diraihnya dan dibantingnya. Di-
tendangnya.  Diobrak-abriknya
Tetapi tak satu pun yang berge-
ming dari tempatnya.

“Ini tak bisa kutolerir. Tak
boleh kubiarkan. Aku harus ber-
buat sesuatu. Aku harus mene-
mukan diriku kembali !’ teriak-
nya.

Segera dihubinginya Bapak RT
kampungnya dan dilaporkannya
kehilangannya, Mulanya, Pak RT
begitu antusias menerima lapo-
rannya itu. Tapinya, kemudian
beliau malah tertawa terbahak-
bahak sehingga keluar airmata-
nya. Lakilaki itu jadi kurang
enak hati.

"Ha ha ha ha ha. Saudara
mungkin salah ingat. Cobalah
cari lafgi dengan lebih seksama.
Mungkin Saudara lupa menyim-
pannya kemarin atau tadi ma-
lam,” kata Pak RT itu di tengah
bahaknya.

"Tidak, Pak. Aku masih ingat
benar. Kemarin diriku masih
kupakai hingga larut malam.
Tapi tadi pagi aku tidak menjum-
painya lagi padaku. Sudah kua-
duk rumahku untuk mencarinya,
tapi tak ada juga. Aku curiga, se-
seorang telah mencurinya ketika
aku terlupa ...”

”Hahahahaha. Bapak kira, ra-
sanya malah diri Saudara masih
;da di tempatnya semula. Haha-

a!”

Laki-laki itu ngotot. Dikata-

la Bernama "NURANI”

ALIFYA M. SANTRIE

kannya bahwa ia sudah mengo-
brak-abrik semua tempat. Bah-
kan pacarnya pun sudah dita-
nyainya. Tapi dirasanya Pak RT
itu tak mau maklum juga. Akhir-
nya ia jadi kesal. Jengkel. Dan
ia merasa tak diperhatikan. Ia
pun bergegas pergi tanpa permi-
si lagi. Ia benar-benar dongkol.
”Tapi aku tidak boleh diam,”
pikimya.

Saban orang yang dijumpainya
di jalan ditanyainya: barangkali
saja mereka melihat dirinya di su-
atu tempat atau pernah dengar
kabar-kabarnya. Tapi mereka
pun, seperti juga Bapak RT,
hanya memandangnya dengan
keheran-heranan lalu tertawa
terpingkal-pingkal.

“Kurangajar! Aku tidak bisa
menerima perlakuan mereka se-
mua. Aku tidak boleh diperhina
seperti ini. Tidak! -Aku harus
membalas. Aku akan tuntut
mereka-mereka yang membiar-
kanku kehilangan dengan tiada
mengacuhkan amu mengalami
mengacuhkan aku sedikit pun.
Bah! Awas kalian. Aku akan
gusur semua kalian sampai
mengalami betapa rasanya kehi-
langan diri sepertiku!”

Kemudian, baru-baru ia pergi
ke Kantor Polisi terdekat, untuk
mengadukan halnya. Tapi di sana

ALIFYA M. SANTRIE lahir di Bandung, 18 September 1956, Pedidikannya berpindab-pin-
dsh dari PGA ke Pesantren, pindah lagi ke PGA dan terakhir di SMA. Tahun 1972 kedua
Orang tuanya berpulang. Sejak itu dia putus sekolah dan terlibat kenakalan remaja. Buku
A cajaiban Hati menyelamatkannya dari kehancuran masa remajanya. Kemudian Santrie me-
nerjuni kehidupan tasawuf, Buku kumpulan cerpennya Alinea diterbitkan oleh Penerbit Pus-
taka — Perpustakaan Salman Institut Teknologi Bandung, 1985.

tak dijumpainya seorang Polisi
pun yang bertugas. Kantor Polisi
itu tampak begitu sepi. Begitu
sunyi. Lengang. Tanpa suatu ke-
hidupan di dalamnya.

Beberapa topi dan pakaian di-
nas tampak dikaitkan pada paku
di dinding yang sudah hijau ber-
lumut, lusuh dan penuh debu.
Kertas-kertas berserakan di meja
dan di lantai yang kotor. Sebagai-
dan di lantai yang kotor. Sebagi-
annya sudah habis mungkin di-
makan tikus atau kecoa. Sebuah
lemari tua menempel di dinding

‘pojok sebelah kiri. Pintunya se-

tengah terbuka ditiup angin.
Bergerit. Tak ada apa-apa lagi.
Tak ada siapa-siapa lagi di situ.
Laki-laki itu heran. Termangu
di muka pintu Kantor Polisi
itu, ragu-ragu ia. "’Apa yang telah
terjadi di sini?”’ gumamnya.

Tiba-tiba saja laki-laki itu me-
rasa berada di sebuah ruangan
yang begitu besar. Banyak orang
di sana dengan perhatian yang
terpusat kepadanya. Begitu ge-
muruh, Begitu ramai tanpa jelas
apa yang sedang mereka ramai-
kan. Begitu riuh. Begitu gegap.
Sebuah suara begitu angk’e; dan
berpengaruh tiba-tiba saja menga-
tasi kegaduhan dalam ruangan
itu. Memanggil namanya.

Laki-laki itu terkejut. Nyali-
nya begitu saja terbang entah ke
mana. Takutnya datang begitu
cepat mencekamnya. ‘'lanpa
memberi kesempatan apa-apa.
Keringat dinginya deras mengu-
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cur tanpa bisa di bendungnya.
Akhirnya ia terhenyak di lantai
tanpa bisa omong. Begitu saja
ia merasa bersalah. Tiba-tiba saja
ia merasa dituntut oleh sebuah
dosa yang begitu tak berampun.
Ruangan itu hening. Tanpa suara.
Tanpa desah.

Panggilan tadi terdengar lagi
lebih mengerutkan suasana. Me-
manggil namanya. Kini laki-laki
itu benar-benar terkapar di lantai
tanpa daya apa-apa. la tampak-
nya telah pasrah pada keadaan-
nya. Di bawah tudingan sekian
tudingan,

Kembali suara angker berpeng-
aruh tadi menghunjam pende-
ngarannya. '’Kau ke mana tubuh-
mu?”

Laki-laki itu ingin menjawab.
Tapi keberaniannya telah tiada.
Kekuatannya telah hilang bergan-
ti kengeriannya. Tanpa bisa di-
mengertinya. Kembali ia ingin
berontak. Ingin protes. Ingin
marah. Ingin ngamuk. Ia tak bisa
menerima keadaanya. Ia ingin
protes. Ia ingin berontak. Ia
ingin ngamuk. Ia ingin menuntut.
Tapi ia merasa, tak memiliki
apa-apa lagi., Tak memiliki
siapa-siapa lagi, yang biasanya
bisa diperalatnya untuk menyam-
paikan keinginannya.

Ia merasa ditindas. Dikhianati.
Disabot. Diperkosa. Tapi rasanya
ia tak mampu berbuat apa-apa.
Tak berdaya. Akhirnya, laki-laki
itu hanya bisa menangis. Mengge-
rung menyesali keadaanya.

Samar-samar dilihatnya seo-
rang perempuan tampil ke tengah
ruangan itu dalam pakaian hitam-
hitam. Dicobanya untuk menge-

nali. Tapi sia-sia. Didengarnya
perempuan itu berkata. Entah
pada siapa.

»”Bangunlah, sayang. Mari kita
tinggalkan ruangan ini...”

Laki-laki itu tambah tidak
mengerti. >’Siapakah perempuan
ini? Siapakah yang diajaknya bi-
cara? Aku?”’ pikimya bingung.

”Ayolah, sayang. Mari kita
pergi dari sini. Nanti kubantu
kau mencari tubuhmy kembali.
Ayolah,” kata perempuan itu la-
gi. Tangannya diulurkannya.

Laki-laki itu tambah bingung.
Tabah goyang. Ragu-ragu ia pak-
sakan untuk bicara. Bertanya,
Tapi tak ada keluar suaranya.
Bisu telah mencengkramnya.

Laki-laki itu tambah kaget atas
keadaannya. Aneh. Tak bisa di-
mengertinya. Timbul bencinya
pada dirinya sendiri. Ja merasa
disakiti. Dideritai. Dikhianati. Di-
tinggalkan. Ia mulai putus asa.

”’Aku Nurani, sayang. Kekasih-
mu. Apakah kau lupa padaku?
Ayolah, sayang. Jangan takut.
Mari kita tinggalkan neraka ini.
Nanti, kita cari dirimu sampai
dapat,” kata perempuan itu lagi.

Dengan tiba-tiba dilarikannya
laki-laki itu ke luar - secepat
kilat melesat bagai cahaya. Aneh-
nya, tak seorang pun mencoba

menghalangi kepergian mereka.

Apalagi mencegahnya. Semua ta-
di berada di ruangan itu tampak
seperti patung. Diam tak beran-
jak; juga suara angker berpenga-
ruh tadi tidak terdengar lagi
gaungnya.

Akhirnya mereka sampai pada
sebuah tanah lapang yang begitu
asing dan gersang. Tanpa gejala
kehidupan di dalamnya. Hanya
onggokan batu berserakan .tak
tak teratur di sana-sini di antara
pohon kering yang telah mati
kering. Sebuah bangunan tua

yang sudah hampir rubuh berdiri

di tengah lapang itu tanpa peng-
huni.

Di sinilah tubuh-tubuh disim-
pan dan ditanamkan, sayang.
Akan kubantu kau mencari diri-
mu di antara mereka. Barangkali
saja orang iseng menyembunyi-
kannya di sini,”” kata perempuan
itu sambil membaringkan laki-
laki itu pada sebuah batu di
bangunan yang hampir rubuh itu.
Kemudian dengan tangkas ‘dan

cekatan perempuan itu menggali
tanah di lapang itu dengan kedua
belah tangannya. Tanpa kenal
lelah. Tanpa kenal istirahat. Mu-
lutnya sendiri bergerak-gerak ber-
senandung.

Tersebar bau kembang yang
mengesankan kefanaan di sana.
Udara dipenuhi lengking yang
menyayat. Memelas. Mengesan-
kan lengang yang mencekam.
Membangkitkan roma. Senan-
dung dan bau kembang — keka-
win sunyi abadi.

Tersebar bau kembang yang

Sejenak kemudian tampaklah
di permukaan tanah lapang itu
tubuh-tubuh bergeletakan. Utuh
dalam pakaian putih-putih.

Dengan gairah, laki-laki itu be-
gitu saja bangkit mendapati
tubuh-tubuh itu. Kemudian di-
selidikinya. Dibukainya pakaian-
pakaiannya. Ditelanjanginya. Di-
bolak-baliknya mereka satu-per-
satu. Tapi, apa yang dicarinya,
tak ada di sana. Sampai habis
semua tubuh-tubuh itu diperik-
sainya, tak ada juga dilihatnya
dirinya.

Akhirnya laki-laki itu me-
nangis menggerung kelelahan.
Perasaannya benar-benar lelah.
Capek. Kehabisan upaya. Ia ingat
dirinya. Ia sekali diri dan nasib-
nya. Ia benci diri dan segalanya.
Ya, ia akhirnya benci segala-
galanya. Dunianya.

»Sudahlah, sayang. Barangkali
dirimu tersimpan di tempat lain
lagi,”” perempuan itu menghibur-
nya. '

»Tidak!” begitu saja laki-laki
itu merasa bisa bersuara lagi. ’Ini
semua gara-gara kau, tahu? Kini
diriku tak mungkin ditemukan.
Kau atau koncomu barangkali te-
lah membakarnya sampai abu.
Kau yang penyebabnya. Kau
yang terlalu menuntut dan ke-
lewat banyak kemauan. Ternyata
hanya menjerumuskanku. Peng-
khianat. Penggoda. Perayu. Pe-
nipu. Pencuri. Bangsat!” beri-
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ngasnya tumpah habis sampai
tersengal-sengal. Akhirnya ia
hanya bisa kembali menangis
mengguguk-guguk.

»Kau salah sangka, sayang.
Justru aku yang selama ini
banyak menolongmu tanpa kau
sadari. Lihatlah! Aku telah begini
kurus karena kau terlantarkan.
Kau kelewat asyik dengan
mimpi-mimpimu dan melupakan
kebersamaan kita, sayang. Kau
mematahkan kemudimu. Kau
hanya membuang-buang waktu.
Kau... akh,” tangis perempuan
itu menimpali tangis laki-laki
itu. Kini. Dan di tanah lapang
itu pun hanya koor tangis ber-
kepanjangan yang terdengar.
Mengiang-ngiang.

Tiba-tiba laki-laki itu meng-
hentikan tangisnya. Ada orang
tua yang menyadarkannya. Lebih
lanjut ia terkaget dari keadaan-
nya ketika orang tua itu mene-
gurnya dengan halus..

‘“Apa yang sedang kau tangisi
di sini, Nak?”

Laki-laki itu kebingungan. Ba-
ru disadarinya kini bahwa ia ma-
sih berada di muka pintu Kantor
Polisi tadi. Perempuan yang ko-
non bernama Nuran: dan menga-
ku kekasihnya itu kini sudah tak
ada lagi di sisinya. Dengan keti-
dak-mengertian yang teramat
sangat menggayutinya, ia mem-
balas teguran itu sehalus mung-
kin. Hati-hati.

”’Aku mau melapor, Pak. Aku
telah begitu saja kehilangan diri-
ku tanpa bisa kumengerti. Tapi
di sini tak ada siapa-siapa. Sepi.
Apakah yang telah terjadi di sini,
Pak?”

O ho ho, Anak ini mau me-
lapor. Sayang, Nak. Sekarang tak
ada lagi Kantor Polisi di sini, su-
dah pindah. Sebaiknya Anak
langsung saja ke Rumah Sakit
di ujung jalan itu,” kata orang
tua itu sambil menunjukkan
telunjuknya ke arah jalan besar.
Sebuah senyum mengembang

di mulutnya yang ramah. Arif.

”Rumah Sakit itu? Akh, Ba-
pak jangan mengejeku. Itu kan
Rumah Sakit Jiwa ... Sejak kapan
orang yang kehilangan sesuatu,
melaporkannya ke Rumah Sakit
Jiwa?”’

”’Sudah sejak adanya, Nak.
Malahan di Rumah Sakit itu kini
berkumpul setiap sesuatu yang
hilang di dunia luar. Di samping
barang-barang, tubuh-tubuh dan
jiwa-jiwa juga dirawat di sana
menunggu si empunya. Anak na-
manya siapa? Barangkali Bapak
bisa membantu menemukan
dirimu ...”

""Betulkah, Pak? Betulkah aku
dapat menemukan kembali diri-
ku, di sana?”’ laki-laki itu begitu
bergairah. Kembali harapannya
bunga mekar,

”Apa aku membohongimu?”

Saking tertariknya, laki-laki
itu mau rasanya secepatnya ter-
bang ke Rumah Sakit itu. T.pi
orang tua itu menghalangi arah
jalannya. Ia tak tega menyero-
botnya begitu saja tanpa permisi
lebih dahulu. Orang tua itu se-
perti sengaja berdiri di tengah
jalan sempit itu. Sehingga tak
ada kesempatan baginya untuk
menyelinap di antaranya. Rasa-
nya jadi serba-salah. Ragu-ragu.
Akhirnya ia berkata.

»’Maaf, Pak. Numpang lewat!”’

»Tunggu! Anak jangan jalan
sendiri ke sana. Bawalah Bapak
sertamu. Setidaknya, Bapak akan
sangat berguna kelak,” cegah
orang tua yang tak mau beranjak
dari tempatnya berdiri itu. Laki-
laki itu hanya dapat mengiyakan
dengan terpaksa.

»Baiklah. Tapi siapakah Bapak
ini yang sebenarnya?”

»Aku yang bernama Nurani!”

»Nurani?”> bingung laki-laki
itu datang lagi.

“Mengapa kau bingung?” kata
orang tua itu arif. “Aku:
Nurani. Kau tak usah heran. Aku
yang selalu menyertaimu dan
harus tetap selalu mendampingi-

mu. Kau tak mungkin menemu-
kan kembali dirimu tanpa. aku.
Kau tak boleh melepasku. Mem-
biarkanku. Menelantarkanku.
Nak, bawalah aku sertamu sela-
lu’7’

’Tapi, Nurani yang kukenal
sebelum ini adalah seorang pe-
rempuan berbaju jitam-hitam,
Pak,” kata laki-laki itu ragu.

’Hahhahhahhahhah. Kau be-
lum mengenalku dengan baik,
Nak. Kau belum mengajiku. Li-
hatlah! Lihatlah dengan seksama.
Aku: sang Nurani. Sebenarnya
terbuat dengan Cahaya dan Aku
adalah Cahaya, dengan sendiri-
nya. Aku tubuh-halus. Tidak la-
ki-laki tidak perempuan. Tapi
Aku adalah laki-laki dan perem-
puan sekaligus. Tergantung mau
Aku.” _

Dan tiba-tiba saja alam beru-
bah jadi begitu terang-benderang,
menyilaukan. Orang tua itu sen-
diri tak ada di tempatnya semula.
Hilang berganti tak berwujud,
kosong tak berapa-apa.

Laki-laki itu tersungkur ke
muka. Menangis dengan perasaan
galau, Hatinya beraduk antara
suka dan sesal. Takut.

“Bangunlah!” suara angker
berpengaruh yang dikenalnya
pernah ditakutinya, kini menye-
jukkannya. ‘“Berdirilah. Jelanglah
dirimu segera. Sesungguhnya
Aku sangat peduli atas keadaan-
mu, walau kau sebaliknya.”

Begitu saja laki-laki itu merasa
memiliki kembali semangatnya
yang prima. Yang maksimal. Ia
pun melesat bagai panah menuju
Rumah Sakit Jiwa itu. Keyaki-
nannya telah mekar benap. Ha-
rapannya kini telah berguna dan
kekuatannya kembali begitu
kembang merasuki irama nafas-
nya. Ada lagi di kedalaman
dunianya. Begitu merdu. Menga-
yunkan. '

Ah ah ah ...Lalala... Hm hm
hm ...Cqcqcq ... Oy!

Di depan Rumah Sakit Jiwa
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itu dekat gerbang pintunya, se-
orang anak kecil mungil mence-
gatnya dengan sebuah teguran.
Lugu dan bagitu polos.

”Yuan yang sedang mencari
diri Tuan yang hilang itu?”’

"Ya..,”” jawab laki-laki itu ku-
rang mengerti. ’

"Tuan dilarang masuk ke da-
lam Rumah Sakit ini!”’

“Eh.., mengapa?”’

"Tuan salah alamat. Rumah
Sakit ini tidak pernah menyim-
pan diri Tuan. Sekarang, lebih
baik Tuan pergi ke Perpustakaan
Pusat. Bawalah surat ini sebagai
pengantar, diri Tuan ada di
sana...”

2 f),’

”’Sayang selama ini Tuan telah
menelantarkannya. Tidak pernah
mensyukurinya, Tuan telah
menyia-nyiakannya, Menyia-
nyiakan pengabdiannya tanpa te-
rimakasih. Tuan sewenang-we-
nang. Mengkhianatinya. Menya-
kitinya. Melukainya. Memperko-
sanya malah...”

" ')’)

”Tuan kelewat asyik menatap
langit. Menerawanginya. Menga-
runginya. Tuan mencoba mereng-
kuhnya. Memeluknya sekaligus
menguasainya untuk kepenting-
an sendiri. Dan Tuan mengira
semuanya dapat Tuan peroleh

semudah tarikan nafas Tuan.
Tuan seolah terbang di kemun-
cak bintang-bintang cemerlang.
Tapi Tuan lupa. Tuan lupa akan
kaki-kaki Tuan yang masih ter-
pasak di tanah becek ini. Tuan
lupa akan tubuh Tuan yang
masih terkapar di muka bumi
ini. Tuan tak sadar. Bahwa da-
lam kesatuannya yang unik, diri
Tuan menjadi indah dan begitu
berharga untuk direnungi. Tuan
hanya mimpi. Akhirnya di antara
lipatan buku-buku filsafat,..!”

Laki-laki itu bingung kelewat
bingung. Ragu-ragu ia bertanya.

’Ngng.., siapa kau?”’

»Aku, Nurani!”’

(Sambungan dari hal. 172)

Bila malam anjing-anjing pun
melolong seperti menemukan ba-
nyak bangkai. Lalu dengan rakus-
nya ia menggeram-geram seolah
tengah melumat habis tubuh se-
buah bangkai. Disusul kemudian
suara jeritan yang tersekap.

”’Bapak! Bapak! Ini Ito.”
”Mas, Rohayatunmu senanti-
asa tersiksa ... .”

Demikian senantiasa lolongan
yang terdengar dari arah yang
jauh sana. Tapi setiap kali Fathan
mencoba bergetar, di sisinya su-
dah menyanding Rohayatun dan
Ito yang lain. Yang lebih bersih
dan lebih sempurna.

Fathan teringat hari-hari akhir
ketika itu. Dirinya menghadap ke
utara. Ketika itu ada suara meng-
gigil memanggilnya. Lalu ia pun
bergegas.

”Aku berangkat,”” hanya itu
pamitnya kepada sang tubuh,

"Telah kau dapatkan seribu
bulan itu dalam kemenanganmu.
Kini Dbersiap-siaplah menerima-
nya,’’ suara panggilan itu.

Dan langkahpun semakin man-
tap. Fathan melewati berbagai
perjalanan dengan berbagai inte-
rogasi asing di alam yang tak ia
kenal ini.

"Tadarusku untukmu, sem-

bahyangku untukmu dan zakat-

ku untukmu. Kini aku kembali
kepadamu. Terimalah aku. . ..”
Pinta Fathan di pintu gerbang
pertama tanpa penunggu.

Suara lolong itu masih saja.
Tapi Fathan semakin tak perduli.
Rohayatun dan Itonya yang le-
bih sempurna kini bersanding di
sisinya. Sekalipun terkadang ber-
fikir, mungkin Tuhan memberi-
kan Rohayatun dan Ito baru
untuknya dalam waktu singkat.
Tapi Fathan tak perduli. Ia me-
miliki kemenangan itu, ia memo-.
dalkan senjata itu: Syahrul!
Syahrul! Syahrul! Bulan! Bulan!
Bulan!

Semarang, ‘84

(Sambungan dari hal. 170)

Iu.” Perjalanan hidup yang sulit itu tentunya harus
dijalani dengan hati-hati dan persiapan matang. Se-
bab? ”Muaranya dalam, ikan pun banyak— yang
dimaksudkan tentu ikan yang membahayakan pera-
hu. Kalau tidak hati-hati, di ”muara’” itu ”perahu
karam dan rusak.” Hamzah menambah lagi gamba-
ran mengenai bahaya dalam perjalanan hidup ini,
"karangnya tajam seperti tombak’’; kalau kita ti-
dak sungguh-sungguh siap menghadapinya, perahu
kita akan “tersesak’ ke ’ atas pasir.”

Kiasan yang dipergunakan Hamzah Fansuri ini
mirip dengan yang ada dalam sajak Dibawah Ge-
lombang”; keduanya merupakan kiasan utuh.
Penyair memilih perahu sebagai tamsil tubuh ma-
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nusia, dan selanjutnya mempergunakan segala sesu-
atu yang berkaitan dengan perahu sebagai tamsil
perjalanan (tubuh) manusia ke akhirat. Dengan de-
mikian sajak ini mengandung citra lihatan tunggal,
yang mencakup seluk beluk dunia laut.

Penggunaan citra laut ini ternyata masih disukai
oleh para penyair modem kita seperti Chairil’ An-
war dan Asrul Sani. Sajak Chairil ”Cintaku Jauh di
Pulau” dan sajak Asrul *Surat dari Ibu” bisa diper-
gunakan sebagai bandingan. Dalam kedua sajak ter-
sebut, seperti halnya dalam “Dibawa Gelombang”
dan ”Syair Perahu”, laut berperan sebagai tamsil
kehidupan.

SAPARDI DJOKO DAMONO




Kronik Kebudayaan

»*

*

Pameran Kelompok 12. Pelukis yang tergabung
dalam “’Kolompok 12, 6—12 Maret, untuk ke-
empat kalinya mengadakan pameran, di Balai
Budaya, Jakarta. Mereka antara lain La Rose,
Lanny Andriani, Hario Sosodoro, ‘John A.
van der Sterren (Selandia Baru), Mubeccel Siber
(Turki), Yuriah Tanzil, Michael Tanzil, M. Edy
S, Budhi Santoso, Lie Tjoe Thay, S. Sorentoro,
J.B. Iwan Sulistyo dan R. Bambang Sutrisno.

Pekan Film Belanda di ITB. Lembaga Film Ma-
hasiswa Institut Teknologi Bandung (LEM ITB)
bekerjasama dengan Yayasan Budaya Mukti dan
Sekretariat Rektor ITB Bidang komunikasi dan
kebudayaan, 27 Januari hingga 1 Pebruari me-
nyelenggarakan “Pekan film Belanda” di kampus
ITB, Bandung.

Puisi dan persahabatan. Kelompok Sastra Ki-
ta”, 2 Pebruari 1986, menyelenggarakan apresi-
asi sastra untuk sejumlah pelajar dari beberapa
sekolah tingkat SLTA, di Jakarta, untuk meng-
galang persahabatan. Menurut Nanang R. Supri-
yatin, pihak penyelenggara, memaksudkan acara
ini lebih menitik beratkan apresiasi sebagai mem-
perluas cakrawala siswa-siswa SLTA di bidang
sastra mutakhir.

Ceramah Olenka. Satyagraha Hoerip, 5 Pebruari
1986, memberikan ceramahnya di sekitar novel
Olenka karya Budi Darma, di TIM.

Drama Macbeth Teater Luka. Kamis, 27 s/d 30
Maret 1986, Teater Luka mementaskan Macbeth
karya Shakespheare. Drama ini disutradarai oleh
Bambang Dwi dengan para pendukung Winasis,
Sukarya, Pujo, Parto, Suhendi, Warsono, Yunus,
Teddy, Wati, Atika, Titin, dan lain-lain.

Ceramah puisi Jawa. L. Mardiwarsita, 12 Pebrua-
ri 1986 memberikan ceramah di TIM di sekitar
»Manfaat dan Keindahan Puisi Jawa”. Ahli sas-
tra Jawa ini membahas segi-segi estetika dan poe-
tika dari puisi Jawa.

Kercta Kencana Teater Sac. Kamis, 6 s/d 9 Ma-
ret 1986 Teater Sae mementaskan Kereta Ken-
cana saduran Rendra dari Les Chaises karya lo-
nesco, di TIM. Pementasan ini disutradarai oleh
Boedi S Otong dengan pendukung Zainal Abidin
Domba dan Illa Susilawati.

Pameran para kolcktor. Jum’at 7 s/d 13 Maret
1986 sejumlah kolektor terdiri dari Yakob Uta-
ma, Ibu Adam Malik, Ajip Rosidi, Ir. Ismail Sof-
yan, Farida Feisol, Ir. Deddy Kusuma, Ami Pri-
yono, Iravati M Sudiarso, dan lain-lain, mema-
merkan sejumlah Kolksi lukisannya di TIM.
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* Pekan Film Malaysia. 8 s/d 13 Pebruari 1986,
diselenggarakan Pekan Film Malaysia di TIM. A-
cara tersebut diselenggarakan atas kerjasama PT.
Perfin Divisi Malaysia-Indonesia, Perbadanan Ke-
majuan Film Nasional Malaysia,Kedutaan besar
Malaysia di Jakarta, Dewan Kesenian Jakarta
dan Taman Ismail Marzuki.

* Pertemuan Sastrawan Jakarta 1986. Selasa, 18

s/d 20 Maret 1986 di TIM, diselenggarakan Per-
temuan Sastrawan Jakarta 1986 dalam rangka
memperingati 50 tahun Polemik Kebudayaan
yang pernah terjadi pada tahun 1936. Pembicara
yang tampil antara lain Sutan Takdir Alisyahba-
na, Asrul Sani, Umar Kayam, Subagio Sastro
Wardoyo, Sapardi Djoko Damono, Wiratmo Su-
kito, Acara tersebut dimeriahi dengan pembaca-
kito, Andre Hardjana, Danarto, Arifin C Noor
dan Abdul Hadi WM. Acara tersebut dimeriahi
dengan pembacaan puisi penyair-penyair dari
Sumatra Utara, Sumatra Barat, Riau, Ujung Pan-
dang, Surabaya, Yogyakarta, Solo, Semarang,
Bandung, dan Jakarta.

* Bapak senilukis Indonesia S. Sudjojono mening-
gal dunia. Selasa, 25 Maret 1986, pukul 12.57
WIB di RS Tjikini Jakarta, S. Sudjojono yang di-
kenal sebagai Bapak Senilukis Indonesia mening-
gal dunia dalam usia 53 tahun. Tokoh Persagi ini
(Persatuan Ahli Gambar Indonesia) dimakamkan
di Menteng Pulo Jakarta. S. Sudjojono mening-
gal setelah mengalami operasi paru-paru dan u-
sus. Tokoh ini dianggap penting sebagai salah se-
orang pelukis yang mengawali sejarah senirupa
modern Indonesia.

* Ceramah Rendra. Senin, 24 Maret 1986, Rendra

memberikan ceramah di sekitar ’Daya hidup
dan kebudayaan bangsa’’ di Pasar Seni Ancol, Ja-
karta. Ceramah tersebut yang menyinggung ke-
prihatinan terhadap sikap generasi muda yang
menolak kultur generasi muda yang terlalu ba-
nyak mengikuti kultur negara maju dibawakan
dengan moderator Arswendo Atmowiloto.

* Pckan Film [cpang. Selasa, 25 s/d 29 Maret, atas
kerjasama Motion Picture Producers AssogTation
of Japan, Pusat Kebudayaan Jepang (Jakarta),
Asosiasi Importir Film Asia Non Mandarin, Ke-
dutaan Besar Jepang dan Kine Klub DKJ TIM,
diselenggarakan Pekan Film Jepang. Film yang
ditampilkan antaralain Matagi karya Toshio Go-
toh, Kamata Koushinkvoku karya Kinji Fukasa-
ku, Hana Ichimonme karya Shunya Ito, Yasha
karya Yauo Furuhata, Matte Mashita Tenk ouser
karya Katsuhiko Fujii.




Tinjauan

ONDERDIL — ONDERDIL

Bom warna hitam di kursi itu nyaris meledak.
Ujung sumbunya mengepulkan asap tipis dari
percik api yang menjalar perlahan-lahan menuju
porosnya.

Subvers: diadili. Tulis kepala topik majalah Tem-
po, yang pada 13—22 Maret 1986 memamerkan
sejumlah karya grafis di Galeri Ancol, dalam rangka
HUT ke 15 majalah mingguan berita itu.

” Pameran ini ” Tulis Jim Supangkat di katalo-
gus, ’ Sama sekali bukan ’pameran open house tata
muka Tempo’, memang seperti ingin membukti-
kan, desain grafis tidak cuma fungsional *

Unjuk karya yang dibuka oleh Menteri Penerang-
an Harmoko, meliputi karya ilustrasi hitam putih
untuk kolom atau ’’catatan pinggir” dan gambar
kulit depan majalah.

Benarkah ada kesimpangsiuran pengertian grafis?
Juga, tak nampak ’’bau” tipograpi, mengingat
Tempo merupakan majalah berita yang, tentunya,
didominir oleh sejumlah besar tulisan. Dalam hal
mutu hasil cetak, justru tak memperlihatkan di-
proses melalui teknologi yang canggih, semacam
mesin urai warna (scaner)? .

Sejumlah keraguan, agaknya, mewarnai sejumlah
komentar terhadap ’orang-orang dapur” ini. Perka-
ra dead-line yang menjepit? Atau pengarah grafis
yang teledor?

*

Seni grafis dipisahkan dalam dua pengertian :
grafis murni dan desain grafis. Sebagai media mela-
lui sistem cetak, grafis murni mula-mula melayani
kepuasan estetik grafikusnya. Misalnya: keseim-
bangan bidang, warna dan unsur-unsur artistik.
Karena sifatnya, maka grafis murni - seperti halnya
seni lukis - disebut - sebut sebagai ekspresi (ungka-
pan rasa dan pikir) individual.

Bedanya dengan desain grafis, adalah kegunaan-
nya. Perencanaan sebuah majalah, misalnya, meru-
pakan urusan perancang grafis, dan bukan grafikus
murni.

Sejak kulit depan, sistem tata-letak isi, jenis hu-
ruf yang digunakan untuk head-line/topik, sampai
pengawasan mutu cetak, merupakan tugas peran-
cang grafis. Ia berkepentingan dengan komunikasi
berita, kemudahan membaca tulisan, hingga pemi-
lihan berat dan jenis kertas yang digunakan untuk
isi dan kulit majalah.

Bila terjadi kecerobohan dalam kroping gambar,
dan warna yang berlepotan/meleset letak, sekaligus
mengalami penurunan warna dalam prosentase
tinggr - seperti kulit depan bertopik Tenaga Kerja
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“KHOMEINI’ Karya : OENTARTO (Foto : Istimewa)

Wanita (TKW) - maka pengarah grafisnya yang

‘mula-mula dimintai pertanggungjawaban. Peng-

gambarnya (selaku penggrafis murni) bertanggung
jawab - melulu - pada gambar itu sendiri. Anatomi
manusia yang digambarnya. Warna kulit, atau
keplastisan bentuk keseluruhan.

Pendek kata, rancangan total sekujur majalah
menjadi bagian perancang grafis. Unsur-unsur gra-
fis - seperti ilustrasi untuk kolom esei atau rubrik
Indonesiana, Kilat dan Catatan Pinggir menjadi
urusan ilustrator.,

- "Grafis murni” Tulis Jim selanjutnya, “Di-
hargai tinggi sebagai mengandung makna, memiliki
bobot dan bernilai tinggi. Sementara itu, desain
grafis - dicurigai melayani pesanan, hingga terikat
dan dianggap tidak memiliki ekspresi...”

Semua pendapat tentang desain grafis itu, tidak
tepat. Pameran ini dengan tegas menunjukkan ke-
salahan imaji itu. Desain grafis ternyata mampu
memiliki ekspresi, mampu ‘memiliki pemikiran.
Secara umum, bisa disejajarkan dengan grafis,
dengan huruf besar. Demikian Jim, selaku koordi-
nator pameran, yang- ikut memamerkan tiga

gambarnya.
*

Ibarat perencanaan sebuah mobil. Perancangnya
memikirkan struktur keseluruhan kendaraan itu,
dan berbagai kemungkinan pelaksanaan teknisnya.




Air — Brush Oma Irama Karya: Cahyono ABD! (Foto : Istimewa)

Sementara mekaniknya, diurus pihak ahli bidang
itu, dan lain pula urusan mutu roda, atau siapa
penyetor kaca depan, jenis oli dan seterusnya.

Dalam desain grafis, pengurus onderdilnya, ada-
lah ahli gambar cat sembur, ai»-brush seperti Oen-
tarto, misalnya. Sedang kolom Indonesia dipegang
oleh ilustrator Priyanto S. Khusus Catatan Pinggir
dipegang dan di bawah pengawasan Prinka dengan
pertimbangan, bahwa ia ahli gambar lucu dan se-
butlah yang lain.

Membandingkan pekerja onderdil dengan peran-
cang struktur keseluruhan sistem mobil itu? Lebih
berbobot Priyanto atau komplot-desain Tempo ?

Tak kurang dari 80 buah karya yang dipamerkan
ini, menurut hemat penulis, perlu penilaian secara
terpisah-pisah. Baik gambar berwarna, atau hitam
putih, secara keseluruhan boleh dipujikan. Oentar-
to, Cahyono Abdi dan Dede Eri Supria, adalah para
pPendukung kesuksesan kulit depan - yang bila ber-
paling ke seni realisme baru di mancanegara -
dengan ketelitian, laiknya para pelukis hyper-realis-
me. Suatu aliran dalam realisme yang berpegang
teguh pada faktor empiri. Benda konkrit yang
kasad mata, berusaha diburu kepersisannya, dengan
bantuan model dan cetak fotografis.

Ilustrasi dalam pun tak kalah memikat, diban-
ding gambar luar. Sebutlah ilustrator: Prinka, Ra-
madhan Bougie, Priyanto atau Edi RM. Mereka
merupakan sekomplot koki” Tempo yang karya-
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-

nya khas milik mereka. Adalah karya ilustrasi
yang - seperti disebut-sebut oleh Jim pula - tak
patuh pada diskripsi naskah. Tidak leterer, sebagai-
mana ilustrasi yang umum kita jumpai. Lebih me-
rupakan sinopsis sekujur naskah, dari pada inter-
pretator esei dan tulisan opini. Ciri dominan dari
ilustrasi mereka, adalah bebas menafsir. Bahkan
bebas lepas...dari konteks yang diilustrasikannya!

Inilah soalnya. Ketika gambar-gambar itu - baik
untuk kulit depan atau dalam - dicopot dari topik
yang diembannya, sertamerta kita menjumpai
kategori lain, yang samasekali ”murni” dan lebih
individual sifatnya. Ini terutama pada gambar
hitam putih. Di mana sebutan grafis cuma karena
ilustrasi itu dibesarkan dengan alat reproduksi saja.
Seperti kita melihat sejumlah onderdil kendaraan,
yang tak dibuat mengerti : apakah onderdil mobil
truk, sedan, sport, atau onderdil speda mini ! Apa-
kah ilustrasi itu berkepentingan dengan cerita
pendek, novel, majalah dinding, dari koran atau
selebaran gelap.

Di antara semua ilustrasi tanpa naskah, kecuali
Priyanto yang memandang penting mengimbuhi
naskah di bawah gambarnya. Nampaknya ada ke-
takjelasan mengenai unsur desain grafis ini. Seperti
diungkapkar , bahwa desain grafis tidak cuma fung-
sional.

Sungguh sayang, tak dijelaskan, apakah fungsio-
nal saja berarti kurang baik, berdosa atau keteledo-
ran, dan karenannya berusaha dihindarkan? Toh
dengan ditemukannya sistem mesin cetak yang me-
lulu fungsional, kita banyak sekali dibantu oleh-
nya. Bila kita harus membuat buku dengan cara
mencungkil kayu, atau menulis di batu dan daun
lontar ?

Tentu bukan proporsinya, bila desain grafis di-
lepaskan dari perencanaan struktur isi majalah,
dan fungsi yang disandangnya. Melulu karena hen-
dak mengetengahkan perkara unsur, orang atau
onderdil dari sistem tata letak,

Memang, ini sebuah pameran onderdil dari de-
sain grafis. Sebagai unsur bisa leluasa. Karena toh
tak banyak kepentingannya dengan perencanaan
total. Sebuah karya ilustrasi, sewaktu-waktu bisa
saja diganti dengan foto atau kolase gambar. Ber-
gantung pada pengarah grafis yang berada di--lik
layar, dalam bangunan bisnis berita.

Sebaliknya, bila naskah berita itu disetting deng-
an ukuran huruf besar kecilnya tak beraturan.
Kapital dan underkas dari hurufnya diabaikan.
Atau jarak .-baris huruf satu dan lain begitu rapat-
nya. Maka, patutlah waspada, bila sewaktu-waktu
konsumen enggan membeli majalah itu. Oleh kare-
nanya hal itu merupakan dorongan menuju kebang-
krutan perusahaan. ( Gendut Riyanto )




JAWA BARAT :

-

COONIO A LN =

K. Subagio, JI. Pasir Kaliki No. 79 — BANDUNG.

TB. Gramedia, JI. Merdeka No. 43 — BANDUNG

Uddin Lubis, KNI — JI. Naripan No. 7 — BANDUNG

T8’ Equator, JI. Bahagia No. 81 —CIREBON.

TB. Duasatu, Ji. Singolodro No. 35 — SINDANG/INDRAMAYU
thin  Solihin, Ji. Supratman/Los Bioskop Swadaya 18—CIAMIS
Kanda Agency, JI. R.A. Kartini No. 11 — SINDANG LAUT.
Tatang S., JI. Mangunsarkoro No, 28 CIANJUR,.

M. Oji, Agen Kompas/Jl. Raya Puncak, Pasar Lama—CISARUA
Ramelan, Kios Buku Stasiun PJKA — ARJAWINANGUN.

JAWA TENGAH :

1.

-

SNOLIBINDO B LN

TB. iIndah, Shopping Centre Triguno R. 2-3/Jl. P. Senopati —
JOGYAKARTA

ST. Benuhardjo, JI. Bludiran PB 1/66 — JOGJAKARTA.

TB. Gramedia, JI. Jen, Sudirman No. 56 — JOGJAKARTA.
Hidup Agency, Ji. Dagen GT.V1/219 — JOGJAKARTA.

Hetty Agency, JI. Parangtritis KM. 19 — BANTUL.

TB. Sentosa, JI. Pemuda No. 3 — MAGELANG.

Na Kok Sien, JI. Pasar Besar Wetan No. 8 — SOLO.

Penyalur Bacaan Baik, JI. Merdeka No. 12 — PURWOKERTO.
TB. ABC, JI. Jen. Sudirman No. 187 — PURWOKERTO.

TB. Raja Murah, JI. Hayam Wuruk NJ. 198 — PEKALONGAN.
TB. Larees, JI. Jen Sudirman No. 95 A — PURWODADI/GROBO
GAN,

SN, Ratmana, SMA NEGERI! JI. M, Supeno — TEGAL.

TB. Makmur, Ji. Diponegoro No. 43 — TEGAL

TB. Kenary, JI. Cokroaminoto No. 38 — TEGAL.

TB. Sun, JI. Veteran No. 57 — TEGAL.

TB. Merbabu, JI. Pandanaran No. 108 — SEMARANG.

A. Hartono, JI. Dorang No. 122 A — SEMARANG.

TB. Gramedia, JI. Pananaran No. 116 — SEMARANG.

TB. Surya, JI. MT. Haryono NO. 289 — SEMARANG

TB. Isti, JI. Siliwangi No. 225 — SEMARANG.

TB. Prasojo, JI. Alon-alon Selatan — Proyek Kanjengan C/9 —
SEMARANG.

Maskan/TB. Kencana, J. Raya No. 239 — KENDAL.

TB. Sukses, JI. Stasiun No. 2 — KUTOARJO.

Darussalam, Itjang Agency/Guru PGAN — PRAMBANAN.

TB. Pen Mas, JI. Pemuda No. 2 — MAGELANG.

JAWA TIMUR :

Catur Dharma, JI. Cabean Utara 11/40 — KETANGGI/NGAWI.
TB. Gramedia, J. Jen. Basuki Rachmat No. 95 — SURABAYA.
Dulradjak, Kompl. Jembatan Merah Stand D No. 57 — SURABA
YA,

Karya Anda, JI. Praban No. 55 — SURABAY A,

Toko Linaksana, JI. Letjen. Suprapto No.1 — MALANG.

Jahja Oetntoeng, JI. Jen, Basuki Rachmat No. 6/C—4 -MALANG
Choziem Jauhary, JI. Pandirejo VI/D—43 — BANYUWANGI. .
SMAK Hikmah Mandala, JI. Stadion 23/41 — BANYUWANGI
TB. Handayani, JI. Imam Syafei No. 87 — MAYANG/JEMBER
TB. Sumber Ilmu, JI. WR. Supratman No. 2 E — JEMBER.

TB. Budaya, JI. Doho No. 61 — KEDIRI.

DB. Nusantara, JI. Jen. Sudirman No. 35 — BOJONEGORO.
ZA. Pawoto, JI. Musi No. 9 — Madiun.

Jusdianto, JI. Duriat No. 4 — LAMONGAN.

Marsajid, JI. Sawunggaling — PONOROGO.

SUMATERA :

Penyalur Bacaan, JI. Kali Kecil 11/22 — PADANG.

SR. Marielli, JI. Sekolah No. 13 — LAHAT.

Abdullah, JI. Seulawah 370 C Stui — BANDA ACEH,

M. Husin Ibrahim, JI. Perdagangan No. 1 — SIGLI. .

John Agency, Ji. Bintang No. 664 — TANJUNG PINANG.

TB. Deli, JI. Jen. A, Yani No. 48 — MEDAN.

Pustaka Obor, JI. Surabaya No. 52 — MEDAN.

Munir A., JI. Pandu No. 15 A — MEDAN.

Bok Cong Ning, JI. Karet — PEKANBARU.

Pustaka Sriwijaya, JI. Jen. Sudirman No. 21 B — PALEMBANG.
TB. Indonesia, JI. Jen, Sudirman No. 21 A — PALEMBANG.

TB. Supermini, Pasar Pembangunan Blok A No. 6 —PANGKAL—
PINANG.

SR. Julia Pandiangan, Ji. Sibolga No. 17 — PEMATANG SIAN-
TAR,

TB. Gudang Ilmu, Ji. Pangururan No. 9 — PEMATANG SIAN—
TAR.

Jaya Indah Agency, JI. Teuku Umar No. 6 — BUKITTINGG:.
Pustaka Pahlawan, Kotakpos 18 — BUKITTINGGI.

Paulus Daritan, JI. Jen. Sudirman No. 5 — TANJUNG BALAI.
Ridwan Ashfar, Ji. Musyawarah - TANJUNGPURA/LANGKAT
TB. Pustaka Jadi, Jl. Merdeka — PARIAMAN

Usaha Sarfa,Jl. WR. Supratman No,16 A. PADANGSIDEMPUAN

. M. Suwartohadi, SMP Xaverius - PRINGSEWU/LAMPUNG

Tohoma Agency, JI. Kotaraja No. 5A - TANJUNG KARANG
TB.International, JI. St. Syarief Kasim No. 3. — DUMAI

KALIMANTAN:

o=

o

TB. A. Terang, JI. Jen Sudirman Sk 7/25- SAMARINDA

TB. Gajah Mada, JI. P.Batu No. 7 - SAMARINDA

TB. M. Junus, Ji Pasar Ujung Murung No. 88 - BANJARMASIN
TB. Karya Anda, JI. Sudirman no. 20 - TARAKAN
TB. Aneka Indah, JI. A.Yani-Flamboyant
PALANGKA RAYA

TB. Al Hidayah, Berbas— BONTANG

Atas No.25

INDONESIA FIMUR

TB. Lok Raja Laut, JI. MT. Haryono No. 792 - MANADO
CV. Sangga Langi, JI. Tikala Baru No. 5. MANADO
Kios Buku Jaya, JI. Seloparang -- CAKRANEGARA.,
TB. Indra Jaya, JI. Diponegero No. 30> SINGARAJA
TB. Bahtera, JI. Diponegoro No. 11 - SINGARAJA
Astha Agency,Jl.Sumatra/Komplex BATAN Sabo—DENPASAR
TB. Setia Kawan, JI. Diponegoro No. 60 —DENPASAR
TB. Guna Agung Ji. Diponegoro No. 58— DENPASAR
Sukma Agency, JI. Mapangat No. 8- TUBAN/DENPASAR
TB. Semangat, Jl. Hati Suci No. 10 —KUPANG .
Kios Buku PTH, Kotak Pos 4 — TOMOHON
M. Hanas, Kotakpos 507 — BIAK
GM. Sukartia, JI. Pecangan No. 6 - NEGARA
IGN. Fernandez, R.S.U. Larantuka — LARANTUKA
Carolus Tae, JI. Sukarno No. 29 B. —~ATAMBUA/BELU
Kompas Agency, JI. Chairil Anwar No. 20 — PALU
Sugeng Ariadi, TB. Pelajar — PRAYA/LOMBOK
Laurens Da Silva, Kantor Bangdes — KALABAHE
ABD. Malik Mamala, Kantor Pos & Giro Cabang Mandai —
UJUNG PANDANG.



