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TJATATAN KEBUDAJAAN

MEMBINA RUANG KREATIF

TUNTUTAN terhadap H.B. Jassin jang telah sampai diruan i
negeri di Djakarta menundjukkan bet:l:[;g masih segtpit?ul;: -ngmil’leg“g:g::naﬁl;
(cr.eatu.'e_ space) ditanah air kita. Sikap® serta pandangan® kolot jang dangkal,
baik dl_bldang _agama, maupun budaja, masih menguasai banjak diantara kita.

Klla. masih harus menurgguy putusan hakim, sebelum kita dapat melaku-
::nki n::nallsa dan penilaian terhadap dalil* dan pertimbangan® djaksa maupun

Akanm tetapi djelas, bahwa dalam perkara H.B. Jassin sadja telah tampak
perbedaan® menjolok dalam sikap dan pertimbangan antara djaksa dengan
saksi® ahlinja, dengan H.B. Jassin dengan pembela dan saksi° jang dimadju-
kan pembela.

- Masjarakat Indonesia sampai kini seakan tidak merasakan hembusan
angin® perobahan jang kini lagi berhembus didunia kita. Di negeri kita masih
amat terasa adanja sematjam kekosongan intelektuil, jang telah ditimbulkan
oleh resim Soekarno dahulu, ketika politik didudukkan diatas tahta. Kita me-
lihat masih adanja kegojahan integrita intelektuil dikalangan dumia tjendekia-
wan kita, dan jang djuga mentjemaskan, jalah timbulnja kembali irasionalisme
dikalangan banjak pemimpin® Kkita. :

Kaum intelektuil kita masih belum bernasil untuk membuat diri mereka
“relevant” terhadap rakjat kita. Terhadap masaalah® jang dihadapi rakjat,
dan djuga terhadap masaalab® dunia.

Kalau di Amerika Serikat ada istilah® black power, maka mungkin kita
dapat memindjam istilah “intellectual power” jang kita rasa amat kurang
adanja kini ditanah air kita. Kebanjakan kita masih djuga berbitjara dalam
rangka sembojan® dan lambang®.

Jang diperlukan jalah melantjarkan satu proses demistifikasi dari semua
sembojan dan lambang gagah® ini, dan menjusun pengertian® kembali dengan
kata® sederhana jang dapat dipahami orang banjak. Semua orang kini mudah
sekali menjebut tentang multiplying factor, development.oriented, motivation,
approach inter-disipliner, leverage centres, ratusan istilah® lain. Akan tetapi
semua ini hanja tumbuh djadi sembojan® baru, djika djiwa dan pikiran manu-
sia kita tidak diisi dengan kesadaran tentang maknanja dan kemauan untuk
melaksanakannja.

Kita telah mengalami didjaman resim Soekarno betapa lebarnja djurang
antara sembojan dan pelaksanaan, ]

Untuk dapat menumbuhkan sikap® kreatif, tidak sadja dlkalanga.n penga-
rang dan seniman, tetapi digeluruh lapisan minsjarakat kita, malu.l dlperlu.kan
membina ruang kreatif bag usia Indonesia. Kita perlu membina apa jang
dikatakan “creafive anxiety” (rasa haru-tiemas kreatif), jang menggerakkan
manusia berbuat.

Ruang kreatif tontu hanja dapat dibina diatas landasan kebebasan krea-
tif. Orang suka lupa pada adanja saling-hubungan antara perkemlgnngan ker
kuoatan intelektuil dengan adanja ruang kreatif, jang mempengaruhi pula per

an dalam masjarakat. .
mmmm jang idak menambobkan dalam djrinja toleransi pada tjip- \
taan’ baru, pikiran dan sikap baru, betapapun djuga dianggap tidak baik,
tidak disenangi, dan tidak disctudjui, menghukum dan mengutuk dirinja sen-
diri untuk bukan sadja tidak akan madjo, tetapi malahan akan ferdjatub
kedalam kemunduran.
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SIDI Kirai merasa senang dan bamgga
duduk diruang-tamu rumah Mr H. Dja-
maluddin di Kebajoran Baru. Ia akan men
tjeritakan dikampungnja sofa jamg empuk
berwarna merah-djambu, aquarium, kebun
bunga, beberapa buah kendaraan kepunja
an Mr. H. Djamaluddin.

Mr H. Djamaluddin dikampungnja ber-
gelar Bagindo. Tetapi ia tidak pernah me
makainja sedjak ia tinggal di Djakarta se
sudah KMB. Walaupun demikian orang
kampungnja jang lebih tua dari Mr. H.
Djamaluddin masih memanggiloja Bagindo
Djama.

Bagindo Djama seorang jang ramah ter
hadap orang kampungnja, mendjadi salak
seorang penasehat dan donatur dari orga-
nisasi perantau dari K. jang tinggal di Dja
kurta. Kalau datang orang dari kampung-
nja, ia menerima dengan hangat, menjodor
kan rokok luar negeri atau tjerutu. Biasa
nja ia menjuruh membawa rokok atau tje
rutu itu. kalau tamunja tersebut hendak
pulang.

— Bagaiména kabar kampung kita
Sidi? — tanja Mr H. Djamaluddin jang
tiba®? mentjogok dari ruang dalam, me-
njalami Sidi Kirai dan kemudian menjo-
dorkan rokok Abdullah. ’

Sidi Kirai menerima rckok itu dengan
girang, mentjium rokok itu agak lama.
Pandangan matanja penuh penghargaan
pada Mr H. Djamaluddin. Sambil meng-
atjungkan djempolnja Sidi Kirai berkata:

— Memang hebat rokok ini. Apa nama
nja? —

— Abdullah. Rokok luar negeri, kiri-
man teman saja seorang duta-besar, —-
djawab Mr. H. Djamaluddin.

Sidi Kirai menghisap rokoknja dengan

BERHENTINJA

SEORANG KEPALA

NEGERI

CHAIRUL HARUN

bersemangat. Ia merasakar rokok itu me-
mang harum dan lunak.

— Saja dengar makin banjak orang
Kkampung kita pergi merantau. Mengapa
begitu Sidi ? —

— Inilah jang akan saja sampaikan ke
pada Bagindo Djama. Bagindo tentu bisa
mintak perbatian Menteri Dalam Negeri
atau Parle nen. Kampung kita sudah han-
tjur oleh Si Bagak. Mentang® ia Wali Ne-

geri, ia hendak berlantas angan. Bini
orang, bini dia, barta orang, harta dia.
Kslau membangkang dituduhrja  kita
PRRI. —

— Tjerita tentang Si Bagak ini sudah
Lanjak saja dengar. Mengapa Bupati dan
Gubernur mendiamkan sadja. —

— Bupati takut bertindak. Si Bagak me
ngatakan ja amak mas Bupati. Kalau Bu-
pati mau main® teman®nja OPR *)y daa
orang® PKI bertindak. Bupati dulu kan di
anggap pendukung gelap PRRI, — '

— Gubernur bagaimana. —

— Mana pula Gubernur/ mengatjuhkan
negeri. Kerdjanja hanja m\, clihara kuda.
Kalau ia mau bertindak téthadap orang®
PKI ia bisa berhenti. Gubernur dulu kan
orang Dewan Banteng, —

Sidi Kirai kembali menghirup rokok.
Sitrup jang ditaroh diatas medja ditawar-
kan oleh Mr H. Djamaluddin. Sidi Kirai
mereguknja. Terasa nikmat, segar dan bau
vanille merangsang kehidungnja.

— Karena tak bisa diselesaikan di Pa-
riaman  atau Fadang, orang® tua dikam-

"pung sudah bermusjawarah setjara ‘sem-

bunji. Diputuskan soal ini baik diselesai-
kan di Djakarta. Saja diutus meoemui Ba
gindo. Diharapkan Bagindo dapat me-
mintak pada Menteri Dalam Negeri supa
ja Si Bagak berhenti sebagai Kepala Ne-
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geri. Sebagai anggota Parlemen Bagindo
tentu dapat pula membawanja kesidang.

— Ja. Tentu sadja saja bisa membitja-
rakannja dengan Menteri Dalam Negeri.
Ja teman separtai. Saja djuga penasehat
politiknja, — kata Bagindo Djama pasti.

— Karena Bagindo temannja Ment‘eri
maka orang kampung menjurub saja me-
nmemui Bagindo. Orang kampung akan
pesta kalau Si Bagak berbenti djadi Wali
Negeri. Banjak rumah orang jang dinaiki-
nja. Kalau melawan, maka laki® orang itu
disuruh tangkap, dituduh membantu PR
RI. Sudahlah perempuan orang dimakan-
nja, emas orang diambilnja pula. Pemuda
Rakjat jang mendjadi OPR banjak jang
sudah punja arlodji. Bini mereka sudah
punja3gelang mas, punja peniti mas. Se-
rauanja hasil rampokan. Rakjat tidak ta-
han tinggal dikampung. Lebih baik me-
rantau - ke Pekanbaru, M=dan, Palembang
itau ke Djakarta ini. —

— Sampaikanlah pada orang kampung
nasib mereka saja perhatikan. Saja djuga
akan menegur Aidit, Dalam soal Sumatera
Barat ia banjak bertanja pada saja. —

Mr H. Djamaluddin meslihat pada arlo-
djinja. Sidi Kirai arif. Ia segera mengha-
biskan minumannja. “Terus pamit.

Mr H. Djamaluddin menjerahkan se-
bungkus penuh rokok Abdullah, mengelu-
arkan dompet dari saku belakangnja dan
menjerahkan sedjumlah uang.

— Baiknja Sidi terus pulang. Ini seke-
dar menambah beli tiket. —

— Terima kasih Bagindo. Akan saja
sampaikan kepada orang kampung. —

. — Beritahu pada orang kampung Si
Bagak tidak akan lama djadi Kepala Ne-
geri. —

Sidi Kirai mengan‘gguk. Ia mengulurkan



S SR —

tangan, bersalaman dengan Bagindo Dja-
ma, diantar oleh Bagindo Djama sampai
kehalaman.

TIDAK lama Sidi Kirai di Djakarta, Ia
segera tiba dinegeri K. Didjumpainja la-
wan® Kepala Negeri, Ja mulai berani ke-
pasar, duduk diwarung sambil minum
kopi. '

Pasar K terletak dekat stasion kereta-
api Lubuk Alung — Pariaman. Kantor
Kepala Negeri terletak dipasar itu, tidak
djauh dari stasion kereta-api. Setiap hari
banjak penduduk K. jang pulang pergi ke
Pariaman atau ke Padang,

Sidi Kirai sengadja memilih tempat-mi-
oum sebuah kedai kopi tidak djauh dari
stasion,

Suatu hari, hari Senen, hari pekan di K.
Sidi Kirai duduk dikelilingi beberapa
orang kawannja jg hendak mendjatuhkan
Kepala Negeri. Sidi Kirai sengadja mem-
bawa rokok Abdullah jang masih penuh.
.Disodorkannja kepada kawan®nja.

— Mister Djamaluddin memang orang
besar. Ia selalu ingat akan kampung. Saja
diberinja sepuluh bungkus rokok Iuar-
negeri ini. Rumahnpja seperti istana. Patut
Sukarne tjemburu® sajang padanja. Ja be-
rani mepantang Sukarno setjara terbuka.
Aiiit nabinja Si Bagak banjak bertanja
padanja. Dan ia berani mendjewer kuping
Si Aidit itu. —

— Apa kerdja Bagindo Djama itu se-
karang? — tanja seorang tukang pedati.

— Mister Hadji Djamaluddin djadi ang
gota Parlemen dan penasebat politik Men
teri Dalam Negeri. Orang kaja damn ber-
pengaruh. Tidak di-sangka® ia akan djadi
orang besar. —

— Apa Sidi berdjumpa? Tidak dibitja
-rakan soal Wali kita? — seorang- laki®
rigai jang kemenakannja telah diperkosa
Si Bagak bertamja,

— Tentu. Dipesankannja supaja orang-

kampung mengetahui bahwa Si Bagak ti-
dak lama lagi djadi Kepala Negara. Ia te-
lah memarahi Aidit. Menteri Dalam Ne-
geri telah memerintabkan Gubernur mem-
. berhentikan Si Bagak. Kita tinggal menan
tikan besluitnja sadja. — ) v

—~ Memang hebat Bagindo Djama. Ti-
dak pertjuma ia djadi Mister, — pudji
laki® rigai itu.

Kalangan jg hadir diwarung itu mena-
ruh perhatian besar atas tjerita Sidi Ki-
rai. Mereka kagum akan keberamian Sidi
Kirai bertjerita tentang Si Bagak, apalagi
memberitahu bahwa Si Bagak akan ber-
henti djadi Wali,

— Memang kampung kita hebat, Mana
ada negeri lain jang memberhentikan Ke-
pala Negerinja melalui Menteri Dalam
Negeri. Mister Djamaluddin memang pa-
tut djadi pemimpin kita. Is memang me-

’

I

..9
mikirkan nasib rakjat. — Sidi Kirai ber-
semaangat.

Semua orang bungkam, ber-angsur® men
djauh dan ada jang keluar.

Sidi Kirai tidak tahu bahwa Si Bagak
sudah berdiri dipintu kedai kopi, mende-
ngarkan pembitjaraannja.

— Kapan Sidi kembali dari Betawi, —
kata si Bagak lantang.

Matanja jang merah menjala menatap
Sidi Kirai.

— Baru, Mister Djamaluddin menanja
kan Wali. Aidit jang kebetulan berdjumpa
dirumah Mister Djamaluddin menjampai-
kan salam untuk Wali, —

Si Bagak merasa dirinja ditjemoohkan.
Ia bergerak tak berkedip mendekati Sidi
Kirai.

— Merokok Wali, — kata Sidi Kirai
menjodorkan rokok Abdullah.

Si Bagak mengambil bungkus rokok itu,
mengeluarkan sebatang dan memasukkan
sisanja kedalam kantongnja.

— Bubar semua. Mengapa tidak pergi .

gotong rojong. Sidi datang kekantor. —
Semua orang keluar kedai. Sidi Kirai

putjat, .
— Aku mungkin disembelih. OPR
mungkin mengambil aku nan. malam.

Bagaimana anak-biniku, Bagaimana sawah
ku, — kata Sidi Kirai pada dirinja.

Baru sadja Sidi Kirai keluar kedai, ter

djangan kaki jang kuat tiba dirusuknja. Ia
terdjadjar rubuh. Orang banjak menjaksi-
kan dari djauh. .

— Siapa jang akan mempcrhentikan Si
Bagak. Siapa ? Kamu kira aku ini siapa.—

Semua lawan? Si Bagak mendjauh. Me-
reka tahu perangai Si Bagak. Kalau tam-
pak pasti dipanggilnja din ditamparnja.
Kalau melawan berarti mati, akan ditu-
duh PRRIL :

Si Bagak menjeret Sidi Kirai kekantor-
nja. Tiga orang anggota OPR kemudian
memukuli Sidi Kirai sampai tidak sadar-
kan diri.

SI BAG alau sudah marah seperti
itu tjepat mgalkan kantornja. Ia -me-
rasa dihina oleh Sidi Kirai mungkin be-
nar, mungkin mengetahui bahwa Menteri
Da)jam Negeri akan memperhentikannja.
Tetapi berani membuka soal itu dikedai
kopi dirasakannja scbagai tantangan jang
harus didjawab dengan tindakan.

fa berdjalan tjepat. Langkahaja besar.

— Merdeka Wali...... — tegur orang
ber-kali®.

Ia tidak peduli. Ia terus berdjalan de-
ngan langkah jang pandjang" menghentak
tanah.

— Merdeka Pak Wali......
orang anak laki’,

Anak itu dipegang Si Bagak, akan di-
tamparnja.

— tegur se-
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— Kamu anak Sidi Kirai? —
— Ja Pak Wali, —
— Mana kakakmu? —

— Uni ada didapur. —

Si Bagak mewinggalkan anak itu. Ia te-
rus kedapur. Dilihatnja isteri Sidi Kirai
dan amak gadisnja sedang memasak.

— Suamimu djatub dari kereta-api. Li
hatlah kekantor, — kata Si Bagak tenang.

Isteri Sidi Kirai terpekik, larl keatas ra
mah mengambil selendang. Sambil mehg-.
ngis ia menjuruh anaknja menjelesaikan
kerdja didapur. Perempuan itu terus ber-
lari kekantor Wali Negeri.

— Tutup pintu langkan. Nanti masuk
maling menjambar pakaian, — kata Si
Bagak pada anak gadis Sidi Kirai.

Gadis itu paik kerumah, menutup pintu
depan. Si Bagak telah menutup pintu da-
pur, naik keatas rumah, menjeret gadis
itu kekamar, Walaupun gadis itu mentjoba
melawan dan mentjakarkan kukunja, per-
lawanan itu tak ada artinja. Dan tekanan
tangan laki® ditubuhnja jang subur segar
itu menjebabkan ia memedjamkan mata-
nja, dengan tubuh jang gementar.

Si Bugak meninggalkan rumah Sidi Kirai.
Tubuhnja basah oleh keringat. Kemara-
hannja berkurang. Ia segera kembali ke-
kantornja. Didjalan dilihatnja Sidi Kirai
dipapah diatas bendi. Ia melengah sambil
menjeku keringat jang meleleh dikeningnja.

Anak Sidi Kirai tidak mengatakan pada
orang tuanja apa jang telah diperbuat Si
Bagak. Kalau disampaikan pada ibunja,
hanja akan membuat kesulitan sadja. Ga-
dis itu telah banjak mengetahui tentang
hubungan® gelap jang terdjadi scdjak pem
berontakan meletus, Tidak ada jang ma-
rah. Scmua menganggap sudah wadjar,
scbab bila ditolak berarti njawa hilang.

Bagi perempuan® muda ini tidak meru-
pakan persoalan pula, sebab tunangan
atau suami mereka diketahui pada setiap
kescmpatan melakukan  hubungan gclap
atau kawin diam?.

Walaupun ‘tidak dilaporkan Sidi Kirai
telush menduga kedatangan Si Bagak keru
mahnja punja satu tudjuan. Mungkin de-
ngan isterinja jang tampaknjr masih sehat
dan genit itu atau mungkin pula dengan
anak gadisnja. Kedua perempuan itu bung
kam. Sidi Kirai sudah lama mengetahui
tentang isterinja. Diduganju selama ia ke
Djawa Si Bagak punja kesemputan naik
kcrumahnja melalui djendela. la djuga per
nah demikian. Ini sudah  perangai laki®
djantan dikampungnja. Jang ditjemaskan-
nja anak gadisnja. Ketjemasan itu kemu-
dian ditekannja dcngan kenjataan bahwa
soal perawan atuu tiduk achir® ini tidak
mendjadi masalah besar. Semua laki® atau
pemuda tahu, masa pergolakan  adulsh



masa jang sulit bagi gadis® memelihara

keperawanannja.

Tidak dapat dielakkan oleh Sidi Kirai,
dengan tjara apapun djuga, Si Bagak da.
tang kerumahnja, langsung kedapur, men

tjubit pipi anzk- gadisnja. Dan Sidi Kirai
achirnja tahu djuga, melihat gerak gerik
anaknja, gadis itu bukan perawan lagi
Scbab itu ia meatjoba bermanis-muka

pada Si Bagak, men( -ong isterinja supa
ja Si Bagak djangan berlantas-angan pada
anak gadisnja.

— Si Bagak baiknja didjemput djadi
menantu awak, Tentu awak bisa aman, —

kata isteri Sidi Kirai jang genit itu.

Tak lama kemudian memang Si Bagak
dipinang untuk mendjadi menantu Sidi
Kirai. Orang®? dipasar hanja mentjibirkan
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Sidi Kirai bila ia lewat atau bila ja pergi
minum kopi dan makan emping-dadih.
Dalam perasaan tertekan, Sidi Kirai
ingat pada djandji Mr H. Djamaluddin.
Ia ber-kali” menulis surat pada anggota

SRIWIDODO

- Parlemen itu. Namun tidak sekalipun ia

menerima balasan. Perasaan tertekan ber-
tambah kuat, sebgb kemenakannja tung-
gal-berbeleng Sidi Sjukri terus menerus




memaksanja menggadaikan pusaka.

Suatu hari, beberapa bulan sesudah Si
Bagak mendjadi menantu Sidi Kirai, ter-
djadi perampokan. Rumah Sidi Kirai di-
datangi perampok. Sidi- Kirai mati tertem
bak didjendjang rumahnja. Beberapa ru-
piah-mas dalam pundi® jang diselatkan di
pinggamg Sidi Kirai hilang.

Baik isteri Sidi Kirai, maupun anaknja
jang telah mendjadi isteri Si Bagak tidak
dapat mendjelaskan bagaimana perampo-
kan itu terdjadi. Orang dipasar. K. mem-
punjai pendapat jang bergalau. Ada jang

mengatakan bahwa kemenakan Sidi Kirai -

menjewa OPR untuk merampok mamak-
nja. Ada jang mengatakan bahwa bini
Sidi Kirai jang menjuruh seorang OPR
merampok, sebab bini Sidi Kirai kena-hati
pada OPR itu. Sidi Kirai mulai impoten
sesudah dihadjar  dikantor Wali Negeri
dulu. Tjerita lain mengatakan bahwa Si
Bagak jang merampok, sebab ia ingin
mendapat kedua perempuan diatas rumah
itu. Bininja sedang mengandung. Ia tahu
pula bahwa Sidi Kirai sudah impoten, se-
bab setiap pagi diperhatikannja isteri Sidi
Kirai jang kini djadi mertuanja .ka-
lau mandi tidak membasahkan rambut.
Dan pandangan mata mertuanja itu me-
nundjukkan kehausan.

Kematian Sidi Kirai didiam/kan sadja.
Tidak ada pengusutan, Tidak ada tuntuo-

tan. Kemenakannja Sidi Sjukri mengang-

gap kematian mamaknja sebagai bal jang
wadjar. .

KELAKUAN SI BAGAK sebagai Ke-
pala Negeri tidak berubah walaupun ia
sudah beristeri muda, isteri resmi jang ke-
empat. Pada suatu pagi telah mentjogok
dilepau tempat Sidi Kirai dulu memper-
gundjingkan Si Bagak dua orang laki’.
Seorang berpakaian preman, seorang lagi
berpakaian seragam dengan pistol diping-
gang.

— Riwajat Si Bagak sudah habis. Ia
berhenti djadi Kepala Negeri. Tjukup ba-
ajak laporan tentang kedjahatannja, —
.kata orang jang berpakaian préman itu ke
,pada seorang jang sedang makan ketan
dengan goreag pisang.

Seorang anggota OPR masuk. Pemilik
kedai memberi isjarat pada pendatang
baru tersebut. Tetapi ia tak peduli. Ia
melandjutkan:

— Kami di Djakarta bosan mendengar
pengaduan teatang kedjabataa Si Bagak.
Merampok, memeras, memperkosa. Tidak
ada anak gadis orang jang diblarkan ter-
tjelak. Asal rantjak diperkosanja. Seka-
rang mana dia (memandang pada OPR).
Aku ingim langsung berbadapan depgan Si
Bagak itu. —

i
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Anggota OPR itu menatap laki® berpa
kaian preman jang menantangnja dan jang
‘menantang Si Bagak Kepala Negeri. Ka-
lau orang kampung jang bitjara demikian
pasti dihadjarnja. Kini ia bimbang. Teman
orang itu, laki* jang berpakaian seragam,
telah mengeluarkan pistolnja, meletakkan
pistol diatas medja.

— Kamu OPR ja. Kerdjamu merampok
sudja. Memperkosa. Kamu komunis, laki®
berpakaian preman itu menuding.

OPR itu naik darah. Mukanja merah-
kedjang. Ia menoleh kebelakang. Tampak
olehnja dua orang anggota OPR lain. Dua
lawan tiga, pikirnja dalam hati.

Ia mendekati laki® berpakaian preman
itu. Baru bergerak dua langkah, OPR itu
tersungkur. Peluru pistol menembus bahu
nja. .

Laki® berpakaian seragam jang datang
dari Djakarta itu berdiri tegap, menan-
tang dua orang amggota OPR jang buru?
masuk mendekati temannja jang rubuh.

— Kamu djangan tjoba melanta:ug

alat megara ja: Pasukan akan kukerahkgm‘

kemari, — gertak laki’ jang berpistol -itu.

Kedua orang anggota OPR tersebut ti-
dak berkutik. Pakaian matjan-loreng itu
memang ditakutinja.

— Bawa temanmu itu. Kalau tidak ka
lian aku tembak. —

Kedua OPR itu memapah temannja. Di
bawanja kekantor Wali Negeri.

Berita tertembaknja OPR itu tjepat men
djalar keseluruh negeri Si Bagak tidak
muntjul. Ada laporan sampai ketelinga Si
Bagak bahwa ia ditjari, akan ditembak.
Mendengar laporan ini ia segera menghi-
lang kekebun pisang ditepi sungai. Ia ber
sembunji dirumah isteri tuanja.

OPR menghilang dari pegeri K. Kedua
pemuda jang baru datang dari Djakarta
dianggap sebagai djuru selamat.

Dan besluit pemberhentian Si Bagak se
bagai Kepala Negeri keluar. Si Bagak ti-
dak pernah . gmuntjul sedjak tertembaknja
anggota O“ itu. Pasar K. mengadakan
pesta. Kedat® kopi selama satu hari'me-
njediakan kopi dan ketan-goreng-pisang
gratis. :

Mr H. Djamaluddin setjara kebetulan
tiba pula dari Djakarta. Ia dimintak djadi
chatib untuk sembahjang Djum’at pada
mesdjid dagang dekat pasar. Kedjatuhan
Si Bagak djadi thema chotbahnja.

— Saja datang dalam’ rangka member-
hentikan Si Bagak. Menteri Dalam Negeri
langsung memerintahkan Gubernur supaja
memberhentikan Si Bagak. Kita patut ber-
sjukur pada Tuban jang telah mensaPUl-
kan do'a kita bersama agar beba.s dari ke
mungkaran, kezaliman dan aniaja. —
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(Mr H. Djamaluddin dalam hatinja sa
dar bahwa ia tidak pernah membitjarakan
persoalan megerinja dengan Menteri. Da-
lam Negeri. Djandjinja pada Sidi Kirai
tidak pernah dilaksanakannja).

Mr H. Djamaluddin melandjutkan chot
bahnja :

— Sajang Sidi Kirai tidak menjaksikan
kedjatuhan Si Bagak. Ia telah berdjuang
sampai ke Djakarta. Ia telah menembi
pendjabat® penting di Djakarta. Saja sen-
diri telah membawanja kepada Menteri
Dalam Negeri dan mendjadi saksi dalam
Parlemen. Ia telah mendjadi korban ke-
ganasan Si Bagak, Marilah kita mendo'a
semoga arwahnja. dilapangkan Tubhan, —

Djemaat kemudian mendo’akan arwah
Sidi Kirai.

Sorenja pemuda® pasar K mengadakan
arak’an. Mereka memulai atjara dengan
memandikan Kantor Kepala Negeri, men
tjutji bersih djedjak Si Bagak. Kemudian.
orang’an dengan tubuh batang pisang, jg
menggambarkan Si ‘Bagak bersama ang-
gota? OPR dibawah ketugu kemerdekaan
dimuka pasar. Batang pisang ity ditusuki
dan dilempari. Arak’an dikawal oleh pe-
muda jang berpakaiam seragam jang da-
tang dari Djakarta. Atjara ditutup dengan
melemparkan batang pisang itu ke Batang
Mangau. Dan disudahi dengam do'a.

Malamnja Mr H, Djamaluddin menda-
pat kundjungan jang ramai dari pemuka’
masjarakat negeri K. Pemuka’ masjara-
kat itu mengadukan kedjahatan Si Bagak,
sedangkan Bagindo Djama mentjeritakan
bagaimana ia berdjuang mendjatuhkan Si
Bagak, bagaimana ia memarahi Aidit,
Menteri Dalam Negeri dan Gubernur di
Padang.

Tak lupa Mr H. Djamaluddin memba-
gi’kan rokok buatan luar-negeri. Kesems
patan ini digunakan untuk mentjari tjalon
pengganti Si Bagak.

Dua orang pemuda jang djuga datang
dari Djakarta tidak hadir dirumah Mr H.
Djamaliuddin, Malam itu keduanja pergi
mentjolok udang di Batang Mangau, pe-
kerdjaan jang mereka gemari ketika ka-
nak’ dan tak sempaj, dilakuken di Dja-
karta., ¥%t* .

Djakarta, Maret 1970

Tjatatan ‘

*) OPR: Organisasi Perlawanan Rakjat/
Hansip. Ketika dibentuk di Sumalera
Barat waktu pemberontakan PRRI, ke
banjakan terdiri dari Pemuda Rakjot.
Teror jang mercka lakukan kerap kall
menjulitkan Pemerintah Daersh  dan
alat’ pegara (AD dan Polisi).



DISITU banja setumpak tanah. Disana-
eini tumbuh alang® kering. Setumpak ta-
nah inipun bersambung pula dengén da-
taran jang lebih luas, sampai kebebukitan
jang samar® melingkari dataran tersebut.

Diatasnja matahari berajala. Lalu langit
membuka terik berpemdar, Disegenap pen-
djuru diudara, berdenjar kelendjar® tjaha-
ja. Ta membukakan mata pelan sekali.
Tiba' kilau tjahaja jang melimpah dari
langit serampak menjerbu kedalam mata-
nja itu. Ja merasa silau dan ngilu, lalu
memedjamkannja kembali. Seluruh tubuh-
nja merasa gasang dan panas terik menje-
ngit-njengit dikulitnja.

Ia mentjoba menggerakkan djari tangan
nja, o, pikirnja, aku masih hidup. Kemudi-
an ia ingin tabu dimana ja berada seka-
rang. Tapi terik matahari jang sekali gus
melimpah itu membuat ia takut membuka
matamjaAkembali. Jang dapat ia terka da-
lam pikirannja, hanjalah btahwa djauh di-
atas tubuhnja itu memantjar matahari. Se
hingga kudjur tubuhnja jang telentang itu
scperti dipanggang didekat api. Kemudian
ia berusaha membalikkan badan, hendak
menengkurap kebumi. Tapi anchnja, paha
nja sebelah kanan sampai kekakinja tidak
ikut bergerak. Seolah-olah ada suatu batas
dibagian pangkal paha itu. Dan tepat di-
acrah batas itu, didalam dagingnja terasa
pjeri bertjampur dengan rasa pamas, se-
olah-olah daging itu berasap. Serta djauh
didalam tulangnja ia rasakan denjutan®
pandjang, sematjam gelombang rasa ngiiu
tak habis* menctap disana. Ketika ia me-
raba bagian itu, mula® tersentuh oleh dje-
marinja, tjelanania jang sobek. Kemudian
djemari itu menekan-nekar didaerah itu.
Ja kaget, seluruh sjarafnja bergeletar, ia
kesakitan, Hampir sadja ia meraung. Be-
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gitupun ia belum pasti benar, djamarinja
masih meraba-raba ditempat itu, Dan, ja
robbi, serunja dalam hati. Barulah ia ja-
kin sekarang bahwa daging pahanja djuga
telah robek.

Segala tanda tanja sekarang terdjawab,
Pahanja itu djelas tertjedera. Ia terkulai
dengan kedua belah tanganmja merentang
kesamping, menjadari apa jang menimpa
dirinja. Sekarang ia tidak bisa menjang-
kalnja, Segala pertanjaan dan harapan jang
kabur® itupun lenjaplah. Dihadapamnja se-
karang berdiri ruang jang maha luas, dan
ia seolah-olah melajang kedalam ruang itu.

Tidak. pikirnja tiba? dan ia tersentak. Ia
berusaha melawan bajangannja  sendiri.
Aku tidak mau berachir dengan tjara be-
gini. Aku butuh penjelesaian jang djelas.
Aku ingin melihat dan berada dalam per-
djalanan peristiwa dengan pasti. Aku lebih
suka menghadapi kekaburan tanda-tanja
jang berisi kesangsian® belaka, .

Kedua tangannja ia angkat keatas me-
lindungi matanja dari terik gqatahari. Se-
telah itu peian® ia buka pell{‘;knja. Mula’
tampak langit putib, kemudiin suatu ba-
hana tjahaja jang luas terdjun kedalam
matanja itu. Ta merasa silau, maka ditu-
tupnja mata itu kembali. Setelah beberapa
waktu dalam keadaan begitu, peian® ia
buka sedikit demi sedikit. Maka terlihat-
lah apa jang pernah ia lihat. Disebelahnja
tergeletak sebuah bedil mauser kesajangan
nja. Lalu tampak tanah jang retak® oleh
kemarau. Dan dari sela® alang’ jang ke-
ring itu, sajup masih dilihatnja putjuk be-
bukitan di arah selatan, Bebukitan itu ber
warna abu? tipis agak kemerahan, berde-
njar-denjar dalam terik tjahaja. »

Semua jang dilihatnja itu seperti sudah
pernah ia lihat. Ja berusaha mengumpul-
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kan daja ingatannja. Astaga, telah kulihat
semua ini tadi pagi kukira, pikirnja tiba®.
Tapi kemudian apa jang :erdjadi, aku kira
aku tidur. Atau mungkin djuga aku ping-
san. Sulit kubedakan, tidur atau pingsan-
kah aku tadi?

Kemudian ia berusaha menegakkan ke-
palanja dan menatap kearah pahanja.,
Luka itu masih kemerahan. Ditengahnja
ada segumpal darah jang telah mengental
tapi masih basah, Setiap 1a’ bergerak gum
pal darah itu terguntjang®, dan betapa rasa
sakitnja menjentak-njentak seluruh bagian
tububnja. Pada bibir luka tersebut masih
djelay lelehan darah jang sudah meage-
ring. Kain tjelananja disekitar situ mere-
kat kekulitnja,

Ia tertjenung sebentar. Kemudian sajup®
membuka dalam ingatannja. Pagi itu, ke~
tika mula® ia sadar, ia rasa dirinja seperti
sebungkah tubuh telandjang, terbamtar da-
lam bhawa dingin jang membeku. Kemudi-
an setelah ia membuka matanja pelan®,
ternjata hari masih subuh. Embun abu®
me-lajang’ memenuhj udara, seolah-olah
turun dari langit hendak menutup seluruh
permukaan bumi. Ada samar® berkas tja-
haja terapung-apung dikaki-langit, seperti
genangan air kolam jang keruh tergantung
diudara. Itulah fadjar, pikirnja ketika itu.
Lalu samar® ia seperti mendengar suara
kokok jang membubung keudara. Tapi ia
tidak tahu dari arah mana.

Ketika ia hendak bangun dan mentjoba
menekukkan lututnja, ternjata ia tidak
mampu. Sekeliling paha kanannja serasa
melingkar seutas tali jang mendjerat ketat,
Tapi ia tidak merasa sakit, ketjuali hanja
merasa beku jang amat sangat. Ia banja
meraba-raba didaeral itu, itulah hanjs
jang bisa diperbuatnja.



Disaat itulah ia untuk pertama kalinja
wenjadari keadaan jang menimpa dirinja.
Anehnja, ia tidak terlalu tergontjang oleh
kedjadian itu. Seolah-olah ia telah menji-
apkan diri dari sebelumnja. Dan semua itu
adalah wadjar. Seperti djuga pengalaman®
jang diderita oleh kawan®nja jang lain,
dalam pertempuran® jang lalu.

Tjahaja pagi semakin menebar terserak-
serak ditimur. Langit mulai memerawang,
fa masih terlentang dan menatap langit
itu. Matabari bakal melintas disana, pikir
oja. Dan kalau ia tetap tergeletak seperti
itu, ia tidak bisa meramalkan apa djadinja
ganti. Kawan’nja telah meninggalkannja
semalam. Mungkin mereka mengira bah-
wa dia telah gugur. Serta mereka seka-
rang mungkin sudah sampai kekampung
dibalik bukit itu.

Tapi mungkin ada djuga diantara ka-
wannja jang lain menemui nasib jang sama
seperti dia, pikimja lagi. Tidak mungkin
berondongan itu hanja mengenai dia sen-
diri. Sebab ketika berondongan itu datang
tiba?, dibelakangnja masih ada tiga orang,
Apa lagi penjergapan mendadak itu dilan-
tjarkan didataran jang rata seperti itu.

Regunja jang tjuma berdjumlah lima
belas orang itu, tak memjangka akan ter-
peregok dengan patroli musuh  didaerah
terpentjil tersebut. Atau memang musuh
telah mentjium gerakan mereka. Ketika
udjung regu jang paling belakang “turum
beberapa meter dari kaki bukit kepadang
rumput itu, tiba® sebuah sorotan lampu
jang kuat menerangi mereka, Serentak
dengan itu berondongan sendjata otomatis
menggendjot mereka dari kanan kiri kaki
bukit itu. Dalam kepanikan itu ia mende-
ogar suara teriakan dari arah depan,.........
tembak lampu...... 1 tembak lampu......!
Begitulah ia bangun dari tiarapnja, melem
parkan sebutir granat kearah lampu - itn.
Sebelum granat tersebut meledak, sebutir
peluru musvh telah  mengenai pahanja.
Tapi ia masih menjaksikan granat itu me-
fedak, dan serentak lampu itu padamlah.
Kemudian ia tak mengerti apa®, gelap ma
lam seperti menjungkup dirinja,

Mengingat peristiwa semalam itu, ia ja
kin bahwa didaerah itu masih ada salab
scorang kawannja jang djuga menemui
nasib seperti dia. Berkali-kali ia melongok
kan kepalanja dengan pandangan berkisar
kesegenap pendjuru. Tapi jang tampak ha
nja alang® kering bermuntjulan diatas ta-
nah jang rengkah®. Mula® ia takut akan
berteriak, sebab kemungkinan musuh ma-
sih berada disekitarnja. Tapi achirnja ia
memberanikan diri mentjoba berteriak.
Tijelaka, pikirnja mengutuk. Pada sctiap ia
tiendak membuka rahangnja, rasa sakitnja
menjentak-njentak luka dipahanja.

Tiba® ia teringat akan bedilnja jang ter
geletak disisinja. Lalu diraihnja bedil itu.

2

Setelah dikokangnja ia tegakkan disamping
lehernja dengan  udjung Iurus keatas,
Maka terdengarlah suara letusan meraung-
raung diangkasa, kemudian gemanja jang
menggelombang itu  turun ketubir-tubir
sepandjang bebukitan, Beberapa kali ia
lakukan hal ijtu, tapi haunja gemamja jang
kembali ketelinganja sendiri. Ia tak men-
d?patkm djawaban apapun dari sekeliling
nja.

Keketjewaan, ketjemasan dan putus asa
mulai merajap dalam hatinja, Tak ada satu
pekerdjaan jang dilakukannja bisa meno-
long dirinja. Letusan bedil itu tak akan
terdengar kedusun jang paling dekatpun
dari situ. Pedusunan terachir jang diting-
galkannja kemarin, berpulub-puluh kilome
ter dibalik bukit jang berlapis-lapis. Kema
rin mereka melintasi bukit’ tersebut ham-
pir setengah hari penuh tanpa istirahat.
Sedang pedusunan jang akan disinggahi
masih djauh lagi. Ta harus mengarungi pa
dang alang® itu, kemudian harus melin-

tasi bukit’ jang memagari padang terse-

but. Barulah kemungkinan ia bisa bertemu
dengan manusia.

Tiba® ia melihat didepannja, alang® jang
kusut berebahan ketanah. Serta bekas’
bergusuran pada tapi rekahan ditanah se-
kitarnja. Tanda® itu terus menudju kete-
ngah padang, Serentak ia meraih bedil-
mja, lalu beringsut menjeret dirinja meng
ikuti djedjak tersebut. Ia merajap-rajap
seperti binatang jang tjedera. Lama lengan
dan paha kirinja mulaj barut. Tapi ia te-
rus merajap-rajap ditanah itu. Sebab ia
butub seseorang. Kawan atau musuh se-
kalipun. Jang penting ia butuh bertcmu
dengan seseorang. Seorang manusia.

Achirnja ia kehabisan napas. Perutnja
kembang kempis. Ia berhenti sebentar,
lalu menoleh kepahanja. Dilihatnja Juka
dipaha itu mengalirkan darah lagi. Tjela-
nanja basah lengket dengan tjairan merah.
Ta berusaha memidjat pangkal pahanja de
pgan kedua tanganmja, agar darahnja ber
henti mengglir. Bau amis mulai terasa
naik kehid@nja. Lalu ia merasa pusing.
Setiap ia b€rnapas, sukar sckali baginja
menjambung dengan napas berikutnja, Ke
mudian berdjuta kunang® beterbangan ber
putar-putar diudara, dan didalam kepala-
nja bergegar bunji......... dummm
dummm ......... dummmmmmmm ............
Achirnja ia tak ingat suatu apa.

Sekarang lengkaplah kedjadian itu te-
rangkum dalam kepalanja. * Dijelaslah sc-
mua gambaran tersusun dalam ingatannja.
Serta ia merasa pada saat ini berada te-
pat dibatas antara masa lampau dun masa
datang. Persis pada satu titik antara ke-
nangan dan harapan,

Tapi betapa tidak imbangnja antara ke
duanja. Kenangan Jang dimilikinja  itu
baginja merupakan suatu kebulatan jang
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telah diisi oleh  perbuatan® jang banjak
mengandung resiko. Orang mengatakin
perbuatan itu sebagal suatu  keberanjan
Lalu perbuatan® itu dinamakan perdjuang
an. Tapi jang membuat ia bangga bukan
karena itu. Meclainkan karena ia telah
memberi isi jang djelas dan njata. Seperti
ia tidak mampu berbuat lebih dari itu.

Sedang waktu jang bakal dihadapi se-
karang, itukah harapan, tanjanja dalam
hati. Dalam menghadapi masa datang itu
sebetulnja manusia menanti dua wadjah
kemungkinan., Selama itu kedua wadjah
tersebut selalu membajanginja. Bajangam
keberuntungan, itulah barangkali jang di-
namakan harapan. Sedang bajangan satu
nja lagi ialah bajangan kegagalan. Daa
inilah jang menjiksa manusia dengan ke-
tiemasan® dan ketakutan®.

Sekarang ia betul® terlibat dalam ketje-
masan® tersebut. Hampir tak ada samas
sekali harapan. Dan ia tak punja alasan
untuk berpura-pura menjegarkan hatinja
dengan harapan® itu. Karena sudah djelas
dipadang itu tak ada seseorangpun. Ter-
djadinja suatu keadjaiban tak mungkin da-
pat diharapkan datang ketempat ini. Se
perti tak memungkinkannja tumbuhnja
tumbuhan air diatas padang kering dan
dipunggung bebukitan tandus disekeli-
lingnja. Semua berlangsung menurut ko-
dratnja. Hidup meminta sjarat’nja. Dan
semua itu tak terkuasai oleh pikiran mau
pun oleh kenjataam saat ini. Sekarang ia
seolah-olah menghadapi gelombang antja-
man jang datang dari langit luas,

Ia lihat seluruh permukaan padang dan
seluruh tubir® bebukitan, tampak padanja
kedahsjatan bergeletar dalam tjahaja te-
rik, alam seolah mendidih hendak men-
tjair. Langit kosong dan sunji sepjap. IHa
nja dengung tjuatja berdegup diudara.
Begitulah ja djumpai dirinja sendiri, be-
tul® seorang diri, Satu'nja jang terasa ha-
mjalah denjutan jang tetap berdegup djaub
dalam dirinja. Itulah suara djantungnjs
sendiri. Dari detik-kedetik degupan itu se
makin njaring bergcma dalam rongga da-
danja. Kemudian setiap gema itu datang
terasa seperti membentur dinding lukanja.
Sehingga rasa snkilnj’a’ datang menggeiom
bang seperti gedebur ombak membentur
karang, susul-menjusil dengan gema pan-
djang mclantun keangkasa.

Pelan® ia mcngangkat kepala lalu me
mandangi luka itu beberapa lama. Ia lihat
luka tersebut scolah-olah  membengkak,
mengembang, berobah  warna biry, lalu
hidjau, kemudian merekah-rekah dan achir
nja seluruh dagingnja  petjuh® mendjadi
bingkuh®an jang sangat mendjidjikkun, de
ngan lelchan tjuiran berbau anjir.

Tiduk, pekiknja terlepns dari  bibirnja.
Aku tidsk mau mati dengan tjara deml-
kisn.
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Kemudian ia menutup matanja rapat®
scperti hendak menutup bajangan jaog
mengerikan itu,

Mataku tidak dapat dipaksa menjaksi-
kan siksaan terkutuk jang datang meng-
isap hajatku setjara per-lahan?®, desisnja
lagi. Aku tidak mau udjung hidupku meng
hilang setjara lambat-laun kedalam kema-
tianku jang datang seperti air pasang. Se
belum jang terdahulu sampai pada garis
achir batas waktu, jang kemudian tidak
boleh datang menjongsong sebelum wak-
tunja. Bagiku harus ada batas jang djelas
antara hidup dam matiku.

Tiba® pikirannja terhenti, seolah-olah
tertumbuk pada sesuatu. Kemudian ia me
aoleh dan melirik kekanan. Bedilnja masih
tergeletak disisinja. Ia memedjamkan mata
nja dalam®. Bedil jang baru dilihatnja itu
mengikuti dalam bajangannja. Bahkan le-
bih djelas lagi, dalam penglihatan bathin-
nja bedil tersebut tergantung-gantung di-
udara persis didepan matanja. Barangkali
kepada benda itulah terletak satu®nja hara
pan jang bisa dan mungkin disaat itu.
Maka niat jang hendak ia laksanakan,

/'
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Jang muntjul dihati ketjilnja, adalah tin-
dakan terachir jang paling baik dan meru-
pakan kebidjaksanaan tertinggi baginja.

Bahkan selama bidupnja jang pernah ia
lakukan,

Kemudian matanja ia buka pelan®, Be-
dil itu ia raih, lalu ia kokang. Setelah itu
ia baringkan diatas tubuhnja jang terlen-
tang. Sekarang kepalanja ia dangakkan se
dikit, lalu lobang laras bedil itupun ia tju
tjukkan persis dibawah tenggorokannja.
Kemudian ia siap menarik pitju.

Tapi sebelum ia lakukan itu, matanja ia
pedjamkan lagi. Dalam menghajati peris-
tiwa besar jang bakal menimpa dirinja ini,
ia ingin menjaksikan tidak dengan pengli-
hatan mata, melainkan dengan kesaksian
bathin,

Achirnja dengan gerakan tjepat ia tarik
pitju bedil itu.

Aneh, ia tak merasakan perobahan se-
suatu jang luar biasa pada dirinja, Dan

tak didengarnja suara letusan jang menge

djutkan. Hanja sepi seperti tadi. Lalu de-
ngung terik hari, serta sengitan panas dan

denjut lukanja. Hanja itulah jang ia rasa-
kan.

Mula® ia menjangka dan pertjn
wa dengan perasaan® itu djug
memasuki saat’ kematian. Tapi
berapa waktu kesadarannja itu
alami perubahan, setidak-tidaks
alami seperti melihat tjahaja s
larut semakin kelam, serta p: !
semakin menjajup, mengertilah ¥
ia belum mati,

Setelah itu ia buka matanja, tern)
semua masih lengkap. Tidak ada jang ber
ubah. Ta perhatikan sekudjur tubuhnja,
masih utuh seperti semula.

Kemudian diangkatnja bedilnja lalu ia
kokang. Setelah ia teliti rongga dalam pe
rut bedil tersebut, ternjata kosong, Laly ia
lemparkan bedil itu kesamping.

Sekarang sekudjur dirinja terhantar me
ngulai. Dan dalam penglihatannja, luka
itu dari detik-kedetik semakin membeng-
kak, berubah wama biru, menghidjau,
lalu merekah perlahan-lahan dan achimnja
mengembang seperti bunga daging jang
busuk dan mendjidjikkan, **®

Batjalah Harian

INDONESIA RAYA

Dua kali sebulan terbit dengan lampiran kebudajaannja ,.Chatulistiwa”
memuat artikel2 kebudajaan.

Hubungilah agen2 kami dikota anda.
Harga langganan Rp. 225 sebulan (luar
kota tambah biaja pengiriman) Pemba-

jaran dimuka.

Tata Usaha : Medan Merdeka Utara 11 Djakarta.
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Tiga®nja tjuma memakai tjelana kolor
jang semuanja hitam ‘tapi dari sedjarah
jang ber-lain’an; duduk main domino ka-
rena hudjan. Sebab seharusnja mereka di-
djalanan pada saat® sesore begitu,

Lantas, waktu kartu sedang di-bagi’kan
oleh Hitam — jaitu jang tjelananja me-
mang hitam dari mula® sekali — ada satu
orang jang 'masuk, basah kujup dan tubuh
nja menggigil dalam pakaiannja jang ba-
gus.

Kehadiran itu mentjengangkan: dia ma
suk lalu duduk diantara Hitam dan Bensin
tjampur — jakni jang tjelananja sering di
pakai untuk membersihkan mobil — dan
memperhatikm:ﬁcartu’ jang tersusun diatas
tikar dengan mata jang liar terbenam da-
lam kepalanja jang ditekurkan diatas lutut
kirinja jang tegak tertekuk dipelukannja.
Tapi ketjengangan itu rupanja berhasil me
njebabkan ketiga gelandangan itu mengam
bil sikap tak peduli, setidaknja boleh di-
tjurigai kalau ada tjampur tangan dari pi-
hak harga diri biarpun bapja dari kalangan
gelandangan,

Lantas, waktu Gado® — ialah jang tidak
mungkin lagi ditentukan warna tjelananja
ketjuali termasuk golongan jang gelap —
memaki® gembira karena kalah dan meng-
obrak® kartu didepanmja — laki® jang satu
itu tertawa ter-bahak® — Kkini gelandangan
jang tiga itu tertjengang iagi dengan per-
batian jang sungguh® lebih terarah pada
orang itu. Dia dibiarkan tertawa sampai
achirnja dia terdiam lalu {urut dalam sa-
ling pandang gelandangan jang tiga itu.
Mereka saling pandang — sampai waktu
laki* jang satu itu menggigil kedinginan
baru Hitam angkat bitjara.

»Disebelah sini saudara bisa mengha-
pogatkan badan”, katanja lalu berbalik ke-

4-GELANDANGAN

JULIUS R. SUARANAMUAL

dinding dan menguakkan sedikit dinding
dari karton, mengintip sebemtar lalu meno
leh pada dua kawan lainnja seraja menge-
dipkan sebelah mata,

Tapi itu tidak perlu — dari tadipun ke-
sibukan ‘mereka telah di-ganggu? oleh rin-
tiban® perempuan — dan seperti jang se-
lalu mesti terdjadi, ketiganja lalu asjik
mengintip :eorang perempuan, isteri gelam
dangan jang tiga orang itu jang me-rintih®
digeluti seorang laki®.

Perasaan mereka djadi satu, ialah ama-
rah jang me-luap®, dendam mereka satu:
mengalahkan laki® itu, tapi kemungkinan
mereka jang satu: tidak terlalu berharap
apa’, karena itu perlu keinginan mereka
satu : mendjadi laki® itu sendiri.

Lantas, Gado®lah jang mula® teringat
untuk memberikan kesempatan pada :aki®
jang satu itu jang sudah ketiga kalinja
berpindah tempat ingin tahu dan sekarang

berada disampingnja: dia tjuma mundur
dan memperhatikan laki® jang satu itu
ja, sendiri ba-

rangkali tanpa dendamnja,{ endirian me-

sendirian dengan keinginam{a.
miliki perasaannja. Gado? mtntjolek kedua

temannja — lalu mereka kini asjik mem-
perhatikan bagaimana dengan kesemdirian-
nja itu — laki® jang satu itu menelan ber-

kali® airliurnja, sambil kepalanja ter-ang-
guk?®.

Lantas mereka bertiga tertawa membuat
laki® jang satu itu lalu membalikkan ke-
palanja dan tertjengang — tapi kemudian
asjik kembali dengan intipanmja.

Diluar hudjan masih djuga turun, dan
itulah jang membuat mereka berempat tju
ma duduk’ sadja memeluk dengkul tanpa
ngomomg ketjuali mata mereka jang men-
delik® setiap rintiban disebelah terdengar.
Rupanja hudjan telah memaksa laki* —
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jang dibentji mereka oleh karema meskipun
tidak disukai oleh perempuan itu tapi pu-
nja tjukup uang untuk mengobati pende-
ritaan perempuan — itu tetap tinggal diru
mah sebelah.

Kemudian terdengar tangisan wanita itu,
Waktu itu memang hudjan belum berhenté
sekali, tapi sudah pasti laki® kebentjian
itu membutuhkan tempat tidur jang lebih
baik untuk istirahat jang baik daripada &
rumah sebelah. '

Maka Gado™lah jang pertama sekall
pergi keseblah, Lalu ada tangisan jang
agak lebih keras diiringi budjukan?’ halus.
Lalu tangisan itu hilang. Lalu setelah agak
lama setelah keluban pandjang, tangisaD
itu muntjul lagi — sampai® Bensintjampur
merasa perlu kesitu — dan Gado® jang
kembali keletihan terus langsung mendja-
tuhkan dirinja keatas tempat tidur — te-
pateja tempat ia tidur biasanja.

Dari ruang sebelah tidak lagi terdengar
tangis — tapi kini pembitjaraan® pendek :
ada nasehat, ada putus asa, ada budjukan?®,
ada keberanian?, lal diam lagi. Diam lalu
perempuan itu mengeluh  pandjang jang
makin seret, maka ada ngomong® lagi —
dan jang lebih keras adaiah kerasnja pe-
rempuan itu me-ngutuk? sampai® Hitam
merasa perlu bangun menggantikan tem-
pat Bensintjampur — mulailah  muntjul
tertawa® dan edjekan® mandja, mula*
malu?®, lalu bebas lalu sepi. Kemudian ada
tertawa lagi kini penuh gembira.

Bensintjampur membalikkan badannja
lalu dengan udjung kakinja men-dorong®
pantat laki® jang satu itu jakni laki® ameh
itu — menjuruh ia pergi. Dan memang {a
pergi. .

Belum lagi Hitam sempat djatuhkan

.



dirinja keatas tikar, ada teriakan laki® jang
satu itu.

Ketiganja memburub kesebelah: , Ada
epa, ada apa”.

Laki® jang satu itu tergagap: ,Dia su-
dah mati”.

nHaa 7™

Gado® jang mula® sekali menegur laki’
jang satu itu ketika ia sudah hampir me-
nundukkan badannja untuk lewat pintu
keluar :

»Pulang 7"

»Tidak”™.

»Kemana”.

~Entahlah®™.

Barangkali ia memang tidak pulang ke-

mana’, se&mara ketiga lainnja tidak ke-
pingin tahu entah dia datang tidak dari
mana’.

Keadaan mereka — setelah penguburan
perempuan  disebelah rumah — rupanja
tidak begitu bagus. Pada suatu pembersi-
han, rumah mereka dibakar oleh petugas.
Perasaan mereka turut terbakar tapi tidak
turut padam ketika mereka kemal salah
satu petugas® itu sdalah sang laki® keben-
tjian. Meskipun begitu — baruslah seren-
tak berarti bahwa tidak-terlalu-berharapan
apa® mercka makin mentjemaskan. Mereka
gemetar. ’

.Dia jang menjebabkan kematian percm
pusn kita”, kata Gado®.
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SRIWIDODO

»Ja”, sahut Bensintjampur,

»Saja”, sebuah suara terdengar disam-
ping ketiga orang itu — mereka menoleh
dan tertjengang. Screntak pula mendjadi-
kan mereka berusaha tidak terlalu lama
tertjengang :

Lantas: ,Perempuan itu adalah isferi
saja jang lari”, kata orang itu — jaitu
laki? jang satu itu — kepada ketiganja
jang membuat mereka sekarang malah
berusaha mendjadi sangat tertjengang —
dipermukaan wadjah mereka.

Terachir, peluit dibunjikan orang itu
dan seluruh petugas® dengan sigap berkum

pul lalu nsik kestas mobil jang tersedia.
oo



Entah Siapa bukanlah sesuatu jang ber-
makna tidak-bertanggung-djawab: sebab
kini adalah udjud seorang warga bertang-
gung djawab penuh dari rumpun Melaju
muda dalam bahasa dan kebangsaapnja,
tidak punja isteri dan anak’, tapi punja
kemiskinan sebagaimana lazimnja, selebih
nja harapan® jang bisa dipertaruhkan seba
gai djaminan berhutang.

Semua orang kenmal Entah Siapa, dan
meskipun dari suatu keadaan jang agak
terdesak, orang? telah sering sekali menje-
but namanja.

Tapi dia seorang gelandangan, datang
dari mana® dan pergi ke-mana? sadja se-
perti Kain jang menjeret kutukan sepan-
djang padang belantara mentjoba mena-
burkan perdamaian diatas hidup jang ber
batu?,

Fada suatu hari minggu jang tersisihkan
dari keseharian, saja ber-djalan®., Dengan
pakaian jang chusus, dari warna hitam
dan putih jang kontras untuk membentuk
sikap mistik, saja menghirup udara jang
bebas dari kesibukan® meskipun saja sen-
diri sebenamja sangat sibuk memikirkan
apa®’ jang mesti mendjadi kesibukan saja
bari itu.

»~Selamat pagi”, sapa seseorang sambil
menghapus keringat didahi dengan telapak
tangannja. Tidak salah lagi, Entah Siapa
telah menegur saja.

»Selamat pagi”, sahut saja, lalu berdiri
memperhatikan apa jang sedang dikerdja-
kan orang - itu: ia semecntara menggali
kembali sebuah kuburan. tua.

»Hai, mau apa dengan kuburap tua jg
kau gali itu ?” tanja saja.

»Mentjari harta terpeadam”, katanja.
»9aja mendapat mimpi bahwa ada harta
disini”. Lalu ia terus menggali.

ENTAH BAGAIMANAK AH

ENTAH SIAPA

JULIUS R. SUARANAMUAL

»Siapa jang terkubur  disini ?”
saja.

»Lihat sendiri pada misan itu”, undjuk-
nja pada sebuah batu jang penuh berlu-
mut tapi pahatannja djelas: seperti batu
loh berisikan kesepuluh hukum torat jang
diturunkan Allah kepada Musa.

»Adakah tulang® didalomnja?” tanja
saja mendjenguk kedalam lubang jang su-
dah terbuat.

»Tidak ada. Barangkali tulang® saja sen
diri jang mesti beristirahat ditempat ini.
Saja sudah tua dan sedikit emtjok”, kata

tanja

Entah Siapa, sambil berdiri bertelekan
pada besi penggali.
Saja mau bertanja lagi, tapi Entah

Siapa telah mendahului saja, dengan se-
belah mata jang dikedipkan.

»Maaf, saja musti kerdja”, katanja dan
sedikit demi sedikit tanah jang tergali di-
buang keatas.

Dan sajapun pulanglah.

Pertemuan berikut terdjadi pada hari
Djum’at agung. Waktu itu lj dukaan me-
lekat diwadjah orang? deng% sedikit ban
tuan dari pakaian mereka jang seluruhnja
hitam. Diatas mimbar seekor gagak ber-
kaok?, terlalu ribut untuk menentukan
atas’ alasan jang manakah gagak itu be-
gitu gelisah.

Dan kemudian baru ketahuan, inilah
djawabannja : Entah Siapa, -warga ber-
tanggung djawab dari kelas gelandamngan
jang me-rantjang® suatu negeri sengketa.
Gagak itu mengharapkan bangkai dari ku
‘buran tua jang tergali itu, namun:

»Pertjuma sobat”, teriak Entah Siaj)a
me-maki®. ,Kalau ada tulang dikuburan
ini tentunja sudah djadi fossil”.

,Berapa tua kuburan ini”, saja’ merasa
sgak tidak mungkin.
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,»S¢ctua saja”, sahut Entah Siapa. Tentu
sadja dia tjuma mau ber-olok®. Sebab ke
mudian iapun tertawa ter-kekeh® ,,Gila,
sungguh gila”, teriaknja sambil tertawa.
»Tjoba lihat apa jang saja temukan ini!”
Ia melambai®kan tangannja kearahku, di-
mana terpegang Sepasang gigi palsu.

»Bagaimana dengan hasil galian anda ?”
tanja saja kemudian berdiri dipinggir lu-
bang, .

,Biasa sadja, dan tambah mendalam”
katanja, tak lupa senjumnja diundjukkan.
Giginja kuning’.

,.Sudah ada jang ditemukan ?”

,»Belum ada”.

»Atau tidak ada?”

.Siapa bilang begitu? Kalau tidak ada
apa’nja disini, buat apa saja bersusah pa-
jah menggali 7 teriak Entah Siapa.

,Tapi bagaimana anda bisa mengetahui
nja ?" tanja saja.

Ia terdiam, dan memandang dengan
bati jang hantjur: itu terpantul dari ma-
tanja, Saja tidak tahu dia marah ataukah
kasihan pada saja ketika ia berkata sam-

bil menundjuk pada gagak jang masih
ber-kaok®.
,Buat apa binatang itu ribut’, kalau

tidak ada jang diharapkan disini? Dan
perasaan binatang lebih terpertjaja!”

»Sudahlah, anda pulang sadja”, katanja
kemudian lagi.

Maka sajapun pulanglah,

Tapi kemudian saja kembali lagi, jaitw

setelah beberapa hari kemudian, persisnja
waktu paskah.
- Mulanja saja mau me-lihat* dari djauh
sadja, sebab kuatir kalau’ dia masih ma-
rah. Tapi ternjata tidak begitu. Dia me-
lambai® dari lubang kubur: '

.



»Selamat pagi!” teriaknja memanggil.
»Saja telah menemukan sesuatu”, teriak-
nja pula.

»Apa jang anda peroleh ?”

,Tiinta!” teriaknja gembira. ,,Ja, tjinta
kepada diri sendiri. Saja mulai menikmati
pekerdjaan ini dan terus mendjadi®™.

,Lantas benda jang anda tjari?”

~Bukan soal lagi”, sahutnja. ,Sebab saja
mulai merasakan betapa manisnja hidup
int dalam senanti'asa mentjari”.

Kini saja teringat pada nisan
musa itu, dan mulai mengorek® demngan
sepotong  katja untuk membebaskannja
dari lumut’. Dan kemudian terbatja di-
situ, huruf® pabatan: TOEHAN,

»Ha, ha, ha”, Entah Siapa
,»Anda terkedjut ?”

»Tidak”, kata \saja gugup, sebab me-
mang saja terkedjut.

»Dan saja akan terus menggali. Saja
akan bertemu dengan harta itu, entah ka-

torat

tertawa.

pan. Tapi saja pertjaja ada. Dipihak lain
ada kenikmatan dalam terus menggali”,
kini kepalanjapun tidak tersembul lagi.
Dan sajapun pulanglah.
Dan pada waktu® selandjutnja, saja ma
sih temui orang itu tetap menggali.
Andapun kalau punja kesempatan mene
ngok kesana, tentu orang itu akan anda
temui masih meng-gali® hingga saat ini.
EE
Talang 16, 1970

Eatjalah :

Harian KAM 1

Terbit dengan lampiran kebudajaannja dua kali sebulan. Tiap terbit menam-
pilkan tulisan® kolomnis jang terkenal.
Hubungilah agen? kami dikota anda, atau langsung ke Tata Usaha
' P.T. GRAMEDIA
Gadjzh Mada 110 A Djakarta
Langganan Rp. 200 per bulan

Batjalah madjalah kebudajaan

BUDAJADJAJA

Memuat tulisan® jang bermutu dari penulis® jang terkenal
Harga Rp. 50,— ecksemplar.
B Tata Usaha
P.T. GRAMEDIA '
’ Gadjah Mada 110 A Djakarta.
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SADJAK-SAD]AK

NAFIRI TJI PUTAT oo
1

Mari bersinandung lagi, sajang

sebagai dulu, pebila ramadhan datang kembali
Kita lagukan insan, tjinta dan Ilahi

Kita njanjikan kehidupan : kini dan bakal datang

Melodi tjinta dan perdjuangan

pjanjian mudjahid mudjahidah ditajang tjita*

kadang remuk petjah dalam mentjari kehampiran padaNja

kadang ditendang dunia, kar’na ingin menjatakan ilmu
urfan

Ale dongan ! Mari kawan’, para saderek, para prijantun

Ajjuha’l-ichwaan ! Sisters and brethren di Timur dan
Barat

O mes amis, mari berdendang, mari berpantun -

Inilah kidung keabadian, berkilim hikmat

Simakkan, simakkan......... !

Lama nian tak meniup seruling Chatulistiwa

Apakah tersendat oleh gesekan peristiwa

atau bisikan dari atas turun tak sempat

padahal bumi rindu, haus, ’lah lama menantikan hudjan ?

(Dan kita tahu, Tuhan dan malaikatNja turun kelangit
bumi

pada perempuan achir malam — kata hadits Tirmidzi —

Agar tahu Ia siapakah diantara hambaNja

benar’ mengabdi atau hanja ber-sufi2)

Sjukur, bulan ini berkalang kurban dan kasih sajang
membuka pintu langit, kehampiran dan Rahman Ilahi
dan kita pun dituntunNja sedjak tahun* berselang
meneliti wahjuNja dan mentjermati ketjondongan hati

seraja mentjoba mengamalkan kehadiranNja
di-tengah® manusia, djin dan sjeithan

(Masih ingat, sajang, betapa nikmat mandi’ di Tji Lintjing
dibanting ombak kesana dan kesini

Rambutmu tergerai. Achirnja dibawah pohon kelapa
kita asjiki tafsir Qur'an dan Asrar-i Chuudi '

Amboi, insan, Tuhan dan sastra Iqbal dipantai
laut Djawa. Hati kita membadai !)

hingga oleh latihan bersama — empatbelas tahun silam! —

kita didera angin, gelora dan Wahju Dahi habis’an

himmah menjala dan iradah memadat

bergumul dengan sintaksis Qur'an dan seluk beluk Islam

dalam Ghazzali, Al Maraghi, Abduh dan Mahmud Abmad

— seringkali kita berbantah —

tapi hasilnja kita berghairah

menjampaikan kerunia samawi ini kepedalaman, kota
dan pulav

dari Sabang ke Banda Atjeh dan Lho Seumawe
langsung ke Medan, Si Bolangit dan Kaban Djahe
(madjuah-djuah karina, kudjakam sile !)

Dan'ummat Atjeh dan Karo datang bertanja ber-talu®
—Mengapa kita sampai begini ?
Banjak kita dzikir siang malam
hampir® hantjur hidung dilapik sembahjang
namun nasib tak berubah djua!
Apakah iman dan amal Islam ’lah terbang kebintane
Suraijja ? —
Dan kita mendjawab menjimpul tanja:
— Pebila kita mendalami Wahju Ilahi
Pebila mengamalkan isinja, hingga simiskin berdiri
lagi

Sibuta dapat menikmati sinar surya ?

Sipetualang mendjadi penabur kata Tuhan ke-mana’
Silumpuh rohani tegak berdiri dan menjampaikan
makrifat Ilahi ke-tengah’® manusia kehilangan djalan.

¥
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BAHRUM RANGKUTI

Dan kini, sajang, sesudah berbilang tahun merenungkan
wahjuNja dalam kesepian malam dzikir diseling amal
ibadah
djauh dari solek dan pamor dunia di-tengah? gelisah resah
kota Djakarta, bebas dari selera fardji dan kebendaan

kita beladjar menumbuh tjinta pada tanah, fakir dan
Tuhan

Kita dirikan gubuk® pertanian dan bengkel manusia

dari bahan? bekas bangunan dan rongsokan pelabuhan

bagi para pemukim kita : djanda, jatim, miskin dan tuna
karya

Bukankah Tuhan telah berfirman sedjak la muntjul di
Makkah

agar mendjadi tangan kanan-Nja (ashaabu’l-maimanah ?) -

melenjapkan kezaliman, miskin dan kelaparan
dan mendirikan mereka jang merana kapiran ?

Semula berat nian tjita® ini. Memberi mereka tjukup
pangan
iman dan sandang. Menjibuki setiap orang sedjak terbit
matahari
dengan ilmu, kerdja tangan dan kesadaran ber-Tuhan
agar ber-angsur? mau meningkat pada pengabdian hakiki

Kau suntik mereka se-waktu' dengan tanganmu Ilit dﬁr!
sakti

Kutuntun mereka sebabis gerak badan waktu sWbuh
menjembah Ilahi

Kita adjari mereka sekelumit tata tjara dan hukum
masjarakat pertama

sebagai pojang kita Adam a.s. menjemai dasar pergaulan
' manusia

Dan sebagai dia, ribuan tahun berselang — batjalah
Genesis dalam Taurah

dar Suratw’l-Bagarah — kita pun menghadapi pelbagai

akal litjik
jin, sjei iblis : golongan tinggi, kaum scleweng-
djin, sjeithan dan ijblis: golongan tinggi A

i imbul- diprojek kita : Panti Sosial
dan sibulus penimbul-putus-asa diproj oy

Sang djin ogah membina kaum terlantar atas dasar
. hidajah Tuhan
Ia berkata : — Perlu apa pusing’ menuntun tuna karya
) _ bersembahjang ?
Tjukup bagi mereka sekedar sandang dan pangan,
lalu diungsikan
ke-kebun? teh dan kelapa sawit Sumatra Utara ! (Ya orang
berkuasa.)

Temannja, sang sjeithan, ingin meraih untung bagi

golongannja
Oleh hasut dan bisik*an, kita pun tersorong kepada dua
alternatif

tunduk pada kaidah konjol mereka setjara bulat dan
positif
atau memutuskan hubungan sama sekali. 1a melctot dan
kita tak bisa apa’.

Sang iblis, seperti proto-tip-nja zaman Adam menjaru
djadi ular

dilepas Ratu Djin ke-tengah-tengah Nuru’l-Iman kita
mem-budjuk’ dengan suara meraju. Ia ingin menambah
dana dan sarana

tapi dari dalam, diam" ditimbulkannja kerusakan dan
onar.

Acltirnja djin mendekritkan alasan, scgala suatu harus .
di-koordinasi

dari Pusat. — Apakah ini bukan etatisme dan
bertentangan
dengan UUD empatpuluhlima ? — Jah, apa 'ndak .
¢ PP dikata ? Kita dibambat dari

semua djurusan. Beras pun disetop bagi fakir miskin
se-hari‘an
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Hidup jaloux de métier !
Hidup ketjemburuan penuh ambisi!

Rabbanaa, tahulah kita konon tak mudah beramal ibadah
Ingin sang djin dan kontjo’nja menutup Nur Ilahi dengan
batjot2 mereka

Ngomong kesini dan ngatjo kesana. Politik lihai dan
memetjah belah !

Dan kita pun merambah djalan baru atas petundjuk
Tuhan alam semesta.

Hampir® kita tak bisa bergerak lagi. Dunia serasa kelam.
Hanja satu harapan tinggal : tahadjdjud tengah malam
dengan tjutjuran air mata. Mengetuk pintu ’arasj Ilahi
dan memohon bantuan : — Allahumma, lepaskanlah kami
dari bentjana ini!”

Sebagai Adam a.s. menghampiri Pohon Terlarang

— jakni kelompok insan penantang sjari’at Tuhan —

Kita pun mula’® berchajal menggabung diri pada orang

punja wewenang, agar kian sempurna mengemban kaum
' gelandangan

Tidak mau tahu, mereka umumnja masuk golongan

djin, sebut Qur’an, dan tertutup mata hatinja untuk agama

Djin semasa Adam merasa dirinja tjukup mulia

Djin dewasa ini memalingkan muka dari apa jang bersifat
ke-Tuhanan

Mereka bentji pada Wahju Ilahi, jang tudjuannja

' mengendalikan
tingkah laku insan, djusteru dari dalam : niat dan ¢mosi
jang dikuduskan

Djin dan kontjo’nja melihat kondisi manusia dari luar.
se-mata2

embinaan Orde Baru tanpa pesertaan Tuhan dan

WahjuNja

Aku menghidupkan bumi sesudah matinja, firman Allah
Dan disediakanNja pra-sarana bagi pembinaan Bumi
dan Langit baru : hati insan penuh harap dan menanti
kataNja datang turun dari atas dengan segzla ketjerahan

l%ngga realisasi demokrasi Pantja Sila mendjadi unik :
kar’na merupakan usaha penemuan baru dalam pemberian
air rohani
pada mekanisasi pemerintahan dan seluruh Jembaga politik
Punja kekuasaan namun tetap mengabdi pada insan dan
' Tuhan Hahi Rabbi

Kita mepdjadi pekerdja, seniman, pegawai, pengawal,
. pembina dan rakjat
tidak megah dan menepuk-nepuk dada, tapi giat dan
berdjiwa pengabdizn
Sadar, Ia hadir setiap saat dan mengetahui isi relung hati
jang berdetak
Tiada suatu luput dari ilmuNja: jang tersembunji Jan

bergeruk.
Kita berdaja menanggulangi soal® pelik sosial dan

kebudajaan

mengembalikan martabat insani bagi kaum miskin dan
~ terlantar

‘bukan media kultus kepada kelompok® berwibawa dan
tenar

namun dengan menumbuhkan iman dan tauhid kepada
‘Allah s.w.t.

Inilah kekurangan kita selamanja ini: terlalu memandang
pada tokoh®

kuat dalam mata orang banjak : tapi kurang menilai lubuk
hati mereka

Kita terlempar kar'na konflik pandangan hidup: hendak
{menghajati.

kehadiran 1Iahi dalam masjarakat. Mereka mengingkari
keperluannja.

Maka dalam kebimbangan meneruskan tjita dibidang
sosial ibadah
ataukah bergabung tetap dengam jang mentjibirkan
pesertaan Tuhan
dalam amal pembinaan insan, atau memilih djalan
. sendiri, legah
dan berani, Ia datang tak ter-duga® mengalirkan
bantuanNja

Ia Maha Kaja dan tiada suatu pun mustahil bagiNja
se-olah® disunglap mendjelma ditangan kita apa jang
diperlukan
Kadary: sebagai pemberian kawan, tak ingin disebut
) namanja
Kadang dari orang, jang 'lah lama ingin memberi
sumbangan

Atau pula imbalan karangan jang‘sud'ah tak diharapkan
: lagi
disampaikan kepada kita pada waktu dekat putus asa
atau pasien jang kautolong dari tjekikan maut oleh
karunia Ilahi
menjerahkan bantuan ber-limpah®. Langit pun tertawa.

Demikianlah hidup kita, sajang, sedjak tahun
limapuluhenam
Tertjapai dengan baptuan Tuhan setelah puluhan tahun
. berdjuang
djatuh ber-kali®, terguling dihantam dari kanan dan Kkiri.
namun achirnja dengan semangat djihad berdiri lagi.
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- - . D
Aduhai, alangkah adjaibnja, namun mendekat; kenjataan !
Tuban pun dalam waktu® begitu, memperlihatkan
baru. Apakah ini mungkin ? Padahal Ia azali dan abadi !

- ) pendjelmaan
Ataukah dinjatakanNja aspeknja, selama ini tak kita

pikirkan ?

Ia ber-kata’ dalam bahasa Indonesia dan pelambang

. . samawi
Ia mutakallim, berbitjara terus tanpa berhenti.

Terasalah kedjalan Muhammad Rasulullah
sebab oleh kemuntjulannja 1314 abad jang lalu, langit
_ kian tjerah
Dan tjorong langit lantang bersuara penuh
hikmat

hingga kini.
bagi setiap insan di Timur dan Barat

insan pentjari Tuhan dan penegak keadilan kebenaran
orang jang memperkenal diri sebagai abdiNja

dan mau mendjadi mazhar sifat Uluhijjah

dalam diri, keluar dan masjarakat seantero

Inilah Islam : bernisbah mesra dengan Allah

dan ’nentiasa setia, taat kepadaNja

meski dilanda mara dan bahaja, kemiskinan dan maut
tetap padaNia asjik berpaut

dan sedia menerima impressi keagunganNja dalam kalbu
semasa suka ataupun duka memburu.

Oleh hasrat menumbuhkan iman dan taqwa

kita tolak setindak demi setindak semua ketjondongan
angkara dan nafsu kehewanan

jang diluapkan naluri kita.

Dan didalam mendekati tjintaNja kita berdaja

sekuat tenaga memurnikan tjita, tjita* dan amal perbuatan
dalam hidup pribadi dan kebersamaan

Giat siang malam di-tengah® machlukNja

memperbaiki nasib mereka,

Achirnja membina ummat jang tjinta kepadaNja
hingga dalam pengabdian total

— kadangkala terasa tulang dan otot mau petjah —
ditarikNja kita kcpangkuanNja

dan kita pun dibudjukNja dibelaiNja

dengan rangkaian kata kasih dan ketjerlangan.........

3

Bukan hanja pertarungan melawan djin kita sinandungkan

atau pun mematah siasat bulus iblis dan sjeithan

Kita berdjihad, mengukur tenaga dengan diri sendiri :

dosa, kelemahan dan kesalahan ber-tumpuk’ dari waktu
kewaktu.*

Membedah dada jang menjombong dengan perantaraan
Roh Sutji

dan kalam Ilahi, diturunkan Allah subhanahu wa ta’ala

pada malam segala malam : Lailatu’l-Qadr. Masih
ingatkah, sajang?

Pebila kau tergeletak antara hidup dan mati dirandjang ?

Dan aku mendjaga dengan air mata mengalir perlahao.
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Dari hatiku terpandjat do’a kehadiratNja. Dan malam
kelam.
Segala suatu terasa berat dan menekan. Tiba® rohmu
' menerawang
dan kaulihat sendiri tubuh kasarmu terkapar ditilam dari
atas
— Ini kaukatakan kudian, pebila kau balik bernafus —

Hanja satu bergumam diudjung lidahku : .
La ilaha illa’llaah !
di-iringi sifatNja Ash Shafi, maha Penjembuh Penolak
adjal
Aku sendiri pun merasa
njeri dan sengal
Dan kulihat wadjah® alam Barzach turun kebumi.
Subhana’llaah !

Ku-utjapkan do’a ini ber-kali’.

Achirnja tenang kau kembali

habis pergulatan dibatas rohani

dan materi dipenghudjung kesegalaan ini
turun naik nafasmu seirama dengan dgikirku

Dan didalam meng-harap” tjemas turunnja kerunia
Ilahi, mendjelmalah ia tiba®, datang dengan rupa
tak tersifatkan. Bukan dari dunia ini!

Allahu Akbar!

Suaranja mengumandang o
dan wadjahnja terang dilingkung tjahaja .
mengaku utusan Rasulullah salla ’llaahu 'alaihi wa
sallama
(Apakah Djibril, pendukung wahju »
Ataukah Mikail, pembawa kuntji ilmu dunia ?)

AN



Waktu seolah berhenti

tapi pandangku menembus keseberang sana
Dari kebatinan dalamku keluar hasrat
merangsang lidahku kelu mengeluarkan

satu demi satu semua maksiat

kelemahan dan kebodohan pernah kulakukan.

Wadjah samawi itu kian memantjar

menuding kepadaku terus menerus

seraja berkata: — Djangan sangka dosamu dapat
diampunkan

dan kau kembali kedjalan lurus

djika tak kaukatakan semua sampai seaketul’n]a'

Dan alihkanlah hidup penuh kebaktian

kepada Al Chaliq Maha Pentjipta alam semesta

Tumbuhkan pada kawan hidupmu ini tjinta kasib sajang

’lah agak lama kautinggalkan !

Pelangi hawa nafsu dan tjinta kosong kauburu

dilembah dan ngarai sepandjang hari

mendjadikan kau membuntu. Malah kau kian djauh
daripadaNja

Hidupmu selamanja ini ibarat ulat bulu .

melata memakan daun rohanimu hingga ber-lubang?

Sedikit pun kau tak berandjak dari sini dan kini

Kau lalaikan hidup bakal datang

kar'na terbenam dalam selera dunia se-mata’!

(Aku diam terpaku menjimakkan pekerti diri sendiri)

Ketahuilah, hal orang jang mentjari djalan kepada Tuhan

kau hanja punja arti disana, djika kaubina pribadimu
sedjak disini

dan sering melatih diri mengatas kealam rohani

dan tjita® murni, agar dapat kau bersentuhan

dengan qudrat malaikat.

Ini hanjalah mungkin dengan berdaja mengekang arus
) sjeithanmu
jang terus menggedjolak dan memperdajakan.
Mulailah, singsing lengan badjumu
Kami akan mengulurkan bantuan
sesuai dengan padat niatmu menemui Tuhan
Tjarilah Nur keabadian dari sifat® Ilahi
jang bekerdja didunia ini dan diseberang makam.
Tak ada pemisahan antara sini dan sana
Keduanja tasjbihijjah dan tanzihijjah — identik dan
transcendensi —
Dan djadikanlah pribadimu Subjek. Bukan permainan
: selera
dan angkara murka sebagai selamanja ini.
Inilah djalanmu kembali kepadaNja......... g

Dan kubukakan semua kesalahan, dosa dan chianat
pernah singgah dipertjik benakku atau kubuat
diam’. Dari harta kebendaan ku-hambur2kan

hingga ketjup dan peluk tubuh hangat®

digubuk pantai dan puntjak gunung

(menggigil aku waktu mengulangi segala.ini!)
Aduhai zaman edan menghilang, namun tstap membekas
dalam kalbu hitam. Berapa banjak sudah hati petjah
dan tjita’ luhur %andas

ditengah djalan, dek luapan rasa

mendjadi-djadi tak terkendalikan

hingga achirnja menjeret daku kelubuk nafsu

C

durdjana lain didalam kantjah kian lama
kian membesar dan ber-putar®
melengkung tak berkeputusan......... !

Tuhan, Engkaulah Maha Pengampun dan Penjajang
Segala kesalahan besar ketjil

jang diketahui insan ataupun tak kelihatan

(itulah do’aku malam itu)

jang merugikan orang lain |

atau jang menodai diriku sendiri

jang menghapus martabatku sebagai hamba dan abdiMu
hanjalah Engkau Jang dapat menutupinja
Semuanja itu telah kubukakan kepadanja, tjahaja
dari tjita’ku, mimpi dari idamanku

dalam membina keluarga penerus tjita’ PesuruhMu
Muhammad salla’llahu ’alaihi wa sallama

Tuhan, agaknja 1apun tak sembuh® djua kar’na
kesalahanku
ber-tumpuk® dari hari kehari

-ditjatat oleh para malaikat dan disampaikan

kepada Engkau,

Tuhan, pulihkanlah kembali kesehatannja sebagai dulu
Engkaulah Maha Penjembuh

dan Pengembali kekuatan machlukMu

Engkaulah Shafi, Hajjun dan Qajjuum

Engkaulah Mahkota kesembuhan

Engkau sumber tenaga dan kehidupan

Engkau penundjang usia dan kelandjutan bermukim
didunia ini dan diachirat kelak.

Tuhan, gerakkanlah taqdirMu
agar ia utuh kembali
sehat dan segar sebagai semula!

Allahumma, berilah hamba djuga kesempatan
memperbaiki kelemahan dan dosa’

demikian banjak kulakukan hingga saat ini.
Apabila ku-ingati semuanja ity, Rabbi

rasanja sukar bagiku tetap berdiri sebagai insan
dan suami dari seorang jang Engkau tjintai
sebagai ajah dari empat keturunan tak bersalah.

Langit gelap dan menekan rongga dadaku, Ilahi
Ja Allgh, singkirkanlah beban ini daripadaku
Engkag tempatku bergantung

Engkaihah Pelepas dari segala kesqkaran
Engkaulah Maha Pemberi harapan

bagi setiap insan jang lemah

Engkaulah Nur, Tjahaja daripada Tjahaja.........

Dan didalam do’a bergenang air mata

hati mengarus kepadaNja, Rabbi’l-"glamina
menantikan keputusanNja dalam heping tengah malam
kau siuman. Wadjahmu terang bertjahaja

Kulihat sinar redup sepoi sekitarmu

Aku terkedjut dan hatiku berbisik :

— Apakah rohnja hendak balik kepada Tuhan kini ? —
Tetapi tiba® mengalum suara:

Anakku...... Aku Muhammad kini berbitjara

dibibir isterimu. Ia akan sembuh dgri semua derita
dan penjakitnja selamanja ini.
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Bersjukurlah kepadaNja, anakku D

kar’na engkau telah disimakkanNja

DiberiNja kau djalan memperbaiki amalmu

sebelum meninggalkan dunia ini

menjempurnakan imanmu

dan melebur dosa’mu tak terkira banjaknja.

Bergembiralah ! Hiduplah beribadah

agar engkau masuk hitungan dilangit

Dan tjintai kawan hidupmu ini

Djangan kau berdusta lagi barang sedjcnak pun

Inilah inti kesalahanmu selamanja ini

jang mengait dosa® lain

Adjari puteriku ini seluruh Qur’an

sampai selesai.

Renungkan satu®’ lafaznja dan hubungkan arti

jang satu dengan korelasinja diajat lain dalam kandungan

Wahju Ilahi.

Allah telah meletakkan hikmah berserakan dan
berpautan

diseluruh untaian kataNja. N

Tinggalkan pekerdjaanmu dikantor

Rezeki kalian tak usah dipusingkan

Tuhan akan menjediakan makanan dari langit dan bumi

asal kalian telaah Qur’an siang malam

seraja merenungkan apakah pesan® Islam

dewasa ini untuk dunia dan. tanah airmu sendiri!

Aku akan datang sendiri ber-kali'

djika ada ajat Ilahi jang kalian tak mengerti benar

atau oleh otak ulama salah ditafsirkan

dan akan kuterangkan apakah luasan maknanja
untuk zaman sekarang.

Djika ada jang lebih sulit lagi

Ia sendiri akan menguraikan isi firmanNja
Inilah haqqu’l-jaqin dalam makna hakiki
Tuban berbitjara dan berdialog dengan insan.

Berbahagialah, anakku

dan bergembiralah kalian

dalam mentjari kerindhagn dan kehampiran kepadaNja !
Bekerdjalah keras ‘

Zaman ini bukan untuk lengah dan ber-malas’
Dan tinggalkan tanda® Muslim Muslimah didunia ini
Djalankan tugas‘mu dengan penuh ketjintaan
Sampaikan kepada insan, apakah tjinta sebenarnja
tjinta jang dikehendaki Iiahi subhanahu wa ta'ala
bukan api tjinta-tjintaan

sebagai kau sendiri pernah dipermainkannja

dan hangus terbakar olehnja. o
Tapi tjinta merealisasi kehendak Iahi dibumi ini

melepas manusia dari belenggu® dosa
miskin, bodoh, penjakit dan derita !

Pikirkanlah benar® segala ini

dan karangkan buku berdjudul ’Tjintaku’

agar dapat kau panggil mereka jang kehilangan djalan
kepadaNja kembali

dan beroleh taufiq hidajatNja

Djadilah penjelamat bagi djin, sjeithan dan manusia |

Dalam pesona ta'djub pada tadjalli Ilahi ini
aku hanja bisa berkata : — Insja Allah, ja rasulullaah !

Maka sedjak malam itu (empatbelas tahun silam)
beladjarlah kita memahami lembaran ajat’Nja
senuktah demi senuktah

seajat disini dinisbahkan dengan ajat lain disana
sesurah demi sesurah ‘
seringkali pula bersimpuh pada kaki Nabi
menjimakkan katanja dalam mendalami ber-matjam*
pelambang, nilai kata dan intihakikah Islam
bernisbah dengan zaman kini, lalu dan bakal datang
mengenai tanah air

‘bangsa demi bangsa dulu dan dewasa ini

tepat dan serongnja amal dan tjita® insan
menghampiri Tuhan

menjatakan eksistensinja dibumi Allah ini

dalam pelbagai tjorak dan iklim berporak poranda.

Oleh sebab itu, wahai pembatja tertjinta
buku ini akan melukis wilajah tjinta

njala dan maraknja

mendidih menggelora lantang mendjulang
dan apa hubungannja dengan kehidupan insan

. tjinta dalam arti luas

kar’na merangkum secluruh kegiatan

perdjuangan dan tjita* manusia Muslim Indonesia
sebagai kundjung dialami, pikirxan

dan di-indera oleh hamba dhaif ini

jang banjak mempunjai kesalaban dizaman lalu
tapi ingin mendjauhinja untuk waktu seterusnja
dan djika  ada taufik hidajatNja

ingin balik kepadaNja penaka abdiNja penuh.

Mari kawan

Ajo kita beramal didjalanNja
Kita perbaiki diri

Kita sempurnakan tekad

Kita bulatkan tudjuan

agar mendjadi abdi* dan ketjintaanNja |
24-11-1969

»
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HIDUP Sarip dan keluarganja mende-
kati titik-hantjur, Sudah’ hampir tiga ming
gu ini guru® bawahannja, terutama guru?
wanita, sering menundjukkan sikap per-
musuhan.  Anak’nja djuga sering memnda-
pat gangguan dari guru® itu. Dan terhadap
isterinja, guru® itu djuga tidak sungkan?
mengedjek dengan kata® jang memalukan.
Dan baru beberapa menit jang lalu dia
menerima surat dari Jajasan supaja mening
galkan rumah Jajasan jang ditempatinja
ini paling lambat dalam waktu dua Kali
duapuluh empat djam.

Selesai sembahjang magrib Sarip duduk
dikursi malas. Dia dengan perasaan tidak
enak merenungkan nasibnja dan merenung
kan apa jang harus dilakukannja dalam
waktu singkat ini. Dia tidak ingin djadi
orang gelandangan tanpa kerdja dan tanpa
rumah. Ketika Sarip ter-batuk®, pintu de-
pan diketak orang dengan kasar:

— Mari, Bu Rami, dan mari, Pak Kar-
ton, katanja ramah sambil berdiri mem-
persilahkan tamu®nja.

Tamu' ini masuk kedalam rumah, terus
duduk dikursi dengan meaundjukkan sikap
kurang hormat kepada tuan rumah :

— Kami datang kesini sebagai delegasi
Dewan Guru, kata Bu Rani dengan nada
sombong. Jang namanja Pak Karton meng
angguk®kan kepalanja dan mentjibirkan se-
njum mengedjek.

— Kami tadi siang mengadakan rapat.
Keputusannja sudah djelas. Dewan Guru
tidak dapat menerima Pak Sorip sebagai
Direktur sekolah kami lzgi. Dan kami
mendukung sepenuhnja keputusan Jajasan
jang mepgatakan supaja Pak Sarip segera
meninggalkan sekolah kami setjepat mung
kin, kata Bu Rani, Pak Karton masih me-
ngeluarkan senjum mengedjek.

— Tanpa Ibu dan Bapak beritahukan

TANAH MINTA

DIGARAP

"BUDI DARMA

soal itupun, saja sebetulnja sudah merasa
bahwa keputusan sematjam ini pasti akap
didjatuhkan pada diri saja. Dan saja tidak
mau minta belas kasthan pada Bu Rani
dan Pak Karton sebagai wakil dari semua
guru jang ada disini. Betul, saja samasekali
tidak sudi minta belas kasihan. Hanja sa-
dja saja merasa kasihan kepada guru? di-
sini, ja, semu: guru® disini, terutama pada
Bapak dan Ibu jang mewoakili mereka itu.

— Kami djuga tidak perlu diberi rasa
kasihan oleh Pak Sarip, tukas Pak Karton,
nadanja mengedjck.

— Soalnja begini. Saja tjoba djelaskan
sekarang, seandainja Ibu dam Bapak sudi
mendengar pendjelasan saja ini Kalau ti-
dak sudi, saja djuga tidak berkeberatan.

— Dengan segala senang hati kami mau
mendengarkan. Bukankah Pak Sarip' sam-
pai detik tadi siang masih mendjadi Ke-
pala Sekolah kami? Meskipun pada saat

ini Pak Sarip sudah tidak kita pertjajai lagi °

sebagai Kepala Sekolah kami, tidak ada
salahnja djuga apabila kamiz. sekarang
mem-buang? waktu sedikit ul@k mende-
ngarkan obrolan Pak Surip. Jah, obrolan
jang kira® sadja tidak ada harganja, sebab
paling? toch hanja akan membela diri, kata
Pak Kartom.

— Tentang pendjelasan ini, samasekali
bukan pembelaan diri, Dan kalau Bapak
dan Ibu menganggap pendjelasan -ini seba-
gai obrolan jang kira® tidak ada harganja,
mengapa Bu Rani dan Pak Karton tidak
pulang sadja sekarang? tangan Sarip me-
ngatjung kearah pintu.

Isteri Sarip jang sempat mendengar se-

potong pembitjaraan ini berusaha melerai.
Tapi tamu jang tidak menghormati tuam
rumahnja ini memang lebih suka mening-
galkan rumah itu demgan sikap mengedjek.
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" nundjukkan kebeparan .

Suami isteri itu duduk dikursinja ‘ma-
sing’, sibuk dengan pikirannja masing?®, Se
konjong® pintu depan diketok orang. Nada
Dja lemah dan sopan:

— Lho, Pak Sirus, silahkan masuk. Apa
-ada kabar penting? Naik keretaapi djam
berapa tadi dari Kali Setail? tanja Sarip
ber-tubi® kepada tamunja.

Sirus masuk, duduk dilantai dan terus
diam tidak mau berbitjara :
— Tjoba, Pak Sirus,

ada apa?

— Tidak ada apa®, den, djawab Sirus.

Isteri Sarip masuk kedalam menjediakan
kopi buat Sirus.

— Bagaimana kabarnja
rus ?

Sirus agak ragu® untuk mendjawab per-
tanjaan ini. Tapi achirnja membuka mulut
djuga :.

— Itulah sebabnja mengapa saja datang
kesini, den. Keadaan Dem Maman sangat
pajah. Beliau selalu me-njebut’ nama den
saja. Den dipanggil pulang.........

Sarip terkesiap. Apa jang diiakutkannja
dulu sekarang mendjadi kenjataan. Mung-
kin sakit-keras ajahnja sekarang merupa-
kan sakit terachir, sebelum beliau dipang-
gil Tuhan- kehadirat-Nja. Tapi bagaimana
pun djuga Sarip jakin bahwa ajahnja pasti
masih tahan hidup beberapa hari lagi. Mes
kipun keadaan beliau pajah, Sarip bertekad
untuk tetap tinggal disini dulu satu dua
hari ini supaja persoalan disini beres. Dia
tidak mau mati tertumbuk dua batu besar
persoalan tanpa penjelesaian. Dia harus
mecmpertahankan kehormatannja. Tapi jang
lebih penting lagi dia harus sanggup me-
menjadarkan te-
man® gurunja jang berdjiwa kerdil, dan

tjoba tjeritakan

ajah, Pak Si-



menjadarkan Bu Dono jang berdjiwa na-
kal itu,

Rokoknja diisap dalam® sambil mata-
nja memandang kearah pekarangan demgan
tenang. Tampak disana gedung sekolahan
jang tidak megah, tapi mendjadi kesajamg-
annja dan mendjadi sebagian besar dari
djiwapja djuga. Disebelah sananja lagi ke
lihatan rumah Bu Dono. Bu Domo djanda
kaja jang oleh suaminja ditinggali keka-
jaan berupa Jajasan pendidikan jang me-
miliki sekolah dasar ini. Semua guru ma-
kan gadji daripadamja. Dan disebelah sa-
nanja lagi nampak asrama laki’ jang tidak
terurus, Asrama ini djuga miliknja Bu
Dono. Semua rumah?® ini, termasuk rumah
jang ditempatinja sendiri, terletak dalam
satu pekarangan jang luas. Dulu pekara-
ngan ini kotor sekali. Gedung’nja djuga
kotor sekali. Berkat Sarip, sekarang keli-
hatan agak bersih. Kalau tidak bersih be-
tul itu bukanlah salahnja Sarip, tapi sa-
lahnja Bu Dono jang tidak mau memberi
vang tjukup kepada Sarip untuk merawat
kebersihan,

Tampak oleh Sarip sesosok tubuh ke-
luar dari asrama, Meskipun penerangan
lebih banjak disandarkan pada belaskasi-
han sinar rembulan, Sarip dapat mengenal
orang itu, pasti Dartomo. Dartomo, jang
djuga’ djadi guru disitu dan djuga mendja
di mahasiswa tapi tidak beres sekolahnja.

Sarip hanja berpendidikan sampai S.G.
A. sadja. Dia tidak pernah mengindjakkan
kakinja keperguruan-tinggi. Guru® lainnja
jang bekerdja disekolah ini djuga demiki-
an, ketjuali Dartomo. Karena itulah guru?
disitu takut pada Dartomo, karena Darto
mo sekarang mendjadi mahasiswa. Mereka
mendengar kabar bahwa sebentar lagi
Dartomo lulus sardjana muda, dengam de-
mikian sebentar lagi Dartomo berhak me-
pgadjar di SM.A. Guru" merasa rendah-
diri terbadap Dartomo. Dan perasaan ren
dahdiri ini berubah bentuk pada sikap ta-
kut pada Dartomo dan pertjaja pada se-
gala apa jang dikatakannja,

Hanja Sarip sendiri disini jang tidak
takut pada Dartomo. Hanja Sarip sendiri
disini jang tidak pertjaja bahwa Dartomo
sekarang sudah hampir mentjapai gelar
sardjana muda. Dia jakin bahwa Dartomo
kerdja kuliahnja hanja loutang-lantung sa-
dja. Tapi Sarip tidak pernah mengatakan
soal ini pada lain orang.

Baru setahun Dartomo mendjadi guru
distni. Dan selama kedatangannja ini ba-
pjak hal® kurang enak dalam sckolahan
jang harus dihadapi oleh Sarip sebagai
Kepala Sekolah. Baru setabun pula Dar-
tomo tinggal diasrama itu. Dan semendjak
masuknja keasrama, banjak penghuni asra
ms lajnnja jang merasa tidak krasan dan
meninggalkan asrama itu. Jang tinggal di-
dalam sarama itu sekarang hanjs beberaps

mahasiswa. Mex%(apun sebetulnja sudah
tidak krasan tinggal disitu. Tapi untuk pin-
dah ketempat lain sukar, karena memang
sukar sekali sekarang mendapatkan tempat
pemondokan.

Setelah Dartomo pergi keluar

: asrama
naik sepeda Sarip mengambil kesimpulan
apa jang harus dilakukannja. Dimatikan

sisa rokoknja, kemudian dimasukkan as-
bak. Dibukenja pintu depan, dan dalam
waktu singkat kakinja sudah melangkah di
halaman menudju asrama. Dia tahu segala
kamar dan segala podjok dalam asrama
itu, karena dulu dia sering disuruh Bu
Dono membersihkan.

Sarip masuk kedalam asrama. Ditemui-
nja kelima mahasiswa jang kebetulan se-
dang duduk mengobrol diruangtengah. Me
reka tidak menundjukkan sikap hormat,
tapi djuga tidak sikap menghina terhadap
Sarip. Mereka djuga sudah mendengar be
berapa tjerita achir® ini jang dilantjarkan
terhadap diri Sarip. Tapi rupa’nja mereka
tidak begitu ambil peduli.

— Saja datang kesini untuk minta to-
long, kata Sarip kepada mereka, Dengan
sendirinja permintaan tolong saja ini ber-
dasarkan. kejakinan babwa adik® mahasis-
wa ini pasti mau menegakkan kebenaran
disini. Ini tidak untuk kepentingan saja
se-mata’. Saja tabu bahwa adik? semua-
nja mahasiswa, djadi semuanja terpeladjar,
karena itu mau berpikir setjara baik,

Mereka menanggapi pembitjaraan Sarip
dengan baik. Mcreka merasakan djuga bah
wa tindakan? Dartomolah jang menjebab
kan mereka tidak krasan tinggal disana.

— Kalau asrama ini bangkrut, Jajasam
disini akan menderita rugi banjak. Dan
sekaligus ini berarti kerugian bagi guru?
dan keluarga mcreka, kata Sarip.

Sarip minta tolomg supaja mereka be-
sok berangkat kuliah atau praktikum se-
perti biasanja, antara djam tudjuh sete-
ngah delapan. Tapi Sarip minta supaja me
reka djangan pulang diatas pukul duabelas
seperti biasanja, tapi puku! setengah sepu
luh. Qi

— Nanf? adik® akan uja kasih tanda.
Sesudah itu panggillah, diam?®, tapi, dja-
ngan ramai’, beberapa Ibu Guru dan Ba-
puk Guru, Tegasnja sadja panggillah Pak
Karton, Bu Rani dan Bu Ning kesini. Su
ruh'ah mereka masuk kesini diam®.

Sarip memberi beberapa petundjuk lebih
landjut. .

_ Kalau jung memanggil kesini  saja
sendiri, mesti mereka tidak mau. Mereka
sudah meresolusi saja scbagai Kcpala Se-
kolah. Kalau jang memanggil  mereka
adik® mereka pasti mau, sebab merecka ta
kut dan hormat kepada adik®, karena adik?

adalah mahasiswa.
Pagi® sekali Sirus pulang kedesa dengamp
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keretaapi. Sarip pesan supaja disampaikan
ajahnja kalau dia akan pulang kedesa pa-
Kai keretaapi nanti sore, Sarip sudah me-
ngambil keputusan bulat untuk bersama
seluruh keluarganja kembali kedesa, men-
dampingi ajahnja. Ajahnja memiliki sebi-
dang tanah, dan tanah itu minta digarap.
Dia beserta keluarganja manti akan tinggal
dirumah ketjil disebelah rumah besar jang
didiami ajahnja sendiri. Ibunja sudah me-
ninggal beberap tahun jang lalu. Dan ajah
nja mungkin sekali menjusuli ibunja da-
lam waktu tidak lama ini. Siapakah jang
akan menggarap tanah jang akan diting-
galkan ajabnja itu, kalau tidak dia sen-
diri ?

Sarip sudah bertekadbulat untuk men-
djadi petani. Dia merasakan banjak kepa-
bitan tinggal dikota. Bukan kepahitan ka-
rena bersangkutan langsung dengan diri-
pja. Bukan kepahitan jang dialaminja te-
pat pada saat ini. Tapi kepahitan karena
melihat banjak kepintjangan jang seharus-
nja tidak terdjadi.

Dia djuga sudah merasa puas mendala-
mi dunia pendidikan disim, meskipun ha-
nja dunia pendidikan rendah sadja. Dia
merusa kasihan pada teman’nja  sesama
guru jang berdjiwa kerdil. Mereka guru
sekolah dasar. Pendidikan jang paling pen
ting bagi pertumbuhan anakdidik djustru
terletak pada mereka. Seharusnjalah me-
reka berdjiwa besar dan kuat. Seharusnja
lah mereka tidak lekas merasa rendahdird
dan takut pada sesuatu jang kelibatamnja
baik tadi sebetulnja tidak benar. Seharus-
njalah mereka tidak mudah diombang-
ambingkan pendiriannja oleh orang laibn.
Karena kenjataannja keadaan mereka be-
gitu, susahlah dibajangkan bagaimana me-
reka dapat mendidik anakdidik® mereka
dengan baik. Padahal pendidikan jang pa-
ling penting karena membentuk watak anak
didik terletak disekolah dasar, tempat me
reka bekerdja. Tidak heranlah kalau bebe
rapa tahun jang lalu banjak guru’® se‘ko-
lah dasar jang ikut®an P.K.1, jang menjem

bah simbol palu arit separti me|.1jcmbah
Tuhan sadja. Bukan karcna pendidikan me
menjebab-

reka jang kurang tjukup jang
kan mereka begitu, ’;api karena
berdjiwa pitjik.

mereka

Djam scpuluh pagi berikutnja  rentjana
Sarip dapat berdjalan  baik. Mahasiswa®
usrama itu melihat  sesuatu jang sangat
istimewa terdjadi. Tapi diantara mercka
memang sudah ada ketjurigaan bahwi per
istiwa ini sebetulnja sudah beberapa lama
terdjadi. Pak Karton, Bu Rauni dun“Bu.
Naning bampir tidak dapat mcmpertjajai
mata mereka ketika mercka melihat per-
istiwa ini. Dengan diam" mercka menung
gil teman’ lainnju seperti Bu Ten. Bu



Gandring dan Pak Tardji melihat peristiwa
{oi. Ibu® guru itu sungguh tidak tahan me
lihat peristiwa itu, bahkan ada beberapa
jang kemudian muntah®,

Mereka tjepat® memutuskan untuk meng

hadap pada Sarip. Mereka akam minta
maaf atas segala kesalahan mereka. Tapi
ketika mereka sampai dirumah Sarip, dili
batnja tuan rumah sedang mengemasi ba-
rang®. .

C

— Saja akan meninggalkan tempat ini
se-lama®nja, katanja,

Guru® itu tertegun. Pak Karton dan Bu
Rani jang kemarin sore mengedjek seka-
rang kelihatan sangat menjesal,

— Pak -Sarip, maafkan kami Kami
dulu tidak pertjaja pada Bapak. Kami
dulu tidak pertjaja masakan Pak Dartomo
dapat berbuat itu dengan Bu Dono, jang,
maaf sadja, sudab begitu tua dan keriput.
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Kami tidak mengira bahwa Bu Dono ma-
ausia sebedjat itu, Mungkin mereka masib
berbuat itu sckarang dikamar Bu Dono.
Kami tadi diadjak mengintip.

= Persoalan berikutnja dapat diserab-

SRIWIDODO

kan pada R.T. Sekarang banjak saksi. Dja
di“tentu dia akan pertjaja. Dulu saja di-
sengka bikin®, dan malahan saja jang kens
getahnja, . '

Mereka duduk, sikapnja sangat menghor



mat Kepala Sekolah jang pernah mereka
bentji.

— Seperti jang sering saja katakan ke
pada saudara®, sebetulnja saudara® harus
berpikiran kritis. Djanganlah mudah di-
ombang-ambingkan. Djanganlah sekarang
berubah mendjadi men-dewa’kan saja dan
membentji Bu Dono dan Pak Dartomo
karena saudara® telah melihat sendiri apa
jang terdjadi. Tjoba dengarkan, saja mem-
punjai teori jang saja simpulkan dari peker
djaan saja sendiri. Djadi djuga selama ber
gaul dengan saudara® semuanja ini. Be-
gini: seorang guru jtu merasa dirinja pa-
ling pandai, paling hebat, dan paling su-
perman didalam klas. Dia tjenderung un-
tuk menganggap semua muridnja bodoh.
Dia tjenderung untuk menganggap dirinja
manusia paling sempurna diatas djagat ini.
Perasaan ini dibawanja keluar klas, se-
hingga dia sering menghina oramg jang di
anggapnja rendah, Memang dia bisa ber-
buat seperti superman didalam klas, tapi
didalam masjarakat sebetulnja dia bukan
apa’. Masjarakat banjak m.enghina peker-
djaan guru. Guru sendiri sebetulnja sadar
bahwa didalam masjarakat sebetulnja dia
itu bukan apa®. Akibatnja ada dua, Per-
* tama, dalam masjarakat guru mudah ter-

/

D

singgung apabila tidak mendapat penghor-
matan seperti didalam klas. Padahal tidak
mungkin masjarakat menghargai guru se-
lalu seperti kalau dia sedang berdiri di-
dalam klas. Kedua, dia akan merasa ren
dahdiri pada apa jang dilihatnja lebih he-
bat dan lebih tinggi daripada dirinja sen-
diri. Akibatnja dia mudah diombang-am-
bingkan. Dia mudah diperalat oleh jang
lebih tinggi kedudukannja atau ketjakapan
nja atau kehebatannja,

Ketika Pak Dartomo rang lebih hebat
daripada saja dan sangat disajangi oleh
madjikan kita itu bertjerita jang bukan?
mengenai saja, semuanja peftjaja, Apa-
lagi ketika Bu Dono sendiri jang bertje-
rita itu mengenai diri saja. Mereka tahu
bahwa saja tahu itu,

Sarip merasa bahwa berkata demikian
itu adalah kewadjibannja sebagai Kepala
Sekolah. Djuga kewadjibannja sebagai orang
jang lebih tahu untuk mendidik pada jang
kurang tahu, Tapi Sarip tidak berhemti di-

situ, Dia masih merasa perlu untuk me-

landjutkan ;

— Semuanja itu berkisar pada ambisi
barga diri pribadi. Seseorang ingin dihor-
mati, karena itu dia mudah di-ombang-
ambingkan. Dcngan meonurutkan setjara

membuta pada jang dipandang lebih ting-
gi, akan merasa bahwa dirinja sendiri dju
ga tinggi martabatnja.

Mereka semua memahan Sarip supajs
djangan meninggalkan mereka. Tapi Sarip
sendiri merasa bahwa dirinja selama ini
djuga sudah mendjadi ko-ban ambisi har-
ga diri pribadi. Dia orang desa jang men
tjari kehidupan dikota, karena dulu me-
rasa jpahwa pendidikannja terlalu tinggi
untuk hidup didesa. Orang® sedesanja
mungkin memandangnja hebat karena dia
bidup dikota, Tapi sebetulnja dikota ini
sendiri Sarip tidak merasa sebagai orang
besar jang terhormat. Sama sadja tjerita-
nja dengan seseorang dari kota ketjil jang
tinggal di Djakarta. Orang’ sekotanja mem
banggakannja, karena dia bekerdja di De-
partemen Pendidikan di Djakarta. Mereka
bangga karena teman sekotanja dapat se-
tiap hari melihat wadjah menteri. Tapi se
betulnja dia disana hanja bekerdja seba-
gai katjung sadja, atau sebagai tukang
sapu sadja, Demikian djuga halnja dengan
Sarip, menurut perkiraannja  sendiri
Orang? sedesanja memandangnja istimewa,
dan dulu dia senang dipandamg demikiap.

— Saja akan pulang, sebab disana ada
tanah jang minta digarap, katanja, %4
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,TAPI PROFESOR, lebih baik mulai
sekarang sedikit hati®...... Mereka itu ga-
dis® sederhana dan...... betul® oramg desa !
Sebaiknja Profesor pikir dulu baik?......
Saja rasa iebih baik tuan tjari seorang ga-
dis Roma sadja! Kalau gadis® dari Cio-

ciaria itu, wah — mereka itu gadis desa
tulen, gadis petani dan...... butahuruf
lagi !

Demikianlah saja selalu berusaha meja-
kinkan Profesor itu, setiapkali dia mende-
sakkan niatnja itu padaku. Tapi di luar
dugaanku sendiri, kata® terachir jang ku-
utjapkan itu djusteru jang mengema di
hatinja.

»Butahuruf !" ia menggumam. Gembira
~Jtu jang saja tjari! Sedikitnja ia tentu
tidak mau batja tjerita® komik...... Hhhh,
butahuruf...... bagus!”

Dia sendiri — Profesor itu — sudah tua
sebenarnja. Djenggot dan tjambangnja te-
lah memutih. Saat ini dia guru pada se-
buah sekolah tinggi. Kedudukannja jang
terpenting . ialah  berhubungan dengan
puing® kuno. Setiap hari minggu, djuga
hari* lainnja, ia biasa berdjalan® ke Djalan
Apia atau ke Forum, atau ke pemandian
Caracalla, untuk memberikan pendjelasan?®
tentang puing® kota Roma. Rumahcja sa-
dja penuh sesak dengan buku® sedjarah
purbakala dan segala matjam ilmu pcnge
tahuan : mulai dari pintu depan, terus ke
sepandjang sisi kanan rumah itu, di se-
mua lorong dan kamar serta tempa:® iang
tersembunji. Di mana® terdapat buku, di
seluruh rumah itu, ketjuali kamar mandi
dan dapur.

Pcnghargaannja terhadap buku® sangat
besar, tidak kalah'deugan seorang pen-
tjinta harum kembang® mawar. Dan —
tjclakalah  barangsiapa jang berani me-

TUDA

ALBERTO MORAVIA

njentuhnja! Banjak dari buku? itu ia sen-
diri tidak pernah membatjanja, Walaupun
demikian, ia belum djuga merasa puas
untuk mengumpulkannja. Setiap dia tidak
memberi peladjaran — di sekolah maupun
di rumah —, atau bila ia sedang tidak ber
tugas mendjelaskan puing® kuno, maka ia
tentu- akan mendatangi tempat® loak jang
mendjual buku® bekas; ia akan minta di-
bolehkan membongkar-bangkir  kios? be-
roda tunggal tersebut, dan kemudian se-
lalu pulang ke rumah dengan sebuah pa-
ket berisi buku® di tamgannja. Sesungguh-
nja itu dilakukannja seperti anak?® ketjil
jang senang mengumpulkan perangko sa-
dja. Akan tetapi bagi saja, masih meru-
pakan sebuah rahasia, mengapa ja telah
begitu nekat mau seorang gadis dari desa
kelahiranku untuk melajaninja.

Dia berkata bahwa umumnja gadis®
desa itu lebih djudjur. Di kepala mereka
tidak ada ide® jang gila. Dia sendiri se-.
nang demgan wanita® petani karena pipl
mereka jang merah ranum seperti buah
apel. Mereka djuga pandai} memasak.
Lalu — untuk mendesakka iniatnja itu
tidak pernah sehari sadja ia alpa datamg
padaku di kamardjaga. Lama® saja lantas
menulis ke rumah, pada bapak perman-
dianku. Saja tjeriterakan semuanja tentang
Profesor itu. Beberapa ketika kemudian
saja menerima balasannja. Bapak perman-
dianku menulis bahwa ia tahu persis siapa
itu — seorang gadis tetangga Vallecorsa.
Namanja Tuda, usianja belum duapuluh.
Tetapi ia menambahkan: Tuda punja tja-
tjat satu — jakni ia tidak dapat batja dam
menulis. Lalu saja katakan bahwa djus-
teru itulah jang ditjari oleh sang Profe-
sor. Seorang gadis desa jang butahuruf!

W

SUATU SORE Tuda datang di Roma,
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diantar oleh bapak permandianku. Keda-
tangan mereka itu sengadja kudjemput ke
stasiun. Sekilas pandang sadja Tuda .me-
mang tipe gadis Ciociario sedjati, satu
dari tipe wanita® jang sanggup sehari sun
tuk menggali dan menggali sadja kerdja-
nja tanpa mengasoh samasekali; satu dari
wanita® itu jang selalu sanggup mendjun-
djung sebuah bakul berat 50 kg di atas
batok kepalanja melintasi djalan® pegunu-
ngan jang sempit, tanpa merasa letih sedi-
kitpun.

Tuda punja pipi merah ranum, rambu-
nja jang pandjang dikutjir satu dan diling
karkannja pada kepalanja. Alisnja jang
tebal hitam bersatu di tengah garis dahi,
sedang wadjahnja bulat mempesona. Bila
ketawa akan tampak giginja jang ketjil®
dan putih bersusun rapat, jang digosok-
rata dengan sedjenis’ daun, menurut ke-
biasaan wamita’ Ciociario. Tuda tidak me
ngenakan pakaian model Ciociario, na-
mun tjaranja berdjalan adalah benar® tja-
ranja wanmita? Ciociario jang mengenakan
sepatu tak bertumit kalau sedang mena-
bur benih. Dia djugaf punja betis jang
litjin dan padat berisi jang nampak meng
kilap dam indah dibeliti tali® kulit sandal.

Sebuah kerandjang ketjil tersandang di
pinggangnja. Padaku ia berkata bahwa di
dalam kerandjang itu ada selusin telur
ajam jang baru; semuamja terbungkus
aman di antara daun’® fig. Dan saja kata-
kan kepadanja sebaiknja telur® itu diberi-
kannja nanti kepada Profesor, biar ada
sesuatu kesan baik buatnja. Tapi dia men
djawab bahwa dia tak pernah berpikir
begitu. Sang Profesor itu tentu punja
ajam piaraan sendiri pula katanja. Dan —
saja mulai ketawa. Begitu, lewat beberapa
tanjodjawab sepandjang perdjalanan de-

.



ngan trem itu, saja mengerti bahwa Tuda
memang benar® seorang dusun jang dungu,
Kereta-api ia belum pernah lihat, begitu
pula trenw; apalagi gedung bertingkat
enam. Seratus prosen butahuruf, jah —
persis seperti dikehendaki oleh sang Pro-
fesor itu!

Kami sampai di rumah. Mula? kuantar
dia ke kamar djaga untuk dikenalkan pada
isteriku. Lalu kami naik ke flat jang di-
diami Profesor itu. Pintu kuketuk, dan dia
sendirilah membukanja (sebab ja tidak pu
nja pelajan; tjutjiannja biasa dikerdjakam
oleh isteriku; begitu pula sekedar masakan
ketjil). Begitu kami dipersilakan masuk,
Tuda langsung sadja menjerahkan keran-
djang berisi telur® itu ke tangan Profesor
itu seraja berkata: ,Silakan, tuan Profe-
wor ! Telah kubawa telur® ini untuk tuvan "

Tuda kemudian diantar oleh Profesor
itu ke dapur, sebuah ruang jang luas, di-
perlengkapi dengam alat® masak gas, pan-
tji* aluminium dan segala matjam alat-
dapur lain jang perlu. Profesor itu mene-
rangkan pula bagaimana tjaranja alat® itu
dipakai. Dan Tuda mendengarkan semua-
nja dengan tenang dan serius, Pada achir-
nja dengan suara tjukup pasti dia berkata
kepada Profesor itu: ,,Tapi — saja minta
maaf, tuan! Saja tidak tahu bagaimana
memasak dengan alat? inil”

,Maksudmu bagaimana 7 Saja sudah de
pgar bahwa kamu pandai memasak, kan?”
— bertanja Profesor itu dengan heram.

,,Di rumahku di desa sana”, kata Tuda,
,mja biasanja bekerdja di ladang. Di la-
dang, tuan! Tentu sadja kami masak® dju
ga di sana, tapi itu hanja sekedar memjiap
kan apa® jang bisa kami makan...... Ab,
sungguhmati, saja tidak pernah punja da-
pur semewah begini!”

,Lalu — kamu masak di mana?”

.Di tengah pondok”.

,,Oh, baiklah I” kata Profesor itu seraja
mengelus® djenggotnja. ,Kita djuga akan
memasak di sini, jah, sekedar menjiapkan
sesuatuy untuk bisa kita makan, Nah, tjo-
balah sekarang misalkan kamu harus sc-
diakan makan siang bagiku...... sekedar
. saja bisa makan sadja, kamu mau nggak?”

Tuda hanja tersenjum Ketjil, ‘lalu ber-
kata: ,Baik, saja akan masakkan macca-
roni dan buntjis. Temannja segelas ang-
gur......, kemudian o jah — barang-
kali beberapa bidji kepari atau buah ara
jang kering djuga ?”

,Jtu sadja?” tanja Profesor itu. »Jae-
lombang keduanja ?”

»Maksud tuan ?” Tuda beran.

,Jea, maksud saja apa masih ada lagi
ikan dan daging begitu ?”

Di saat itu meledaklah ketawa wanita
itu.

~Ah — tapi satu piring pepuh macca-
foni dongan buntjis ifu aps masibh belum

“ini!

D)

tjukup djuga_ untuk tuan?...... Tuan ma-
sih mau apa lagi? Saja sendiri jang tiap
bari kerdja di kebun, merasa tjukup de-
ngan maccaroni, buntjis dan sedikit roti;
dan tuan, tidak bekerdja apa”...... " Tuda
menggerutu. ,Naaa — kau bilang saja
tidak kerdja? Beladjar dam menulis —
itulah kerdja saja!”, djawab sang Profe-
sor.

»O ja, baiklah - Tapi — itu kalau tuan
suka, bukan ?” ia mendesak lagi. Pendek-
kata Tuda sulit dibuat jakin bahwa ia —

‘Profesor itu — masih perlu hidangan ge-

lombang kedua seperti dimaksudkannja
itu. Achirnja setelah lama bertukarpikiran
diputuskan bahwa untuk sementara isteriku
harus mengadjar Tuda memasak dengan
alat® mewah itu. ’

Dari dapur kami beralih menindjau ka

martidurnja, Sebuah kamar jang bagas
menghadap ke halaman depan, dengan
sebuah tempat tidur, sebelah medja ketjil
berlatji, dan sebuah lemari pakaian. Be-
gitu mengamati sekitarnja  berkatalah
Tuda: ,,Apa saja nanti tidur di sini sen-
dirian ?”
,Lalu — kau mau tidur sama siapa?”
saja mendjawabnja singkat, .
,Di rumah — kami biasa tidur sama®
lima orang satu kamar begini!” .
,Oh tidak! Kamar ini hanja untukm
sendiri sadja 1” )
Sebelum meninggalkan dia di sana, saja
berpesan padanja agar ia betul® memper-
hatikan dan mendjalankan tugas’nja de-
ngan baik. Sebab — saja tidak hamja ber
tanggungdjawab pada Profesor itu, tetapi
djuga pada bapuk permandianku; dialah

jang telah mengirimnja ke sini atas per-

mintaan 3aja.

Ketika berdjalan ke luar kudengar Pro-
fesor itu masih memberikan dia beberapa
pendjelasan sekitar tugas’nja sctiap hari.

,,Sckarang ingat, setiap hari kamu harus
gebuk debu jang melekat pada buku® jtu¥

,Tuan mau apa dengan buku? sebanjak
ini 77 tanja Tuda heran. ~Apa sih guna-

nja buku’® ghi, tuan ”

Ja, sej:i tofa untukmu, maka untuk
ku inilah...... ! Saja bekerdja dengan duku®

"

,Tapi — saja kan hanja punja satu tofa
sadja 7" Tuda bertahan lagi.

Semendjak hari itu sang Profesor djadi
terbiasa sebentar® menengokku di kamar-
djaga untuk mentjeriterakan sesuatu ten-
tang pelajannja itu, Lama® dia sendiri se-
benarnja djadi kurang senang lagi sama
Tuda.

Demikianlah suatu ketika dia berkata
padaku: ,Eh -- dia itu memang orang
Muau

desa betul.. Ja, orang desa tulen!
tahu spa jang ia buat kemargin ? Diambil
nja schelai kertas dari medjatulisku —
kertas ulangan dari- pura siswa saja — lalu
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dibikinnja penjumbat botol anggur...... "

»Memang!” aku menjela menegaskan.
»Orang dusun sedjati......”

»Jaaah” — sambung Profesor itu, ,tapi
— dia orang baik, dia tahu kewadjibam-
nja dan...... lumajan djuga sebenarnja...”

»

DENGAN keadaan sekitarnja Tuda
tjukup gampang menjesuaikan dirinja. Be
gitu dia menerima gadjinja jang pertama
kali, ia mulai bertindak. Mula® sckali di-
belinja - sehelai badju baru, jang bisa mem
bikil_a dia nampak remadja. Kesnudian be
berapa pasang selop tumittinggi, lalu se-
buah handbag imitasi kulit buaja. Rambut
nja jang pandjang berdjurai dipotongnja
pendek. (Sajang sekali!) Pipinja diwarnaj-
nja merah-buah-apel seperti bisa dilihatnja
pada gadis® kota lainnja. Semuanja it
membuat dia menarik.

Ketika pertamakali saja melihat dia ber
sama Mario — supir dari njonja jang
mendiami flat nomor 3 — saja berkata pa
danja :

»Hati’ Tuda ! Dia itu bukan djaka jang
tepat buatmu. Apa jang ia katakan pada-
mu, itu ia katakan.pula ke pada semua
wanita kenalannja jang lain!”

+Ach — tapi kemarin dia bawa saja ke
Monte Mario dengan mobiloja.”

,Lalu?, saja mendesak ingin tahu.

. Wauh. senangnja bepergian demgan mo-
bil begitu! Selain itu...... tjoba kau lihat
apa jang ia berikan padaku!” Tuda lan-
tas memperlihatkah sebuah peniti terbuat
dari besiputih dan seekor miniatur ga-
djah, sematjam jang didjadjakan orang di
Campo di Fiori.

.Kamu bodoh sekali!” — kataku ke
padanja. ,Kau sendiri tidak mengerti ka-
lau orang itu sedang mengeret kau.........
Apalagi — dia sendiri temtu tidak akam
bepergian seperti itu seorang diri. Sekira-
nja kau mengerti hal ity, pasti dia akan
merasa terdjepit...... Sekarang, masih be-
lum terlambat. Nah, hati*lah !” begitu saja
tjoba memperingati dia. Dan Tuda tjuma
mengulum seulas senjum padaku. Sesudah
itu dia pergi pula bersama Mario.........

Beberapa pekan teluh berlalu. )

Suatu hari Profesor itu nongol Lagi di
pintu kamardjaga. ﬁj:l dipanggilnju,  ke-
mudian dengan nada suara rendah ia ber-
kata padaku: ,Eh Giovani. gadis itu se-
orang jang dJdjudjur. kan?"

Ja, saja pikic begitu djuga, tuun! Dia

djudjur...... dan — bodoh djugal”
.Boleh djadi!" — sambungnja  ugak
ragu. . Tapi — kau tahu, adn buku saja

lima buah telah bilang dari rak...... don

— saja tidak mau menuduhnija...... "
Langsung sadjs saju protes katu® l-".ro-

fesor itu. Tuda tiduk mungkin berbuat itu.

Buky® itu pasti ada di tempatnjs, tjuma



Profesor itu sendiri jang belum meneliti-
oja.

Tetapi — aneh sekali, Terus terang sa-
dja, saja djadi tjuriga djuga. Saja lalu tjo
ba bersikap waspada.

Telah lewat beberapa hari semendjak
itu. Suatu sore saja lihat Tuda memasuki
flat itu, ditemani oleh Mario. Mario ber-
kata ia mau ke flat ke tiga untuk memanja
kan tugas dari magdjikannja. Akan tetapi

itu hanja sebuah dust& oelaka, karena ma-
djikannja telah ke luar lebih sedjam jang
lalu. Dan Mario semdiri tabu itu. Tapi ku-
biarkan sadja keduanja maik ke atas.
Diam® kususul mereka dengan lift, lang-

sung ke flat Profesor itu. Sangat kebetu-
lan pintu depan mereka tinggalkan terbu-
ka, sehingga dengan mudah saja masuk,

terus melalui lorong. Kudengar keduanja'

lagi omong® di ruang studi. Saja pun me-
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agerti bahwa saja tidak salah lagi. Pelan®
saja bersidjingkat mendekat, mengintip
lewat pintu. Dan — apa jang kulihat?
Mario naik ke atas sebuah kursi di de-
pan rak buku, tangannja sedang berusaha

SRIWIDODO

meraih sederetan buku di udjung paling
atas rak ita. Sementara itu Tuda, gadis
berpipi merah itu, berdiri menahan kursi
itu seraja berbisik menundjuk: ,Jang
itu..c... di atas itu......, itu, jang besar dan



bagus itu...... , jang indah kulitnja itu...... "

Setelah menjaksikan adegan itu, diam®
saja berdjengket ke luar. ,Nah, baiklah
Tuda! Bagus! Kamu dua...... telah ku-
tangkap basah’...... Profesor ada menga-
takan ini padaku, tetapi saja tidak pertja-
ja. Sekarang...... bagus !” — aku berkata
sendiri melepaskan sematjam desakan ba-
tin.

Seperti seekor Xutjing jang terperanjak
oleh siraman air jamg tiba® tanpa diketa-
huinja, suaraku membuat Mario setjepat
kilat melontjat turun dan terus menghi-
lang. Tinggallah kini Tuda sendiri bersa-
ma saja. Kontan sadja kutegur dia dengan
tjukup keras. (Kukira kebanjakan anak ga
dis jang demikian pastilah akan menangis
terisak-isak). Tapi Tuda? Tidak! Sama-
sekali tidak! Dan bagi wanita® Ciociario
kenjataan ini sebenarnja merupakan sesu-
atu jang sangat aneh! Tuda tjuma men-
dengarkan saja dengan kepala tunduk,
diam tanpa berkata apa® Terachir sekali
diangkatnja kepalanja.  Kulihat matanja
benar® kering seperti kertas. Perlahan dia
berkata: .,Baiklah! Lantas — kaukira aku
kurang djudjur padanja? Kau tahu, se-
tiap sisa uang belandja hari® selalu saja
serahkan ke tangannja seluruhnja... Saja
tidak berbuat seperti banjak pelajan lain,
jang sengadja melipatduakan harga® per-

belandjaannja untuk mengisi kantongnja
sendiri !
,JKurangadjar kau, Tuda'! Bukankah

kau telah tjuri buku® itu? Atau — apa itu
bukan mentjuri namanja 7"

,Tapi — dia kan punja buku begitu
banjak 7"

Persetan dengan banjak atau sedikit I
suaraku  mendongkol. ,Jang pasti kau
sama sekali tidak boleh  menjcntubnja!
.Sekarang ingat! kalau sekali lagi kedja-
dian ini terulang, tanpa ampun lagi, akan
kukirim kau pulang dJemgan segera. Me-
ngerti ?”

Di saat itu dia mati’an menjangkal. Dan

malah minta bukti dari saja. Namun sete-
lah beberapa hari, ia nongol di pintu ka-
mardjaga, demgan sebuah bungkusan di
tangannja.

»Ini — buku? Profesor itu”, — katanja
padaku, ,Biar dia tidak mengomel lagi”.
tambahnja.

»Bigus”, — saja menjambutnja, Di da
lam_ hati aku berpikir sendiri. Tuda sebe-
narmja seorang jang baik. Soal buku? itu
— tentu itu salahnja si Mario. Mario itu
biangnja...... Segera kuadjak dia ke flat
Profesor itu. Sesampai di atas kutolong
dia menaruh kembali buku® itu ke tem-
patnja semula, Baru sadja kami mulai
membuka bungkusan itu, masuklah Profe-
sor itu.

,Nah, inilah buku® itu, tuan!” kataku
datar ke padanja. ,,Tuda telah mengem-
balikannja semua, Ia tjuma pindjamkan
itu pada seorang sahabatnja sekedar me-
lihat-lihat gambar...... ”

,.Oh, bagus sekali!
lebih datar lagi.
masib belum ditanggalkan, dia lantas sa-
dja  berdjongkok di depan  bungkusan
buku® itu. Diambilnja sebuah dan dibalik®
nja. Serentak terperanjak suaranja': »Ah,
tapi ini bukan buku® saja!”

Maksud tuan ?" saja djadi bingung.

.Ja. ini bukan buku® saja! Jang punja
saja itu buku® archeologi”. Sementara itu
tangannja terus melembari buku di tangan
pja itu. Suaranja gemas bertjampur dong-
kol.

.Habis, ini scmua buku‘ tentang hu-
kum! Saja tidak perlu buku® begini!”

.Eh, tjoba tjeriterakan apa sebenarnja
telah kau perbuat. Tuda ?” saja tjoba mem
hudjuk Tuda. la memprotes keras.

JJtu kan lima buku jang telah kuam-
bil! Apa lagi jung salah ? Saja telah mem
bajarnja dengan mahal sekali kau tahu?
Ja, lebih mahal dari ketika saja mendjual-

1

Bagus !” suaranja

nja...... !
Profesor itu kaget memdengar Tuda ber

'
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Mantelnja dan topinja_

kata demikian. Dilemparkannja pandangan
nja padaku, lalu ke pada Tuda dengan
wadjah heran, tanpa berkata apa’.

.Tjoba perhatikan sadja”, — Tuda me-
landjutkan. ,Ini kan sama, bahkan ada
jang lebih bagus...... Lihat sadja beratnja.
Persis sama. Sudah saja timbang; semua-
nja empatsetengah kilo. Persis sama, bu-
kan ?"

Suasana jang semula tegang tak berke-
tentuan itu mulai meregang. Sang Profesor
mulai ketawa. Ketawa njengir.

»Tapi — buku bukannja anaksapi jang
bisa ditimbang-timbang! Tiap®nja sadja
sudah berlainan, Mau saja apakan buku®
ini 7 suaranja menggambarkan rasa ke-
tiewa. ,Libat sendiri, tiap’nja lain isinja
lain pula pengarangnja...... "

Namun bagaimanapun djuga, nampak-
nja bampir tidak mungkin membuat wa-
nita dusun ini mengerti. Dia tetap sadja
bertahan mengulang kata®nja: ,Dulu ada
lima buku...... Sekarang lima djuga......
Semuanja didjilid rapih...... [

Untuk mempersingkat tjerita, Profesor
itu kemudian menjuruhnja ke dapur sa-
dja. Sctelah is menghilang ke sapa. ber-
katalah Profesor itu padaku: ,Sajang! la
sebenarnja scorang gadis jang baik.........
Tjuma ia betul® terlalu gunung!”

.Tapi, kan tuan sendiri menghendaki
dia 2"
Juh— itulah, Giovani!

p a " suaranja merendab.
-

Mea cul

TUDA masih tinggal lagi beberapa lama
persama Profesor itu. Sementara itu ia
djuga telah mulai tjari pekerdjaan  lain.
Beberapa waktu  kemudian ia mendjadi
tukang tjutji pada sebuah bar di daerah
itu djuga. Terkadang datang djuga ia me
nengok kami. Affair buku® jang dulu itu
tidak pernah kami ungkat-ungkit lagi pada
kesempatan itu. Tapi Tuda sendiri berkata
kini ia sedang beladjar tulis-batja. L iy ks

(terdjemahan frans beding).
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LIMA orang sastrawan Indonesia, masing® Ajip Rosidi, Tau-
{ig Ismail, Arief Budiman, Sori Siregar dan Djohan Nasution,
hari Sabtu 13 Djuni bertolak ke Taipeh untuk menghadiri kon-
perensi pengarang Asia dan konperensi pengarang internasional
di Seoul. Menurut rentjana, konperensi pengarang - Asia berlang-
sung mulai tanggal 15 s/d 19 Djuni, dan konperensi pengarang
internasional dimulai tgl. 29 s/d 3 Djuli '70. Dalam kesempatan
itu para peserta konperensi pengarang Asia dan Internasional
tsb. akan menindjau pusat® kesenian di Pilipina, Bangkok dan
kemudian ke Djepang.

*

SEDJUMLAH 44 buah organisasi kesenian Kota Madya Jog-
jakarta, tgl. 11 Djuni di Art Gallery Senisono Jogjakarta mem-
bitjarakan tentang perlunja suatu badan Kontak Seni Kota Madya
Jogjakarta (Koseni). Pertemuan ini dipimpin oleh Kepala Dinas
PDK Kodya Jogjakarta Suwarso. Menurut rentjana pada tanggal
i7 Agustus Koseni menjelenggarakan malam kesenian Bhineka
‘Tunggal Ika jang penjelenggaraannja dipusatkan di Arena Ma-
lioboro Fair, Sasana Suka, Seni Sono, Gedung Agung dll. Atjara
Kesenian ini meliputi tarian klassik dan kreasi baru, wajang
kulit. ketoprak, musik, krontjong, semi-rupa, drama, dagelan,
kamaval dll.

F1)

PAMERAN Lukisan Peladjar jang diikuti oleh sebanjak 1.300
peserta, tanggal 17 Djuni dibuka di Taman Ismail Marzi ki oleh
gubernur  Ali Sadikin. Pameran ini diselenggarakan oleh Seksi
Pengbinaan Pendidikan P & K DCI Djaya. Sebelumnja ,tanggal

13 s/d 16 Djuni di Youth Centre Bulungan Kebajoran diseleng- °

garakan Lomba Koor Peladjar S.D. s/d S.L.A. Kegiatan ini ada
lah merupakan racgkaian dalam HUT 443 Kota Djakarta. Se-
landjutnja Karnaval Peladjar diselenggarakan tanggal 20 Djuni.
Kamaval ini diikuti oleh peladjar® dari Kedubes Asing seperti
India, Jaman, Mexico dlsb.

FY

FOSSIL/ gading gadjah berasal dari zaman Pleistocen kira®
herumur 500 ribu tahun, diketemukan didesa Kritjikan daerah
Sangiran, Surakarta. Penemuan -ini merupakan basil dari Team
Projek Penelitian Paleoanthropologi Nasional, Universitas Ga-
djah Mada, hari Djum’at tgl. 12 Djuni 1970.

Penggalian ini masih terus berlangsung sampai tgl. 28 Djuni
1970. Dalam penggalian ikut pula Dr. Clover dengan isterinja,
keduanja ahli purbakala dari Australia, jang pada tahun jll. me-
ngadakan penggalian didaerah Sulawesi. Penggalian dipimpin oleh
Dr. T. Jacob MD dari U.G.M.

»

TEAM Kesenian asli dari berbagai daerah di Sumatera Utara
kini mengadakan pertundjukan® untuk menjemarakan pavilijun
Sumatera-Utara dalam ,,Djakarta Fair”. Kesenian? jang dipertun
djukkan adalah terdiri dari kesenian®>daerah asli Tapanuli Utara,
lFapanuli Selatan, Tanah Karo, Dairi, Nias, Melayu dan daerah
Simalungun. Disamping itu ikut pula serombongan ansamble
,.Bukit Barisan” dan serombongan sandiwara jang akan memen-
taskan sandiwara komedi ,,Musang Berdjanggut”.

Py

Pertundjukan rutin tiap tahun jang diselenggarakan oleh Jaja-
san Roro Djonggrang jaitu.tjerita Ramayana, akan dimulai pada
tengeal 18 Djuni 1970. Untuk bulan Djuli telah ditetapkan per-
tundjukan dimuali tanggal 16 hingga 19 sedangkan bulan Agustus
dari tanggal 14 s/d 17. Untuk bulan September rombongan akan
menjediakan  waktunja pada tanggal 12 hingga 15 dipanggung

terbuka tjandi Prambanan.
¥

Sandiwara Sunda ,,Sri Mumni”, sandiwara rakjat djelata Ban-
dung telah memperolech bantuan subsidi Gubemnur Djawa Barat
sebesar Rp. 100.000. Sumbangan dimaksudkan untuk perbaikan
bangunan sandiwara di Kosambi, jang kini berada dalam keada-
an jang sangat menjedihkan.

Gubernur Solichin dalam rangka pengetjekan pelaksanaan
pcmbangunan kota Bandung, telah mengadakan dialog dengan
manager sandiwara ,.Sri Murni”. Suatu segi menjedihkan ' jang
dialami para ,anak wajang” sandiwara ini terungkap. Penghasi-
ian untuk satu kali main hanja berkisar di Rp. 10 sampai Rp. 20
sadja, sedangkan kalau sedang ramai dapat mentjapai Rp. 200.
Menurut keterangan, para penonton lebih suka membuang uang-
nja untuk membeli lotrc buntut daripada membajar kartjis se-
harga Rp. 40.

*

Bertempat dikediaman Menteri Penerangan Budiardjo, telah
datang 20 orang seniman/wati Djawa Timur jang mengchususkan
dirinja dalam pertundjukan wajang gaja Djawa Timur. Rombo-
ngan Karawitan RKI Studio Surabaja ini, tanggal 6 Djuni telah
mengadakan pertundjukannja di Studio RRI Djakarta. Pertun-
djukan terbuka untuk umum dimana tidak dipungut bajaran.

*

Gioseppo Ungaretti, tokoh pudjangga ke-20 Italia tanggal 3
Djuni, meninggal dunia ditempat kediamannja di Milan. Dalam
usia 82 tahun, ia meninggal akibat komplikasi penjakit paru® jang
dderitanja selama iu berkundjung ke Amerika Serikat beberapa
rekan jang lalu. ‘Ungaretti adalah Ketua Himpunan Penulis?
Eropa.

*

UNTUK memperingati dan mengenang komponis Ismail Mar
zuki, Orkes Simfopi Djakarta tanggal 19 Mei menjelenggarakan
pegelaran  konser lagu® karya Ismail Marzuki di Teater Besar
Taman Ismail Marzuki. Penjelenggaraan konser ini merupakan
pegelaran jang ke-23 dari Orkes Simfoni Djakarta jang dipimpio
oleh Adi Dharma.

: *

BERTEPATAN dengan hari Waisak, mahasiswa® IKIP Ne-
geri Semarang djurusan Sedjarah, tanggal 21 Mei mengadakan
penelitian ke Tjandi Borobudur. Scbelumnja, Perbuddhi Tjabang
Diawa Tengah memberikan tjeramah mengenai hubungan dan
sedjaray Budha dengan tjandi tsb. Penelitian berlangsung selama
3 harm

*

ROMBONGAN pemain biola dari Djerman * ,,Amati Ensem
ble Berlin”, tanggal 23 Mei menjelenggarakan konser di Bali
Room, Hotel Indonesia. Epsemble tsb. terdiri dari sebelas. seni-
man muda, jang mula® terkenal sebagai Tubinger Solisten™.
Mereka berhasil memperolech nama internasional dalam waktu
singkat dan telah memberikan konser’ di Eropa, Canada dan
Amerika. Dalam konser di Bali Room ini, mereka memainkan
tjiptaan® dari W.A. Mozart, J. Brahms, D. Schostakowitsch, S.
Barber dan L.v. Beethoven.

*

BERTETAPAN dengan Hari Kebudajaan Bulgaria, Kedutaan
Besar Bulgaria di Djakarta tanggal 23 Mei menjelenggarakan
pertemuan dengan para seniman ibu-kota bertempat di Kedutaan
Besar Bulgaria djl. lnam Bondjol 36 Djakarta. Dalam peringatan
jang sederhana ini diputar sebuah film Kebudajaan Bulgaria,

*

TEPAT empat windi; meninggalnja pelukis Polandia di Ind_o
nesia Czeslaw Mystkowsky, jang djatuh pada tunggal 23 Mei,
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CATATAN KECIL

BAHRUM RANGKUTI

Bahrum Rangkuti lahir di Pulau Tagor, Galang Sumatera
limur, tanggal 7 Agustus 1919. Sejak sekolah menengah ia sudah
gemar pada kesusastraan. Teman sekolah Chairil Anwar dan
H.B. Jassin di Medan sebelum perang. Lulus sebagai sarjana sas-
tra dari Fakultas Sastra Universitas Indonesia. Ia banyak menu-
iis mengenai masalah filsafat, agama dan kebudayaan dimajalah?®
Zenith, Indonesia, Mimbar IndoDesia. Mengarang buku® Negara
Tjiptaan Rakjat, Sinar Memantjar dari Djabal El Nur, Pudjangga
Igbal. Pengarang yang menguasai banyak bahasa ini pernah studi
di Rabwah, Pakistan di tahun 50-an, dan menterjemahkan Linta-
san Sedjarah Dunia I & [, karangan Nehru don Asrari Khudi
(Rahasia? Pribadi) karya Igbal. Selain penyair, Bahrum juga di-
kenal sebagai deklamator. Kini ia berpangkat kolonel Angkatan
laut dan anggota Dewan Perwakilan Rakyat, juga menjabat se-
bagai Kepala Pusroh Angkatan Laut. Dalam peristiwa majalah
Sastra, Bahrum mempunyai perbedaan pendapat yang besar de-
ngan Hamka.

CHAIRUL HARUN

Chairul Harun pada mulanya dikenal sebagai penulis puisi
dari Padang. Akhir* ini ketika ia menetap beberapa waktu di
Jakarta, ia banyak menulis cerita pendek tentang orang’ dikam-
pungnya. Dalam menanggapi tuntutan Jaksa atas perkara maja-
lah Sastra, Chairul dan beberapa orang penulis sekotanya menan
datangani pernyataar bersedia menggantikan H.B. Jassin menja-
iani hukumannyu kelak. Chairul adalah seorang wartawan dan
memimpin surat kabar Haluan Padang.

FADLI RASJID

i Fadli Rasjid lahir tahun 1939 di Mumbulsari, Djember. Pen-
didikannya sampai S.G.B. kemudian mengajar SD di daerah Bon
{dowoso tahun 56 — 62. Rasjid juga seorang pelukis, anggota
Sanggar Bambu, ia menulis artikel® tentang seni rupa di majalah
Fpam Sembilan dan Sipar Harapan, Jakarta. Sketsa’nya banyak
dimuat dimajalah®? kebudayaan. Ia juga menjadi lustrator maja
lah Tjerpen, Bas Djaja dan banyak mengisi lelucon® berbentuk
sket dalam berbaga: majalah.

maka dalam mempcringati pelukis tsb.,, makam Czeslaw Myst-

kowsky di Tanzh Abang diperbaiki. Selandjutnja pada malam

harinja diselenggarakan pertemuan dengan para seniman ibukota,

jang diselenggarakan oleh Kedutaan Besar Polandia di Djakarta.
*

TEAM Penjelidikan Gamelan Laboratorium Akustik, Fakul-
tas Tehnik® Universitas Gadjah Mada Jogjakarta, selesai menju-
sun sebuah buku jang berdjudul : ,,Penjelidikan Dalam Penguku-
1an Nada Gamelan® Djawa Terkemuka di Jogjakarta dan Sura-
karta”. Hasil penelitian ini sekaligus merupakan hubungan antara
universitas dan kebudajaan tradisionil.

»

Sebuah badan kesemian jnag akan merupakan wadah jang
menghimpun berbagai organisasi seniman budajawan serta meng
atur tata gerak dan kegiatan kreatif untuk mengembangkan seni
budaja nasional telah didirikan di Djokjakarta. .

Sponsor® adalak tokoh® seniman, dinas kebudajaan serta in-
stansi® pemerintah, Diharapkan agar badan kesenian ini nantinja
akan menimbulkan cairah bagi usaha? kesenian, jang lebih baik
garipada jang telah ada sekarang.

. .

Pelukis kenamaan Affandi ber-sama® dengan puterinja —
Kartika, dan menantunja Sapto Hudojo mengadakan ‘amera.n
koleksi lukisan meieka, awal bulan Djuni di Bar}gkok. ameran
jang disponsori oleh KBRI Bangkok dan bekerdja sama dengan
South East Asia Ministers of Education Council (SEAMEC) ini,
dibuka oleh Radja Bhumibol dan Ratu Sirikit. )

Didalam pameran jang berlangsung dari tanggal 1 sampai 10
Djuni tersebut, dikeiengahkan 65 lukisan, dimand 20 adalah kar-
ja Affandi, 25 karja Kartika dan 20 lagi tjiptaan Sapto Hudojo.

*

Prof. Dr. Vincent Monteil, penasehat kebudajaan Perantjis di
Djakarta kini sedarg berada di Medan dalam perqja_la_mnn]a ke
Atjeh, Maksud kuncjungan ini adalah untuk menijelidiki kuburan®
purbakala, kebudajaan dan kesenian Atjeh. la djuga akan mem-
berikap kuliah® umum pada beberapa fakultas Universitas Sjiah
Kuala, dalam bahasa Arab.

»

Pameran topeng klasik Indonesia untuk pertama kalinja di-
tuka di Djokjakarts tanggal 31 Mei bertempat di Art Gallery
Senisono. Pameran ini terutama sekali diadakan bagi kuum muda,
urtuk mengenal kembali kesenian topeng klasik tersebut. Selain
iy, djuga diharapkan agar pameran tersebut dapat merangsing

Y

masjarakat dalam menghargai karja seni, didalam rangka meng-
hidupkan kembali museum Sonobudojo di Djokja.

Pamcran tsb. disponsori oleh museum Sonobudojo — Kraton
Djokja, muscumm Radyopus toko Solo, art gallery Gama IKIP
Djokja serta ASRI dan ASTI Djokja. .

*

Ketoprak dan dagelun RRI Djokja telah mengadakan pertun
djukannja di Tamar Ismail Marzuki Djakarta selama 3 hari

Lakon® jang diketengahkan al. adalah ,Pangeran Darpo™,
»Loro Djongrang”, ,Roro Mendut” dan sebagainja. Perhatian
masjarakat nampaknja tjukup besar selama rombongan ini ber-
kundjung di Djakarta.

E

PANGGUNG terbuka PKD Taman Ismail Marzuki menam-
pilkan atjara chusus ,,Aneka Kesenian Kalimantan Timur” pada
tanggal 6 dan 7 Djuni. Lebih kurang 11 tarian daerah ditampil-
Lan. Keseluruhannja dapat digolongkan pada bentuk tarian magis
1eligius dalam arti pendambaan dan pengorbanan sebagai persem
bahan terhadap upatjara® agama. Dengan mengambil simbol®
alm sekitar, gedjala® tersebut ditirukan setjara intuitif terhadap
adanja pengaruh kekuatan semu‘a ini.

Dalam rangka kundjungan beberapa hari di Bali, Dubes India
mendjadi tamu Universitas Udayana. Pada kesempatan ini, 29
buku® karangan Mahatma Gandhi telah diserahkan. Pihak Uni-
versitas Udayana telah menjerahkan sebuah buku .Sapta Warsa
Universitas Udayana.

]

Dalam rangka memeriahkan Hari Proklamasi 17 Agustus
1970, kota Karangasem menjelenggarakan festiva. drama Gong
antara Ketjamatan. Festival dimulai tanggal 18 Djuni dan dise-
lenggarakan oleh Listibya Kabupaten Karangasem.

x

Untuk pertama kali dalam sedjarah ke!:fudajaan Amerika dan
perkembangan kesepian Indonesia, telah _dvselfnggamkan pertun-
djukan wajang kulit semalam suntuk di UCLA, Los Angelos.
Pertundjukan , disporsori oleh Prof. Matle Hood seorang direktur
Ethnomusicology, renjelenggaraan disemh_k:m peda Hardjosusilo
MA. Perhatian tjukup besar sementara hidangan saoto dan soto
habis dimakan penonton. ]

Ditambahkan bahwa di Amerika ierdapat 4 unit gamelan

masing® di UCLA, San Francisco. Madison dm:“g::ncmicm.
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