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TATAN KEBUDAJAA

Pendidikan dan Penerbitan

r.n-m—-nu-:-u-um-ammwm wmmdﬂulﬂmg
mantep dem sedikit. Guru.raru Mluh karena tidak adanya bukubuku jaran
yamg baik dae amat -anumn- untuk imu v::’ulm

i

Bemarkah Lita tidek punya boku.buku pehpﬂn yang baik di lapangan bohass dan kesusastrasn misal-
-p-\*bﬂmlplmkm 1? Benarksh tidak oda buku.buku bacaan yang baik untuk
mengisi perpustalans. ?  Benarkah pvneml penerbit tidak ada menerbitkan buku.! hllﬁu yang bolk se-
lmma 25 tahan terachir i’

Says cenderwng wntuk menjawab ada !

Bakish kita mulnj dengan meninjsu perbendsharsin khazanah kita dan pastilah kita akan menemukan
Seks.buks pelajoran yang cukup memndai sambil memikirkan penulisan buku-buku baru yang mubgkin  akan
memskan waktu lama . Bulaibuku ini tidek mencapai publik yang luss karena tidak terpilih selragi
buks pelijaram wadjd vatuk seluruh Indonesia, atau hanya dipergunaken secara terbatas oleh guru.gury perve
ormgam stz beberapa sckolsh ssja. Sebaliknys buku-buku yang kurang memenuhi syarat dicantumkan sehagai
ke peganram karena sdanya koneksi antara peagarang atau penerbit dengan instansi yamp berweman  lal
telsh kita alami dari tabun ke tahun sampai bespuloh tahun dengzn merugikan taraf pengetahuan dan masya-
rakat kila scadiri Rasamya wakimja behan ferlambat untuk menjdakan seleksi dari buku.buky pelajaran vany
ade dmm mencetsknya sebanyak-banyaknia untuk disebarkan di %él.olsh.sekolah sebagai buku wadjib.

1

Demsikian puta halnya depgan buku-buku bacwan. Dengan mudah dapat disusun daftar buku-baku be 1an
vamg bk yamg patut diketahui dan d:bvn oleh khalayak ramsi, )ik vang schelum perang maupun sesudehnya.
Scharang sajspun gedamg-gudang peserbit bertumpuk buku-buku b:caan yang baik yang karena kuranganya daya

beli rakyst tidak mendapat saluan ke tengah masyarakat.

Adalsh soatu hal yang bahwa di seluruh Indoncsin terbeng-
u--n—-ﬁam-num.ahnnmmw.wmmm sekolah maupun perpustakaan uram ko-
semy melompoag. Perpusiskaan.perpustakaan ini harus segera diudskan atau mmm-su sejak sekolah dasar
sempei sckolsh timggi, demikian joga umum instar<i-instansi,
Demgan demikian boku-boku yang membeku di gudang-gudang Balai Pmuh. Gunung Agung, Djambatan, Pem-
[m———, Rakyat, Bhratera,

Pustake Jaya dan lain-lain, segera dapat dicairkan, hal muna berarti ruang
pengarang bernapas. Penerbit akan dapal berperak lagi menceiak
korang perlunya mencetak ulang buku® lama yang penting dalan jumish b sang ba.
daa_ peoyebaran buku’ ini pertulah dinktifkan kembali diintensifkan
dan
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Kecit Arifin C. Noer, dan iy banysk kelompok teater yang tersebar di se-
drama.drama don keryn sastra terjemahan yang baru sempat dimajalabkan
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P menghilangkan segala peratursn yang menghambat masuknya buku.boks
Gperikan wntok memperiuse dmu peagetsbuan
pembiayss? Modah smdshan Bappenss yang mempunjai bagien sosial budaya dapat diyakimkan
' kebudaysan i den m‘imhnlp dalam pemikiran dan pelaksa.
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PERISTIWA MAUT

SUHIRKAM

SEMUANJA berlalu sadja Dan eekali ter
djadi mengakibakan keadsan jang tidak
diinginkan Dao setclah somuanja tendjadi
tak tahulah manusia itu lagi dengah sebab-
mussbaboja semula.

‘Cemikian pula ugaknja jang terdjadi pada
wrdwu'  Belanda dun Nika2  Inlander
jang memanggul bedil itu. Setelah dalam
Keadian perang Jengan Republik Indoaesia,
maks headuan itupun mendjadi berkepat.
djungan terus, menggerakkan segala otot’-
nja dun Retjakapannja untwk menembak
ang orang Republik dengan tak tahu
vahmusabubnja mereka  ber-harit
mesti menembaki manusia® seperti itu,

Hart itu sepenti bissanja — biasa dalam
heuduin perang — dengan berkendarasn
wiip mercha persi pula berpatroli mendja-
g1 heamanan dacrah orang lain’, seorang

setadu  Belanda  dengan  beberapa
orang Koil, Sendjata jung  disandangnja
it nampaknja baginja  hanja memberat-

berathan beban sadja. tapi malah menam-
bah

fasa keombongaonia. Dan untulk
semuanja itu? Merska sendiri tak
perly memikirksnnja! Meroka hanja tabu
mengisi peluru, menembak

nrengisi peluru lagi dan seterusnja, dan

Lembing. Djika meroka mene
peluru dari bedilnja it manusia’ Repu-
blik  busjak jang lari tak tantu arahoja,

berembunii, dan  lenjetuslah teriakan:
L Belanda  datang! Nika datang! Awas
“da pombersihan! Semus lelaki bersem.
Orang’ lelaki ber-gegas' menjing-
Lir dari romahnja masing’. Ada jang me-

ojingkir kekampung lain jang aman, ada
jang membawa ajamnja slau barang’-nja
untuk  didjual kegasar. dan ada

anaknja  oraog lain atau
mentjutji pakaian jang tadi baru sadj
diemumia. Pomuda® lari bersembunii
mana sadja jang dirasanja aman. sekadar
agar tidak mali konjol Dan orang' pe-

rempuan  teup tioggal dirumah dengan
hati  jang ber-debar® ketskutan. Dyjelas
sokuli kedatangan si Belaoda den koatjo’-
nja ity tidak diharapkan oleb maousia®
Republik.

Tiba’ serdadu Belanda dan Nia® itu me
masuki sbumh rumah scorang dem dan
kakinja mendobrak pintu jaog sudah se-
tengah  terbuka  dengun garangnja. Se.
orang perempuan tua nampak sudah ber-
diri dibalik daun pintu itn dengan seojum-
mia ; ng di-baat’ karens ketakutan

. ndoro tan. Selamat datang. ndoro”,
Mats perempuan twa ity terbata’. Daa
Belar da jang mungkin ek mengerti isti-
lah ndoro” ity kbtawa hanja sebentar,
tak ) cadjawab, melibw berkeliling seisi
rum:h ity ull\hl menggértak: ,En mana
oram : ¥

mmwu ity pura® sedih. tapi swdab
bersedia djawaban jang tegas:

Sudah mati, ndorot”
Si Belaoda tampak marah (entah marsh
sungguh, marsh dibuat® sadia):

,Semua laki* didesa ini sudah mati, hah?
Siapa akan kerdja disawah lagit” Laku me-
mandang lugi kesanashni melihat' seisi

dengan mata melotot .

i.Betul Jokimu sudsh mati
Knil ikt menggertak

Betul s\u‘hh mati,
renguan i

Meroka mu pergi sambil ber-siul® g
bira, Ada jang selalu menoleh kesana ke-
mari, ada jang berkata seperti menaniang:
.Dimana andjiog® Nika itu bersembunii?”
(ang  dimaksud aodjing' Nika", ialab
pemuda’  Republik). D perempusn ita
diuga mendiadi lega hatinja, seolab’ me-
lepaskan beban jang amat berat Orng
jang ditakutinja sudah porgi.

7" seorang

ndoro,” djewab - pe-

omipal orang Knil (seorang odo-Bolanda,
scorang keturunan Menado, scorang kels-
hiran Sunda dan jang scorany aseli dari

Diswn-Tengah). Meroka berompat menki-
pun serdadu’ Knil, tapi lagaknis tak ka-

HORISON / 356

lah dengan wenojs itu seodifi  Mamun

keempat-njs tetap berdjiwa buduk, hanjs

tahu lkul' orang lain fanps mengerti mak-
somnggutmia.

Dllp ity mask kampong kehuar kam

pung. mnlnn orang® TNI atau pesuda®

Republik lischot . ckslromis”  alau

oPeogatieu”.  Mengina,
bahwa nmnr jang diparroli aman. tuse
Belanda dengan pengawal'nia menerukan
kendaraonja. Akirmja topa disadarinja
mereka sudah melewati batas kota, s
i disebuah desa dekat sawah Ta® diip
berhenti dimuka sobush rumah ketji, ben
tuknja sederhana sekali
Merska  turun dari kendaraa, unp
berpikir  pandjeng lagi langung masuk

rumah itu dengan tidak lopa memegang.
bedilnja llnl' se-clah’  takul IIM ?v

berdjongkok  sambil m«u‘ seckoc
ajam babon.

Situan Bolanda tanja deagen svens lan-
tang: .Muoa orang leki>”

« - Per

.Ha. ini Golana laki* BAN? Dengan
mengamat’. i dan men
. Dimana dia sckarang?

Si Indo ilut® menggertak: Hajo bilang
jang betul, "dimana lekicm?"

Perempuan desa ity meadjadi sangat




Metkuun, ek bisa meadjewab sgera
B lupa tak menjimpan tjelane kolor su-
amiojs Si Menado dj.za ikut® memben.
! Saja tahu laki-
nwsih hudup. Lari ikut pengatiau,
? Orang’ republik  bohoog™  Aksinja
sererti barimau liar jang sedang meng.

JBetul sudah mati, tmn”, perempuan
o makia ketakutan. Kedua belah kaki-
Wa namgek gemetar.

oMo tolana habis ditjutii masih bisah

kearah Jelaki iu. Si Indo dan

..mentjangkol

bt
Retakotan.

Seberuloja e Gdsk

'y wiarsian et

Mertjmnis kolaonn \elakd.

Rumnh damane™ tacja Belasds pule
JSei i, men”, lolski dess ¥w

_behong. Binimu bohong. Semua

opub letaki fa *

meoundjuk rumahnja. /
b, persmpuan
* si Ingo ikut bertas
wBetul, twan”, Jelaki ity tetap takat
Cun i Menado lalu memandang lelaki
itu dengan mata melotot,
.Hoho, djadi kowe hidup kembali, ja?
Binimu bilang, kowe sudsh mati

djadi  bigimu,

se-owh’ merasa seperti malaikat jany
mentjabul  mjawa setiap mahluk dengan
sesuka  hatinja. Dipandangnja lelaki ity
dengan mata-siwernja dan mukania bero-
bab meadjadi ke-merahias

Tanpa menungsu djswaban lebih
dari lelaki itu tiba? diangkatnja be ja,
tepat tertudju Kearah dada lelaki itu jang
djarknja kurang dari dua meter, ditekan-
o2 sentil bedil ity dan meletwsiah suara
jang mengagetkan. dor! Suara ftem-
bakan itu hanja sekali s:dja dan djatuhlah
lelaki ity dibumi tanahaimja tertjinta.
Ia tergolimpang lalu menelungkup dengan
kedua wngunnja terpentang ditansh se-
olab* seorang patriot tanpa nama jans tak
mau terlepas dari pelukan mesra ibu per-
tiwinja. Darah jang scperti dituangkas ity
membasahi scbagian tubuhnja dan ‘anah
desa kesajangannia dedjak ia dila .ikan.
Perompuan  desa ity mendjerit Joagan
suara tertahan demi melibat suaminja mati
ditembak dengan mandi darah. Tubuhnja
mendjadi lemas dan gemetar dan * :duu
belah tangannja lalu meoutup me anja,
sk tahan melihat kedjadisn jang sangat
meogenjken itu. Si Indo dan si Menado
tersenjum b:agga.

~Wel", kata situan deagan sombongnja.
,Sekarang boleh mati. Semua inlander
biar mati. Orang’ Republik mau mati dan
sekarang sudah dikash mati”. Si Indo
ketawa keras, tapi bampa. Lalu ia ber
tara sebentar dengan tuannja dengan
nada lemah dan bahasa Belanda pasaran.
Perempuan  desa ifu sekarang menangis
sunggub’, ia sadar bahwa suaminja betul®
telah mali dan tak mungkin bisa ketemu
Bermatjam® perasaan timbul dalam
dirinja, rasa takut, beolji, dendam, sedjh
disebut. Ia tak mampu mengatasinja.

Kesempatan baik sekali. o sud:

it menudju diipnja. Situan berdjafan de-
agan langkah® iebar, si Indo sambil ber-
siul mengikutina den dibelaskangnja e

Measdo delsm kesdaan mo-oarik' keras
taogan perempuns desa itu jang me-roe-
ta® men melopmkan diri, tapi tak berdaja
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melawan lelaks jang djauh lebih kuat. Dan
sikap menolck sedemikian itu djustru ma-
kin menimbulkan nafsu birshi sadja bagi
lelaki seperti si Menado vitu,

Si Belanda merasa bungga mengingat
konenangannja  jang  gemilang  dalum
wpertempuran” melawan lelaki desa jang
tak mol.wan itu, Ditembaknja lelaki ity
seperti menembak ajam sadja, hanja ka.
rena lelaki itu orang Republik. L teringat
peristiwa jang dulu, ketka tentara fasis
Dicrman dalam perang jang lalu menjer-
bu negerinja dengan scgala  kekedjaman,
menembaki, membunuhi, menjiksa dan
memperkosa orang’ Belanda jang tak ber-
daja sama sckali dalam perlawanan dan
kalsh seijara mutlak tcrhadap Djcrman.
Kini ia membalas dendam atas kekalshan-
ja, tapi jang dibunuh dan ditembak orang!
bukin orang Djerman jng
mendjadjah neserinja.

Mercka sudah  berada dalam djip, %
Belanda, si Indo, si Mcnado, dua orang
knil Inlander dan perempuan Jesa. Dijum
Iah semuanja enam orang. Jang meme-
gang setir disebelah kiri, iaiad i Indo
ambil bersiul® terus  siwan duduk se-
bel:h kanannja. Si Menado, siperempuaa
dan dua or:ng Knil duduk dibagian bela-
kang Siperempuan masih torus  ter-bac®
dan Lnzannja terus dipegangi si Menado
sc-olah’ takut perempuan itu bisa terlerss
dari padanja.

Derum mesin djip terdengar, suara ber
derak?, lalu kendaraan ity mulai bergerak
madju, makin lama makin tjepat dan tie-
pat djalannja melalui djalan desa jang L
ran dan dikjikanannja sawah. Ruranjo
arah djalan jaog diambilnja sekarang ber.
lainan dengan jang ¢ :luinja sewaktu
mereka mendatangi desa itu. Mereka ingin
berkedjaran dengao wakw. Dijip jang pergi
itu hanja meninggalkan debu jang berter-
bangan diembus angin ke-mana® dan ser-
dadu’ jang pergi itu hanja meninggalkan
kenangan buruk dan rasa deadam sadja.
Mereka bereoam dalam satu  kendaraao,
tapi dengan pikiran masing’ jang sangat
berlainan,

Diip jang meroka kendarai tenss djuga
menderu  se-olah® m:mmhulhn getaran®
dan gaja* buruk dis

Kira® pada djarak lunn. dari duaranus
meter nampak dikirikanan djalan tegak
berdiri deretan pohon trembesi besar jang
sengat rimbun. Pida tjabang® pepobonan
disebelah atas sudah siap-siaga
orang pemuda  pelawan
ekstremis  atau geriljawan dengan mata
liar tadjam mengintai mereka seperti o
Kap seckor kutjing sedang mengintai tikus
jang baru sadjs terkhat masuk lubang.
lebmn mata jang liar tadjam ity me-
ngandung perasaan penub deodsm jeog
monmt didads. Deadam joog tak ke




djung padam dan tinggil mentjetus sadja.

Diip makin dokat ketempat pohon* itu
dan beberapa mata liar itu tambah djslan
dan melotot, i

ogrlah aba’ jang pendek dan sederhans

sadja:  Siap! Gempuwurl®  Beberapa
orang pemuda menggigit seatil granst ma
sing®  lalu seadjate” it

hanja pada satu sasaran sadja
jung makin dekat. Orang® gerilja meme-
gang wndjata masing’, ada karaben, ade

sten, pistol, beoerapa buah gran:t. Tapi
si Belanda dengan peogikut®nja itu sama-
wkali tak tahu bahwa dihadapannja telah

mengh:dang beberapa orang ckstremis de-
fgan semangat djuang me.luap", siap akan
membinasakan djip seisinja

iga detik, se-olah
merupakan bajangan maut
dabsat bagi kendaraan itu. Dan kends

ity makin dokat dan lebih dekat djariknja
dengan pohon® itu
Hanja  beberapa  dotik Ingi dan terde-

berb:cengan deogan penub semangat ke-
aruh djip.........bleng, kralasakl Ada jang
tepat _mengenai  bagian depandjip jang
sudah “agak oleng djalanaja distas tanah
jang wk rata. Si Indo, pengemudinje,
sangat kagel mendadak, tak bisa mengusy
setimja terlepas dan kendarsunnja
menjasar masuk selokan di

Screntak terdengar suara peluru® dimua-
twhian  dari laras® karabe, stea, pistol
dan gran.¢’ dilemparkan lagi kearah sa-
njs. Djip itu terpental,. djstub ter-
Latjonjo petjah berantakan dea
\apoja ringsok. Terdengar suara® djeritan
mengerikan, karena kaget serta Letakutan
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Gistub ditanah dengan tubub ter-kofak?,
ada jang mati saat ity djuga ketindd djip

Sesaat  kemudian menjusul lagi lodakan®
granal dan lotusan® senapan deogan dab-
satnjo. B:ngkai' pada berkaparan dita-
ash, mandi darah Tubuh® itu ter-kojek*
samasekali mendjadi kepingan ketjil® jaog
tah mungkin lagi dikenal orangnjs. Dan
djip My mendjadi berantakan seperti bs-
rang petjahbelah N
Situ-a Belanda binsa. si Indo, si Me.
nido. si Djawa dan si Sunda serdadu’
Knil itu, dan perempuan desa jang tak bet
salah dan tak tahu-menahu persoalannis
#u mati konjol semua. Mereka tak biss
merasskan apa’ saat itu djugs.  Mercka
jang tadi masing® bertubuh satu sckarsag



®endiadi  basipk TubuM itu mendiadi
kepingan ketid' dan bercrakan ditanab
®perti benghai djip dy. Darsh  manusia
Liski wicagah umur it lobih terbaru
jDg tetumpah tak tertahan membasabi
e, dan djslan sempi jang belum per-
2 meoghirup  darah manusia saat it
dmga bim mermakan kebaogatan darah
mn korban, tak perduli daraboja siapa.

Kemudian beriomp. ten turm deii atas
pobon” trembeni it tak kurang dari dus
betas orang gerilmwan. Meroka mngat
merma lega, karena sdsh bua menjelessi-
Aun tugas jang berat dan mulia, — mwem-

k3" lawaonja dengan tadjam: ,Soki
ini betl tidak meleset”. Dan orang
jang ketiga sambil beriolak pingsang, ber
djalan  moodar.mandir, memaodang ber-
keliling dan ketawa puas, berkata: Se.
mua Nika harus binass, baru kita me-
nang’. Dan lain™nja lsg hanja berdjslon
berputar’ se-olah’ masih mengawasi de-
agan  tjermat semua korbannjs sambil
momegang eral’ seaspannja dan ber.siul®
aau ketawa kegirzagan Mereka saling
memandang lalu ketawa bersama, masin
merma banggs  dan lega Mereka tak
tbu, bahwa disntzra para korban ity ter
mieuk seorang perempusn desa jang tak
bordoss dan lelsh kematian suaminja, jang
diog  ioga melawan dan sangat bealji
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SRIWIDODO
kepada serdadu® Belanda dan Knil: Gerd-
jawan® itu hanja tahu jang mempunjai diip
waku itu teats Bolanda, dan Belanda it
tenlu musuh kareoa ingin mendjadjah lagi.
dan musuh itu harus dibinas:kan, tak
penduli apapun djuga jang terdja
mengabdi dan untuk kemerdekaan
dan tanah-air. ,Merdeka atau mat® ito-
lah sembojan mereka. Dan meroka mau
tetap merdeka, dan mercka menang!

Achirnja hanja dar
sana-sini jang mend;
tam ditanah seperti lukisan tak disengadja,

i dan_remu-
kan djip dan tanab jang mendjadi baogme
hitam tersiram beasin jang didjilat aph
itulah jang mereka tioggalian **%




NIMROD

HB. SOEPUO

LAKLLAKI itu selalu duduk nn-g\m
baris belakang dan selalu meninggalka:
Geredja scbelum kebakiian seles
kunju tampak murung, dahinja jang ber-
kerut mendjadi suaty ungkapan hat; resab
dengan sinar mata jang bersinar tjuriga.

— Suduh lontjeng kedua, baps, sapaku
ketika berpupasan dipinggir pantai

— Ja, hari berdjalan ticpar

— Bap tidak ke Geredja?

— Gendja bapa dimana-mana.

— Mingzu lalu saja \hat bapa di Ge-
redja OEbs
— Dan

dbini.

— Holeh saja bersama bapa?

Laki® i memandangiku deagan tadjam.
Dikumpvlkannja sisa sisgh jang sedjak tadi
dikurjuhnja, lalu meludahkanoja ketanah.

— Djangan anak, lain kali sadja. Nanti
terlambat dan bapa tidak suku membuat
orang terlambat bertemu Tuhan.

— Kita tidak pernab terlambar berte-
mu Tuhan, bapa

— Itu kata. Pendeta, bukan? Nah, sela-
mat_bertemu Tuhan.

Dituraninja icbirg karang jang terdjal
Ru. lalu melontjat kepasir dibawahnja
Dihampirinja  sebuah perahu jang sedjak
tadi sudeh menunzgunia, diambilnja da-
dan dikajuhoja perabu ity kearab

minggu ini bapa bergeredja

Angin laut mengirim ombak kearsh da-
mt d.n djembotan pelabuhan. Kupang
jang s ity mensrima sadja hempasan-
bempasannjo  Scbuah perahu nelajan la-
dju menudju tempat berlabuh. Dari ke-
djauhan kulihat scorang laki' melompat
kedarat, lalu bergeg:s kearahku.

— Menunggu siapa, anak?

— Menanti_ nelajan pulang, bapa.

— Satu kenikmatan batin jang tak ter-
kira

— Bapa djuga skan menangkap ikan?

— Tidak, anakku. Aku hanja melaut
g

— Bapa akan menaklukkanja?
— Tidak, aku banja akan menjopanjn.

— Haoja menjapa. sadja?

Aku merisa terkedjut, lakit jaog belum
kuket:bui namanja ini telab begitu lang
sung meojatakan kekaguman musa lalu
deag.a berlebib.lebiban.

— ltu pondokku, anak mau mnum sopi
dan ‘nakan daging sei 7

— Ini satu undangan dan kebormatan
bukar”

— Aku boleb mengharap tidsk ditolak?
— Menolak lebib berat daipada dito-

ba

pa.
Nimrod namaku, dao aoak siape?
ukan salahmu, Simoa. Nama baaja
materai dan bukan djiwa.

Dan orang tua kita sangat baogga mem-
buat materai-materai.

— Bapa hanja sendirian dirumah ing?

— Dirum:b  ini aku seodirian, tapi
tidak diluarja

— Bapa djuga seorung nelajaa?

— Aku menangkap ikan, taps aku di-
(angkap orang  Sekalisckali sadja -aku
menangkap orang.

—Bapa woang akan hidup sedemikiso
ini?

Kulihat dia ‘terdiam matanja
djum memandangku dan kurasa
sona menjentuh  perasaanku,
bangkit, diambilnja dua buah gelas dan se-
botol sopi dikepit diketiknjs

— Mari mioum untuk perdjumpasn kita

jang 1

i.
ki disin harus bisa. mabuk dulu 1o
belum dia beladjar hidup.

— Tiobalah dulu den raakan bahws
‘mebuk bukanlah mengada ada.

— Tapi hidup bukanlah ‘mabuk, bapa?

— Dalam mabuk hidup ini lebib oja-

dinikmati anakku.

Baru sckarang dis memanggilku dengan

scbulan snakku Sekaligos terasa risi
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kekosongan hatinjs dan geiss kedua sudah
dihabiskavojs, matanja mulai memerah
Aku merass tidak banjak gunanja berka-
ta-kata deagan oriog jang u--.—.
suki tingkat mabuk minuman
— Kareos kita bisa lari d-n kejaman

bidup, bukan?

— Ja, uatuk sementara. Dan bukaskah
bidup itw seodiri hanja semeatara 7

— Tepi hidup setelab hidup
bukas? Dan bapa penjaja?

— Ansk terlalu seriog ke Geredja, itu-
lah scbabnja mengapa aku sclalu pulang
scbolum Peadets berkata “Amin’.

Karena baps rasa berbakti kepads
Tuma tdak meageaal achir, anakku.
— Dan ini tdak dape: dinikmati am-
bil mabuk, bukan?
— Loilah jang menjebabkan orang tidak
suka kepudaku, Aepada kelakuanku,
—~ Malam ini bapm glak menangkap

~ Memang orang tidak bidup dari ikas
sahadja. Seunng ikan Udak solamanjs mau
datang. kia jang barus damng meaghum
P

— Ini momerukan kesabaran, bapa

— D.n kedjaotanea .

— Seperu kia molawan haue?

— Kita tidak bisa melawasoje. anak-
ku Kalay dilawan, Kita Jumat direlanoja.
Sebab laut memang bukan untuk dilawan,
biarken sadja kita dghemprenie, -w-n
roda turullsh arabaja. Dao kita ekao
tap hidup dan laut adalah hidup kits. Mu
Aumlah sopi, anakku Sckali minum, seka:
ii dalam hidupmu kau akan kembali men
Garl disioi. Sopi adalah oafas den adal:b
wopi.

Kuteguk  sedikit minuman jang berka-
dar alkohol linggi ini. Dan langsung sa
g kurasakao tenggorokanku sepert ter-
bakar. Sesudsh itu kepala ferasa berat,

(Bersmmbung Wl 379
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KUNING BINTIK-BINTIK HITAM

DJAJANTO SUPRA

TITIK-TITIK ¢mbun masih benlinangan
dikelopak bunga. Ketika pegawai  Dinas
Kebenihan Kot menemukan scorang le-
laki terguting disudut lapangan. Biasanja,

Peguw Jang hampir pemiun itu tjepat
mentjium djenis kotoran jung harus segera
disingkirkan djauh-djauh

Tetapi kali ini dia ragu.ragu. Tampak-
nja. lelaki itu sedang tidur njenjak: terte-
lunghup dongan muka setengah terbuka.
Tangan menggenggam rumput jang sekali-
sekali udjungnja bergojang ditiup angin
helai rambut jang tergerai di-

gnja  memotong  kerut-kerut  kulit
jang malai meacgas.
Keesohan harinja, lelaki ftu masih ada

disana dengan posisi tubuh jang tidak be:
rubah.  Helaihelai  daun kering djatuh
dipunggungnja  Dan rambutnja jang hitam
mulai kesbu-abuan ditompeli debu.

Polisi dutang memeriksa. Tapi tak se.
tjuwil kertalpun jang _ditemukan _disaku-
& memberi petundjuk: Siapa dia
Ketjuuli, mereka — orang-orang jang ber-
lemm\m disity — bersatu. pendapat: lela.
telah mati.

ACHIRNJA dia merwa jakin bahwa
semua machluk dirumah itu tidak menju-
kainja. Orangwuanja. saudara-saudaranja
sampai kepada njamuk-njamuk dan bang.
satbangsat  dibalai-bolai jang rejot itu.
Apa jang dapat diharapkan dari seorang
penjakitan: tak pernah berandjok dari balai
balai, kentjing serta berak ditempot dan
Kalau matam scllu mengigau.

Tubuhnju semakin kurus. Kian bersatu
dengan balai-bulai jang. h(mn terdiri dari
bilah-bilah  bambu i, Kudangkadang,
orang mnu mengerutkan .m.. apakah dia

“Angia kentjang. sepet .m.;.uu -
W Melihat pintu jang terbuka itu. din
Bukan takul, tetapi seperti ba.
o kali ini dis melihatnja: tebuka untuk
drivjn_sendi. Hawa scdjuk  memasuki
rabu. Sesak napasnia rede. Sustu  pern-
waan bura mendjalari selurub tubuh. Se-

-

belumnju  dia tidak bisa membajangkan
untuk hal ini: dia bisa bangkit!

Pintu ity masih terbuka. Angin kentiung
terus berhembus membuat daun Fow ge

dan sempat merasakarf kepastian dirinja
— mendadak sontak terangsang. Dia me-
Tontjat, sekian langkah dari ambang” pintu.
Tek wrung djva, dia terdjungkel terdje-
remt p ditanah. Dia ingin berteriak. Tapi
deru angin seperti membungk De-
ngan susah-paja dia berdisi lagi. Tangan-
nja neraba-raba mentjari pegangan Na-
mun “ak ada scsusty apapun didekainja.
Dia tkedjut. Kali inf. sungguh.sungguh
menkutkan Angn makin ders meag-
hembus. Debudeby mulsi  beterbangan
menutupi mukanja. Dia mundur mEsudju
kepintu. Suara hempasan ferdengar. Te-
tapi  dia tidak tshu apa-api. Sewakru
nja tesbentur sesuaty, dia sadar. bahwa
telah tertutup kembali. Terrurup

iw? — suara keras terdengar
dari dalam. Dia tidak tahi djawaban apa
terbaik. Telah lama dia mendapat
bagaimana harus memulai suaty
penakapan. Ketika untuk jang kedus dia
tidak mendengar lagi suara itu, dia morass
dia sendirian

Dengan langkah pasti,
rumah itu.

ditioggalkannis
GURATAN.GURATAN  tjahaja  me-
mandjung  bagai luka: djingga kemerah-
merahan  Beberspa  kelompok  awan
menggenang htam. Makin hitam.
Perempuan ity sudah dua kall Jewat
untuk  jang eliga. dia berhen
Pensis didepannjo, Djauh disana — dita
pangin dekal tiang gawang — ada bajang-
bajung  jang sedang bergumul  Disusul
akan gerakun  jung tidek mejakinkao
suatu perlawanan sengk.  Kemudian me-
ngental. Leluki ity menghela’ napas Me
nelan ludah.
— Mau hudjan lagi. — kata perempuan
itu sambil menengadoh  Dia djuga.
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— Tidak ada apa-apa disana.

— Bulan..... bintang-bintang...,

— Diuga hudjan.

— Hudjan djuga tidak?

Tidur.

— Bagaiman kau tshu?

— Lihatlah sendiri  Aku kesini uneuk
Tidur
O mw

— Disini tempat ferbaik unluk tidur,
tetapi....
= Pergilsh. Aku iogia tidur.

Dia mengusp lagi.

Entah berapa lama. lelaki jou terbaring
disana. Tiba-tiba datang lagi perempusy
itu.

— Pak, bangun pak!

Perempusn i medfgguntiang-guntjang-

ali.

Dia menggeiat sambil_mombelalakkan
matanja
— Mengapa kau bangunkan aku® Me-
ngapa?
Hari tidph hudjant
— Ja AMsh sudsh kukatakan

— Tapi aku ingin mengaiskan. Ak
sangl ingin!
olaki iy menatapajs Tlama. Lalw
menghela nspus pandjang. B

Dun berkata lebih sabar.

— Ja. sudsh  selajokeja: kau mash
mudah Kau barus bahagia.

— Maofkan aku telah menggangs.

perempuan iy lorsedu  seperti
menjadaci scuaty.

— Aku lihat seorang lelaki fidur. N
Alangkah dame Den

~ Sepatwnin kau panggil aku demikian.
-~ Tidsk. Scorang lelaki tidur sondirian
kebhatan tua.
Lelaki it tertawa
— Aku Bawa aavi godeg untukmu —
Aatania kemudian.
— Untukdw?
(ersambung hal. 380)
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NJONJA RETNO AMBARSARI

MAKMUN JAKIN

M JOESFIK HELMY.

PEREMPUAN ity meng.angguk’kun
kopalu kesegenup arah bugaikan  seskor
burung balam betina sedang  berkeatjan
dengan djantunnja Sambil senjum® mekar
jang selalu terulas  dibibirnja jeng tips.

ia terus sadja mengangguk dun mengang-
suk lagi bagaikun scorang njorja pembe-

mentarn lorong depan toko®  bertingkat
Iwu Pa. jang dibangun sekitar tahun 1927

itu mulai_berangur sepi, scbab matam
i mendekad .

- Heir' persmpuan it scketita  me.
mentjsh. teru. memberenggut dan dengan
suara selengah beneriak  laogsung me-
manggil

- Kenaps lampunja kontak, Pak Me-
nan?! porempuan ity tambah  momburan
sang.

-~ Ajo. kita lihat sebentar! Demiian
scorang gadis setengah berbisk pada te-

mannju ketika liwat dimuka toko itu.
Sebelum mendekati lorong depan toko
i, Icbih dahuly gadis itu mengatakan ke-
pada kedua teman pemuda jaog mengiring
kannja ‘Waktu itu :
= Kamu tak usah ikuc Man Tiaggal
sadja disini berama Danny!

Emungnia kenapa? salab  seorasg
pomuda ity men;m,uun keberatan. Aku
tidak takut

muk. Akibatnja ia bisa tak djadi beraksi
Perhotiannja pasti akan beralih pada ka-

itu, kok dibiarkannja sadja?
— lulah, makaoja kibilang, kallan be-

lwn tahu (abistojs. Hanja scorang itulsh
lelaki jaog tidak a.buyln... Sctmb i
Jab meoganggap lelaki itu sebagai keka-
sih. Sebagai suami malahan!

— Siapa lelaki itu? Hampir serentak
pula kedua pemuda itu mengadjukan per-
tanjan.

+ = Lelaki bisa sdia, padis kedus o

satp'oja jaog meodapat pudjian. Produksi
vadi terus mepingkat melebibi dari target.
Peagembalian botasg petani berdjalen lao
tior dun beres

— Tapi, banja satu bal jang sajm lidak
setudju dengan suami saja. Porompuas iy
bermouram durdia

man pemuda ity i djo-
ga sudab serupa mdnnnn dengan dia
Sudih samu’ berubuh!

— Kelihatannja kal bissa sadja? Ma.
sih g'goh tampangnja?!

— Memang benar. ‘Lelaki ity selalv
bers uma dengan dis. Entah dari aana di-
bawinja. Tieritanju ia berubsh  karens
lamarannja  Jiolak gadis jang sangat is
intait
Achirmja lampu® lorong deretan toko*
itupun mati semua. Jaog masib hidup ba
njalab lampu’ samping dan lamgu djalan
an jaog menjorot lesu di-sudut® toko.

Perompuan ilu kini mulai duduk Di
ulas scbuab peti bekas jang sudsh gojab
paku'nja. la duduk dengan gaja angkub
scpent seorang permaisuri. Dan tiap kali
menganggukksn kepals, ia tetap meogulss
kan senjum sambil meogatakan :

— Silahkan

)
— Selumat malam ! ia membalas tam-
bah bergaj

— Heheh. Jja, beoar ! i
atjuh,

— 0. tentu sadia mm.n
sungken dada. Suami s
Jiplomasi dan  beragitasi
sadja dan dimana sadja.

4ninx a:mu-'cl dari -
kiso banjok rekan'njs sesams pendjabat

~- Aalagi dalam soxl Bimea?! percm
puan ity membanggakao. Svani  wajalab
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Boberap:
jang liwat dimuka toko beréngkat ita dut
menggabungkan diri deagan kelompok jaag
~udsh tendshuly berada ditempat itu Tkt

pir merupakan sckumpulan orang jang &
dung menfaksikan permainan sulap tukeng
bai,  Perempuan itu ditengah, dikatdingi
oleh banjak wanita dan gadis diderotan de-
e dan lelaki djeuh dibagian belaang.
Formasi jang demikian biasanja scgera
Figiratiry dengan sendirinja sadin tan
o ada jang mengatur peda sefisp kak re-
rempuan ity muntjul. Den bahwa ia saagal
tiduk senang, dan bentji pada lelaki, 3b>
lkoja vaogat sjang pade Saxjte. hampir




abiat
aangi wasita, sudah dizagrap sebagai suatu

woporti bainju pede malsm hari itu, betdka
= tamgil deagan pakaian menjale : paksj
ok potcegio mini borwara merah devgan
owse buricagss pumdek ber-bunga® besar
—n pakni spaty Agopn
Padn et ini, bls molibat wadjahnje,
waltugun koMo sdah mwli berkert
Demmorut, tapi karcme disorol olch tjahaja
mge  dnlas, i@ mmd keldatan seperii
weinag  dalam wis romadie. Sedjek dari
Sumd. botin, piaggul. pinggang. deds, lengan
e ok’ rebubeje jang lam, mash Lef
, g

s
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empescna.

Untok midte uang fiu agar dapet di-
keluarkan  tjepal, shje tjukup angkum
wiepoo sadja. Kspan sds, dan berapa
swdia saja may, pasti dikesi seketika ity

Awa. kalau Pemimpjo Bank uy

maie’, Mau ingin tjoba® main gila minta
komai au  mempersult uruan wi,
tindakan pertoma daa terachir jang skan
@i lakukan, tdek ada lain daripads
mois kepuda suami sajs agar segers -
rn ango Dun kedau perlu, akan sajs
wulkan agar Pemimpin Bank ita dJipe-
tis sadja dari djabatanaje!

Melntarkan  wjapan® itu, perempuan
iy somekin  bersemangst sambil me-
nuding' dengan sir muka iang semakia
memerah dan peaub kebeatjian.

— Bamimase Pap? Bukanksh be-
€lu  seharusnja  tindakaoku  sebagai
Njouja peibesar? ja menggantuogkan

ia
pandang pada lelaki bertubub pendek
jung sudah berumur landjut disamping-
nR ketika itw Lelski betubub pendek
itupun  meng-angguk® seperti buoeka, ba:
saikan benar’ sedang membznarkan se-
mua wjspan perempuan itu.

Walaupun leleki jtu tdak peroat bu-
ka suara, tapi gelagatnja selalu menun-
djukkan  sKap jang hormat dan patub
mda  perempuan it Dan diswagiog
ia djuga tid | per-
lups memperbaikp lekat katjumata-
nja jang usp sebeotar kedodoran sam-
pai keudjuog  hidungnja.

— Nah, rokao'ku Njouja
ik semua jaog

per Yesar,
djelas  bu-

Lebih dahuly, seperti suami i
harus bisa ikan kesedjahteraun
lahir pada kita, kemudian baru kesedjab-
teraan batin!

Kemudian illus perempuan it sema-
bic  berlandjut djauh dan meagawzag
beban  seperti  sepotong gabus jang ter-
dampar ditengab lautan. Senjumnia se-
makin liar jang kadsog’ djuga sinis dan
dengan cxpress wadjah memerah pcoub

amarab.

ebentar lagi wadjah itu begitu kema-
ju penub rajy. @G berganti penuh
emoni

— Pap. perempuay it

. Dan sementara lelaki itu meme.
Sarsban mala weperti sedany meofkmati
whush mimp jang indeh. ia mclandjut-

— Makaojs, perempuan

mem-
buwnghon dada lagi. Kalaw saja tidsk
ingut  wnaknja  jang sudsh selusin itu,
pastilah ia sucab kupetial. Aky mash
menasuh kaghan padanjs  Kolau tidak,
aku djugs belum whu spa akibawoja.
Apa  dikiranja  mudah tjari pekerdjom
sekarang?

— Mamang, ia seadifj Udak sadar. Ta
scring bersikap angkub terhudap swamiku.
la sudah toba® pula mau berlagak piatar.
ingin menandingi svamiku. la seperti
tidak  1ahu, bahwa untuk mentjapsi ke-
dudukan i swmiku sekarang, i

“harus berdjuang dulu, dan harus bisa maje

mata dengan partai® politik.

— O, tentu, tentu begitu Suamiku ma-
lsb  lihay mendjalanksn tuktiknjs uotuk
menarik simpati partaic politik. Tjaranja
sampang  sadje  Kasi keduaukan pada
gembong'js, dan berikan droppig tetap
umuk partainja tap bulan. Beres!

— Dengan Pusa? Perempuan itu me-
ngethon keoing sebeatar, kemudtion ber-
bisik? ketelinga lelaki disampiognja, talu
mengatakan:

—— Ja, scamiku bilang. walaupun it

r.oja mudoh sadia. Per-
iama  oikin laporan jang bagus”. kedoa
\cring’ pidito dimuka umum,  ketjga ba-
njak® bikin publikasi dikoran dan radia,
keempat angkat pembaniu jang pintar
ngobick, kelim djangan absen Xifim sou-
Wjuk-
semua jung baik? sadja bila atssan
datang menindjau, dan kedelapan, jang
penting. berikan service jang memua:
pda sta’ pombesar jeng datang. Sl
pertu Kita sendiny Kut wrun uan berodia
memberikan ladenan seperti jang sering
saju Iakukan selama ini
Komudian perempuan itu mengitarkan

ranasia,

kan

jung sedang berdesak’
ketika iu. Begitn terarah dan
i sedang mentjari sesuatu jang

— I, benar! ia meccgakhan telandiuk
Lananaja dengan tjepat. !
— Bemar. Benar domukian, wrRniA
Sopir aja u sekarang malsb sadah to-
ba? pula menjebarkan issve melaloi g~
wai suami sajs. Mampergue-
diingkan summy sajs sebagai peoguass ng.
lidak betjus. Korup den hipoksit.




rentak sambil berdiri. “la berbuat begtu
dihasut  oleh segelintic pegawin dawahan
suami s jang lidak peas dan merasa
teninghir  setelah penertibin tugas jang
dilakaanakan sbmi saia Gikantorg.

o
Mercka o hanjalah orxig® iang

1=k punja harea diri, tapi
harga diri

— Saps  Lilwng suumi sajy tidik be-
nar? Hingga «ckorang i teiap melika
nakan pemerintahannja untu'  nenakkan
dii warga dacrah ini, walaupun

arlagik tah

Kadang® suami <sja tidak mengensl djri-
ia lagi kareon sclalu digelimangi oleh
Jesibukan se-hari

Mok lama utapey perempuan ity
tambah mefantur Ta melampiaskan emo-
sinja  dengan penub amarab sambil me-
ruding’ kesctiap pendjuru.

s mercka djuga meoghasut ok
tern azar membentji suami s
Peremruan ity mulsi mengeluh dan
menundulkan kepalanja dalom’.
— Malah saja sendiri djuga, resunia
lagi  Mampir sctiap hari sajs meoljndi
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aum’

sdsuran olok‘an. Sja difitnah main gla
dengan  mahasiwa, padahal kedatangao
tokoh mahasiswr i keromah kami 2a-
njslsh untok rumal mah daz komsul:
(i, Membitjaratin Litk* unwk mem-
perdjusngkan  kedudukan bag gescrasi
muda dalam lembaga® oegacu.

T. SUTANTO

— I, tents ‘udsh barang temta uotuk
maksud itn. Azar wakil' mebatitwa di.
lembaga ncgara nanti dupat memporko-
ko kedudukan suami sajn. Agir mercks
tetap  menjokcny  kepemimpioan suami
“aia
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" Sebentar peramguan ity berata deopin
pomh esamgat dan penuh kejabjean.
Tagi ictika kewwdian i menoleh sekilas
Ropads chki  dampingae jaag duduk
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~ Tap menang sudsh dasar wnak
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wa wog wk pmeag i’ ia melandjul-
mn imerason bl meloloskan pakaian

ot Worengan® Terlalu besar.  mercka

e

— Teiak, mercka tdsk meoghina! %

ey lcaki ey datsog tergia mends:
e perempian g dengen g meD-
Bk umpmn ey

aopastan tjelans

o spomalin

- erempean #u. datang berams de-
P eorsey pmrave png

- ———

S phmjasue

— 0 .

v bervhen

et

- dckrer g

— Bogemm

s ponuh haripan dan meia dikashe
Barkah arua wtispan am tadi be

nar dokier? Hokankeli saja mengatekan
scbagaimana jang adanja dokier? Saje u-
dak me-njinggung siapa’ toh Jokter? Su
dah sepatutnja suja berkata begitu seba.
i scorang Njooja pembesar, ja Dok?
Sungguh dokter, saja tidak me-lobih*kuo-
aja. Tjobalah dokter tanja poda  suami
“aja Suja berani unghat sumpah dukie

— Ja. " Weik. mant adia kita sam.
bung lagi dirunaht

Dokter spesiafix penjukit saraf ity mem
erikan djawabannja dengan legas bogitu
i melihat dmrarawat pembantunja scle-
“ai mongenakan kembali semua pakaian-

pulang ja?
a Jokter? perempu-
an tu membalik tiegat kelika tangannja
\ud:h mulai digandeng oieh dokter spe-
penjukit  swraf ity pada  sebelah
kin Jan diuru rawat pembantunja scbe-
[
— Ada.

an.

temannja suluh  duluan naik
mobil! dokter spesialis penjakit saraf ity
mendjclaskan  dengan lemah lembut.
— Kita tervs berangkat sekarang dok-
ter? perempuan itu menanjakan  lafi.

— K
an gokier?
— ‘Tidak, kita ~ulang dulu ken 1ah.
— Dokter sedah bilang sama aJj dan?
— Ajo. kits pulang. Hari sudah Yjauh

meadjcmput Menteri kel. pang-

ilang sama adjudan dokter. uruh
i i

Jia peringatkan pada sopir.
i oil Disngan sampsi  teulang
lagi nabrak voorriiders.

Utjapun’  petempuan itd,  kelenangan

dokter sposialis penjokit saraf itu menun-
tun pasicnnja dan gebalaunja orang’ jang
ikut menjaksikan ketika ity sedianja su-
dah okan berachir sampai diitu sadja.
Alan telapi whelum orang® jang ikut me
nisksikcn vampai membalik untuk meoing
galkan tempat itv, mereks kembali djadi
melongo lagi melihat perempuan it de-
ngan gesitnja tiba® melompat lioggi sam-
bil melengking pandjang seperti seorang
lokoh pendehar wanita dulom tjerita’ si-
lat jang scdang berkeld dengan  lenaga
dalamnja

Ju melambung tnggi begitu dokter dan
Sjuru rawst jang memapahnja mulai heo-
4ok menuhkannu keaim smbulance

Setelah henaita dengan indsh diudara.
omudian perempuan ity kembali melun-
mendjedjakkan  kakinja

Kk Kiniwpa obahu doliter wpesialis renis
\it saraf #u dan kaki kananmja  dibshu
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kanan Jjuru rawat pembantu dokter spe-
sialis. penjakit saraf itu

Ketika itulah, perempuan itu berteriak
dengan lantang se-habis® kekuatan sua
njo jang kemudian diachirinja dengan se-
buah keluhan pandjang :

Tapr biarpun
pernah djumpa lagi dengan suami
Keingiwan saja untuk bertemu dengannix
masih tetap bermjala®  dalam
aja. Apalagi setelab kini, anak lelaki
scdang saja kandung ini ingin tahu
n mendapatkan belaian Kasih dari
. Tererahlah panti keps

Kandungnja. Tapi kaksu ia menangi. \ajs
pun akan djadi sangsic kadau® anak Ielaki
dalam rahim saja sckarang ini bukan analk
Kandung dari suami <aja!

Achirnja  tanpe dituntun
medomiarkan  wtjapannja it
itwpun ~evera lontiat lagi send
Jari bahu dokler spesialis penjakit saraf
Jan djuru rawat woja o, laly
denran tiepat terus njclonong naik mema
suki ambulance Dan orang’ jaog berkeru
mun menjaksikan peristiwa itupun seren-
1ok bagaikan digerakkan oleh
bubaran  meninggalkan
ot ity dan membalik untuk  melan-
djutkan perdjalsnan menurut arsh tudju-
an maving”.

Dan beoknja, sebush surat kabar ming
uan Kota Pd. keluar dengan berita be-
sar pada head-line-nja jang meogungkap
kan, bohwa scorang an  tjant
pasien Rumah Sakit Djiwa Pd. sudah me-
ngalami kehamilan setiara misterius seha-
ma dalam perawatan. Diduga perempuan
iu dihamilkan oleh seorang lalaki rakus
dan tidak berangguog djawab  di<aat®
perompuan ilu minggat dari tempat pera-

atanaju. -
Menurut  keterangan,  perompuan it
dikenal sebagai pasicn jang punja tjatatan
nama : Njonja Retno Ambarsari Makmun
Jakin, tergolong pada renderita  peajakit
Qjiwo jang serivs, whizophrenia atau split
ceronality ! ***
Padang, 1970
1) SETIAP bagian dialog jang berisi
Wik, berarti utjapan illusil imadjiver
jang didjawab dan ditanggapi langnung.
«endiri oleh tokoh perempuan dalam
yerita i




SADJAK-SADJAK

MERTJON MALAM TAKBIRAN

Achir ramadhan membakar sepandjang
Thamrin. Panas tak tertahan sedjak siang
Mertjon, meriam bambu dan bunga api
menggelegar dari gedung dan djembatan tinggi

mengguling menakutkan djatuh kebawah sedan

dan betja. Polisi bagaikan tonggak me.nunggu’
siapa jarg luka, melontar dan putus tangan

delam arus oto, speda dan scooler  Setan memburu

Inilah_agaknja kedjang penghabisan djalan rohani
ber-minggu’ ditaman Ilahi. Nafsu dikekang
“adjin Illulg.bd]! do'a dan sembahjang maldm hari

Apakah semua ini bukan pelambang?

Ber-tahun® berdjuang menumbuh tjita sedjauh bimtaog
Lalu timpa menimpa djua. Ledakan disana sini!

(malam tskbiran 29-11-1970)

SEMBAJANG ID DITAMAN H.I.

Wanita, kau berkudung putib dalam taman
idu it sudjod, dudvle dan berdic

tegak be dibawah tiang beratapkan
nipah Dkampinynu ratuku ikut mengabdi

Apakah au bidadari lembah gunung
12k tersentuh djin, mambang dan manusia
kini fana tenggelam memudja Tuhan alam semesta?

Mutiara tumbuh dalam kesutjian termenung
Amboi. ramun ratuku meski tak setjerlang
engkau, djuita oleh rangsang wahju llahi
Sekitamja terasa Nur samawi mombajang
Pebila ia melangkah atas namaNja mendjelma

dibawah tapaknja mata air, mushalla dan Jadang
suaranja memudjuk: jatim, fakir dan tuna karya

1.12-1970
LEBARAN DI-TENGAH? GELAN-
DANGAN
Dipinggir empang Pondok Tisbe antara
bukit” bambu dan pohon tiemara
mulai menguntum apa jang ber.tabun®
kita impikan. Dikakinja mata air tertegun
Djauh dikota gelandangan menguis sisa makanay
dalam tong’ sampah kaki lima, Orok lahir dipinggir ali.

Kulhat tanganmu memberi apa jang mereka harapkan:
kamm scmbahjang, sckeping kehidupan berart

Kau bertanja: — "Kan umnpmkan pazar kita
ini. membina pangan, tauhid dan iman?
Pandangmu kesekitar. Plsang Ppopaja dan ketela

Aku mendo'a, — Tuhan inilah persembahan kami
Tanah, empang. kebun dan bukit ini
bagi mereka jang kehilaogan dialan,

Pomdok Tiabe 2121970

BUNDA

Kemaria aku datang padamu. Ditanganku kain
bersulam

dan ketupat santan. masakan mantumu

schari jaog lalu. Tak datang ia bersamaku,

Antara kelian 'lab lama pisah meodalam

Ingin ia mengabdi pada Tuhan, mengangkat mercka
dai kolong djembatan Engkau. bunda, asik pada
daki tangan dunia: pemberian kakek Badjs Linggai
pedagang rempah’ dikaki gunung pingeir sungai

Aduhai, bunda, meski kau kini ditenung
tamasja_gemilang dan dalam kamarmu mendengus
Qur'an dan dzikir mengapatah mendjaub dari Gutju'mu?

Tidakkah senang bunda, dari engkau djua
asal bibit ini: membina tampat pada sisi llahi?

Dap mantumu. amanat ajahanda ketika pindah kezlam
bage ......

3131970

AJAHANDA

Pada hari’ ini terasa‘ajah hadir lagi
Kulihat engkau seperempat abad lalu
dalam engah terachir memetik djandji
dari Apul. agar kabul idamanmu

ia dan aku berpaut tangan
dunia dan achirat tetap edjalan

Kini apa jang cogkau kehendaki o
mulai membush. Gunung ini betapa pun tinggi
kami daki Kami garap tanah dipedusun

dan adjak mereka jang membuotu m,.lu- Dabi
Kami beladjar mengabdi dan meoumbuh iman

Tuhan, terimalah apa jang kami bust ini
bersama kelemahan dan kekurangan kami

Dan naungilsh ajahanda dibawah sajapMu’
121970
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BAHRUM RANGKUTI

ANAKKU

Hari menandjak siang Malam
berangsur hilung dari permukaan bumi

Kzlun tumbuh dan besar dalam

scotuhan sutji dan tjinta. Mawar mcmbelai pipi

di Tjipwat, Pondok Tjabe dan Kebon Katjang
hingga mendjadi saksi mdup tjita’ ibumu
srang malam inemeras tulas

Tuhan membina kelian djadi tiang’ padu
dirikan

agar Djibril dstang membantu.

121970

PEDJUANG

Diadilah pedjuang, Qomaruz Zaman
borsama kawankawanmu se-Angkatan
hingga Langit akan senjum

tanah air merdu dan harum

Meski serasa ‘kan panh mllng

belulang dan halangan ber.

tap mdjuan. Malaikat mentmh djalan lapang
dan tertjapai keridhaan

Inidah djthad didjalan Tuhan

agar tabu kedalaman laut Wahju

dan irfan Dahi. Largit memanggil sclalu
Pebila Tuhan bull;dm didepan

hng muntjul Ath Thariq, pelambang
Muhammad bagai dulu Kiiian tk usah bimbang

7121970

TUHAN DI-TENGAH? INSAN

Mabmedsh membatja Qur' ::’ R

Dibawah kud sutera hidjau

membajang k M“w‘w" remadia Mengumandang Ali Imran
tishaja atas yebaj demgin eusra mengimbau

térwn dan caik atas irama pendek dan pandjang
na-g berberai pada tanda waqaf sedjen:
ah mendengung sangsai pada llahi ‘Paba Penjajang’

Aku diam hcming 1ok mampu bergerak

Tahukah cogkau, analku
Alun suara ini kata Tuhan terachir
pada insan seluruh dunia. Turun ber.abad" falu

Namun terasa Ia berbitjara kini djua
Ji-tengah® kita diudjung lidahmu

la mendjelma dibumi Indonesia.... .
121970

DUNIA BARU

Dalam kamar Basjir kulihat penuh gambar

¥ama wami. Merah, kuning dan hefjau bersibantaman
Muda mudi menari kelodjotan. Mereka tertawa lebar
Tergantung megah fotoku sendiri dengan pakaian

Navy Blue. Aku berdiri di Point Loma, San Dicgo
Memantul disebelah kiri tanda da oo Claplain Amerika
Indjil daa salib ber-lekuk’. Lalu melitang benderz
dwi warra dari udjung kcud,m Dibawahnja Dipo
Negoro

Aku benanja: — Apa jang kaubua( ini, ‘nak?
Mau kescrasian bentuk Dalam por.!
poranda aikizan. Mana tukant Qur'an?

Ta mendiawab mengangkat dagu: — Aku mcrombak
dunia!

Menampil padaku firmaoNja, — [a memisah.misah

dan memadatkan lagi. Dan tertjiptalah alam semesta

a-12.197

RUMAHR

Kayni menghuni tiga rumah
Dikota metropol dimana malalle djin dan
setan bertarung dalam hati

Di Tiiputat dekat danau si Gintung untuk memisah
waktu, mengambang kenang diwilajah batas
Diauh dari Djakarta namun dapat mcnad)nk nafas
rakjat kembang kempis dalam minggu berachir

Di Pondok Tjabe tempat keadjaiban Langit mengalir
Tiga kali sominggu beralih kediaman

naik mobil kekota numpang tangki minjak kepinggiran
anak beranak diangkut kesana sini

pa jang kami tjari dengan hidup
lampir' tak bisa istirah. Tyita® kiam memw-u'

Hanja <atu diharapkan : rumah rohani dialam alwi
1970
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SURAT-SURAT '

Pendjelasan mengenai Sa-
djak C. Horo Rambadeta :

BALADA TJINTA DALAM SEBUAH
TAMAN SERTA SURATNJA FRANS
HARDIARKO KATNO, HORISON NO-
VEMBER 1971

Redaksi Horison Jth,
Berhubung Rambadeta sekarang sudab pulang ke-
kumpung hakumannja dan boleh dipastikan bahwa sa.
ngat ketjillah kemungkinan untuk dias memperoleh ma-
:r Horison disana, idjinkaolah saja memberikan se.
dikit peadjelasan seberapa djauh tidak memasuki per-
soalun’ jang nja dnpulznggungl)zwahkan sendiri
ol Rambadeta.

Tiuma schedar satu kekeliruan, saja kira  Sebab
pa . dikatakan  oleh pengirim surat Sdr Frans
ardiarko Kutno ada benarnja, tapi djuga ada salahnja.

¢ benar  Rambadeta mengangkat sadjabrja  dari
b. dan tidak benar bahwa Rambadeta :idok me-
ut wmbernja, Kalimat permulaan sadjak : Solaiman

. Sulamit dalam  Sjirwasjar sudah scharusuja berarti
penjebutan Sumbernja dan tentu sadja bukan i terdje-
mahan  Kitab Sutji menurut versi Roma Katolik/Nusa
Indeh jang memperguna Madah Agung, tapi menu-
rut terdiemahan Lembaga Alkitab Indonesia jang mem
pergunakan djudul Sjirulasjar untuk kitab Madah A
21au kitab Sjair Segala Sjair ity

3

Mana jang betul antara kedua sumber
Nusa Indah ataukah terbitan Lembaga Alkital
— bukan scsuatu jang patut kita bitjarakan di
sebagai scorang peminat sastra, saja merasa bahwa
djauh berhasil mengangkat, Sjair ‘Nabi
kedalam bahasa sastraIndonesia, dari pada
terdjemahan’ jang ada, seperti jang bisa kita
pcrh.mdmghn gnmn Dan tentu sadja saja tidak lupa

d baj

agai
theologia Galim' memberikan interpretasinja sudsh pesi
mempergunakan sumber jang lobih tua lagi dan Ic

jaitu. kitab  Perdjandjian Lama dalam bahasa v
uno

Terimakasih.

Djakarta, 4 Desember 1971
Julivs R. Sijaranamual
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ISTERINJIA  menjongeng sam dipioty
pegar. -~ Ticpatlah, kata perconpusn itu,
-~ s menutikan sawiarp diperpustakass.

Sujs mendedys kodaluh. ‘Duo berbonds
tepot diambang pimu jeng boriabir kain
berantai amk dengan gambar bungs ma-
war besar. burung’ dan awao-lart gai
Pani. Kelika Teniibgk Kainoja terdeagar
“usra serak d nar pengap kelam ite

— Kaw?

Orang 1ua ita seperts terbenam dalam
wfa ditengsh ruangan jang keempat pe
nampung dndiagnja penub 5 bukabuks. 10
berpakaian leagiap. Didepannja adu e
bush kumi, unius aja.

—Maal pak saja terlambat kurena.

Cablahe Wik jang swdsh. sengat
Sk in kuuntukkan buatmu.

Kumi  dudus  berhadap-badapan; saja
membungiuk sedikit seperti hendak ber-
bisik rahasia. Matanja terpusat pads
Gk dwadjah sja, tapi tak terasa ads
bekas pandangannja.

— Kau  lihat scgala persiopan diluar
sana? Sumia serak ity legap bertentangan
dengan kevzurannjs, sha daja tahan se-

+ peham maksudnja tapi kurena ber.

mawk ladi sk sempat memper-
haukan spe  dilvars Tanpa imcaunggs
djawaban 1a berkata: — Ja. sudah kurasa
kau takkan ambil pusing dengan itu se-
mua. Orang -eperti kita mencrima keda:
tangonnja dengan

_Berpakaian lenghap? kata saja dalam
hati.  Udjung alimatnjs tak terdengat
Karena orang tua ity tersedak ketika me-
ngutjophannja.  Bulsokah ia jeng tclad
mengadjor aja mati sambil berdini” jang
mendjadi toma persahabatan hami.

Dari suhu Jjes 2 mengoluarkan sehelai
Kartu Runing. — Init, Katanja.

Saja ambil cunda itu : karu o masuk
Kesidang ~uaty pengaditan.

—Tidak omua jang diundang meag
hadirinjz. Ada jang berhalangan dan ade
jang momang tak mau daang. Orang'
jang skan kaudiumgei diluar sebentar Jogi
k  mau menghadicinia. . Ah iy masa-
alah bxsi', kata meroka Sebenarnja kema-
fin scyala-galanja sudah bisa solesai ta
Karena terdjadi senuatu Kepotwsanois baru
akan  cdimtubtan besol. Abu tak dapet
menghadirinja.

1 memegang Juhi. Diluar tenengar
bunji paly bertaludahi pada rapsn soperti
lulang taju sedeng eaembost tomg.

-~ Ruany vdangnjs luas bonar, beraps
ragpun muat. Disitu kau akan berhim-
pitbenenggolan Jengan orng.orang jang

- kaussngka bulan apa’ dan dengan orang

orang mula jung namanja lertjantwm da-
ab dan discbut oleh pe-
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e wapa’ dRelik abv u: Lagh Sepa
P terabur mastiish
whin puds wadivinis, tunpe @ Wea tidak

dapat kartu kuning. Beotara diatas mim-
bar deagan swara lantang menjatakan di.
bukaoja  sidang setjara reami. Ruangan
ia0g hingar djadi heniog. Hasja suara
tangisan si nenek terus terdengar dan tidak
ada  hentinja selama sidang itu beriang.
“ung. sedusedanja kemudian terasa ba-

orang jang menegurnja, djuga tidak fela-
ki wa jang terus menunduk Tu; ada se.
Kali dan tjuma sekal
mengangkat kepalanja, jaitu ketika ..
tapi inipun akan Kutjeritakan kelak Lelaki
anggua berseragam hitam jang ducuk me-
njamging  itupun takpemah me nbuang
senjumnja. ketjuali sokali nanti iatg dju.
8a akan kutjeritakan kelak. Par  bentara
berwadjab kaku tak berona, itupu) akan
berubah wadjahnja pada waktu jarg sama
ketika si nenek menghentikan tangis ke-
tika si kakek mengangkat keala 'an ke-
wka lelaki aoggun bersepgam bitam
membuang seojum. Kita mulai daci awal.
Pada muluja islsh perbustan. Seorang
bentara fain naik keatas mimbar dan me.
maparkan  babed umat manusia dengah
bukom'oje jang bertaku sepaindjang dijalan
sedjarab:. jang ashi dan jang sudsh dipal
sukan dengan maksud Baik dan tidak baik
jang sudsh kehilangan kekuatan dan jang
tetap takkan berubah sampai kapanpun
dengan  memperibattan segala matjam
tulisan pada bebatu tulang-tulang daun.
Gaun papirus davadaun Kkorma bambu
daun lootar sutera dan buku-buku lama
dan  baru rangkuman idea manusia dari
jang paling purba hiogga jang paking ki
cambil menundjok kepada si tertuduh —
weorang pemuda jang bertanda dahinja —
bontara #u  menjimpultan _tuntutannja:
Orang ini telah membunub saudaranja.
Fitrst warsan jang terpendam delam diri
sctiap manunia tidak dapat dikendalikan:
nis. Lotaki bereragam hitam jang duduk
menjemging dan lerenjum seajum dica-
na ity telah diberi hak untuk mengatjah.
mempermainkan  Aalian, dialah bawu.udji
dirmu, tapi ~i pemiunuh iri iafah orang
g tiepat Malah  Kemulaan manusia
ditentukan oleh dapat tidaknja engkau me-
ngatasi fitrat warwan jang sengudia dita-
nam dalem din setiap kamy. pakailah per.
suwbargan akal dan pertimbangan pada
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tap langkah pada tiap gerak. Bspa pe.
muda i

ini, pak tua jang duduk terus me-
nunduk  itu, telah meoundjukkan peta®
dialan  kehidupan

kepadanja. Hstilah
garis.garis itu dengan patub — keparuhan
élah sjarat uiamanja — dan akan terbu-
ka tutup rahasia selurvh wudjud, dan bidup
akan merupakan sebuab perdalanan tak-
wa jang indah. Tapi dia jang siang’ sudah

jang terus sadju me-
ngetuk-ngetuk beoaknja. la mulai dengan
kesalahan dan hasiloja ak mungkin be-
nar. Kalau mash mau djuga mendapat.
kannja 1alah dengan kembali kepangkal
djakan:  untuk ini orang takkan pemah
terlambat.  Sengadja ia dibedakan dari
saudaranja: tanahnja bagian jang baik tapi
tidak berbuah bagk. tanah saudaranja bu-
hin hagian jang baik tapi membuahkan
hasil jang baik: sadjennja tjukup sempur-
na tapi diampik, sadjen saudaranis o
Jethana sadja tapi ini jang Jicrum,. Lalu
masuklsh dongki jaog dibisikkan oleh le-
laki berseragam hitam itu. Deogki mera-
Guni darabnjs, menggelegak, serap lebh
dalam kedalam sumsum, bersebati dengan
hati, lalu disalurkannja lewat kedua ta.
ngan Kkepada beberapa buah batu. Lem.
parkan batu-batu ity kelaut sekuatkuat-
mu dan tanganmu tidakkan anjir oleh

bau  darah. terlepas dari djerat dosa.
Tapi  pembunuh ini telab melemparkan
butubatu it pada kepala saudaranja.

orang bentara lam nak.
~i tertwduh berdiri dan mendjawab dak-
wasn  terhadapnja Si pemuda
bangkit dani tempat-Juduk: matanja bera.
pi. jang barangkali berasal dary dalam
dada;  waranja sersk tapi tegap seperti
kekar tangan tangannja jung telah diasah
oleh kerdja.  Bibirku ikut berkomatka-
mit  scirama  dengan bibimja, karena

sctiap kata jang dintjapkannja penis se-
rem
an.

hatakata jang kuutjapkan dalam

suntud
tkan pagi it
Tierita buring

mengatakan hari

ity seluruh langit mea-
drag: langn merahpekat karena menja-
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lin wara buoi. Jaag benur ialah laogit

basang kali tjuma cidalam batiku jaog sesak
oleb ragu — perang antara berbual de-
ogan tidak Buat, tidak buat, lidak, buat
! Lalu kulakukan. Dan bujarish sisa

taspe

whah Guji dari bentji dan deogki. Jasg
torbeliniang mati bersimbah darab bebe-
mpa depa dari tompatku beodiri karena
lmgaran baw ity ialah saudarsku seda-
b sodaging aku jing dulu menggen-
dongnjn, aku jan mecmmpin tangannja
wnaiborach  beiadjar moangich, alu
jasg mengadjar da memildh benih jang
beik: begaimans dengki dan bentji bisa
enp kehatitu. Sebuzh kali memissh

indang kami; aku bekerdja radjin lebb
@i dia, datang keladang lcbib pagi dan
pelang lebib malun Kulihat biomag te-
rasg bersinar peda bagian tanahnja dan
walap distas pusjaku. Kami disuruh per-
& Remdjuan jaag sama, tapi garis-berang
\mtaja tidak sedjadjar dan tidak bebas pula
sclama dalam perdjalanan, harus patuh
dalam koodiy bagaimanapun. Aku terpek
2 mesjilang saris begini, garis reotjana
Sang Perantivg karena mendjadi orang
ong diugikan oleb peraturan jng tm
pang olch bung hukom jang sumbang. ta
ma deopn mambiarkan diri tersalai i

ax shla m.ﬂu dan hidup akaa me-
ruplan  resten keketjewaan jang tak
Seradjung. Padn tiap musim panen sau-
daraku it selaly datang dao bilang: “Aku
dug tdak senang gada ketidakadilan
i baikku dapat merusak bubung:
Dan ia menghiburku dengan

podamu Kareoa aku takot ke-

poda  Sasg Peraotjang’. Akvpua takut
scpmci seman orang jang Gdak gla Tapi
dapat dikalabkao  karena

aka teln djsruh Gista kepada kebeparan,
-u..nnp. tdsk molek.

Aku

@i S terdakwa herhenti bitjara. ia me-
tendak. Ketjual wedusedan si nenck (ak
sedcajotpun adi wars dalam ruangan itu.
Katiks ia mengangkat muka setelab entab
boraps lama membisu pomuda iy Erpen

W luasbima birunja, awan ber- -

dang kepula lelaki benoragam bitam jang
dudub menjunping. Mereka bertatapan;
ecmuda gt memandwng djidjik lalu me-
tudah kelantai; nampakoja mereka tidak
pemah  bereahsbat  Lelaki anggun ity
tambah merekahkan scnjum jang kini me-
njengal  pandangan si pemuda. Sambil
menundjuk kepada lelaki berseragam  hi-
tam  #u pemuda itu berkaw lagi dengan
suera bergema : | Tidak benar orang ini
ada membisikkan sesuatu kepadaku, Sen-
dirian aku  merapoh Gjalan hutan duri
kehidupan. Memadg pemah aku memin-
@ baotuannjs, tapi babksn dispun eng-
o mengulurkan taogan pertoloogan ke-
daku. Ketika majat saudaraku ter-
kipar  terbiar Kareoa aku takishu apa
jang mesti dilakukan, tak ada uapa' jang
memberi petundjuk hingga tiba®

JGak, gk gakgkgake, ©rdengar
suara  dari  djcadela besar ruangan ity.
Semua badjein, ketjuali si nenek si kakek
dan para , memandang Kesitu.
Pada dahan gundul jong melajah biogsa
ketepi bendul djendcla seckor gagak biog-
@p bertengger i

dulu mengadjar
cenguburkan orarg mati . Kemwudian.”
lata pemuds itu lagi. kudenga suara
dary atas : ‘Dimana saudaramu?” jung ku-
djawab dengan ‘Saju bukan pens:walnjy
Kini aku mau berdepan dengan D a. hen-
&k bersoaldjawab dengan i «mpunjs
suara, langsung dengan Dia, bukan dengan
wkang tafir kawkatanja. Semu. peran-
@ra tidak berguns; bagiku atsu mercka
tukang tjatut stau orang dermaw:n jank
tabunja  tjuma meogasihani kita. Dari
tempat ini aku berseru: Hei jang di
balik tabir itu, djawablah djika kau de-
ogar aku! Kutantang hukum® un'uk meo-
dapatksn  maima kehidupan; orang jang
Jituntun oleh nasib-baik takperaab benar®
hidup”. Masih lams ia berdiri setelah itu;
matanja  eelotot: orang hidup memang
mesty dengan matamelotot Achimja ia
menghempaskan  badannja  ketempat-du.
duk. ,Tak tabu adat”™ reogut orang di-
sbelahku, Minta  berdepan, ity sadja
cudah bukti babwa ia tdsk paham pada
sifat’ Beliau”. Aku tdak setudju dengan
pendapat orang itu dan kami terkait dalam
suatu dobat singkat tentang soal® theologi.
Tapi perdobatan kami terpaksa dihentikan
karena somua  benlora berdiri dengan
chunuh.
angan

Suara-suara jang ada dalam ru.
ity padam dalam udara, ketjuali
nenck:

tapi Kini bunjinja

hendal menghadap Sang Hakin mena
kan  keputusonnja. Kcheaingan seperti
menikam.oikam  dan berdenjut keras da-
lam ruangao ity seolah dapat dipegang se-
perti bends. Aku taoggalken penitidas
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dan  melomparkan benda ity kelantag:
tergema bunjinjd. Kerongkonganku teraxa
sengal susah bernapas.
IGNI:DGAY teriak seremtak

Aku raa inilah eaatoja bersama teman®
mentjctuskan peiasaan jang sudah sediak
lam tertekan. Aku bangun dan berteriak,
memperotes: kami may bermuka-berdepan
engan Beliau tanpa perantara. Sussana
djsdi Katjav, pacik. Sempat sku meaoleh
kearah kedua kakek-nenek. Untuk perta-
ma ka% kulihat si nenck berbenti mena-
ngis dan si kakek mencgakkan kepala dar
tunduk membuagkuk, melibat kami deagan
pandangan tjomas. Para bemtara jang se-
lama ini berwadjab kaku tak berona itu
pur. telah djadi berubah kini: mereka
buk berlarian menhan kami nzik ketom
pot jang ditinggikan itu. Tapi arus. manu
$a tak dapat logi dibendung. Beberag
orang ada jang sudab dapat naik lalu ber
lari kearah tabic. Lelski anggun bersera
gam hitam jang scoastiasa tersenjum itn

biogkas berdiri. scojummja et Lemanu
hilang, matanja njalang terbelalak, gdsk
disangkanja  kami seberani itu. Dun s
orang bentara berteriak galsk: ..Dengan
faksa, dengan kekerasan hab!

Saja  bingkas  berdifi — Renggutkao
sadja tabiroja!

Sajakah jaog mengatakar ini

— Ja %ou orang Wa v, — kami me-
oerpa kesana: jang tidak ikut semua ber-
sudjud. Beberapn  orang jang terdepan
dapat memegang tabir itu dan mepjibak-
kanoja. Tersibak sodikit, sodikit sokali:
Tihaa menjimbab kearsh kami. Siau
bergetar. Banjak diantara kami jang re-
bah. ada jang sampai terpelanting du:
takdapat bungun lagi Hanja mereka jaog
berudjud tidak tjedera. Dan sku, aku
Gkdapal  melihat lagi. Aku diadi bute.
libat!

Saja melihat tepat® pada matanjo. Pan.
stk ada bekas pandangannja terasa
dari tadi.

— Nampakkab? tasja sajs seengab ber
te Saja  pegang kedua bahu orang
twa ity dan menggontjacg-gontjugnia. —
Katakan ajo!

Tapi orane tua v djom sadja. la sudab
mati,

Saja bergegas menudju pintu. Tirai kain
borantai kusingkap. Isteri orang tua ity
menunggy dimuka pinty. — Sudah selesai?

Suja tidak mendjawab. Keranda joog
baru sadja selesci dibuat melintang dite
ngah ruangan jong penuh dengan karangan
bungs den tamu'. Boberapa orang mo-
mandang kort kuniog ditangan saje
tanpa berkaty apa® saja terus keluar, waku
mesti mengalahkan Illllu untuk  meag-
hadiri sidang itu




GADIS

BUDI DARMA

BARU sadji surat: masuk itu saja perik
~a. Tiba® sadju. seorang sadis berdiri djha-
Sapan saja :

~ Apakah audara penjai
'

S.ja merasa Kikuk, Memang kesenangan
“aja menuiis puisi. dan memang banjak
puini >aja jang sudah diterbitkan dan men
dupat komentar baik dari kritikus® sastra.
Tapi balau orang menanjakan ara sia pe

kik

— tanja-

— Saudars penjair, bukan ? Dengan tje
pat saja dapat mengenal saudara. Saudara
adalah penjair Max Wani.

— Ragaimana saudara dapat tabu nama
wja segala? — tanja saja.

Gadis itu tertawa lagi. Dia berdjalan
mendjauhi medja tempat beberapa surat’
berserakan, kemudian langsuog duduk di-

Memang saja telab sering membatja me-
ngenai keberanian dan keberandalan ga-
div' Djakana, tapi selama beberapa bu-
tan saja ini, baru sekali inilah
sajs menemui gadis jang bet
nja rasa sungkan,

— Lihatsh madjalah ini — Katas
<ambil mengumbil sebuch madjalah dar
bagian bawuh roknja,

Tiaranjs. mengambil madialah ini sung-
suh merangsang. Roknju jang pendek ity
diangkat tinggi’, sehingga bagian bawah
tubuhnja  banjuk jang dapat tertangkap
oleh mata saja. Temjuta dia memakai tje
lana dalam jang sangal sempil dan
dan madjalah itu disclitkan antara perut
dan tjelana dalam itu.

Memang suja terangsung. Tapi jang le-
bih mengedjutkan lagi adulsh madjalah
Jag dibawanja. Gadis it deogan tenang
sckali merapikan dandanaonja, kemudian
‘madjalah itu dibukanja pada halsman jang
dikehendakinja :

— Ini gambarmu, ini namamu, daa ini

lisan meogenai pendapatmu — katanja
mandjo. Kemandjaan ini diundjukkap pu
la Jongan tjara memanggil. Dia sudah ti-
dak mempergunakan istilah saudara lagi.

— Disini kan djelas diterakan semua-
ria. Dan disini kan djelas djuga dinjata-
kon bahwa kau adalah seorang penjair.

Saja dam sadja. Memang sebelum Reda
tongan udis it kesini, pikiran caja se-
dang di,enuhi dengan surat’ jang mem-
bual re ksi terhadap pendapat saja itu.

— Suia sungguh kagum padamu. Max
Wani. Sebelum membatja surat ini sebe-
twinja 514 tidak tahu balwy ada seorang
renjair jang pamanja Max Wani. Peojeic
teroary jang saja keoal namanja hanja-
1ah Chairil Anwar, karena ketika di SM.A.
dulu guru saja mengatakan Degitu. Saja
masih ingat beberapa puisi Chairil, misal-
rja: Aku, Tjatskn Djsch Dipalav, Sema-
agat, dan lai Twlah puisinja Chai-
vil menurut guru saje dulu.

~— Rupanja saudara senang pda puisi ?
—~ 1apja saja seoang.

Sepandjang hidup suja tidok pemab me
ngetahui gadis jang mengagumi puisi, ka-
cena itu saja bertanja kepadanja dengap
perasaan gembira.

— Tidak! Sajs mengetahui sedikit me-
ngenai puisi krena guru saja menjurub
\aja mengetshui beberapa puisi dao pe-
npir. Sebab, kalsu saja tidak mau bela-
djar seperti apa jang dikatzkan oleh guru
saju itu kan saja tidak akan lulus wdjian.
Tapi kepada kau, saja mempunijai perasa-
an laia.

— Lain bugaimana ?
— Ah! Lain bagaimuna? Baiklah u
ok usoh kita bitjas i
svja senang radamy, penjair. Marilah ke
sini

‘Tungannja member
~ajo mendekati. Bukan ity sadja. tapi matu
nia, bibimja, dan sesgalanja bergairh me
mamulkan keingioanoja uotuk sajo dek

Dalam keadaan seperti ini setiop Iok)
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harus horpikir lebih dari satu kali. Begity
run saja. harus berpikir lebih dari satu

— Namgaknja kau bingung. Max Waai.
Meagage ? Djangan kawatir skan apagua
djuga. Semua pelajan bolel disini sudah
saja sogok semummjs. meroka pasti tidsk
mungkia berbuat ape’.

Saja diam, maia saja melotot bernatsu,
dan rasanja air liur saja beckelelerss. Su-
dab hampir satu bulas saja Udak pemab
merssskan pikmainja bertjumbu  dengas
isteri, dan kalau saja sekarang mermsa ber
nafsu, tentulah tidak merupakan hal jang
berlebihtan.

— Mengaps kau diam sadja? wajajp
— saj3 thu bahwa kau sekarang ini mem
Pumti nafsu jang besar terbadap .
mengapa pula kau tidak kesini terat®

Saja masih diam cadin. Degupen djan-
tung terasa keras berdogup’. Tapi apa bo
leh buat. saja bingung untuk menentukan
apakuh sekarang ini saja bans berskap
sobagai manusia lerhormat ataukah sebe-
ai binaang. 1da asak saja jang tertus
adalah seorng gadis remadje. Mestikah
“aia meladeni gadis ini, kalau nastinje bu
kum Karma terpalsa mendarat pede Kda
nak saja sendiri. bageimans nanti? Inters
sajs meskipun tidek muda benar sebetul-
i maik montok dan bma meaggiurkan
bonjk lahi’. Kalau sja makan gadis ini
sekarang, \idakhah mungkin kedjadiag bah
wa iden <ajn nanu dimakes okh orang
lan? Lagipula sekarang ini lebih benjak
Jjumish orang jang meagetshu: siape saj
ini sebenarnja, kareoa madjalsh jaag tadi
ditundjdkan oleh gads feu.




— Kaa guru saja dulu. peojair baniak

el sndu—, dun Byron. Meroka
i orang® nakol. Menurut guru saja, ma
sih banjak lagi penjair’ jang nakal. tapi
saja sudah lups tierita guru saja i, Tapi
mensapakah kau tidek rakal, Max Wi ni?
Gure s anﬂl bahwa Shelley ka-
win beberapa kali, bm:n dia Nmah III(‘

kepadanja. Guru saja djuga pemah meo-
Geriakun mengenai  perbuatan’  Ayron.
jang suke main’ dengan isteri’ bangsawun’.

Karena gadis iu melibat saja diam sa-
dia. maka dia menjanji® ketiil. Diboka-
e boberaga halaman madjahik Vu. de-

memperiibatkan o
—n pada salabsatu halaman madmhn

— Kau suka pose jang ini. atan jang
@i? — katanja lagi dengan menun
kaa gamber laip dari halaman lain.

Tindakan begini barus sajo tjegah de-
open segera. karena i saia berkata *

Begini. dengarkan saja: adalah tidak
baik sekali bagi padis setjantk kau ini
aendaningi ki jang menginap diotel ¢
perti saja imi.

— Tapi hat ini — kati gadis itn —
dsini discbuskan bebwa kau akr) berada
& Diatana ini menginap dikote! Rawamar
g, uniuk meogkuti Seminar Basic Hu-
wmanities, Apa salahmja kalau saja datang

meogundivogimu ?

Resioi

Seja purat tidak mendeagar perkataan-
“mia. den terus saja sambuog :

— Kau seharmnia ‘idak berbuat itu
Sep sudah punja isteri dan unai. Anak
s jang terbesar sudah meadiaci padic
semadia.

— Tapi memurut kesimpulan dari tieri-
w' garu wja, meskipun penjair® il sudah
wmponiai teri dan anak. toch mercka
mmah djuga mao sama orang lain

— Tap tu mereka, dan bukan sajs, L3
Boala pdie jang digadli veripir’ ity
smmghin gadin’ nakal. dangkan kau i
€k pakal — kata wjn menjind'c

— Apakzh karea mereka itu peviair”
Mmar schingra mereka heruat itu. sedang
Yam ke bukan penjair bevar ?

— Terer:h kepadamu untuk menilai,
Schadnja sekaranz s pulanglan Lan
lermmah. Munagkin orang tuamu menunz
-

— Sain tidak bis. memlai. Semanly itu
i waja daurkan pads tjerita® gun s

dutu. Kalao penpair: beear berbuat e
). sedangkan kan tidak mau bsihst itu.

% am jang saja smpafian? Lugipula
cata gury wja dulu. sefivp peniair esar

‘i mewolm dimadinlah pog T M2

diatah serius it kebanjakan tidak laku.
dan lingkungan pembatjanja hanja sedikit
sekali. Begitulah kata® guru saja dutu. Ta
pi. madjalah ini bukanlah madjalab serius
Guru saja dulu mengatakan bahwa madja
lsh ini adalah medjalah hiburan. bukan
madinlah secius. Kata guru sajo, gambar®
madjalah serius tidaklah demikiar. Dzn
memang Kenjataannja madjalah ini kanjak

dulu, mentjari madjalab serius ity nngv
sukar, karena tidak didjual pada tempat
jang sembarangan. Tapi seperti jang Sijs
ketahui madjalah ini terdjual di-mana’, di
setasiun keretaapi, setasiun bis, 10ko’ buku
murahan, dsb. Djadi kesimpulan sajs ber-
dasarkan tjerita® guru saja i, postilsh

HANDOGO
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kamu 0i bukan penjair besar.

Teminggung saja mendengar perkataan-

ity Terserah kepadanja untuk meng
anggap bahwa suja ini bukan pon
sar. tapi djangunlah nmmm meageaai
Ioh ini dia singguog”.
Burw sokarang inilah selama bidup
woulis dimadjaish jang bukan scri-
api itupun bukan atas kemanan sija
win, Ly redaksinjelch jang minta. Re
dahsi minta pendapat saja scbagai tokoh pe
m@genai Remjara Pembangunan
Tuhun, Karcna itu saja menulis di
agipula, madjalah®  hiburer  sema-
tem ini adalsh lebih mempaa urtuk me
ngemuihan tulisin jaog sifatnn bukan
sustra, karena pembatjanja b.njak, sching
g Dant jang ikut memikirkin masalah
inipun banjak. Scandainja dimuat puda mi
dialah serius, reaksinja terlalu sed’kit dan
lama. Biasanja kalau saja meoubs, surat
reaksi datangnia tidak setjepat dan scba-
wak sepenti jang dapat kaulibst pada me
dja itu. Seperti kau kewhui sendiri, ba-
ajak iokoh pemikir lainoja jang tulisan-
nja djuga dimoat disitu, aas permintaan
redaksi.

- M cenan

s,

saja tidak tahu. scbak
A. dulu tidak pernab men
‘api maukah kau datang
kesini dan mentjiumku 7

— Mengapa kau berkata begitu?

— Scperti jang saja katakan tadi, saj
‘mengaguamimu.

— Tapi saja sudah tua, sedsnghan kau
nasih muda.

— Tidak apo, sebab kata gure suja duh,
tanjak gadis muda jang kagmm dan dja-
tuk tjinta pada penjoir tua.

— Meopam kau kagum kepada saja.
apakah karena kau mengogumi beberapa
puii saja ?

— Scperti javg saja katakan tadi, penja
it terachir jang ezja keval adalab Chairl
Anwar, scbab guru saja pada waktu iu

takan begitu. Mana musgkin saja
mombatja puisi*nu? Seja tahu nama dan

Al maumu dari medjalah  ini

— Tetapi meogapa kau kagum kepads
saja?

— Guru saju dulu meogatakan, kalwu
ada lakid jang berwnja demikian, siwa-
fita_hars mondjawab: it urussa s
“endii. Djadi mengapa Saja kogum ke-
padamu. adab urusan saja sendiri,

Saja diam codja. Tipi rupanja dia be-
lum puas. Kalau tzdi dia hanja mengang-
Kat roknja, sekarang rok itu tidak disng-
sadja, tapi dilepaskanaja samasckali
an b.wah tubuhnjz hanja ditutupi tie
ina dalun jang tipis. Dunlun( saia_ber-
deyupan, mata sajs djadi liar, dan air li-
wi saja rasanja djadi mmwual. Rok jang
tadimja bagus it disobex dengan kekuatar.
hemafsu :

— Lai. 1ok suja saja sobek, untuk meja
nkan kepadamu bahwa saja berul® ka-
m kepadama.

Scsudah menjobek rok itu untuk kedua
kalinja, dia berkata lagi:

— Masih belum tertarikkah kau kepa-
caku ?

Deng: n teaang sekali, rok ity didjant
Xan ke.tas laotai. Karena diliboje sajs
cash diam sadja (meskipun saja bernafso
besar sakali), dia meadjadi djeogkel. De-
ngag nata jang memantjarkan kedjenghe-
lan scnd 0 disorong kederas, kemudian di
tendans deogan bemafeu sekali:

— Nih, makan sandal i kalao ks &-
dak mau makan saja. Dmsar kau lelaki
pomakan sandal, bukan pemaken perem-

letungkap olch pasdangan mals saja.

Makipun pikiran saja meogatakan ba-
e momikir seribu Kali scbelum  ber-
tinduk, dolam keaduaa demikien ini segals
nja sudah tidak dapai dikuasai samasekall
Dengan mendengus seperti binatang, tubub
g rasum ity sal terkam. Seturub ke-
Lustan s.ja kerabken pada siurvh tubub
votuk me-remas tubuh gadis iai.

Giads ‘i numpak scmang sekali. Rups
nja reaksi remasan® ini sangat
kan, dan dia me-ronta® gombira. Tepi, se-
koojong” reaksinja mendjadi berbeda. Ka-
lzu tadi dia me-narik® saja dengar: seqals
nafsu, sckarang dia berusaha uotuk mele-
Paskan diri djuga deagan scgala nafsu. Ten
W sada saja tidak mau- melepaskannje.
Mskin keras dia berusahs melepaskan i
i, makin keras pula ussha saja uotuk me
rarik dia lebih rapat. Tiba' sadja dia bec
teriak :

— Tolong ! Lel
saja. Tolong

Karena pabso sudsh melusp, tidsk soka
ssia ustuk melopaskao dia. Behkan dia
makin saje tark dan saje rapettar kem
b saja.

Seja kurang tau cotab berspa lama

ini mau memperkosa

H

orang

riak® seperti it ? Lagi puls libat,
--mmmmmb-i-
it

Dengan bematsu sekali, badjusia. diro-

bek dan ditarik Beberapa kantjing ber- -

tobarzn dan menggelindiog diaas lantai
Rupanja dia tidak memperguoakan kutaig
schingga sebagisn besar dadanja dapat

unn-nhdn.-—ﬂu-b

— Seharumja kau mensrub belm kasi-
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GORESAN PEDANG

JORGE LUIS BORGES

mcndapatiasnja, jeitn dengan mentjerita-

kam knoh paryt-lukanje itu La datang da-

i wilajah sempadan, dari Rio Grande del

Sur; kaa oraag is pemah mendiedi po-
& Brazilia. Padsog

itn hembali orang Inggeris ity bekerdja se
perti budiang'np sadia. Dan budjang® ity
mepgaiskan ia so@at keras, hampir: ke-
4om tapi adil. Dikatakan djuga babwa is
worueg pominom jang disbolis. Batah be-
faga kaii dalam sctabun onmng iw me-
aatii diri dalam kamar miradomja dan
buru keluar setelah dua tiga bari. nampak-
mm sperti orang jang kembali daci per-
tempuran : putiot, tenengguk, gemetar dan
houh tapr berwibawa seperti biasa Saja
Gdak bsa lupa pada maunja jang dingin
butan pog kunss dan kumimja jang ke
Wbu s scialu menjendiri. Tentu sadja
Whma Spamjoinja samgat kawr, bertjar-
pur despy logat portugis-Brazilis. Selain
@ari mnar® dagang dan surat® edar.o jang
wkalf datangnja ia hampir’ sk pernab
menerana spa-ape lewat pos.
Ketita saa memintasi deerah schelah
an, b.m.. jang melanda wilajah G#
momaka 1ja bermalam di La
'n-m Sebemar setelah beradn dimity
*pers tadac bahwa kedatang n saia
kamish pads sast @ng bak. Saa tjobe
vemgadik diwa orang Inggers tu de-
e membangkitkan gelors permsan jang
ulmg umam© pelriotame  Sa) kataksa
coadeom buiws way b.agsa jang memi
i djws sepeni orang logpers takhas

pemah dapat dlkalahian. Orang itu meog
iatan pend.pat saja tapi sambil tersenjum
mengatakan babwa dia bukan orang Ing-
gens. Ie orng Irlandia dari Dunparvan.
Setelah mengatakan ini tiba® ia terdiam
seperti orang jang terlandjur membotjor-
ka0 rabasia.

Kami Keluar rumah sesudah meian un
twk mclihat-lihat langt. Hudjan suiah te-
duh, tapi dibalik bukit* discbelah selatan
kilat meogilas berdelzu-delau, tanda badoi
boru men.ati divuw. Budjang jaug nensu
s makensn meletakkan sebotol rim di-
ruangan jang sudab dikemas itv. K mi mi
cum lambat-ambat sambil_membisu.
Eaub djam berapa ketika it, waktu
®ja sadur bahwa saja mabuk rigana:
dan entah ilham epa keriahan apa atau
jang menjebab-

Wadjah orang itu tiba® djxdi muram dan
keithatan seperti hendak menendang saja
tdur 'r-p. achimja ia berkata dmnn

: — Saja mau mentjer
Tion ks i demgan satu sjarat,
djangap menghina dan djangan kasihan
kepadaku.

Saja sctudju. Dan inilah tierita jang di
sompaikunnja  dalam  bahasa
Spanjol, Inggeris dan Portugis

Kira® pada tahun 1922 saja mendjadi
anggota suaty komplotan jang memperdju
anzkan kemerdekuan negeri disebu-
ah kota diwilajah Connaught. Ada teman’
saja (banjak diantara merekd Jang masih
hidup kini) jarg sel.manja havja mengi-
amni ketenteraman; zda pala jang (sung-
guk. bertentangan) sedang benempr dila-
w dan dipadang pasic dibwah kibamn

s
pelut dengan maut dimedar mmu.mn
o jang tak dizzoal dan berkabut rabasi.

HORISON /377

Kami terdiri dari orang® Republikan,
orang® Katolik dso djuga orasg* jang ro
manus.

Irlandia bagi kami bukaa sidja berai
lusa jang djaia dar barivini jang iak ter
asggungkay tapi djuga b

pabit
jang tetap kami tjioti ; Irlndia falzk Lo
b.h iembab jang merah dan menarioja
g bulat: Irlandia djuga  terani peng-
chiagatan Parocll dan epik mndang jag
mengisahkan peatjurian lembu kenrudin
mmusc\m dalam bentuk pahlawan, ikio
dan gunun,

Saa ok bea melupakan matm it "2
tika seorang anggoia dari Muix.. meng-
gabungkan diri deagan komi: nimasia
John Vincent Mooa.

Ia baru berumur duapuluh ahun; ku-
s lembek dan mevingsalkan kein tak
cnak pada siapa jang memandengrja ka-
rena ia seperti Lk punja tulang pungzung.

Ia tclah mompeladjari hampir semua
buku® penuntun Komunis dengon berse-
mangat dan suaggub’; dengan dialektika-
materialisme ia bisa menjapu semua dis-
kusi dengan gampang. Alassn urtuk suka
alzu tidak suka kepada sescorzng memang

makna sedjarah dunia schingzy mend
perbalah.n ekonemi jang ky'or <
jokin revolusi Jatang tjuma untik inerzng.
Saja katakan kepadanja batwa baii
orng gentleman hal' jang berhuha-
mn dengan Xekalahanlsh jang Icbih me-

Stmenuu it haripun ma'wr. Kami
sambung perdeb_tan 1ad: dizi-gang pan
djcng, ditangga loteng dan discpundjang
dyalan jang berangin. Pendapat’ Mooy te-
gas, keras dan menggurui, ak kenal kom
promi. Kawan baru ini emoh boaar d.F.n-
tah — ia beruscha menekanksa pendapat
nja dengan gaja seorang peradang.
Ketika kami sampai kerun 3 jun. ter-
tembakaa  mendetak

achir, serentetan
menghentikan langkah kami Lalu band
mesjelinsp pada tembok bunis ecbuah -



Srik atau tangsi agakoja. Kemudian kam:
berbelok kesebuah djalao-kampung: seo-
raug teolara jang kelihatan seram dalain
delauan api kilur dari sebuah pondok
ferbakar; @ membestak menjurvh kami
berhenti. S.ja terus lari: siteman tida
mengikut. Saja meaoleh dan John Vincent
Moon masih disitu: a sepzrti sudah djadi
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batu, ketakuton, Saja segera berbalik, mang
huntem tentara it deng.n sekali putnl
Iolu menggontjang-gontjang badin Moon,
inemakinja dan memcriniahkan agar ia
mengkut lari. Tapi taja harus menuntun-
ma i rusa takut sepenti telah menjadap se
mua darahnja. Kami lari dalam gelebar
i jang mendjilat-djilat. Peluru berdesi-
bgan satu diantaranja meogenai bahu ka-

Dan Moon; kami tenn lari diantara po-
boo* tjemara, sedang Moon tak berhenti-
henti mengaduh,

Pada musim gugur tahun 1922 kami ber
sembuaji di villa djenderal Berkeley. Djea
deral itu (soja tak pemab melibatnja) ber-
tugas i Bengala buat urusan pemerite-
han.

Bangunan itu belum satu abad tuanja
tapi sudah rusak® dan suram, penuh d=-
ngan gang jung berikuliku dan banjak
ruangan jang Wk dipakai. Seluruh tingkat
pertam.: dipenuhi sebagai kamar Loleksi
bermatiam barang dan untuk perpustata-
annja jang besar: penuh dongan  bukh
jang saling bertentangan isinja, diantara-
nja terdapat buku’ teotang sedjrab abad
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kn XIX ; ada dyga tendapat  disity pe-
dang benghok Nujapur jang leagkusgain
wperti menampung angin dan kepanasan
perang. Kalau 1ok salah kamvi memasuki
rumsh itu dari pintu belakang.

Moon dengan bibir kering jaog gemetar
berkata bbwa kedjadian kemarn malam
saugat menari Ssja mengobati lukaojs

dan menjediakan setjangkic teh untuknja.
LLuka® itu tidak dalam. Tiba' ia berkaty
ergagAp-gagap

— Topi kau terlaly berass menolongky
kemario,

S:ja bilang i tak perlu diperoalkan.
(Kebinsasn dalam perangaavara menga-
djsrkan ssja bertindak ecperti jang e
lakukan itu; karcos, scorang sadjs ang-



X3

FEEL
it

meatjeriakan teatang parat-luka jang

-
babisan, jailu ketika orang® kami berhasil
menjecou sobuah tangsi sobagai pembal
san bagi enambelas orang’ kami j
tembak mati di Elphin. Suja menjelinsp
Aeluar dari rumah djendenl ity waktu fa
djar. Molamoja baru saja pulang. Moon
menantikan saja diloteng: lukanja menje-
bablan la tak dapat turun kebawsh. Saja
ingat ketlka ity ia memegang beberapa
bush buku tentang sissat perang — ka-
rangan FN. Maude atau von Clousewitz
i o

leri” katanja. kepadaku pada suatu ma-
1am. Iu ingin tabu teotsog reotjena® kami
Ia suka mengeritiknja Zon memberi sa-
ran®. Ditjclanja ,dasar ekonomi kami jang.
lomah" dan meramalkan kedjatuhannja
berdasarkan pandaogaanja jang tak keaal
kompromi dan tk mau mengaloh itu.
Cest une affaire (lambee, gu-
namnja, voluk menundjukkan babwa ke-
ketjutanoja  banjelah soal badani sedang
djiwa segar bergelors. Begitulah uatung
atau rugi, sepulub hari berlalu.

Pada hari jang kesepulub kota itu dja-
tub ketangan pasukan Back and Tans, Ted
tara berkuda jang tinggi' dan mambisu
meronda _sepandjzag dialan; de daa
asap bersatu dalam angin; pada sebuah
tikungan soja libat sesosak tubuh t:rgelim
mng jang mengingatkan sajs  pada
sssaran jang dipergusakan oleh ten-
tara untuk latihen menembak dizluo-atum.

Saja pergi lagi subuht dan kerbali si-
angoja Moon tedang berbitjara dengan
seseoraug  diperpustakaan: dari uaranin
dapat diketabui bahwn ia sedang memper-
gunakan tilpon. Dan saja dengar in menjo-
but-njebut Dam. seja  beiwa saja baru
kembali pada pukul tudjuh eanti, dan sa-
o hendaklab ditangkap ketika meliotasi
halaman gedung itu. Kawan baik itu telah

mendjual saja dengan hargs jang baik.

Sajo dengar pula ia meminta djaminan us
tuk keselamatan dirinja.
Sampai disini kisah ini djadi katjau daa

u sampai kegang-gung jang ge-
lsp seram, smpai keamakamak tangm
jong tak terhituaz banjaknja itu, Skli dua
uli saja dipusiogkannja. Tapi saja dapar
mengepungnja disuatu sudut sebelum pasu
kannja scmpat menangkap sasia Dari -
Kian benjak koloksi sendjata sang djendo-
ral soja mengambil scbilah pedarg pes
dek jang bengkok: dengan besi budja jang
berbentik  bulansabit #tu saj  goreskan
bentuk bulan-sabit jang mengutjurkan da-
rab\ oy wadjah pengchicoal ity untuk
selama-lamanja. Borges, kepada kau se
oraog esiog s:ja sampaikan kissh ini. K-
Ciekanmu takkan menjakitkan cku benar.

— Dan Moon? maja sjs.

~— Dengan uang Djudas itu ia hri ke
Brazilia. Pewng itu dialun-alun saja libat
sexumpulan tentara mabuk menembaki so-
sosok (ubuh,

Siasia saja menanti landjutan tjeris
itu. Lalu saja mina agar terta ity dilao-
djutkan,

Samatjam rintihan terdeagar dari bibir-
rit lalu dengan ramab i memperidhat-
kan kepada saja parutluka jaog meleng-
kung koputih-putihan .

— Kau @k pemjaja rupania, bergets:
suaranja meogaokan i, Tsk kau lhat
anda kehinaan jang ummwn. amam.
? Saja benjerita seperti tidi agar kau
mendengarkannja sampar aelca Sija b
lah berchianat kepada seorang pelindung.

Sajalah John Vincent Moon. Nsh! orang
boleh membentiiku. *¥*
Tertjemaban Hasm Juses.

febih totjok dengan ioum teb
d Ceylon. Di Djawa laki’ mioum teh
@abil membersihkan kerisoja dag mende-

ditemuinja  lai
. roakku

~ Bopa pem:h ke Ceylon?

~— Alangkah djaohnia djarak jang me-
mimshkan kita dengan oepara it Tapi djs
& memang badup dan bidup adalab dia
3k ity sendiri

— Towps wakiu, baga?

~— Ah, mak mah hxum ksbi basjak

mencguk sopi. Hinja dengan djalan ini
anak akan tahu babwa tidak ada tempat
dag waktu dalam hidup ini. Semuanja ba-
nja perlu dinikm:ti dalam mabuk.

— Ttu kenikmzlan sementara namanja.

— Tuangiah lagi sopi dan anak akan
tahu apa orti kalimat bapa tadi.

— Inilah bapa pokok masalshnja Kita
hanja may terus menuang dan menuang
terus Bukankah kita memiliki rass untuk
menahaa diri?

— Ram ity sudab tidik bapa

lagi .
- Tap dul permah bapa mil

kan?

Kembali laki* #tu meneguk gelaanja, dia
bangkit  d>ri duduknja menudju pintu
Ang'n malam memukul-mukul daun pin-
W jang terbuat dari anjpman daun lontar.
Laki* it kembali ke kurviaja, matanja
memandangi sekeliling pondok itu, dnhtll—
aja safas dalam-dal:m lalu katan]
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— Anak belum lama dikota ini?

— Baru sebulan.

— Anak scnang kepada sedjarah?

— Kita ini basil tempaan sedjerah. kit
masing’, bapa .

— Antinja kita ini permainan sedjarah?

bisa mempermainkan &
permainkan sedjarah

— Kau memjih jang mana, Simon?

- h dapat menjesuaikan
dengan kehendak sedjarah, bapa.

— Kau momang bisa mendjadi seorang
nel:jan, Simoo. Kau tahu hakekat laut
Aku pernah memiliki sedjarah tapi karo-
a aku melawan sedjarah aka schirnia ko
hilangan sedjarahku.

— Bapa tidak menjesal, bukian?

— Sclama  sopi masih ada dan pohon
lont'r tidak berhenti mengeluarkan mi-
rin Menjesal adalah  kebudajaan pe-
diagungkan laki* dan jong
nnp- mAlu ditirunja Bapa tidak ada kebe




rania uotuk mevjesal,

i3 benar dalam bidup inf?
anakku. Tap: kesalshan
hidup tidak lunas dibajar dengan menje-
sal. Akui sadja, lupakan sadja dan djauhi

sedja Inilah lakit,
Aku kian jukin bahwa Nimred, Izkit
sotengah umur jang kuhadapi jai bukan

orang djelek scperti dinjatakan olch orang®
jang kulibat di Geredja.

Dan  meskipun malam fii aku pulang
kerumah dengan kepala ering dan perut
sakit, aku tidak menjc ku merasa
malu menolak adjuks ja umuk Iurnl me-
faut dengan perahunja jang k

— Aku  memahami  keadaanmu, daa
karcnanja aku dapat memaafkanmu, Simon.

— Minggu depan sekolah libur seming:
g, bapa. Aku ihan kembali lagi

— Ak tidak melarang, anakku.

— Sampai minggu depan, bapa.

Metapi minggu depan ity tidsk pernab
datng  aku harus ke Waingapu umuk
mengawasi penjelenggaraan udjian SGA

disana. Scorang guru SGA saal Timor
mentjeritakan bahwa: Nimrod adalsh ke-
turunan Radja O. jang dibuang pemerin-
tah Belanda ke Srilangka. Da kembali

g dan kini kehilang-
bana dao

Ketika aku Kombali ke Kupang dan so-
telah tugas? udjian selesai, maka aku ber-

ity merasa tidak mengenal siapa sebenar-
nja  penghuni pondck jang telab diting-
galkan itu

~— Kami hanja  tahu namanja, pak.

Tapi siapa Nenrod itu, kami tak tahu.
— Dia memang agak sned, p k. Ker-
djania hanju miota uang dan mengganggy
perempuan.
Dan ketika kutjeritakan hal ini kepads
mxnpa toman guru, maka djawab me-

— Nimrod? Langgansn pak Laru jang

— Tiap bidung dapat mengaku’ ketu-
runan radja pemberontak jang namanjs
teleh dilupakan orcng ju.

— Tapi dia orang baik, bukan? desak-
kv

— Ja, begi anak’. Tanja sadjs Eroa,
Fonoy atau tante Racheel itu.

‘Aku  scbal mendengar djswabsn jang
lebih banjak menghins ita. Memang deri
luar Nimrod tidak termasuk orang jang
mengesackan den orang tidsk dapar o'
salshkan kalau menil:i sesuatu dari pan-
dangan bentuk luar jang tampak itu. Dan
Nimrod adalah jang sesuaty itu.

Tjstatan: daging sc'i : daging sapi jang

/asiokan.

(misuman keras tesbuat dari
nira pohon loatar).

(Sumbungan hal. 362)

— Ju, mengapa? Kau tidok suka?
— Aku lapar. Laper sekali,

MEREKA nhm-‘a saling berdiam diri
Ferdjulanan pandjang telsh mereka lalui,
lew:t gang-gang ketjil dan djalan-djalan
besar. Mereka tidak ketih, tetapi mereka
tdak  bersorak. Pekarangan rumab it
bukanlsh tanah lapeng.  Kini, tak seorang-

idak
lagi menengadsh kelangit, Silelaki djuga
tidak Mata mereka adalab pertanjaan ma-
sing-masing.

Pt masih terbuka, ketika dia me-
nengok  dari luar pagar. Perempuan ity
masih bcr ri disana. Mercka sama.sama
persciudjuan jang tak pernah
mereka Sershug artinja. Lalu dia berpa-
ling.

Pintu remah itu tertutup. Dia menggo-
sok-gonok matanja. Benar, rumah ju me-
1upakan gedung bertingkat dengan taman
jang tersusun rapi. Tapi pintu ity telab
tertuwop kembali. Tertutup baginja.

.

ALL\HU AKBAR! Suara azan subub
m:sib menemukan gemanje. Malam ba-
82 sebyh gua perlshan-aban menuntu
ke s:buah warma djingga. Dan makin
djelas <ini: bajang.bajangnja sendiri. Le-
laki it menggigil. Sedjenis perasaan bara
muntjul dalam kesadarannja: perasaan se-

ekor laron jang merindukan tjshaja.
Lelaki it menjusuri djslan kembali.
Fadjar memantjar amat kuzt. Menjilaukas.
Pelanpelan  mengembang. Dan petjah:
Ingatannja terasa

ecesiil
Dia terus memburu seperti anak ketjil
kegirangan melihat baloa. Atau ledakan-
ledakan  kembang ap) Dia kedjar terus
tjahaja itu.

Serentak  nafas berat mnnunrmnu.

e

scribu._randjang vergojang. . Bivik bntk

besar. Dan menelannja.

itu kehilangan daja Dia

rubuh ditansh deogan tjelaoe basah......
.
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djeaga kubwu banja  meaggeleng-geleng-
kan kepalanjp

— Kau pasti, ini kuburannja mak?
Perompuan itu mengangguk.

— Kau tabu namanja?
Perempusn ju meaggeleng. Skakek me-

loago.
— Tepi kami berdjandji mau bertemn.
Hwa ake 325! meodapattan

_m‘u-m
— Rok bereadarenda.

—Rok bereada-ronda
—Wllllllllill-

kuaing

Z Bincitbinit s
—Bintik-bintik dDitam
Pendjaga kubursn it menggaruk.
kopalanja. Kemudisa menengadab:
Putib sckali sperti rambutaje. **%

dntim, fod 78,
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PENGARANG/PENTERDIEMAH KARANGAN NOMOR  TANGG. HALAMAN
ALEIDA, MARTIN Alu sepentik sir 7 D
ALFIAN Perkembangan Politik : Bahsja Kehilang- ol 20
a0 Kese
° September 267
ALISJAHBANA, SUTAN TAKDIR Kerabat Kita *
ALL, TASUM § 10 Oktober 304
! Temnbrshuizea. Drs. G.
ALRUML OJ. i
7SIAHRIL A. LATEF Sadjak’ tjinta Sjams dari Tabriz * 2 pebrari -
. SHERWOOD
7HASAN JUNUS Benih Benih n
ARA, LK. Pengscgar * A 307
ASA, KUSNIN Kepadamu jang 1 us
ATMOWILOTO. ARSWENDO Bunga-Bunga 6 -
s 189
n 3
AUDAH. ALY penjaican Sufi 2 i
AVELING. HARRY Kean tentang kehidupan heswasaan Pebrari 45
i In ! Djanuari
A/Bukan A: Gestalt Tagi 3 Mt P
BACHRI. SUTARDJI CALZOUM Aku datang padamu * | Djnueri ~
i a 17
P 7 Djuli 200
Y. MASUD Riru ' vari i
ANDELLO. MATTEQ Diamuart 1
/RAJANI SR Madonna Zilia 9 Septem .
BANDYOPADHYAY. MANIK E
/ DUDUH Prasedjarah | Diana 25
BARAAS, Maxih adakah bajang? ity ¢ 0 Mara 12
Jang telah lalu * P Diuli 200
BASUKI. BAMBANG INDRA Hati Thunda 2 pebmart
BORGES, JORGE
oo Jonos ' Goresan Pediing 12 Decmber 37
BRONER. L. Hel
Taman T * Penganah Teknologi: Sedjures
S g
MAN. ARI Tt Kebodajaan 3 M
sune F Tiatatan Kebudajean s Dun
Tiotatan Kebudajaan 10 Okioker
CATATAN KECIL H
3
M
5
6
7
1
H
10
n
12
DANARTO Labyrint H
DARMA, BUD( oo —— 1
Sengaring H
Sastra merupakan dunia djungkic balik ?
Pengantin X
sobeumcsok o2 o
6
DARMANTO S sad
m S peconiakan jang ribut ini* 10
o, Tbu Jeanette
wwmm DUDUH
Candyopadhyay. Masik 9 27
Utusan H 4
CIOTT S FRANSBEDING Agama dan Kesusasraan
FRANSBEDING
i : Bt TS .
FLDOl ndels s Mei 153
L MOHAMMAD Dhenga musim 7 D 205
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Djamdjam gelis:
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Dari kuliah sampa itltmh
Tiatatan- Kebudajaas

Tiatann Kebudajaan
Sudjak Sadjak

Tiada daun yang. gugur *
Cthl d.n sebuah kamar *

mbu
Sorat kepads HB. Jasin ©

Denia kita jang suram
Berburu Kal

Kepertjajann diatas lantai

Pengaluman scorang ajah

Pambohong kelas wahid

Sore iy mataku berkunang

Sediak Sadoh
Perona non grata
Scorans pelopor scbush angkatan

Tandus *
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CATATAN KECIL

™ e
o doamis. In banyak em

ap ming diantaranys karya® Franz Kafks, Herman Melville dan
Menri Michaus.

Karyamya tendin dari. pu: Fervor de Buenos Aires
(19331 Lums do enfrnte {1925 ) Cusdermor de. San Marin
(9dx ‘amano de mi esperenza ( 1926 ); kumpiilan co-
e Bl Thert (1545 B jartiar de esderen qur s biorean

a1 bahasa Jepang. Sampai uhrm belum selesai.
Karya® terjemahas, terutama dari babasa Perancis dan Jer-
man banyak diterbitkannya di mn)zlah’ dacrah dan majalah Ho-
Mahasiowa Indodesla cJisi Jawa Barat. Clwndistina, Jo-

donesia Raya.
SUHIRKA
Lahir sanggat 20 20 Juli 1922 di Solo. Mahun 1937 lulus seko-
H.LS, (met Ve Solo. Karena keadaan, tak bisa me-
‘anjutkan sekolsh dan terpaksa bekerja (berdikari) scjak muda
Tahun 1943 menjadi buruh Djawa Hokokai  Zissenl
) 4 5 Solo.

~Bang
di Solo. Awal Maret 1956 bekeria. scbogai pegawai Pcv\ennnh

(1944) dimana_terdapat scbush corita Kafkasque yang sangat 1y an g g
wericoal yaitu “Hombre de la esquina rosada”. Dectah Swatantra If Magelang sambsl meogambsl kueus ting
. 'hhun 1957 s Ilnln negeri SMP./A di Magelang.
MASAN JUNUS Tanggal 4 Agustus 1962 bermukim di Jakarta hinggs seka-

Junus laic 4 Peojeagat Tandjung Pinaoe. R luu rarg,
japuari 1941 Seiak 1960 sampai 1964 ia Sangat besar minatoya pada ajaran agam. Buddha don filsa
tbuannya peda Fakulus Sastra Uw h’l]lnn l:M\ln‘ fat Kesunyataan.
jursen Sejarab, jurss 5, dan belajar pula pada rpa tuliannya (cerpen & pilem) elah dimuat dalan
Jemtioue for Foreign Languagss (amodien judi AP ABA) jurus. horan “Minggu Merdeka® deogan nama-sumaran ~Sunyapuiea’s
SAMIN. MAN: Sadjak-Sadjak 5 Mei 144
ST NN supH1 Adalah malam jaog tiba, teramat
perlahan * 1 Djanuari 17
Puisi psgi seorang penganggur * 1 Dianuari i
SARTRE. JEAN PAUL
7Z_PANGADOAN LUBIS Dinding 10 Oktober 310
SALIBAN Engkong Binong 9 September 274
SASTROWARDOJO, SUBAGIO Tubuh Asing 4 April n
SIAHAAN. JE. Fim” ingmar Bergmsn dalam
. diskusi ) April 10t
SUARANAMUAL, JULIUS R. Dongeng buat 2 & 3 gencrasi
‘mendatan; - v September 230
SIMBOLON, T. Hari ini turun badai 2 Pembruaci s
Pada suatu malam 3 Maret 9
SINDHU. NJOMAN RASTA Tuhan menundjuki
mereka djalan 7 Djuli 202
SIREGAR. SORI Katjsmata tanpa bingkai I Nopeamber 2
SOEJANTO. HOEDI Revivre “; Kubut 10 Oktober 304
Dar kamar sakit *
SOLPUO HB [ Desember 300
Sumr Sagiak n Nopember . 336
Bukan Kanker 6 Dijuni 183
Diantara Beringin-Beringin ¥ Agustus 204
s‘wmmm auik jang lampau 4 April 108
Peristiw: 7 Desember 356
Kuning lmhk blnl k Hitam 12 Desember 162
Hendrik Marsman 9 Seplember 260
Surat-Surat 7 Djuli zz‘l’
jak-Sadi 3 Moret
4 m,n "hagi charic *: Sylia twa
‘menjanj 7 Dyuli 208
I AMSUDIDIN -Surat 10 n?
bt "m ST etk lua dan gerobak 1 16
) . Vitiam Maold * 7 »
TOMO, HADL Tarvhan 1
. : Rumah 3 *
WAJONO, SUKRO

Perasghu melawan Serobogan .
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TOKO BUKU

DIL. GEREDJA THERESIA 47,
DJAKARTA.

sedia buku :

BUNDEL HORISON TH 1966/1967.
BUNDEL HORISON TH 1968.

BUNDEL HORISON TH 1969.

BUNDEL HORISON TH 1970.

PILIHAN HORISON 1966, 1967. 1968.

PUISL SEPL/Taufly Ismail,

ANGIN, KOTA/Taufig smail

BLUES UNTUK BONNIE/WS. Rendra.
ZIARAH/Iwan Simatupang

MAUT DAN MISTER/Trisno Sumardjo
SENDJA DI DJAKARTA/Moxbtar Lubis
XAPAL KAPAI/Sandiwara Arilin C Noer
KAWANKU Madjalah Anak’ [2ngah Bulanan
DAERAH PERBATASAN/Styagio Sastrow ardojo
DJALAN TERBUKA/AL Aud:h

SUARA/Toto Sudarto Bactiar

% £3% £ 5 % FPrrRrIIRREEREER

PROSPEK PEREKONOMIAN A, 1971/Subadi &
SB. Joedono 950,—
THE INDONESIAN ECONOMY : A SURVEY OF RECENT DEVELOP.
MENTS/Suhadi Mangkusuwonde 187,50
LADJU PERTUMBUHAN EKONOMI INDONESIA JANG BISA DITJA.
PAI DALAM TAHUN' 70-AN/Subsdi Maa gkusuwondo 187,50
ECONOMIC ASPECTS OF STABILIZATION IN INDONESIA/Subadi
Mangkusuwondo 187,50
BEBERAPA MASALAH EKONOMI INTER NASIONAL /Thée Kian Wie 450,—
AGAMA dan Masalah PERKEMBANGAN EKONOMI/Alfian 250,—
Masalah Mental, Aliran Politik Dan Radikalisme dalam MASJARAKAT IN-
DONESIA/Alfian 400,—
PERKEMBANGAN POLITIK Dalam Pemba ngunan Nasional/Alfan 250,—
MASALAH KEPEMIMPINAN DALAM PEMBANGUNAN NASIONAL/
Mely G. Tan. Koentjoroningrat. Harsja W. Bachtiar Rp. 300,—
MILITER DAN POLITIK/Alfian Rp. 350,—
Madjalsh HUKUM DAN KEADILAN 1/IL 2/H a Rp. 125,—
MEMBANGUN KEMBALI PIKIRAN AGAMA DALAM ISLAM/Dr. Mu-
hammad Iqbal Rp. 350.—
MENEGAKKAN RULE OF LAW DIBAWAH ORDE BARUJS. Tasrif SH Rp. 350,—
Madjalah Triwulanan PSYCHOLOGI Rp. 100,—

ONGKOS KIRIM 20%
MINIMUM Rp. 5C.--

It dils werpms dlowh Punjesbas — C.V. Koms. Djekerw



