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CATATAN KEBUDAYAAN

’

Sekali Lagi Seni Dan Mahasiswa Kita

Mﬁhn kxln yang masih terialu intelektualistis sifatnya ini, belum
joga p anm segi mlltn dia tidak memunjukkan kenaikan

bahk secara merata pada seko-
ﬂsekolab dan perguruan tuggu kita; dalam segi pempbentokan

pribadi
lllllll dan selmbang antara intelek dan rohaminya pendidikan kita belum mg
juan yang sungguh-sunggeh.

Usaha-usabia ke arah perbajkan bukanlah tak ada. Agaknya lingkupan
masalah diketahwi sudah, )nmhh hambatan habis dihitung fetapi mmpll-ampnl
dalam benang kusut jini tidak juga putus-putus. Kita tidak mengharapkan ke-
ajaiban tetapi periu ada gang pe dang yang etak habis simpul-simpul
di tengah bentang kusut itu. B ngkali perlu juga bravado a Ia kadamnya,

* k ¥

Untung saja agam.a dm seni masuln hidup di luar bang:u sekolah dan ku-

lizgh. Tetapi soal lagi: | "hn"’_ sem
yang bagnmanakah" Apakah agama itu bus tua p vang cuma

pang ya? Dan: seni tndm kita - : ng unggul katama
itu, benark b bung dengan kita kini ini, dan kita ma a hadapan?

* k¥

Apabila kita finjau selintas mengenai seni dan lemi 3a pendidikan kita,
maka kita lihat hanyva sastra dan seni rupa yang berunt g sudah “masuk”
sejak dari pendidikan dasat sampai dengan lmllmm atas. \kan halnya musik,
tari dan dramma, sangatlah terbatas.

Di pergl'-n tmgzr, karena kehamsm mengambil jurusan dan tidak ada-
nya fakal pada i imstitnt atau sekolah tingsi, maka
jadi kegi bilan yang jadi hiasan dalam rangka”. Dalam rangka
mu, “ada punm&mn lagu rakyat, dalam famgka anu-dua, ada pertumjukan
dramia dan baca puisi.

Bagaimaing dapat diharepk keseimbangan imitelek dan rohami
itu, balans antara kehidupan ctndelm, Mwa dan kepekam |almn keindahan

itw, kelag teru hanya begini perk ganny

Rn])-l hlnllm IIII tidak ma padn kita adanya. Rektor Univertas
Chula} b B pada P rektor-rektor se-Asia di Yogya,




JU. NASUTION

Manfaat Studi Bahasa Dan

Sastra Jawa Kuna Ditinjau

Dari Segi Sastra

1

Hingga kini banyak naskah-naskah Jawa Kuno sebe-
narnya dibahas dan ditelaah oleh para sejarawan, arkeolog
ataupun oleh para filologi yang lebih berminat pada ma-
salah-masalah seperti sejarah kebudayaan, sosial dan aga-
ma. Demikianlah misalnya Nagara-Kertigama salah satu
hasil karya pujangga Jawa Kuno, banyak dibicarakan dan
dipelajari untuk kepenting lah lah tersebat di
atas. Suatu studi yang amat luas mengenai Nigara-Kerti
gama telah diselenggarakan oleh seorang sarjana bahasa
dan kebudayaan yang terkenal ialah Dr. Th. Pigeaud. 1)
Seperti dinyatakan beliau dalam bukunya yang terdiri dari
lima jilid itu, terutama dalam jilid ke - IV-nya dan seperti
juga ternyata dari judul bukunya itu, Nagara - Kertigama
dengan beberapa naskah kecil lainnya, adalah merupakan
lanjutan, perluasan dan penyempurnaan kembali dari pe-
nelaahan yang telah dibuat oleh para sarjana sebelumnya
dalath bidang-bidang sejarah kebudayaan, arkeologi, silsi-
lah dinasti, sosial, agama dan ekonomi. Olch sebab itu
dalam jilid ke-IV buku tersebut terutamanya ditujukan
untuk menyingkapkan berbagai masalah seperti tersebut
di atas, sehingga jadinya buku itu sebagai sejenis ensik-
lopedia tentang berbagai lah kebudayaan, peng
huan sosial dan lainnya itu dari abad ke 14 di pulau Jawa.
Dengan demikian dan dengan tidak mengurangi hormat
saya pada usaha sarjana tersebut, nyatalah bahwa Nagara-
Kertagama karya pujangga Prapanca tersebut digunakan
untuk kepentingan berbagai pengetahuan lainnya daini bu-
kannya dilihat sebagai karya sastra. Memang saya tidak
menafikan bahwa Nagara-Kertag pak by
yang amat kaya bagi berbagai pengetahuan sejarah masa
lampau itu. Akan tetapi kita pun harus ingat bahwa
Nigara-Kertigama itu juga merupakan syair pujian dan
dengan demikian karya itu merupakan pula karya seni
sastra. 3) . ’

* Dengan ucapan terimakasih kepada Drs. Budya Pradipta dan
Dra. Astuii Hendrato atas bantun kutipan dan koreksi teks Jawa
Kuno dalam tulisan ini.

S gnya, apabila kita membicarakan hasil-hasil
pustaka lama, baik dari pustaka Jawa Kuno, Melaju,
India dan negeri lainnya, sering kita susah memisahkan
antara karya sastra sebagai hasil seni yang kita sebut
sckarang sebagai karya kreatif atau sastra imaginatif
dengan karya-karya berupa pustaka silsilah atau sejenis se-
jarah, agama dan hukum. Sebab seringkali semuanya itu
bercampur dan banyak pula buku-buku dari kesusastraan
lama yang sebenarnya berupa buku sejarah atau sidsilah
ataupun buku agama ditulis dalam bentuk sem syair.
Sehingga dengan itulah barangkali Prof. Poerbatja-
raka menyebut judul buku beliau dengan Kepastakaam
Jawa dan bukunya dengan Kesusastraan Djawa. 2)
Jadi dengan judul demikian termasuklah hasil pustaka
dalam arti karya seni sastra dan buku-buku lainnya di luar
karya seni sastra itu. Akan tetapi bukannya tidak mung-
kin sama sekali di antara hasil-hasil pustaka lama itu dapat
dipisah dan ditentukan mana yang merupakan hasil sastra
imaginatif atau hasil seni sastra.. Dalam kesusastraan
Jawa Kuno sudah teranglah kakawin Ramayana, kakawin
Arjuna Wiwaha karya Mpu Kanwa, kakawin Bhairata-
Yuddha karya Mpu Sedah dan Mpu Panuluh dan ¥akawin
Ghatotkacicraya karya Mpu Panuluh haruslah dipandang
terutamanya sebagai hasil seni sastra. Jadinya sehubungan
dengan tema inar ini dan sehubungan dengan tugas
yang diberikan pada saya, maka di sini inginlah saya mem-
bicarakan lebih lanjut kakawin Bhérata-Yuddha dan ka-
kawin Ghatotkacacraya sebagai titik tolak dan sebagai
landasan pandangan saya terhadap studi sastra Jawa Kuno
sebagai hasil seni sastra. Lagi pula dari segi praktisnya ka-
kawin Bharata-Yuddba itu telah diselenggarakae terbitnya
oleh Prof. Sutjipto Wirjosuparto dan saya duga telah ter-
sebar dan digunakan-sebagai salah satu buku teks dalam
berbagai Univérsitas di Indonesia. Kakawin yang kedua
meskipun belum diterbitkan dalam bentuk cetakan akan
tetapi dalam bentuk stensilan telah diselenggarakan juga
oleh (Prof.) Sutjipto sebagai buku tesis beliau pada Univer-
sitas Indonesia dalam tahun 1960. Jadi meskipun kini
masih dalam bentuk stensilan akan tetapi saya kira telah
dimiliki oleh beberapa perpustakaan di Indonesia. Lagi
pula saya sendiri sangat berharap buku itu akan dapat di-
terbitkan dan dapat dipakai sebagai bahan telaah Jawa
Kuno di berbagai Universitas di Indonesia.
Apabila kita kini perhatikan uraian p
kakawin Bhirata-Yoddha yang diberikan oleh Prof.
Sutjipto dalam penerbitannya itu, maka nyatalah cara ber-
pikir beliau dalam mendekati karya sastra tetap sebagai se-
jarawan atau ahli sejarah kebudayaan. Karya sastra itu di-
perlakukan untuk menyingkapkan masalah kebudayaan
dan peristiwa sejarah di dalamnya. Jadi karya sastra itu
lebih merupakan sebagai alat dari sebagai obyek. Dapat
dilihat dalam pembicaraan kata pendahul ya itu, sete-
lah i i sejarah kakawin Bharata-

Hahnl
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Yuddhs, pembicaraan ‘dilanjutkan mengenai masalah si-
asat perang yang dapat digali dari kakawin tersebut. Pem-
bicaraan tentang masalah itu demikian terperincinya se-
hingga berbaga.l siasat perang dan berbagai alat senjata
peperangan itu dan dengan gambar-gambarnya sekali di-
hukiskan  beliau. Sehingga dalam kata pendahuluan itu
kita banyak tahu tentang berbagai siasat perang dan’alat-
alatnya pada masa lampau dan bukan saja dari kakawin
Bhirata Yuddha, akan tetapi juga dari sumber lain seperti
kitab Arthacastra karya Kautilya. Padahal kalau kita
telaah hakekat kakawin Bharata-Yuddha itu sebagai karya
sastra, maka segala siasat perang dan segala alat senjata
yang disebutkan di dalamnya itu adalah merupakan soal
sampingan dan bukan soal pokok. Bahkan

hal itu menyangkut dayatarik dan kesan-] estetis
diberikan karya itu. Dyalarn hal in]; mkke:::wm nnf:.g
Yuddha lebih-lebih jika ditinjau dari Zamannya memper-
hha{kan suatu hasil sastra yang tinggi. Sebab meskipun
masih terasa strukturnya sebagai struktur episode danpse-
dikit banyaknya masih terasa lagi pengkisahannya’ bersifat
kronologis, akan tetapi jalinannya demikian rupa sehing-
ga berb.aga} peristiwa, duka, romantik, dan lukisan-lukisan
alam di ya telah bentuk ke arah struktur yang
lebih kompleks dan telah memperlihatkan tumbuhmya
plot dengan komplikasinya. Tegangan cerita dan pere
daan tegangan itu nampaknya telah diperhitungkan dan
dengan demikian telah memperlihatkan dekatnya dengan

itu sendiri dan berbagai pertempuran yang digambarkan di
dalamnya meskipun dari sudut tehnik pengolahan cerita
penting juga, yaitu sebagai unsur tegangan cerita, akan
tetapi itu semua bukannya merupakan yang paling pokok
dalam karya tersebut. Justru sebaliknya yang menjadi
inti pokok ialah akibat-akibat dari peperangan itu, sikap

watak-wataknya dalam mencetuskan da ndalam mengha-,

dapi peperangan itu sendiri serta dialog-dialog tentangnya
dan tentang derita dari peperangan itu. Dengan demikian
jtka kita menelaah kakawin tersebut menyampingkan ma-
salah-masalah tersebut, maka kita sebenarnya menyam-
pingkan pyawa dari karya itu. Bukankah amat mengha-
rukan bahwa sebagai akibat peperangan itu, resiagung
Bhisma, menemui ajalnya, padahal ia adalah guru dari
kedua pihak yang berperang itu. Bukankah sebagai akihat
peperangan itu Abhimanyu putra Arjuna juga mencmui
ajalnya. Kematiannya itu memberi akibat duka yang .ne-
milukan pada ibu, ayahnya da nlebih-lebih lagi pada iste-
rinva yang sedanghemil Uttari dan isterinya yangkedua
Kshiti Sundari. Bahkan pada kaum Pandawa dan pada
hakekatnya lebih jauh lagi ialah pada kemanusiaan itu
sendiri. Demikian pula dengan kematian Ghatotkaca dan
kematian para pahlawan yang lain yang beribu-ribu jum-
lahnya dari kedua pihak yang berperang. Lebih amat me-
nyayat hati, lukisan akibat kematian raja Calya di medan
perang. Permaisurinya dewi Satyawati yang meskipun da-

lam keadaan lemah, akan tetapi tatkala mendengar berita.

t kematian inya, dia bangkit lari mencari ma-
yat suamifiva di medan perang. Dilukiskan hetana r.lm ha.
rus melalui timbunan mayat serta darah yang masih me-
nealir  demikian banyaknya. Dia harus pula merangkak
dan menyingkapkan sekian banyaknyg mayat di '_k.eref'n
perang sebel i mayat suaminya yang dicintai-
nya itu. Setelah dia menemui mayat suaminya de.m{m se-
gala kedukaan tapi dengan berani iapun menemui aialnya
dalam bela. Bukankah lukisan yang mengharukan ini me-
nyentuh rasa kemanusiaan kita senc‘hn?. Begitu pula di-
alog-dialog yang mengharukan seperti terjadi antara Uttari
dengan Kshiti Sundari tatkala mereka tahu bahwa suami
mereka telah menemui ajalnya di medan perang. Amat-
Iah penting untuk memperhatikan dialog antara Kreshna
dengan Yudhistira dalam gh "b, r]a)]al Ca!c);ja‘gzla{::
masa rangan sedang berkobar. Dalam dialc
Yudl’nistli):clt)c hafus menentukan sikap untuk melanjutkan
peperangan dan baginya hal itu mendapat kesnka?n sebab
digugat hati curanirya sendin. yang harus meme-angi raja
Calya yang disebutnya sebagai ayahnya sendiri. Pensuwa;;
perstiwa tersebutlah yang merupakag pokok yang ta
dapat  dikesampingkan dalam akan kal{aw:;
Bharstn Yuddha. Tak pula kurang penting dan susa
untuk dilepaskan dari 'yang telah dikemukakan d:‘ :t:;
falah tehnik pengolahannya serta gaya bahasanya. se

pen ukan drama atau novel modern. Ini semua tidak
dlsu‘lggm‘lg oleh _Prof. Sutjipto meskipun di awal kata
p ya itu disebutkan bahwa kakawin Bharata
Yuddha yang ditulis Mpu Sedah dan Mpu Panuluh itu
merupakan suatu karya yang indah dari zaman Kadiri.
Prof. Sutjipto seterusnya lebih bermirat menguraikan
persoalan sejarah dan unsur-unsur sejarah yang dapat
digali dari kakawin tersebut, disebabkan dalam kakawin
itu disebut nama raja Jayabhaya dan angka tahun. Akhir-
aya beliau berkesimpulan bahwa kakawin Bharata Yuddha
meskipun:  berupa karya sastra dapat digunakan scbagai
sumber sejarah. Inilah kata saya tadi bahwa kakawin
itu sebenarnya dalam jalan pikiran Prof. Sutjipto bukan
merupakar. obyek, tapi hanvalah merupakan alat. Pada-
hal jika kitya itu hendak kita telaah sebagai karva sastra,
penyebuta: nama Jayabhaya dan bahkan angka tahup
di dalamnya, betapapun amat menguntungkan, hanyalah
sebagai :lat untuk memabhami latarbelzkang karya itu
dan bukar nya menjadi pokok persoalan dalam karya ter-
sebut.  S:bab bagaimanapun tanpa penychutin kcdua
sumber seiarah itu. karya terschut tetap merupakan karya
sastra var ; bernilai. -
Dem kian pula sebenarnya cara berpikir beltau da-
lam mcnelaah kakawin Ghatctkacigraym dalam tesis
yang berjudul Kakawin Ghatotkaci¢raya, Cerita Lakon
dslam Bohasa Kawi. Sesungguhnyalah karya sastra itu
lebih digunakan untuk menyingkapkan berbagai masalah
se‘arah  kebudayaan dan sejarah Indonesia masa lampan
vmumnya. Hal itu akan lebih jelas kalau diperhatikan
Bab V tesis terscbu® yang mcrupakan uraian mengenai
kebudayaan dan ilmu bahasa. Maka berbagai kata yang
terdapat di dalam kakawin tersebut diuraikan secara
leksikografi, etimilogis ataupun komparatif etimologis,
tanpa penilaian untuk dapat lebih memahami kakawin ter-
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sebut sebagai karya sastra. Lagi pula amat nyata bahwa
beliau lebih bergairah mencrangkan sesuatu kata yang
ada §an5kum-peutnya dengan persoalan scjarah kebuda-
vaan dan’ sejarah Indonesi Misalnya kata
kipang  yang terdapat dalam pupuh V, bait 4, baris 2,
dalam kakawinp terscbut amat pamjang lebar diuraikan
beliau dan dengan menghubungkannya dengan sumber
sejarah lainnya beliau mengambil kesimpulan bahwa pada
zaman Kadiri istilah kupang telah digunakan untuk pe-
ngertian mata uang. Jadi di sini kata itu terutamanya
digunakan untuk menjelaskan masalah sejarah zaman
Kadiri yang menyangkut dengan masalah ekonominya.
Cemikian pula kata gedah yang terdapat dalam pupuh X,
bait 2, baris 2, dalam kakawin tersebut diuraikan juga
dergan panjang lebar sebab kata itu pun dapat digunakan
untuk menyingkapkan masalah sejarah Indonesia masa
lampau. Sebabnya ialah bahwa kata gedah tersebut ber-
asal dari kata Arab. Dengan demikian tentulah aneh,
sebab telah terdapat kata yang berasal dari bahasa Arab
daalm kakawin itu yang ditulis sebelum meluasnya aga-
ma Islam di Frdonesia, yaitu sebelum tahun 1297, hari
wafatnya Maliku as-Saleh. Akan tetapi dengan itu pula,
beliau membuktikan bahwa pedagang-pedagang Arab te-
lah datang dan telah ada yang menetap di Jawa, sebelum
tehun  yang dikenal sebagai penvebaran Islam di Indo-
nesia itu. Bukti itu diperkuat beliau pula dengan me-
ayatakan bahwa dalam kakawin Bharata Yuddha (pupuh
XIIT, bait 18) terdapat juga kaia yang berasal d: ri bahasa

Arab. yaitu kata gajih. Juga dalam prasasti Plumbungan -

dekar Blitar telah terdapat kata vang berasal dari bahasa
Arab, yaitu kata halwa. Dengan demikiam, kata beliau,
lidaklah menjadi teka-teki lagi Batutulis Leren, yaitn
inskripsi yang ditulis dalam bahasa Arab dalam tahun =+
1092. Tentulah uraian tersebut amat menarik perhatian.
Akan tetapi sckalipunnya itu ditujukan untuk kepentingan
bagi menyingkapkan masalah sejarah dan bukannya
untuk menjelaskan duduk perkaranya kakawin tersebut
sebagai karya sastra.

Merurut pendapat saya kata gedah yang terdapat da-
lam kakawin tersebut, dalam, kontek kalimatnya punya
nilai estetis. Agar jelasnya da nagar dapat dirasakan

suasana penggunaan kata itu, di sini saya kutip baris 1 -

dan 2 dari bait 2, pupuh X kakawin Ghatotkacicraya itu :

Swecchan panukti sakaton rasa pana matsya
twake ning gedah sumaji len tadah adwitiya

Sengaja saya garisbawahi kata-kata gédah dan tadsh da-
lam kalimat tersebut di atas, sebab gnya kedua

Lagi pula jika dibandingkan dengaa uraian shengenai ma-
salah sejarah kebudayaan dan sejarah Indogesi

maka masalah bahasa dalam kakawin itu sebagai karya
sastra, jadi insidentil sifatnya Demikianiah uraian saya
mengenai penerbitan kedua naskab kakawin itu.

* Jika pembicaraan saya hingga ini lebih banyak untuk
membuat kritik keberatan saya atas studi dan cara pen-
dekatan yang dilakukan oleh Prof. Sutjipto — sebenar-
oya juga terhadap para sarjana lain yang melakukan
cara seperti itu — terhadap karya sastra, bukanlah berarti
saya sama sekali tidak menghargai usaha beliau tersebut.

" Sesungguhnyalah saya amat banyak memperoleh pelajaran

dari kedua buku beliau itu mengenai berbagai sejarah kebu-
day Indonesia bahkan juga genai bahasa dan ke-
susastraan Jawa Kuno it usendiri. Hendaknya juga uraian
saya ini diartikan sebagai tanda simpati saya atas usaha be-
liau yang telah dapat menyelenggarakan kedua penerbitan
kakawin Jawa Kuno yang berharga itu dalam bahasa
Indonesia. Seperti juga telah saya sebut tadi, di sini se-
kali lagi saya nyatakan bahwa saya amat menyokong jika
buku tesis beliau itu dapat segera diterbitkan. Pener-
bitan buku beliau itu amat menyokong bagi pengem-
bangan studi bahasa dan sastra Jawa Kuno di Indonesia.
Akan tetapi saya ter ya ingin lihatkao. per-
antara studi sastra terhadap karya-karya sastra

seperti di atas, bagi pengetahuan kesusastraan itu sendiri
dengan studi karya sastra untuk kepentingan pengetahuan
lainnya. Memang selalunya berbagai cabang jlmu itu pu-
nya metode dan disiplionya masing-masing, meskipun
begitu sering juga satu dengan lainnya amat berhubung-
an. g Tapi bagaimanapun layaklah suatn karya sastra jika
digtthakan untuk kepenti ilmu pengetah lainnya
disebut dengan jelas seperti dilakukan oleh Dr. Th,
Pigeaud. Tapijika kita hendak mengadakan telaah atau-
pun siidi sastra terhadap karya sastra itu Rendaknyalah
kita kembalikan lebik dahulu karya itu kepada fitrahnya
bagai karya sastra. i dalam kakawin

kata itu berima sejajar. Jadi kata gedah ditemnpatkan da-
lam baris itu punya nilai puitis dan pula mendukung un-
tuk mengeraskan makna dan suasana. Lagi pula jika me-
mangnya kata itu berasal dari kata Arab, maka kita di
sini berhadapan dengan soal neologi dalam pemb

tukan puisi. Dari sinilah, jika ditinjau dari ya

Bharata Yuddha itu di awalnya lagi (pupuh I, bait 7)
pengarangnya telah menyatakan bahwa dengan karyanys
itu ia ingin membangkitkan rasa pilu di hati pembacanya.
Sedangkan dalam kakawin Ghmo&:acnvy. pengarang-
nya menyatakan bahwa. ia ingin menghibur hati atau

kelihatan daya intelektuil pengarang kakawin tersebut.
,Demikianlah berbagai kata yang terdapat dalam ka-

kawin Ghatotkacacraya itu, kebanyakan uraiannya dihu--

Toh

bungkan deng: lah sejarah kebudayaan damn
sejarah umumnya. - Sehingga dengan demikian Bab V itu
merupakan sebagai bunga rampai sejarah kebudayaan
Indonesia. Untuk itu pengetahuan yang diberikannya
pada kita amat banyak, akan tetapi amat sedikit dibica-
rakan duduk perkaranya kakawin itu sebagai karya sastra.
Saya tentunya tidak menafikan, terdapat juga uraian kata
dan kalimat yang berhubungan dengan ilmu bahasa, tapi
uraian itu Kkurang menyangkut dengan nilai karya-itu.

2 dan 6). Sudah terang rasa pilu dan rase gembira di st
haruslah  diartikan sebagai rasa pilu dan rasa gembira
yang estetis sifatnya. Hal i:l adalah merupakan fitrah
dari karya sastra itu sebagai karya semi. .
Semungan dengan uraian di atas, barangkali tidak-
lah salah jika saya katakan bahwa studi sastra Jawa Kuno
urtuk kepentingan pengetahuan sastra itu sendiri masih
terlafu sedikit dilakukan. Avoalagi studi sastra Jawa Kuno
untuk kepentingan yang lebih ynktis‘dan bukan semata-
mata untuk ilmu, tapt yang juga melihat kepentinganmv=
dengan masa kini dan yang dapat menarik riinat para
mahasiswa tethadapnya. Lebih jauh yang mencoba meng-

kitkan rasa gembira p ya (pupuh I. bait
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hida:gkannya untuk dihayati sebagai -karya seni sastra.
Hal itu peating bagi pengembangan studi bahasa dan
sastra Jawa Kuno itu lebih lanjut dan bagi studi sastra
Indonesia dan Nusantara umumnya.

Kembali kepada studi karya sastra sebagi hasil seni
sastra, bukanlah berarti jika kita mengemukakan struk-
tur karya itu dalam arti yang luas ataupun mengemuka-
kan berbagai tehnik pengolahannya dan nilai-nilai kema-

yang diungkapkan karya itu secara estetis, mau-

pun menemukan dan mengemukakan berbagai aspek da-
lam karya itu yang menjadikannya sebagai karya seni
yang bernilai, tidak berhubungan dengan sejarah kebuda-
yaan. Sesungguhnyalah dia amat berhubungan, Sebab
sebuah karya sastra yang bernilai adalah merupakan
ifestasi dari k p budaya yang tinggi. Se-
buah karya sastra yang bernilai adalah merupakan sak«i
dari cara berpikir dan merasa yang sophisticated. Olch
sebab itu studi karya sastra, termasuk juga sastra Jawa
Kuno berhubungan dengan nilai dan pertimbangan. Maka
betapapun pentingnya ilmu bahasa ataupun linguistik
untuk memahami karya sastra tidaklah cukup sekedar

)11 LT

Untuk melihat m. i agi i
laman dan perluasan arnfa:t St‘um J?wa Ku"f..rl.) d? F s
;:laai?l: sastra umumanya di sini diberikan beberapa contoh

1. Dari menelaah kakawin Bhirata Yoddha
dagat dilihat  pertumbuhan struktur cerita dari sz:ﬁﬁ:
reriode yang lebih sederhana ke arah struktur yang lebih
kompleks deagan plot dan komplikasinya. Di dalam K
kawin tersebut telah dapat pula dilihat betapa disusun
unsur-unsur gan cerita, p ya serta pula di-
alog-dialog yang mengesankan. Hal itu amat baik untuk
dibandingkan dengan drama dan novel modern.

2. Dalam hal itu pula kakawin Bhirata Yuddha
telah memperlihatkar: kemampuan pehgarangnya menu-
angkan nilai-nilai kemanusiaan, sikap hidup, tidak dalam
bentuk tunjukajar, akan tetapi telah tercerna sebagai ben-
tuk seni yang estetis sifatnya. Hal itu dapat dibanding-
]fal: dan untuk memperjelas awal pertumbuhan sastra

menunjuk bentuk-bentuk kata dan kali pun me-
ngelompokkannya. secara leksikografis, meskipun mung,
kin diperlukan- dalam tingkat awalnya. Juga tidak cukup
pengetahuan kritik sastra yang hanya dapat mengumpul-
kan berbagai irama ataupun rima di dalam sebuah korya
sastra. Tapi ked!:anya itu diperlukan dan dalam kerja-
samanya dijuruskan k i gan nilai ataupun
kepada kesan-kesar yang diberikan bahasa itu. Inilah
dia tugas stilistika. Tentu saja berbagai cabang penge-
tahuan lainnya diperlukan. seperti: ilmu sosial, psikclogi
dan pengetahuan kebudayaan itu sendiri. Akan tetapi be-
tapapun masalah sosial, budaya dan sebagainya ftu dalam
karya sastra teoritis terpisah dan terstama untuk sistema-
tik analisanya, akan tetapi pada hakekatnya ia tidak ter-
pisah. Di sini pula perbedaan besar antara studi sastra
terhadap karya sastra dengan karya sastra sebagai alat
pengetahuan lainnya: Dalam studi sastra dengan obvek
karya sastra, segala pengetahuan lainnya itu ditujukan
untuk kejelasan dan untuk penjelasan duduk perkaranya

Xarya itu, serta kedudukan karya itu dalam zamanaya dan .
ditempuhnya. Oleh sebab itu segali.
gersomlaulyang dapat digali dari padanya seperti Soal kata.
tidak pernsh

dalam zaman yang

terpulau, Ta hendaklah dilihat bukan saja dari

konteks naskahnya akan tetapi juga berhubungan dengan
kontek kultural dan karakteristik zamannya serta juga
erhut 4 gambaran idiosinkretik individu pe-
Misal dari persoalan ‘yang belakangan itu,
kepada kakawin Ghatotkacicrays. ialah
Jan yang dapat dimajukan : A:pakab mul}gkm se-

gala lukisan keindahan alam dan Tukisan kecantikan wa-
"mita yang terdapat di dalam karya itu yang tampaknya

ngarangnya.
jtka ditujukan

3. Pelukisan watak dan sikap laku wataknya dafam

‘masa percintaan dalam kakawin Gl

memperlihatkan adanya pertanggungjawaban psikologis
yang dapat dibandingkan dengan novel-novel modern
Dengan memperhatikan gerakloku serta dialog-dialog da-
lam percintaan dalam kakawin Ghatetkacicraya dan
mungkin ckali dapat diusut gerak-laku watak-watak cerita
dalam £ rita-cerita Panji atapur syasir dan hikayat Ken
Tambuba1.

4. Dengan terdapatnya watak perantara dalam
masa pe-cintaan dalam kakawin Ghatotkacicraya, yaitu
Sudarppana yang fungsinya bukan hanya sebagai penghu-
bung al upun telangkai, akan tetapi juga sebagai pena-
sihat din bahkan scbagai penyala api percintaan itu,
mungkio sekali dapat diusut fungsi-fungsi inang pengasuh
dan nenck kebayan dalam berbagai hikayat dan cerita
penglipur lara dalam kesusastraan Melayu. Sebab peranan
waktak nenek kabayan ataupun inang pengasvh pun bukan
saja schagai perantara dalam berbagai percintaan. akan te-

. Py ;

tapi juga p dan sebagai penyala api percin-
taan itu. Dalam kesusastraan Melayu peranan watak
perantara atau telangkai itu dalam hubungkan kedua

watak yang sedang bercintaan dapat dilibat antaranya
pada peristiwa Hang Tuah melarikan Tun Teja dalam
Hikayat Hang Tush. Peranan watak perantara dalam per-
cintaan seperti terdapat dalam kakawin Ghatotkacicraya
itu amat jelas pula terlihat dalam awal pertumbuhan Ke-
susastraan Malaysia modern, terutama dalam Hikayat
Feridah Hanom 4). Dalam novel tersebut takala para wa-
tak ya yaitu Faridah Hanom dengan Shafik Affan-

merupakan saluran p
pengarang yang timbul kembali dalam rembang petang
usianya.

Demikianlah beberap
untuk kepentingan sastra
tingan pengetahuan lain.

amat sempurna, an

g studi sastra

dan studil sastra untuk kepen-

di sedang dalam percintaan. maka para inang pengasuh
mereka, berperan hukan saja sebagai perantara akan te-
tapi juga sebagai penasihat, lebih-lebih dalam masa krisis
percintaan itu. Merekalah iuea yang menjadi penyala agar
percintaan itu marak

5. Apa yang d

it de -

i ajimat

atau sebagai alat kekuatan yang sakti untuk menaklukkan

lawan ataupun yang digunakan untuk makmd yang ter-
tentu seperti untuk menaklukkan hati wanita_yang terda-
pat dalam berbagai hikayat atau cerita-cerita Melayu. ter-
nyata telah tumbuh dalam kakawin Ghatotkacacraya.

6. Untuk pengetahuan pembentukan image dan ber-
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)a'gai sdya bahasa, sastra Juwa Kuno amat kaya. Berba-
gai  variasi image dan perbandingan terdapat di dalam-
aye. Suatu hal yang khas dapet dilihat jalah 1 <isan alam
ilbgndingkun» dengan manusia, jadi merupakan kebalikan
igm yang biasa dari manusia kepada alam. D. bawah ini
diambil scbuah  contoh dari kakawin Bhar:ta-Yuddha,
pupuh VI, bait 1. baris 1 — 3

meh rrahinasimu bang hyang Aruna kaci netranir
ogha rapuh ¢abdhani kokila ring kanigira sakitani
!(idungning aking lwir wuwusing wini pinca papéta
ing ayam wana ring pagagan |

Jadi dalam kutipan di atas dinyatakan bzhwa merahnya
matahari sebagai orang yang duka yang kelihatannya lesu.
suara unggas sebagai nyanyian orang yang sedang men-
derita cinta dan suara ayam sebagai orang kena siksa.

7. Untuk pengetahuan ilmu poetika ataupun. prosodi
sastra Jawa Kuno ternyata amat bermanfaat digunakan
untuk memperluas dan mendalami pengetahuan tentang-
nya dan dapat pula digunakan untuk lebih memahami
sastra modern. Seperti misalnya :

a. Dalam pembentukan kesusastraan Malaysia mo-
.dern salah seorang penyairnya yang penting da-
lam buat berbagai percob untuk menda-
patkan ekspresi yang baru adalah A. Samad
Said. Beliau telah giat menyair setelah perte-
ngan tahun lima puluhan. Salah sebuah sajak-
nya yang ditulis lalam tahun 1958 berjudul
“Debar” berbentuk seperti ini :

Keriangan baginya sudah kepuncak,
Kepuncak di bawah bulan;
kesedihan. baginya sudah meledak,
meledak membarai awan,

Jeritan baginya cerita durhaka,
dorhaka puaka berbuka;

. bisikan baginya cerita setia,
setia perwira perkasa.

P
.. el - el J
\ Rimawijaya jayitah lingnyapan gurupha

Pendirian baginya deb, &
di dada tiada I?eyrwama,m —
keyakinan baginya ketaran di

di jiwa tiada bernada, 5 b,

dN::kipun pjenyai.t but bukan dapat p th

i sastra Jawa: Kuno, akan tetapi ekspresi ataupun ben-
tuk sejenis itu telah texdap.tdalmkemsasmpa:nla‘va
Kuno yang lebih awal. Dalam kakswin Ramayana ter-
dapat pembentukan puisi yang sejenis dengan itu ialah
dalam pupuh XIX, bait 35 — 38 dan pupuh XXTV, bait
81 — 86. Di sini dikutip dari pupuh XIX, bait 36 — 38 :

Nahan ling sang mantri ri balanira cighrantama
{a ya ta yanung tan sangkép sama-sama

cakti matalién tahén tyas sakweh tittama kita
kabeh lingnya ma:gatag ateg tekang wadwi ya
ta kakurutug rodra gunvarch

Murub krodhanya misanana ikang wanara-
bala balat kara kriiringgétem angikikan bhisana

RPNty jahana sirang
maha-

murkha satata

Tata wruh yam bhrasthi twi sakulagotranys
ilanga ilang sandehanyin pamulati gagak len ast
satg asangkya pirwekin téka muni humung
lwirnya magiramg girangnyin matyakang kalajan:
wat'k riksasa kabeh

Jika hubungan (pengaruh) antara sajak penyair A
Samad Said dengan kakawin Ramayana tak jelas ataupur
tak ada sama sekali dan yang dapat dilihat hanyalah care
ekspresi yang bersamaan, akan tetapi dalam lagu rakya
dalam bahasa Sunda seperti di bawah ini, dapat didug:
adanya pengaruh pembentukan puisi Jawa Kuno itu di
dalamnya secara tak langsung. Sccara tak langsung se-
bab- lagu amak-anak itu mungkin dipengaruhi puisi tertu-
lis dalam bahasa Sunda. Sebab dalam tulisan bentuk-ben-
tuk ulangan seperti itu-akan lebih jelas tampak.

. dyang-ayang gung
gung goong na rame
menak ki Mastanu
nu jadi wadana

Naha mana kita
tukang olo-olo

. loba anu giruk.
ruket Jeung Kumpeni

Niat jadi pangkat

katon kagorengan
ngantos kanjeng dalem
Jemupa-lempi-lempong
8. Dalam awal pertumbuhan puisi Indonesia mo-
dern penyair yang sangat giat membuat berbagai perco-
baan untuk mendapatkan bentuk dan ekspresi yang baru
ialah Rustam Effendi. Hal itu dapat dilihat baik dalam
kumpulan puisinya Pertjiken Permenungan maupun da-
lam drama bersajaknya Bebasari. Berbagai kemungkinan
bunyi bahasa seperti pemanfaatan aliterasi dan asonansi
dan berbagai rima dicobakannya. Hal yang sama amat
Jawa Kuno. Di

T

banyak rd pat dalam
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samping itu tentunya juga terdapat perbedaannya. Dalam
dialog watak Bujang dalam Bebasari terjadi pembentukan
ayat-ayat yang puitis seperti ini :

Rasakan putus,

Lelzh letai, lesu dan lenyai,
Tersiur, terserai, terasa cerai
. Tubuh dan sukma,

O, ayahanda.

Dalam kesusastraan Jawa Kuno pembentukan puisi yang
seperti demikian itu banyak terdapat. Kiranya tak perlu
lagi di sini dikutip contohnya. Cukuplah saya ingatkan
pupuh XCVI dalam Negira-Kertagama yang terdiri dari
tiga bait itu. Meskipun terasa artifisial akan tetapi lebih
lengkap pembentukan purwakanti ataupun disonansinya.
“Tapi di sini saya ingin gutip dari dua pembentukan
puisi dalam sastra Indonesia modern dan Jawa Kuno yang
bersamaan. Bersamaan dalam menggunakan kemungkinar
yang terdapat di dalam bahasa untuk dapatkan kesan
estetik dan mengintensifikasikan pernyataan, yaitu dengzn
menggunakan morfem-morfem terikat atau berbagai
awalan, dalam bahasa Jawa Kuno juga sisipan, bersana
dengan berbagai bunyi-bunyi bahasa yang puitis. Dalam
Bebasari Rustam Effendi terdapat pembentukan yang de-
mikian ini.

Loka yang limbur
Laut bersimpur
menangis meratap
meraung melulung
mengemis menggegap
menampung untung.

Sedang dafitn kakawin Bhirata-Yuoddha pupuh XXVIIT,
it 3, baris 1 — 2 terdapat pembentukan yang sepcrti
ini: }
Yeka jemur paséluring tumandang apagut ma-
- wantah apéluk, ganrék ginunturan anambat
anggagah arampak akral amabad.

9. Dalam sejarah raan I ia modern,
sajak-sajak Amir Hamzah terkenal antaranya sebab ke~
kayaan bunyi bahasanya. Bunyi bahasa dalam sajak-sajak
penyair tersebut, mendukung pernyataan dan- emosi
yang diungkapkan penyair, schi‘ngga dengan 1§uLhuny|-bu-

Bharata-Yuddha menggunakan berbagai varigsi ulanga,
kata. Dalam sajak "Panji di hadap:f]?:;”vﬂari lpujangg:
Amir Hamzah terdapat pembentukan seperti inj : -

Di kananku berjalan, mengiring perlahan, ridh
mu rata dua sebaya, putih-put; "melim.
pah kasih bersih. Y PUTPIE, penth mel-
clap-gelap kami berempat menun, U-nunggu
mcndgngar-dengar suar:msd;yang, paniggijal:l-pam
Jang, jauh-terjatuh melayang-layang. .
Gelap-gelap kami berempat, meminta-minta, me!
mohon-mohon moga terbuka selimut kabut, ;:oem-
bungkus halus nokta utama, ’ '

Dalam kakawin Bhairata Yuddha bebera, i terjadi
; pa kali terjadi

pembentukan yang demikian. Di sini dikuti i

r o ga j:g: i sini dikutip dari pupuh

tis-tis margganiraménéryménér amurwwa hara-
hara hiring-hiring jurang. ’
Iwah-lwah tras ahéni-héni hapa-hapapupu-pupul
asawe katang-katang, '
kaywan matra halab-halab kalamukar péténg
ajaja-jajar huwuk-huwuk,
sengkan-sengkanikarupit-rupit  ahot kasiku-sikuy
suket samar-samar.

Demik:aniah beberapa aspek dan peristiwa sastra yang
dapat saya kemukakan di sini daiam hubungan studi sastra
Jawa Kurc dengan sastra Indonesia serta sastra nusantara
lainnya.  “entulah jika diadakan penelitian yang {ebih
lanjut, aka 1 banyak lagi vang dapat dilihat. Tentang hu-
bungan k:susastraan Jawa Kuno dengan kesusastraun
Melaju lama, memanglah telah juga diadakan penelitian
yang me dalam oleh berbagai sarjana, akan tetapi hal
itu tak p:rlu diulang lagi di sini. Lagi pula saya yakin
hal itu akun dibicarakan juga dalam kertaskérja yang lain
dalam scminar Kita ini. Tapi seperti ditunjukkan dalam
kutipankutipan di atas nyatalah bahwa sastra Jawa Kuno
itu bermanfaat bagi pengetahuan dasar teori sastra atau
diambil sebagai contoh bagi penjelasan pengértian’ dasar-
dasar_kesusastraan. Dalam hal itu sebagai péngantarnya
dan sebagai pengétahuan yang lebih lanjut dalam hubung-
nya dengan k raan Indonesia modern Prof. Slamet-
muljana telah berjasa dengan dua bukunya Bimbingam
Seni Sastra (1951) dan Peristiwa Bahasa dan Peristi
Sastra (1956).

Beberapa Catatan :

1. Selengkapnya Theodore G. Th. Pigeaud, Jawa in the
14th Century, A Study Cultural History : The Nigara
Kertagama by Rakawi Prapinca of Majapahit, 1365
A.D. Third Edition, revised and enlarged by some
contemporéneous text, with notes, translation,
cC ies and glossary. Diterbitkan oleh Konin-

nyi bahasa dalam’ sajak-sajakny pa pur-
naannya. Hal itu kiranya sudah banyak gﬁb'l‘car!kan :‘lan
di sini saya tidak ingin gulanginya lagi. F an
yang demikian pun banyak dapat ditunjukkan dalam hasil
sagtra Jawa Kuno, kiranya itu pun tak perlu di bicarakan
pula. Memang masih banyak aspek-aspeknya yang me-
narik dapat dibicarakan. Akan tetapi l.ra.l itu pemerlukan
penelitian yang lebih lanjut. LTapi di sini, ingin saya me-

kan sajak-sayak Amir

Hamzah dengan kakawin Bharata Yuddha dalam mem-
bentuk dan mengintensifkan suasana. Dalam hal itu baik
pujangga Amir Hamzah p kakawin

pujang

klijk Instituuat voor Taal-, Land- en Volkenkunde.
Jilid pértama transkripsi teks, terbit dalam tahun
1960; Jilid kedua Catatan untuk teks dan untuk ter-

- jemahan, terbit tahun 1960; Jilid ketiga terjemahan,
terbit tahun 1960; Jilid keempat komentar dan reka-
pitulasi, terbit tahun 1962; Jilid kelima catatan kata
dan indeks umum, terbit tahun 1963. .
2. Prof. Dr. RM. Poerbatjaraka dan Tardjan Hadi-
djaya, Kepustakaan Djawa (1952). Akan tetapi da-
lam kata pendahul buku but, Prof. Poerba-
tjaraka menyatakan bahwa yang dimaksudkan dengan
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képustakaan Jawa itu ialah scgala kitab-kitab cerita
dan dongeng-dongeng yang memakai bahasa Jawa.
Padahal dalam Kepustakaan Jawa itu tidak hanya
Kitab-kizab cerita dan dongeng saja yang dibicakan.
akan tetapi terdapat juga kitab-kitab agama dan ber-
bagai kitab pengetahuan lainnya.

Dengan demikian betapapun kurang sempurnanya
uszha Slametmuljana dalam menterjemahkan Nagara-
Kétigama, dalam bukurya yang berjudul Prapantja,
Nagarakertagama, diperbahazui kedalam bahasa Indo-
nesia (1953). harus juga dipujikan. Sebabnya terje-
mahan beliau itu merupakan terjémahan puitis yang
mencoba memindahkan semangat puisi kakawin ter-

sebut.

Novel Hikayat Faridah Hanom karya Sayyid Syeikh
al-Hadi, mcrupakan novel yang pertama dalam ke-
susastraan Malaysia modern. Cetakan pertamanya
terdiri dari  dua jilid, terbit dalam tahun 1925 dan
1926. Cetak ulang dalam tahun 1927 dan 1928, da-
lam tulisan Arab-Melayu. Edisi Baru dalam tulisan
Latin dan dalam satu jilid oléh Pustaka Antara Kuala
Lampur. tahun 1964. Judul aslinya Setia Asyik ke-
pada Maksyuknya, atau. Shafik Afandi dengan Fari-
dah Hanom.

Léngkapnya sajak itu terdiri dari enam bait. Dipetik
dari kumpulan cerpen dan sajak pengarang Di-Tepi
Jalan (7).
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HB. SUPIYO

YUK IO
(1

ML TTING A

92¢ — 1970 )

TEMPATNYA DALAM SASTRA

“

YUKIO MISHIMA memilih mati bunuh diri pada
tanggal. 25 Nopember 1970 setelah gagal melancarkan
kudeta terhadap penguasa Jepang waktu itu. Kem?gal?
a la seppukw — tradisi para samurai untuk bunuh diri d:
masa silam —- menggegerkan bukan saja di Jepang tetapi
juga diluar negeri. Tiba-tiba ingatan orang dxsegarkan
kembali oleh usaha kudeta tanggal 26 Pebruari 1936
yang dilancarkan oleh para opsir muda Jepang dengan
motip yang mirip-mirip dengan apa yang mengilhami
gerakan Mishima tahun 1970 itu. Dan sejarah Jepgng
mencatat bahwa tepat 110 tahun sebelum kematian
Mshima —.- 25 Nopember 1860 — seorang patriot Jepang
Yoshida Shoin meninggal dunia di penjara menjclang
akhir kekuasaan regime Tokugawa.

ki motip bunuh diri Mishima tetap merupa-
ken x:stu l:‘rl:l.isntel'i hil:\gga kini, dan orang pun hanya dapat

d untuk dekati keb yang paling mung-
kin namun orang dapat membuat pondekatan untuk me-
mahami latar belakang dan motip tindakan Mishima ‘untuk
membunuh diri itu dari dua segi: politik dan seni. ' Atau
sepeiti permah dikatakan oleh Dr Kenshiro Ohara —

‘

JEPANG MODERN

\
psikiater dan pengarang buku tentang harakiri e-
katan terhadap kesukaan bunuh dirigdi kalangan g::ga-
rang Jepang dapat dilakukan melalui *analisis kitaran so-
sial dan faktor-faktor psikologi, fisiologi dan medis’.

Rasa'nya memang perlu untuk mengetahui latar belu-
kang sosial-politik yang menempa daya kreatif Mishima,
yang alurnya turut memberi warna dalam keputusan
Mishima untuk mengakhiri hidupnya secara tidak alamiah.

Sebagai akibat kalah perang di tahun 1945, maka
Jepang dijuluki sebagai ’negara matahari terbenam', War-
0a ‘negara matahari terbenam’ ini adalah: masa tapar,
masa  pengangguran, masa kehancuran ekonomi, aneka
macam krisis nilai-nilai dan dalam suasana yang sedemi-
kian itulah maka Mishima dibesarkan sebagai pengarang.

Tapi siasana 'matahari terberam’ ini relatif tidak ter-
lalu lama  Dalam masa vang di luar dugaan banvak
orang Jep g sendiri, negara matahari ini tidak saja telah
’terbit’ lagi. melainkan sudah b 2 bagai negara rak-
sasa di biding ekonomi. Tiba-tiba saja Mishima merasa
terpanggil untuk “membantu menegakkan kembali disiplin
patriotisme dan harga diri Jepang muda”. Orang menilai
sikap licap- Mishima sebagai berhalvan ultra kanan.
‘ultra nasionalisme yang bergeser gandrung kepada mili-
terisme”.

Pandangan politik Mishima sendiri sering menjadi
tanda tanya orang. Mishima merasa muak dengan sikap
kaum intelektuil Jepang yang progresif dan berhaluan kiri,
tetapi ia tidak bergabung dengan Partai Liberal De-
mokrat.  Meskipun ia dinilai berhaluan kanan, tetapi
Mishima tidak mau menjadi satu blok dengan organisasi-
organisasi berhaluan kanan. Ironisnya lagi Mishima da-
lam banyak hal bersatu pendapat dengan kaum Kiri Baru,
yaitu: kritik ketidak-setujuan terhadap orde dan kemak.
muran Jepang mutakhir.

Dan memang politik hanyalah satu faset -saja vang
menjadi motif bunuh diri. Masih ada alasan-alasan lain.
nva : motif pribadi dan motif estetis.

MISHIMA DALAM SASTkA JEPANG MODERN

Seluruh karya sastra Mishima adalah satu paradox
yang dibangun di atas ketegangan antara badan dan jiwa,
antara kata-kata dan tindakan, antara kreasi artistik dan
keterlibatannya dengan dunia. Ketegangan, perbenturan,
perteritangan, pendeknya scgala konflik ini merupakan
ciri yang secara beruntun berulang kembali dalam karya
Mishima. .

Dan ketegangan yang selalu muncul dalam tulisan
Mishima ialah: maut-cinta-keabadian. Seperti ciri yang
melekat pada sastra Jepang, maka dalam bentuk novel
pun image itu menduduki tempat yang penting serta do-
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aunan.
Mishima mulai kariernya sebagai penulis di bawah
pengaruh aliran Romantisme Jepang (Nihon.romsu-ha).
Beberapa anggota aliran ini merupakan orang-orang yang
sudah murtad dari Marxisme dan menjelma kembali men-
Jadi pendukung pendukung nasionalisme.
jarkan dengan } Soseki (1867-
1916), Mori Ogai (1862 - 1922) dan Ryunosuke Akuta-
gawa (1891 - 1927) dalam hal pengetahuannya yang men-
dalam tentang sastra Jepang tradisionil dan pengetahuan
yang ditimba dari sastra Eropah. Penguasaan Mishima
akan Jepang tradisionil dan Jepang modern tampak jelas
tertuang dalam Drama-drama Noh Modern-nya. = (Salah
satu dramanya sudah pernah dimuat dalam majalah
HORISON, yaitu "SOTOBA KOMACHI” (Malam Yang
Ke Seratus) diterjemahkan oleh Jabani; HORISON No. 9.
September 1970, Tahun ke V). Akan orientasinya ke
Barat, Mishima menemukan Raymond Radiguet dan
Francois Mauriac sebagai sumber untuk menggali inspira-
sinya. Salah satu dramanya bahkan disadur dari Phedre,
karya Racine. Dalam karya-karyanya, kita dapat mene-

mukan unsur-unsur berasal dari Eropah, seperti pemujaan

terhadap keindahan fisik a la Yunani, sadisme bahkan
sztanism> dalam bahasa Baudelaire. Selanjutnya kejer-
nihan logika dan kekayaan rctorik dalam prosanya me-
nempatkan  Mishima sebagai sastrawan paling menonjol
dalam :astra Jepang modern.

Seperti penyair Inggris John Keats yang rapuh fisik-
rya atau Byron yang cacat kakinya lalu mengadakan
pembercntakan fisik’ lewat karya-karyanya, demikian juga
Mishima yang bertubuh rapuh.
tisiknya dan melontarkan kebenciannya kepada dunia.
Mishima .yang peka-rasa dan bertubuh rapuh mencoba
menyemburyikan hidup dan eksi inya yang seb -
nya di bawah kedok yang diciptakannya. Dan baginya
bertuk sastra sudah tersedia, yaitu apa yang dikenal
sebagai ‘Novel-Aku’. Bentuk novel ini memang harus kita
kenal untuk mengenal lebih jauh Mishima lewat karya
sastranya.

*Novel-Aku’ dikembangkan pertama kali oleh Katai
Tayama (1871-1930) dalam n®vel-novelnya yang berciri
pseuco naturalistis. Adapun "Novel-Aku’ itu sendiri mem-
punyai ciri-ciri khas sebagai berikut: '

— sebuah  pengakuan otobiografis sang pahlawan

yang tidak lain adalah sang pengarang sendiri;

— sang pahlawan mencari ide pribadi atau sikap mo-

_ral yarg khas miliknya,

— hasilnya: sang pahlawan dijauhkan dari dan d‘l-

kalahkan oleh masyarakat,

— terkadang sang p lalu

terhadap masyarakat dengan sifat dan slkap-slkap
immoralnya.

Meskipun ciriciri tersebut tidak menampilkan sifat-

1 olac dend.

sifat ke-Jepang-an. tetapi ia adalah manifestasi pergu-
latan ‘'keakuan modern’. Malangnya, penulis-penulis

'Novel-Aku’ ini tidak pernah berhasil mencapai apa yang
sebenarnya didambakan oleh keakuan mereka. Mereka
gagal untuk men]adl *tuan’ di bidang seni maupun hidup,
mereka iarkan seni hamba hidup dan tidak
mempertahankan sifat otonomi seni terhadap hidup itu..
Dan sejarah kesusasteraan Jepang modern, di man~
Mishima terhisap di dalamnya, dapat dlungkapkan sebagal
satu proses di mana aspirasi is untuk dk
sang ego tergilas oleh beban berat masyarakat. Bﬁhkan
Sei Ttoh (1905-1969) dengan tandas pernah berkata

Ia mengagumi kerapuhan.

"tuan-tuan berfopeng” dengan berpura-pura menjadi kon-
formis atau menjadi “budak-bedek yamg melsrikem diri”,
yang hidup sebagai orang buangan. dipencilkan dari dan
oleh masyarakat!

Dengan kata lain pilihaanya adalah menjadi komfor-
mis atau men]adl orang boangan. Dan yang kedua inilah
yang menjadi ciri nasib penulis-penulis "Novel-Akw’. Bagi
mereka — termasuk Mishima — tersedia dua pilihan
stereotip: menjadi gila atau. bunuh diri!

KARYA-KARYA MISHIMA

Mishima termasuk dobrak | i drama Noh.
Drama Noh gubahan Mishima men;ad.n demikian mo-
dernnya, demikian terang dan mudah dapat ditangkap
makna dramanya oleh orang-orang non-fepang. hingga
kallryaI tersebut dapat dikatakan mempunyai nilai univer-
sil”. 1)

Mishima dengan berani telah menterapkan sifat khas
teater klasik Noh zaman Shogun ke penghidupan
sekarang ini. Ia telah merubah secara revolusioner unsur-
unsur khas musikal serta tarian klasik Noh Jepang men-
jadi drama modern 2).

Drama-drama Noh modern versi Mishima tersebut
adalah ’Sotoba Komachi’, ’Kantan’. "The Damask Drum’.
"The Lady Aoi’ dan "Hanyo’.

Kini karya-karya Mishima dalam bentuk novel.
‘Novel-Aku’ psrtama adalah Pengakuan Sebuzh Topeng
(1749). Sebuah rekaman pergolakan perversi seksuil,
kegandrungan kepada maut, perpaduan antara maut dan
rasa -erotis, sebuah dunia yang ditandai adanya semacam
keabadian. Dengan demikian tiga ciri yang bagaikan
trinitas  selalu muncul dalam karya Mishima sudah kita
temukan dalam Pengakuam ini: maut, cinta dan keabadian.

Dalam novel ini sang pahlawan begitu terkesan ke-
pada bau keringat serdadu yang akan mati di medan pe-
rang; ia Santo S ian yang mati sebagai
orang syahid sepem dilukis oleh Guido Reni, kekaguman
yang menimbulkan rangsangan ejakulasi yang untuk per-
tama kali dirasakan sebagai scsuatu yang meninggalkan
nilai abadi. Dan hasrat sang pahlawan dalam novel ‘ini
untuk mati kemudian diberikan setting historis! Ja ingin
segera ‘mati! Ia mendambakan untok mati di medan pe-
rang atau tertembus ‘pecahan bom yang dihujankan oleh
pesawat pembom Amerika! Tetapi ia menjadi kecewa:
maut menolaknya ketika ia ditolak masuk dinas militer.

Kekecewaan justru baru akan mulai. Setelah Jepang
akh.imya kalah dalam Perang Dunia II, sang pahlawan
ini diusir kembali ke dalam masyarakat, ke dalam peng-
hidupan yang normal. Ia memiliki sifat perversi seksuil
den ketak: p dan i wanita.
ia gandrung kepada maut tapi kecewa karena maut justru
menghindarinya. Ia tidak percaya adanya orde dalam
dunia dan karena 1tu mengmgmkan hancurnva isi ‘dunia
dan ia ingin meny jalan: mem-
bunuh diri. Tidak terlalu meleset ‘untuk mendugn bahwa
pada diri Mishima kita ang nihilis.

Tema menyingkirkan diri dari nusyankxt dikembang-
kan lebih lanjut dalam novelnya Kudl Balai Keemssan
(1956). Protagom: dalam novel ini memiliki cacat-cacat
tubuh seperti: bm , tubub rapuh, melarat, sching-
ga ia merasa nma. Maka ia pun menpﬁll

bahwa penulis-penulis Jepang modern dipaksa jadi

reukm ingin )

s
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despot yang menguasai dunia — ciri pahlawan ciptaan

Byron — atau memenjarakan dirinya di dalam neraka
kesunyian dan mengabdikan dirinya kepada pencapaian
nodlai-nilai estetis.

Dua . pilihan  harus diambil: hidup atau keindahan
estetis. Untuk ini tidak ada kompromi. Selama ia meng-
#bdi kepada keindahan sebagai nilai estetis, maka ia tidak
akan mencapai kenikmatdn hidup. Ia tidak dapat meng-
gauli perempuan, karena ingatannya akan Balai Keemasan
yang indah dan anggun! Tapi anehnya — atau tragisnya
— sang protagonis itu tidak p ik i keindaha
Balai Keemasan itu, selain puing-puing yang bakal dihan-
curkan oleh pemb p p terbang Amerika
Serikat!

Baik dalam Pengakuan mapun dalam Kuil ini, Mishi-
‘ma melontarkan gejolak sosial bangsanya dalam suasana
“matahari terbenam’ setelah perang selesai. Dan dari
Kuoil ini kita dapat ikuti ‘alur perkembangan prota-
gonis dalam karya-karya Mishima: mengasingkan diri
dari hidup, nihilisme atau ketidak puanay kan
arti positif dalam hidup. dan obsesinya kepada keindaha»
sebagai suatu nilai absolut.

Dalam novelnya Pelaut yang Memperoleh Aib dari
Lawt (1963), sekali lagi kita temukan nihilisme Mishima.
Seorang anak laki-laki berumur tiga belas tahun memuja
seorang pelaut, penjelajah kesunyian di laut, mahluk vang
tidak dijangkiti citi~ciri dunia dan memiliki kekuatan se-
orang laki-laki.

Kekaguman Mishima kepada kesempurnaan dan kein-
dahan tubuh seperti pemujaan orang Yunani yang svdah
tampak dalam novelnya ’Deru Ombak’ (1954) kini mem-
peroleh tempat untuk diperkembangkan. Kekaguman si
anak terhadap pengembara yang bahagia dalam kesunyian
semesta, pemujaannya terhadap bentuk tubuh pelaut yang
sempurna scperti yang ditemukannya dalam diri sang
pelawt tiba-tiba menjadi musna tatkala ia mengintip pelaut
tadi bermain cinta dengan ibunya! o

Kekaguman sang ibu terhadap si pelaut bukaniah ke-
kaguman terhadap sesuatu re-inkamasi keindahan dan
kesempurnaan yang bernilai abadi, melainkan keindal}m!
sebagai bagian dari orde dunia! Ini mengecutkan hati si
anak. Khtena 3
untuk menikah, maka si anak juga memutp_skan un-mk.
membunuh si pelaut yang telah mengalami disintegrasi
kepribadian itu. . : '

KUDETA 1936 DALAM TRILOGI

Kudeta gagal yang dilancarkan .para opsir muda
Jepang pada gtaiggaly 26g Pebruari 1936 diabadikan oleh
Mishima dalam triloginya: Patriotisme (Desember 1959).
Kikn pada Yang Ke Sepulub (Desember 1961) dan
Suars-guara dari Kobur Pablawan (Juni 1966). .

Dalam ketiga novel triloginya itu Mishima ingin me-
nguakkan kesadaran sifat-sifat individuil dengan latar
belakang dan situasi peristiwa yang bersejarah itu.

‘Kudeta yang gagal itu hanya berfungsi sebagai 'll:a%r'
belakang saja, sedang yang tampil aglalah pribadi-pribadi
yang utuh, Dalam ’Patriotisme’, misalnya, yang tampil
adalah pribadi-pribadi sang Letnan dan isterinya. Mer;l:a

itu ketika kedua insan itu memutuskan.

I{ax: trilogi ini kita melihat titik balik dalam diri Mishj-
ma, gan antara hidupnya i Dalam karya-
pryanya yang sebelumnya, kit membaca keinginan yong
bagaikan mewahyukan untuk mengakhiri dunia ini deagan
wat.aktwala!( yang negatif: cacat dan tak mampu mengu-
asai hidup itulah yang akan menghancurkan dunia!
Dalam kudeta gagal itu Mishima sebaliknya melukis-
kan sang pelaku vang tidak lagi serba-cacat, méelainkan
yang dapat memenubi intcgritas pribadinya dengan ke.
atz isiknya. Dan mengherankan atau tidak, tetapi
domiks : nka o tetapl
s ndlnl:m yang dipraktekkan Mishima dalam l'ndupnyf

MENYIAPKAN KEMATIAN

Rupanya cepat atau lambat Mishima sam ai a
penpklran bahwa apa yang dulu terasa bersifat. gnﬁ&:fs:
dunia dengan kata—ka@, hidup dan seni, badan dan jiwa,
kini ternyata dapat saling melengkapi. ”

. Sejak tahun 1955 Mishima yang kerempeng itu mu-
lai dengan latihan-latihan angkat besi, tinju, anggar, ka-
tate dan 'atihan-latihan jasmani lainnya!

Dan latihan-latihan jasmani itu ternyata bermanfaat
baginy2: untuk menguasai hidup dan menguasai seni
sastrany?. Seni sastra sudah dipadu dengan seni bela diri!
Imu airam otak dan kelincahan dalam gerakan tubuh
telah bersatu dalam diri Mishima.

Bahkan mulai tahun 1967 Mishima giat berslatih
dengan  kesatuan-kesatuan dalam Pasukan Bela Diri.
Kelompo . Perisai beranggautakan sekitar seratus orang
ini didiri<an dalam bulan Oktober 1968.

Mishima sudah merasa bahwa ia telah menguasai
keduanya: seni dan hidup. Satu hal yang tidak dicapai
oleh penulis-penulis ’Novel-Aku’ lainnya. Dan dengan
potongan tubuh yang padat berisi, kini Mishima merasa
bahwa ja mampu mewujudkan keinginannya melalui tin-
dakan dan inilah yang mengantarkan Mishima ke tindakan
kudeta yang gagal itu.

Adalah menarik untuk ditanyakan tidakkah Mishima
sebenarnya sudah menyadari bahwa usahany 1

kudeta dengan menyerang Markas Besar Pasukan
Bela Diri itu akan berakhir dengan kegagalan, betapa mi-
litan sekalipun para anggotanya? Kalau jawaban atas
dugaan ini adalah ’ya’, maka rasanya Mishima sudah ber-
ketetapan untuk harakiri gaya seppuku, satu hal yang me-
mang termasuk dalam daftar latihan persiapannya! Dan
jika kita ikuti dengan teliti jalan pikiran Mishima, maka
ketetapan hatinya untuk mati adalah sebab utama dan
upaya untuk melancarkan kudeta hanyalah hasil sam-
pingan dari ketetapan hatinya itu. Paradox seperti diri
Mishima itu sendiri.

Beberapa minggu ‘sebelum kudeta gagal itu, Mishima
mengadakan pameran di sebuah toko serba ada di Tokyo.
Mishima memamerkan bukan saja semua karya-karya
yang telah diterbitkan, tetapi juga naskah-naskah torma-.
suk buku-buku latihan semasa sekolah dan sederet foto-
foto sejak ia masih kecil. .

Seminggu scbelum hari yang bersejarah itu, Mishima

Ii k surat kepada salah seorang bekas

memiliki imtegritas untuk mati yang identik deng:
mampuan mereka untuk berlnfat cinta.

gurunya, rm.:nyinggung jilid ke empat dari tetraloginya:
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...... bila jilid 1 telah selesai, maka akan selesai jugalah
duniaku”.

Mengomentari bukunya yang terakhir, Laut Kesu-
buran (1970), Mishima menulis:

; saya masih akan menyelesaikan satu jilid
jilid terakhir. Saya tak mengijinkan diri saya uniul
bertanya: "Apa yang akan terjadi dengan diri saya
jika novel saya ini telah saya selesaikan?’ Saya tidak
dapat melihat dunia setelah sayva selesaikan novel ini.
Nyanyian angsanya diperdengarkan dalam salah satu

tulisan yang menjelaskan kematian yang ditempuhnya.

,-Hidup atau mati, hidup seorang penulis tidak dapat
dibandingkan dengan hidup seorang yang suka bertin-
dak seperti Shoin Yoshida. Tak ada sesuatu yang
dapat lebih kita kutuk dari pada hidup seorang pe-
nulis, jika sclagi masih hidup ia dipaksa untuk me-
ngalami penderitaan kematian jiwanya dan menyak-
sikan proses kematian itu”.

Memang Mishima telah memenuhi janjinya, nienve-
rahkan bagian terakhir dari jilid ke empat dalam tetralo-
ginya itu. Dan benar juga ia tidak lagi melihat dunia ini
setelah buku itu ditutup dengan titik akhir.

Barangkali benar juga pendupat orang bahva mengs-

t.hui secara pasti motif penyebab bunuh diri di kalangam
p-ngarang Jepang adalah satu usaha yang tak akan ber-
hasil. Dalam abad ke 20 ini saja tidak kurang dari 16 pe-
ngarang ulung Jepang memilih mengakhiri hidup mereka
tidak secara alamiah — termasuk Kawabata di tahun
1972 — namun untuk Mishima seperti juga untuk penga-
rang-pengarang lainnya yang memilih jalan yang sama:
bunuh dir, kita melihat faktor-faktor politik dan nilai-
nilai hidup sebagai faktor pembisik

Kudeta gagal di tanggal 25 Nopember 1970 itu bu-
kanlah penyebab, melainkan satu k . dan peris-
tiwa bagi Mishima untuk membunuh diri. Tenaga pen-
dorongnya adalah motif pribadi dan estetis, hasratnya
untuk mencapai keluhuran hidup melalui i

Dan kematian Yukio Mishima bukanlah akibat antitese
antara hidup dan seni. Ia telah menguasai scpenuhnya
kedua-duanya.

* Bahan bacaan: "Mishima Yukio and His Suicide™.
Modern Asian Studies, Vol. 6, Part I,
January 1972, Cambridge University
Press.

1) ‘Drama Noh’, oleh Jabani, HORISON, No. 9, Sept.
197C. Th. Ke V, hal. 275
2) Ibid ’
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SAJAK
SAJAK

{BRAHIM SATTAH
FIRMAN
:Kun
( buatiah tanda Salib )
Adalah malaikat yang dekat padaMu yang duduk da-
lam halaMu yang sentiasa sujud yang semantiasa kabut
telah lebih dahulu ragu tatkala berkabar Engkau padanya

dan
ABsh yang tiada Tuhan selain Dia

dan
Adan yang tak sedap diam
dan

Thlis
Mematahkan Alif
dan

Pobon tegahaa
Membuahkan

i

dsa, .

iy

dari sabdaNya
dan

yang meniup dengan ludah
& bumi ini pmm
hadir

: Aku mengetshui apa yang tidak kauketahui

Tehankw
Beriksa
Firman

| ]
1974

SANG SING SONG
Sekaraag sedang musim Sang Sing Somg

Yang satu Sang
yang satu Sing
vang satu Song

Sang menjadi raja
Punya negeri
Punya menteri

Sing menjadi kita
Yang
Rakyatnya

Song
Siapa saja
Siapa suka
Jadi apa
Semaunya

Yang main Sang Sing Song mesti bertiga sebab Sang tan)
Sing iadi Sang Song sebab Sang tanpa Song jadi Sa:z Si:;
sebab Sang tanpa Sing fanpa Song tak ada titik tak ada
koma lalu

apa ?
Siarg sem:lam Sang Sing Song melagulagu :
yang rago

rugi

yang malu
mati

yang mau
mari

yang sansai
sungsang
yang sungsang
susah

yang susah
Sang Sing Song

artinya :

yang rage vang malu ai ai
yang sansai yang sungsang ai ai
yang susah si Sing

Song

Mereka bernyanyi pada pagi epanjang siang sepanjang
hari seraya meludah ke langit. Di mata balam barangkah
sekarang sedang musim mempelmn. Dari arah yang jauh
bururgburung singgah berteduh antara daon di pucnkpucuk
vang rimbun

Sakali mengangguk
Sekali menggeleng
Sekali tunduk
Sekali berpaling

1974
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JOSS SARHADI

ADA JAM DUDUK DENGAN BELNYA

ada sebuah meja di hari kesekian mulai

di atasnya perbedaan kecil-kecil
ada sebuah jam berdering
di dalamnya keras bunyinya.
ada sebuah bel
duduk
LR
suatu hari pada jam ity
banyak debu ada diam.

SAJAK ANAK MENANGIS

pagi hari anak-
ku menangis

makan siatg anak
mu menangis

malam ini
anakmu menangis
anakku menangis
kau kelon anakmu
anakku menangis
kau kelon anakku
anakmu menangis
oku kelon anakku
anakmu menangis
aku kelon anakmu
anakku menangis
anakku

anakmu

anakmu

anakku

oh anak kita

pagi hari anakmu me-

nangis makan sianga- -

nakku

malam ini

orang tua yang lelah

orang fua mabuk kerja

orang tua merasa dosa

dipangkunya pantat ma4

sing .

: (bisik? sama suami)
(bisik2 sama istri)
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orang tua yang lelah
orang tua mabuk kerja
orang tua merasa dose
diusapnya kening anak
: gendong sayang

orang tua yang lelah
orang tua mabuk kerja
orang tua merasa dosa
dipangkunya pantat anak
: suap sayang

orang tua yang lelah
orang tua mabuk kerja
orang tua merasa dosa
diusapnya kening masing
: MENGAPA BEGITU?

orang tua yang lelah
orang tua mabuk kerja
orang tua merasa dosa
disuapnya nasi masing
: (bisik2 sama istxi)
(bisik2 sama suami)

anakku

anakmu

anak kita

menuliskan air mata

di langit?

diam

: MENGAPA BEGITU?
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Adam Ma'rifat

Akulah cahaya yang meruntun-runtun
dengan  kecepatan 300.000 kilometer per
jam,ynngmemhlﬁ;pacihmihinwjxdi—
sebut pagi hari, yang menaruhkan matahari
di atas kepala hingga ia disebut siang hari,
kulempar ia ke barat dan kausebut sore
bari, bola yang ib yelam da-

cahayaku, begitu hangat,
bungkusan kasih sayang, kau pernah me-
mandang  hujan gerimis fewat jendela

lam laut, gelombang itu tampak disepub
perak berpijar-pijar, sedang pantai seper-
ti sapuan kwas, kelabu yang berkelok-

h kan? nah, seperti
itu, ada antara keh

lentur, sering kau meluncur, terbang me-
ninggaikan tanah, sering kau bekerja ‘gi
luar batas kemampuapmu, sering kauma~
kan di luar daya kemampuan tampung pe-~
futmu, sering kau tidur &i luar batas ke-
mampuan pulasmu, itu semua sebemarnya
aku yang mengatur, satu saat akan per-

!mmr dengan udara yang dingin di bibir
jendela, antara Kkeinginan berlari ke luar

kelok memanjang seperti tak &k
habis dan kau berunyahmdlmm-
kah aku? c¢an aku menjawab: akulah
cahaya yang meluncur dengan kecepatan
300.000 kilometer per detik, juga pada
bagian-bagian gelap yang engkau sebut
malam hari, aku suka melayang-layang
antara tengah malam hingga dini hari,
maka kau jangan suka tidur sore-sore,
supaya kau bisa melihatku memecabkan
lnjl hingga bertunas; menumbuhkan sulur

yang jalar hingga
lebih panjang lagi, kaulihat ujungnya yang
menjuntai seperti ornamen itu begitu lem-
but dengan warna hijau pupus, juga aku-
lah yang menctaskad telur kura-kura di
pantai, kaulibat bayi kura-kura yang ma-
sih dibalut lendir itu sedang dicium-cium
busa laut, aku juga mengolah mineral
bingga ia menjadi binatang satu sel, te-

g masa kamak-kanal dan ke
inginan untuk tetap tinggal di dalam ka-
mar tuamu, jitu semua aduklab menjadi
sa.w. pekat benar, begitu sesungguhnya

yang  setul engkau
raham sekirang, sedang aku harus me-
lanjut  perjal k Xkarena
aku sibuk bekerja sepanjmg waktu, aku
memang tak kenal lelah, sebab aku ca-
baya, aku memang meluncur terus, da-
lam diamku toh aku meluncur t rus, apa
saja yang kutemui ¢i jalan, a... menya-
panya, dan mempdibaikinya kilau ada
yang tidak beves, ini sebenarnys kalimat
yang tepat, ingat, kau toh barang cip-
taankn, pada satu saat kau sep ti angin
di tanganku: tiada berarti, tetaji tunggu,
apa kataku: akulash angin yang sumilir
terus dengan kecepatan yang tak terduga,
aku ini keras, maka enghau sering meng-
k kalimat ’angin yang menunpar-

tapi aku juga yang bulu-
bulu  di seluruvh tubuhmu, tiap saat ia
bmmbal\,panung dan memang ia ngo-
@ong-omong. denganku, kita suka np
m lame sehh, juga mlp.nmu,

mu-
lmn, kemaluanmu dan éuburmu sering
memiliki bahan-bahan lebih banyak untuk
dibicarakan dari pada kau, lalu kau pun
berfanya, sispekah dicmu itu? dirimu
adalsh penyelidikanmu sedang diriku ada-
lah rahasiaku : akulsh cahaya yang mie-
sat dengan kecepatan pikiran, cemerlalig
berwarna-warni, pelangi yang meleng:
kung antara benua ke benua, tidak ada
satu materi pun yang kaukenal akan
mampu berpacu denganku, sedang akulah
yang menyusun otakmu, ia juga punya
hubungan dengan kantor pusat di mana
aku scbagai pengurusnya, dengan kepe-
kaan, awan yang melayang, hujan yang
kutumpehkan, bintang-bintang yang ku-
atur letaknya supaya tidek saling bertu-
brukap, itu semua hissan yang bagus
untuk langit, adalah salah satu sumber

innn  pengetahuan, yang dari tebun Re- kem dada,

nah kejadian di luar batas dugaan, ini bu.
kan keanehan, tetapi ini memang terjadi
dengan  sendirinya, sebuah rumus yang
untuk ditulisk sebab
bisa td.umuskan. sebab aku adalah angin,
akulah yang meniup semesta hingga me-
ngembang, bintang-bintang mengecari bin-
tang-bintang yang lain, di pusat kedudu-
kanku aku menghembus-hembus, semssta
pun bernafas, kembang-kempis, kembang-

_ kempis, kembang-kempis, engkaulah semes-

taku yang kecil, yang kusayangi, engkauw
bisa meniup-niup, hmgga dmu, kotamu.
"bisa  kemb ks

kembang-kempis- benmfas. sebuah peker;a—
an yang mudah bagiku dan bagimu, bah-
kan dalam keadaan lalai pun kau tetip de
ngan sendirinya memompa terus: akulah
yang meniup janin dalam rahim, dari saat
ke saat, ia b ako i
aku mengayun-ayunkannya, kadang<kadang
ia menggeletak seperti benda, kadang-ka-
dang ia seperti seorang tua, tetapi akulah
api: nafasku nabi Isa yang agung, nabi Ya-

nampar’, benar itulah aku yang
mengganti udara .yang busuk dengan uca-
ra yang segar, akn yang sepoi-sepoi basa,
aku yang puyuh, aku yang bedai, aku
yang prahara, semuanya kutelan sebagai
mana ken menghirup udara, lewat hidung
aku mema.sukl pw-«panlmn, akulah yang

P ku ada-
lah darah, akulah yang merentang-rentang-
kan  kelenja-kelenjarmu hingga tegang,
tetapi akulah yang mengusap-usap pipimu
hingga merah dan suit-suitan pun terde-
ngar. aku memijit ototmu, kuhembus sum-
summa hingga tulangmu berkembang dan
membesar, mencapai proporsi yang pamtas,
bagus dan elok, mengyrut seluruh jari-
jakimu, tangan dan kaki, seperti tukang
arut, ah, membelai rambutmu, membi-
siki telingamu, sebenarnya kau hidup ba-
nya &arena makan udara, paru-parumu
adalah bengkel yang bekerja sepanjang
beari, aku adalah buruhmu, tak ingin kau
menengok barang sebentar ke luar, kau

kup pendengaranku, Yusuf adalah wajahku,
nabi Daud suaraku, Sulaeman kesaktian-
ku, Ibrahim nyawaku, Idris rambutku,
Sei¢ Ali kulitku, Abu Bakar darah, da-
gingku Umar Singgih, tulangku baginda
Ugman, sumsumku Fatimah yang agung,
Aminah vitalitasku, Ayub ususku, segala
bulu yang hidup di tubuh Nabi hidup
pula  di tububku, cahayaku Muhammad,
wawasanku Rasul, telah cukup seluruh
Nabi Wali menyatu dalam ruhtragaku,
akulah daya hidup, akulah sukma,
akulah kreafipitas, akufah sang pen-
cipta, akulah kemauan akulah daya
upaya, akulah dorong-mendorong, aku-
lah akulah kekuatpn ber-
pikir dan bergindak. aku jiwa agama-kese-
nian dan cinta, akulah nafsu birahi, akulah
kemarahan, daya pesghancur yang meya-
kinkan, akuleh peperangan, akulah kelapa-
ran, akufzh kebodohan, akulah kepandaian,
akulah daya tumbuh dan daya pemusnah,
akulab ruh semesta yang meneteskan imu

huan dalam otakmu, akulah proscs,

rajin, aku

inlah daku dan engksu tidak

bwat’onwnu.-kuvm

i yang lain kecuali aku, ter-
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wajahku yata-ny ya wajah-
mu, sebenamya semuanya itu sebuah ujian,
semuanya toh akan menjadi aku akhirnya,

kau terb dalam embun
dan menyelam sambil membawa pengait,
ada saja benda-benda yang berhasil kau-

ya ‘adalah darahku,” aku

calam darahmu, aku bara darahmu, aku
penah bermimpi tentang darah merah —
fmaka aku cipta darah merah, aku pernah
bermimpi  tentang darah putih — maka
aku cipta darah putih, ketika dua jenis
vang berbeda itu saling tegur sapa, aku
beranyak dari padanya,

~kau siapa?”

.aku darah merah™

JKau siapa?”

~aku darah putih™
tetapi  akulah darah biru, darah coklat,
darah hitam, jingga, ungu, kelabu, kuning,
akutah  darah pelangi. bara kehidupan,
tidurku jaga, jagaku tidur, aku berlayar
Calam darah, bahteraku darah, lautku da-
czh, anginku darah, nafasku darah, api
memercik  seperti pemantik — ke sana
padang  iempat. kau berbondong ‘menuju,
kunyalikan api untuk’ selimut tidurmu —
penerangan — dan pusat tinggal. akulah
“iblatmu. kepadaku kau menuju, karena
wku api — enghau kelekatu, tak berbeda
sedikit pun, kau adalah aku yang nampak
dan aku adalah engkau yang tak nampak,
kau semua akan menjadi aku. hingga ujian
tu sebenarnya tak ada, omong kosong. ya
akulah omong-kosong, akulah iseng, akulah
yang tak tabu menahu, akulah kelugasan,
akulah  kekocak akulah keh
tanpa makna, kesunyi-sepian, kau sering
terlontar  kepadaku, yang membuat kau
scdih. putus asa, marah, ¢an kutaruhkan
dalam darahmu apiku sebanyak-banyaknya,
tetapi aku sesungguhnya air, sumber ke-
jadianmu, pernah kutiup dalam perut gu-
nung lalu kau gali dan kau dapatkan se-
perti harta yang tak ternifai, berlimpah-
limpah. kau yang semula dari titik yang
dipancarkan — kemudian berbiak jadi
berlimpah-limpah, menderu dan mengge-
nangi seluruh dataran, tumbuhlah benih
benih  baru dalam lumpur yang masih
basah, sementara panas menyengat, aku
pun dan tung-gulung,
falu  aku turun kembali, yang semuanya
mengingatkan masa kecilmu, kau menik-
mati benar permainan itu, sementara aku
berombak. beriak, kolam yang maha Juas.
kedalaman yang maha tak terjangkau, pem-
bentukan yang keras.dan yang lunak, aku
bergemericik-engkau  bersijingkat, berse-
vang-senang terus dengan permainanmu,
yang menjadi lautan adalah lautan, yang
menjadi sungai adalah sungai, yang men-
jadi benih adalah benih, dan. kau bertanya
— selalu saja bertanya, sebelum menjaci
air  apakah air? kau mengurai dengan
caramu  sendiri, ketika pagi hari dada
sisa  embun yang melayangdayang dan
butuburu  kautangkap, kaubawa masuk,
&dn sehari utuh dan sepanjang-hari ke-

kait, k 1 terpam-
pang  sebuah cermin: tiada lain adalah
aku di wajahmu, hingga mendadak kau

bakar, 5-geilembung udara me-
iayang ke atas, tersembul meninggalkan
permukaan a4, kaulah telur amun-amun,
yang melayang-layang di dalam bola mata,
nampak namun tak bisa dilihat, dan kalian
yang lainnya berbondong-bondong masuk
menggantikannya, tenggelam dalam embun
setetes di atas waktu pagi-pagi benar. be-
gitulah dan kalian terbakar lagi, dan me-
nyatu dengan udara, bersatu dengan lain-
nya, tapi tradisimu baik, yang lainnya

lagi dalam jumlah ribuan -

akulah yang telah tahu Mmasalahnya, aku
yang fpronggok di atas bis bersama ba-
rangbarang  muatan iainnya, sampailah
aku di terminal yang besar, mungkin yang
tcrbesar, dam bis yang kutumpangi itu
bﬂhinli berjajar dengan bis<bis yang lain,
sedang i seberang banyak sekali bis.
bis dalam kota datang dan pergi, seluruh-
nya sangat sarat akan muatan bingga ter-
seok-scol jalannya miring dan ketika telah
berhasil memuntahkan Ppenumpang, ia pun
tegak kembali, lalu ditelannya penumpang-
penumpang yang lain sampzi penuh perut-
nya, lalu ia bergerak lagi dengan berat dan
miring  kembaki, sejenak aku tersemyum
berdiri di atas atap bis, semeatara muatan
yang diikat di kanan kiriku diurai dam &-

nya lalu aku pun berteriak: ,kamu adalah
‘@ir”, mereka tersirap di depan tak sampai
dan terbakar meleleh bersatu dengan em-
bun ying mau disefidikinya itu dan embun
itu pun tetap menjadi rahasiaku, mereka
yang lainnya lagi datang, jutaan jumlah-
nya, -dan Kubiarkan mereka dengan ke-
simpulannya yanlg beragam, aku menyu-
kainya, k:napa tidak. kadang-kadang me-
reka ber.engkar, itu baik, dan tinggallah
aku  tetap utuh sendiian, lalu mereka
tiba-tiba meloncat meninggi dan aku
lebih tinggi, dari waktu ke waktu, aku
yang dregalir tak henti-hentinya, ber-
ganti-ganti, selalu baru, akulah kébaha-
ruan, kau cecap aku. aku Jain dari ke-
marin, tetapfi akulai tanah: sebuah kerang-
ka yang disiapkan lebih dahulu, dari ka-

, aku b > aku seb y
muatan  juga — namun bukan muatan,
sering  aku menaikkan dan menurunkan,
kusebut jurusanku, coma aku tidak berte-
riak-teriak, tetapi jelas dan bisa dimengerti
bila kejadiannya berlangsung, sunggub se-
cara. diam-diam saja. ini sebuah terminal
vang gamblang, semua penumpang menya-
darinya, mereka antri, mereka maju dan
mereka surut. banyak juga Yyang meronta,
tak mungkin, ini sudah waktunya, semua-
nya’ sudab masuk pencatatan seperti hal-
nya kalau kalian menghendaki adanya ke-
teftiban, tak mungkin meloncat cari satu
bis k& bis yang lain. kecuali aku yang se-
ring tak nampak oleh mereka, dari ong-
gokan karung aku merubah diriku men-
jadi bungkus plastik yang ringan. hingga
anak-anak penjual koran pada berebutan.
lalu aku menjelma menjadi layang-layang

wat  besar yanlg diikat dengan kawat-
kawat kecil, diluruskan dan dilipatk

dipanjangk dan dipendekk dengan
dasar  keserasian dan keindahan, kemu-

dian kautautkan aku scgenggam demi se-

sering k pakk aku dari
jarak yang cukup, hingga;.aku meloncat
dan merenggut kawat itu dengan kuat,
kugigit ~ din aku mevingkuk, tanganfnu
dengan cekatan membentyk, fn:ka‘ jadi-
lah aku ~yang engkau, buah penciptaan.
yang cakap, dari tanah, dari tanah, dari
tanah, tanah, tanah, tanah, tanah, tanah,
tanah, tanah, .tanah, tangh, tanah. tanah,
tanah, tanah, tanah, tanah, tanzh, tanah,
tanah, tanah, tanah, tanah, tanah, tanah,
tanah, tanah, tanah, tanah, tanah, tanah,
tanah, tanah, tanah, tanah, tanah. tanah,
tanah, tanah, dari tanah kcmbali ke tanah
tanah tanah tanah tanah tanah tanah tanah
tanah tanah tanah tanah tanah tanah tanah
tanah tanah tanah tanah tanah tanzh tanab
tanah tanah tanah tanah tanah tanah tanah
tanah tanah tansh tanah tanah tanah tanah
tanah tanah tanah tanah tanah tanah tanah
tanah tanah tanah tanah tanah tanah tanah
tanah tanah tanah tanah tanah tanah tanch
tanah tanah tanah tanah tanah tanah tanzh
tanah tanah tanah tanah tanah tanah tanah .
tanah tanah tanah tanah tanah tanah tanah
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vang dibubungkan angin, tinggi dan faju,
kali ini ganti anak-anek gelandangan me-
ngejarkau yang tak pernah menghiraukan
ke.amaian lalu lintas, hingga aku hentikan
saja sampai di sini, aku nyangkut & pohon
asam besar di depan hotel yang terbagus.
anak-anak pun kefihatan kecewa dan per-
gi. “meka aku pwsx wmusnah dan kembali
lagi,. i aflas bis, Mkulsh yang telsh tabu
masalahnya, aku eeperti membaca koran.
semuanya terbeber di mukaku, kulibat
makin banyak bis-bis dibutuhkan, sebab
makin -bertambah banysk orang ysag ingin
menumpang, bis selalu sarat, selafu penuh.
selalu berlebihan penumpangnya, aku ter-
senyum melihat ini semua. ingin aku mem-
buat bis yang banyak untuk kemu semua.
dengan pémbelian karcis yang tetap mureh,
ingin aku jadi tukang Kebun terminal. supa-
ya tanaman makin besar dan rindsng. hijau
daunnya dan sejuk akan mengatasi bau
minyak dan udara panas, ingin aku mem-
buat perjalanan dalam bis lebih mudah
lagi. lihatlah, aku memperhatikan juga
vang kecil-kecil, lalu aku moloncat di atas
monumen yang tinggi, pomandangan lebih
nampak jelas, kejadian satu persatu silih
berganti. tetapi kesimpulanku tetap: kalian



tnembutubkan bis lobh banyak lagi, dan
aku Adam Ma'rifat, yang telah tahu ma-
salahnya, yang bergetar pada monumen,
pada air mancur, pada gedung keuangah

jumlah orang yang' melempar, untuk ganti

‘berapa buah mungga yang harus diimbal

kannya,

paca istana kepresidenan, pada makam
pahlawan, pada gubuk-gubuk, rumah-ru-
mah mewah, pada sawah dan pabrik, lalu
akupun berdiri legak Ji atas bis, teriakku:

meneka, orang-orang yamg mau naik dan
baru turun dari bis berhenti sejenak. lalu
satu dua menghampiri bis di mana aku
berdiri,

sekali Tagi aku - berteriak:

kemndnn banyak orang datang dan akhir-
nya mercka mengerumuni bisku, bertambah
banyak, melingkariku,
.sigpa kamu!™ tanya mereka
dam Ma'rifat” jawabku
Jmau apa kamu?”
.Jmau -bersabda™ jawabku
.apa kamu Nabi?”
.bukan™
.apa kamu Dewa?"
..bukan™
Jalu?” N
..aku bukan Nabi dan bukan Dewa, aku
hanyalah Allah ym ngej h jawab-

mereka buah | ke geng-
gaman (tangan mereka, memakannya, lalu
ngantuk dan teriidur, makin lama makin
banyak bis yang berderet di luar dan
orang-orang enghambur untuk melihat
pohon mangga. juga polisi-polisi yang me-
nyandang senjata, masuk dan mengokang
sen i-ramai sena-
pan-senapnn itu meletus ke udara, tetepi
Orang-orang yang to.tidur itu tak kaget
juga. sedikit pun tidak, jadi usaha memba-

© ngunkan mereka gagal, kemudian sctziah

melihat pohon mangea di atas bis itu. me-
reka mengohang kembali senapan-senapzn-
nya, tapi kemudian diturunkannya ‘agi,
begitu perintah komandan, rupanya ticdak
'antas menembak sebatang pohon. meréka
menghampiri pohon itu dan mendudzk
pohon itu berbuih lagi, lebih banyak, tapi
rupanya  polisi-polisi itu tidak iahu apa
yang barus mercka perbuat dengan buah-
buah yang menerbitkan air liur itn hingga
mereka diam saja. " ini membua: pohon
itu tersenyum, bunyi melengking- cngking
datang  mendekat, mobil-mobil p-inadam

ku

wastaga ... -

mereka marah dan seluruh orang-orang
yang jumdahnya terhm'a itu pada me-
ngambil batu,

.tetapi akulah pohon mangga™ seruku
mereka melemparkan batunya ke sebatang:
pohon mangga yang berbuah lebat di atas
bis ¢an seluruh buah itu jatuh berguguran,
udalah sudah diatuw jumlsh mangga yang
pas dengan jumiah batu yang dilempar-
kan, kemudian mereka tidak perlu bere-
botan, semupnya beres, sebab buah-buah
mangga itu jatuh persis di genggaman me-
reke, lalu selyruhnya pada menikmati buah
itu, rupanya mereka merasa lezat hingga
jatuh ketiduran, ternyata terminal itu se-
buah ranjang yang luas, aspalnya pun ber-
henti meleleh, mereka ada yamg mendeng-
kur. bis-bis yang terhalang oleh orang-
orang yang lelap itu ikut mendengkur,
malang melinflang. bis-bis yang baru da-
tang terhenti di luar, 'berdnet. sopar-sopnr
dan  kondekt

penumpang-penumpang  marah, mereka
berbondong masuk mencoba memarahi
orang-orang yang tertidur seenaknya itu,
tetapi, serta dilihatnya pohon mangga di
atas b itu, mereka tetpana dan meng-
hampirinya dengan jalan meloncat-loncat
di antara sela-sela orang-orang yang ter-
ticur itu, ada pun pohon mangga tersebut
tiba-tiba berbush lagi,

+h a a h" seru orang-orang, lalu men-
cari batu-batu

mercka melemparinya,

kembali pohon itu menghitung berapa

kebak yang ngebut dengan ;:sukan-
nya bergentey:ngan di sisisis maveka
mefoncat dan cekatan memasang . an me-
ngulur pipa, air pun menyemburu-1 yembur
menghantam orang-orang yang teriidur ita
tetapi benar-benar mereka dimabul mimpi,
mungkin, hingga semprotan yaiy midip
hujan lebat itu tak terasakan, yang akhir-
nya air habis, membuat pasukan termangu-
mangu, komancan maju, menyuruh me-
ngangkat orung-orang ke tepi, mareka di-
tumpuk, dengan begini dengkurnya menja-
di paduan suara dan berlalulah mobil-mobil
pemadam kebakaras itu mengelilingi pohon
mangga. knop dJipijit dan bekerjalah tang-
ga otomatis, berderit-derit menjulur ke
po‘iok pohon dan pasukan-pasukan pema-
dam kebakaran yang perkasa itu pun me-
metiki buahnya sementara polisi-polisi
yang ada di bawah teriak teriak minta
dibagiin, di sini pohon menyeciakan buah
disesuaikan dengan jumlah para pasukan
can polisi, yang akhirnya disudahi dengan
tidur juga, hingga saat itu benar-benar
tenang, tentu saja baru sekali ini terjuci
ada  sebuah terminal bis yang teibesar
di  kota telsh menjudi kasur bayi yang
icluh menghantarkan ketentraman, udara-
nya pun menjadi bersth, aku . kemudian
sangun  pelan-pelan  dan pohon itu pun
berubah menjadi aku kembali, secara per-
‘than aspal terminal itu pun knanxht.

berembus kencang supaya mendorong bah-
tera ini sebab seluruh kelasi-] -kelasinya masih
pulas tidur, terasa bergegar, pelahan berge-
rak. tiba-tiba satu dua orang bangun, kaget,
menjadi heran, agak ketakutan maka me-
loncatlah  meninggalkan bahtera lari ke
jalan raya, bahtera bergerak terus, lama
kelamaan melaju tanpa kesukaran melalci
jalan  raya, beberapa orang berloncatan
lagi, tentu saja kubiarkan dan tidak perin
kuiming-iming  dengan mangga ranun',
mereka bebas, siapa pun bebas dan kube-
baskan, malah aku berteriak kepada me-
reka yang tampaknya enak-enak dudud: :
.jika  kalian tidak menyukai perjalanan
i, kalian boleh turun, kalian bebas™”
tetapi mereka cuma senyum saja,
bahtera pun melaju terus, tentu saja dengzn
membawa sekian banyak orang aku harus
sudah siap dengan segalanya. mereka bisa
mandi dengan air yang pantas untuk man-
di, mercka bisa makan dengan makanan
vang pantas untuk dimakan, mecreka bisa
berpakaian  dengan pakaian yang pantis
untuk dipakai, mereka bisa tidur di tor-
i at yang parntas untuk tidur, sore pun da
tang dan mereha mandi seperti di rumah
sendiri  serta makan malam pun aku hi-
dangkan di satu meja panjang dengan
taplak  meja vang putih tanpa ornamen,
h gan cukup bergizi sebagaimana la-
yaknya,,

.ayolah makan™ kataku sambil kuhor-
mati mereka dan mereka pun makan dengan
knya, tidak tergesa karena memang
tidak uda yang mengejar, mereka bercakap
d¢an borgurau, »

.ipa katamu, ngomonglah™ kata mercka
kepadaku yang memang sejak tadi aku
cuma mendengarkan saja, sekali-kali aku
ikut tertawa apa yang mercka perbin
cangkan,

.kutaku begini” aku pun memulai, ketika
makan disingkirkan, diganti

piring-piring
kopi dan makanan kecil,
.kekurangan Kkita cuma satu: pembagian

vejeki yamg merata, itu saja” 3

kemudian mareka pun saling omong-omong
Ji antara mereka sendiri dan bahtera pun
melaju terus, satu dua meninggalkan meja
makan, mungkin mencari angin di Juar,
lentu saja- aku juga menyediakan hiburan
untuk perintang waktu, sebuah televisi de-
ngan Iah pada beb la-
var yang dipasang bersamaan, artinya \d:a—
ligus, pemotretan di berbagai tempat dan
dmn dan mereka pun berkumpul meng-
|I.I([‘Ipl layar-layar televisi itu, tombol pun
3 dan  kejadian pun mulai, orang-
w-ang  yang meloncat dari bahtera tadi
ada yang pulang kampung. ada

g kulipat, kuh
nya menjaci lengkung melengkung di sam-
ping dan banguman yang baitingkat di

rula yang masih tinggal di kota, rupanya
scbuah rekaman masa lalu dan kejadian
K g sedang berl: di pertunjuk-

rengah menjadi imb depap belak
don kiri kanan, jadilah ini semua bahtera
vang cukup besarnya, kuperintahkan angin
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kan. orang-orang pun agak gaduh, 3ihn-
Iah. beberapa adegan muncul sekaligus:



[ pung, ng dike i orang
banyak, di sawah, seseorang dikerumuni
orang banyak, di bengkel mobil-seseorang
dikerumuni orang banyak, di kota-sese-
orang yang berdini di tepi kolam air man-
cur sedang ‘dikerumuni orang banyak,
,siapa kamu?” tanya orang banyak itu
beramai-ramai :

»Adam Ma'rifat” jawab seseorang itu
»mau apa kamu?” tanya mereka lagi
ymau bersabda” jawabnya lag

»apa kamu Nabi?”

Aalu?” .
naku bukan Nabi dan bukan Dewa, aku
banyalah Allah- yang ngejawantah™

lalu samua layar televisi itu memperlihat-
kan .kekacauan, lalu muncullah pohon
mangga yang lebat buahnya, ranum me-
perbitkan air liwr, ind jelas karena tv.
ini berwarna, orang-orang pada berebutan
buah-t ini  di pula oleh
para penonton di bahtera, akhirnya semua
drang berteriak-teriak dan gaduh, lalu pada
berdiri, tapi lama kelamaan kegaduhan itu
pun susut kembali, mereka duduk semua,
diam, diam semua, desauan pafas terdengar,

seperti gema, besar dan berat, mengambang,

nokulah Adam Ma'rifat” desah mereka

dalam kedalaman suara, seperti menyanyi,

M " yanyian itu berubah L

menggeram dan mengaum,

\Adam Ma'rifat mengerti tanpa belajar
Adam Ma'rifat mabuk tanpa minum
Adam Malifat tidur tanpa pejam
Adam Ma'rifat agung tanpa mahkota
Adam Ma'rifat laju tanpa kayuh ,

bahtera melaju terus, lewat jalan-jalan

besar, gedung-gedung tinggi,
gedung-gedung  yang belum jadi, rt 1w,
kantor-kantor pemerintahan, hotel-hotel,
tempat-tempat hibwran, bank-bank, toko-
toko, supermarket-supepmarket,  teater-
teater,

Adam Ma'rifat kekasih air sungai, mem-
bendungnya, ssbuah dam
yang selalu mengairi, juga
di musim kemarau

Adam MaVifat pusat pembangkit listrik,
derunya penerangan, lalu
lintas yang ramai dan
bagus

Adam Ma’rifat grombolan kuli bangunan,
yang menambal pipa air
minum yang bocor, peng-
gali kabel, tukang aspal
jalan
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Adam Ma'rifat antyian beras yang pam-
jang, anwian pera pen-
siunan, antrian gaji ming-

- guan

‘Adam Ma'rifat grombolan  gelandangan,

N fara penganggur, tenaga

yang berbahaya, mulut
yang lapar
bahtera melaju terus, toko-toko melecak
siapakah kekasih Tuhan, yang embun tak
sejuk, yang bunga tak kembang,' Adam
Ma'ifat, & pojok jalan, di pojok toko,
sigojd kesepangan.
bahtera melaju terus, supermarket-soper-
market meledak
siapakeh kekasih Tuhen, yang angin tak
@epoi, yang kerikil tak tajam, Adam
Ma'rifat, genangan eclokan, kursi peme-
rintahan
bahtera melaju terus, bank-bank meledak
giapakah kekasih Tuhan, yang cemara tak
derai, yang tupai tak lompat, Adam
Ma'rifat, gendut karung di gudang, gen-
dut di meja - meja, gendut tak bisa lompat
bahtera melaju terus, hotel-hotel meledak,
pabrik-pabrik meledak, kantor-kantor me-
ledak, tempat-tempat hiburan melodek.
cesa-desa meledak
Danpgarto
Jakarta, 3 September 1975



YUKIO MISHIMA

MUTIARL

Tanggal 10 Desember acalah hari-lahir

nyonya
Sasaki

Sasaki.  tetapi karena nyonya
ingin merayakannya secars diam-

diam  dan sejauh “mungkin menghindar-
kannya dari cmongan orang. ia hanya
mengundang  teman-teman texdekatnya

untuk menghadiri acara minum teh sore
di rumahnya. Dan mereka itu udalah
nyonya Yamamoto, nyonya Matsumura,
nyonya Azuma dan nyonya Kasuga —
keempatnya berusia 43 tahun. ~ebaya
dengan nyonya rumah sendiri.
Wanita-wanita ini bagai anggotu-inggota
sebuah  Perkumpulan  Jagalah - Rahasia-
Unur-Kita, dan mereka benas-benar
dapat dipercaya untuk tidak membuka
rahasia berapakah jumlah lilin yang han
ini menghiasi kue ulang tahun. Dalam
mengundang. ke pesta hari jadinya, hanya
kapada para tamu yang memiliki sifat
sedemikianlsh nyorya Sasaki menunjuk-
kan sikapnya yang akrab.
Pada kesempatan ini, nyonya Sasaki
kai seb cincin by muti-
ara. Mengenakan perhiasan intan-berlian
di scbuah pesta kecil di mana yang hadir
acalah wanita semua jelas bukanlah sele-
ra yang terpuji. Tembahan pula mutiara
lebih cocok dengan warna baju yang di-
kenakannya pada hari yang istimewa ini.
Segera  setelah  pesta kecil itu mulai,
nyonya Sasaki berjalan menuju meja untuk
mengadakan pemeriksaan terakhir atas
kue ulang tabun yang akan dihidangkan
dan saat itu mutiara di ciocinnya, yang
memang sudah longgar, terlepas dan jatuh
dari tempatnys. Kejadian ini nampaknya
merupakan sesuatu yang paling sial pada
mat yang bahagia ini, tetapi tidak akan
kurang  memalukannya bila tiap orang
yang badir mengetahui melapetaka i,
ksnena itu oyonya Sesaki meletakkan sajs
mutiara itu di dekat piring besar dengan

hue ulang tahun gj atasnya dan

Ran untuk mengurusnya belakangan. Dj
sekitar kue tersebut terletak piring-piring,
Barpu-garpu  dan serbet ker(as untuk ja
sendiri dan keempat tamunya. Lalu ter-
lintas dalam fikiran nyonya Sasaki bahwa
ia tidak ingin (erlihat jarinya mengena-
kan cicin tanpa batu-mata pada saat ia
memotong kue ini, karena itu s mclepas
cincin itu darj jarinya dan dengan amat
cekatan, tanpa  memutar badannya, me-
masukkannyy Ke dalam sebuah ceruk
di tembok di belakang punggungnya.

. Di tengah-tengah tawa gembira <am-
bil tukar menukar cerita burung, dan ke-
X serta Kk bi nvonya
Sasaki  menerima hadiah-hadiah jertan-
da penuh perhatian pemberian | ury ta-
munya. make  soal mutiara ity dengan
cepat terlupakar. Kemudian i
upacara yang sudah melembag:
kebi yaitu y an
niup  lilin-lilin yang terpasang di atas
kue wulang tahun. Tiap-tiap or. ng me-
rubung meja dengan perasaan ~embira,
semua turut membantu meng:ij kan tu-
gas yang tak scberapa merepotk in: me-
nyalakan empat puluh tiga buah lilin.

Nyonya  Sasaki dengan kemampuan
paru-parunys  yang terbatas itu, tentu
saja  mustahil diharapkan dapat mema-
tikan semua lilin itu dengan sekali tiup.
dan wajahnya yamg membuat orang yang
melihatnya merasa iba justru mengundang
tawa dan komentarskomentar yang mem-
buat muhnya suasana.

Tata-cara yang ditempuh dalam meng-
hidangkan kue adalah, setelah potongan
besar pertama. nyonya Sasaki memotong-
nya sesuai dengan tebal-tipis potongan
yang diinginkan  masing-masing tamu
dan meletakkannya di atas piring kecil,
kemudian sang tamu membawanya sen-
diri ke tempat duduk masing-masing.
Karena tiap orang mengulurkan tangan
pada sast yang bersamaan, suasana di
sekitar meja itu cukup ramai cdan mem-
bingungkan.

Kue .ulang tahun itu dihiasi disain
bunga di atasnya terbuat dari adonan
gula-mentega-susu berwarna merah jambu
dan ditaburi gula-gula kecil seperti ma-
nik-manik  putih.  Bijibiji ini adalah
kristal gula bundar dan putih wamanya
yang biasa dipakai untuk menghiasi
kua ulang tahun. Dalam berebut men-
dapatkan  layanan, minta tambah lagi,

aan
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i jemp kerak  gula, atgu
remah  Kue, maka sejumlah guhgnia
ini bethamburan di atas taplak meja
putih itu. Ada yang mengumpulkan gula-
gula yang bulat kecil ini dengan tangan
mereka dan meletakkannya di atas piring

mereka.  Yang lain menjumputnya dan
langsung  memasukkan ke dalam mulut
mereka.

Lalu mereka semua kembali ke iem-
pat duduk mercka dan menikmati  kue
iiu  dengan santai, sambil (ertawa ria.

Kue ini bukan buatan nyonya Sasakd
sonciri. i reluh memesanny: dari se-
buith 1ok toe kelas satu, tetap’ pura

tamu denguir suiry  bulat
zatan rasanys
Nyonva <

Fetapi  tit

memuji iele-

Merasa sangat buhagia,
Jdengan hati
art yang  ditinggaikannya
ian, bangun dari kursinya
munykin. ia berjalan mencati-
nva. Ditempar di mana ia merasa vakin
telah menarvhnya, mutiars ite Uduk ada
Iagi di sona.

Nyonya Sasaki sefalu tak dapat me-
nguasai diri fiap kali ix kchilangan bae
rung.  Dengan segera dan tanpa berfikir
lugi, tepat di tengah-tengah suisana pesta
itv. ia mulai mencari-car buarang yang
hilang,  dan ketegangan tingkahnya be-
vitu menyolok sehingga menarik perha-
tian semua yang hadir.

tzringat i

Cioatas mea

catenang

“"Ada yang tidak beres?" seorang ta-
munya bertanya.

.Tidak, tidak ada apa-apa, tunggu
scbentar ....*

Jawaban nyonya Sasaki tak jelas mak-
nanya, tetapi sebelum ia semapat memu-
tuskan untuk kembali ke kursinya, mula-
mula secrang lalu diikuti yang lain dan
akhimya semua tamunya telah berdiri
dari tempat duduk mereka dan memaling-
kan mata ke arah taplak meja atau men-
cari-cari di lantai dengan tangan mereka.

Nyonya Azuma. menyaksikan keri-
butan  ini. marasa bahwa kejadian itu
sungguh-sungguh menyedihkan untuk di-
lukiskan  dengan kata-kata. Ia menjadi

. gusar kepada nyonya rumah yang telah

menciptakan suasana yang begitu dibuat-

buat, gara-gara  kehilangan  sebutir
mutiara.
Nyonya Azuma memutuskan untuk

merelakan dirinya menjadi tumbal dan
dengan  demikian menyelematkan hari



rambut di dalam makanannya, apakah
ia  kebetulan sedang makan pada saat
itu atau tidak, ia segera merasa tenggo-
rokannya bagai tersumbat.

-Oh, yang benar saja!” protes nyonya
Kasuga yang tersipu cengan suara lirih,
matanya mengambil wajah nyonya Azu-
ma dengan pandang tanda tanya ,Saya
tak akan mampu melakukan hal ijt!"

»Tak ada gunanya &au berpurapura.
Pada saat kulihat tatapan mata yang di-
rgin di wajahmu, aku sudah tahu™

lawan ia berkata:
lau begitu apa yang baru saja saya telan
tadi memang sebutir mutiara! Sebiji
gula-gula terjatvh di atas meja ketika
®ya menerima kue bagian saya, dan
eaya ambil saja biji kecil-bulat berwarna
putih itu dan tanpa berfikir lagi terus
saya telan. Memang terasa agak leng-
ket di tenggorokan saya. Seandainya itu
sebuah intan, saya pasti akan mengem-
balikaninya — dengan operasi kalau per-
l — tetapi karena hanya sebutir mu-
tiara, saya rasa cukuplah bagi saya bila
saya sekedar meminta maaf dari nyonya
utas kelancangar saya itu.”

Pernyataan itu  dengan serta mata
menenangkan ketegangan mereka yang
hadir dan terasa, yang terpenting, telah

»Beres _ sek Ka-’

Kerib kecil di pesta tadi rasanya
sudah selesai dengan adanya pengakuan
terus terang nyonya Azuma, tetapi kini
ternyata bahwa peristiwa itu masih ber-
buntut panjang dan pelik adanya. Nyo-
nya Kasuga, sambil mencari jalan bagai-
mana dapat membuktikan ketidak-salah-
annya secara meyakinkan, pada saat itu
juga  diliputi bayangan bahwa sebutir
mutiara kini terdampar di suatu bagian
di dalam perutnya. Tidak masuk di
akal. memang, bahwa ia telah keliu me-
nelan sebutir mutiara dan buk

kanya -

Ketika ia mengangkat tempet bedak-
nya. “perbatiannya  disita oleh sometn
yang bersinar redup yang jatuh ke atas tas
nya. [a merogoh dengan ujung jariaya,
nyonya Matsumura mencapatkan benda
iu dan ia menjadi kaget dam heran ko-
tika mengetahui bahwa benda itu ada-
ish scbutit mutiara.

Nyonya Matsumura merasa tersum-
bat  tenggorolk untuk

rasa herannya. Akhir-akhir ini hubung-
anoya dengan nyonya Yamamoto jauh
dari akrab, dan ia tidak ingin memberi-
tahukan pencmuanmya itu kepada wanita

satu ini yang dapat saja memimbulkas
akibat-akibat  tidak enak bagi dirmya
sendiri.

Untung myonya Yamamoto menatap
ke luar jendela dan nampaknya tidak

buti gula kristal. tetapi di tengah-ungah
haru  biu obrolan dan tawa ria orang
harus mengakui bahwa soal salah-telan
itu bukan sesuatu yang tidak mungkin
terjadi.

ikan rasa kaget yang baru saja

chahn teman seperjalanannya itu.
Merasa  terambang-amhbing oleh nea-
tetan peristiwa beruntun ini, nyoaya
Matsumura tudak sempat mereka bagai-
mana o\lun itu dapet menyelinap ke
tetapi tiba-tiba saja ia
menjadi seorang yang terpenjara olsh
kaidah moralitas pribadiaya sendin di
mana ia sendirilah yang menjadi desar

menyelamatkan nyonya rumah dari pe- M‘j‘ip"‘" ia lfe“‘m kali .“'fe'“"’b’ dalam tasnya,
ristiwa  yang memalvkan, Tak seorang MOEin@: kembali urutan peristiwa di

pun  berusaha untuk menyelidiki kebe- dalam pesta tadi, tetapi saat ketika ia

naran atau kepal nyonya kin telah ik sebutir mu-

‘Azuma. Nyonya Sasaki malah mengam. ‘!i2ra ke dalam mulutnya tak juga ¥ ilai-mitain

bil  gula-gula sebiji yang masth tersisa
dan memasukkannya ke dalam mulutnya.
»Mmm,” katanya, “pasti serasa sebutir
mutiara, gula-gula ini!
Dengan begitu peristiwa kecil ini, ju-
ga, berubab menjadi bahan seloroh yang
membuat orang berselera untuk tertawa,
dan — di tengah-tengah gelak ketawa
pemua arang — segera dilupakan.
Ketika pesta sudah msai, nyonya Azu-
ma pulang mengendarai mobinya, jenis
mobil  sport denga ndua tempat duduk.
bersama dengan teman akrab dan tetang-
ganya nyonya Kasuga yang duduk di
sebelahnya, Dua menit belum berlalu
ketika nyonya Azuma berkata. .Menga-
ku saja! Engkaulah yang telah menelan
mutiara itu, bukan? Aku telah melin-
cungimu dan menanggung sendiri kesa-
lahan itu.”
Cara berbica yang unpa basa-basi ini
terasa k tetapi b
baik maksudnya, bagi nyonya Kasugx,
sebuah  tuduban salah -tetap sebuah tu-
duhan yang salah. Ia tidak mempunyai
ingatan sedikit pun bahwa ia telah me-
nelan sebutir mutiara yang dikiranya se-
butir gula-gula. la — seperti nyonya
Azama sendiri pasti harus tahu — ada-
lab seorang yang sangat t¢liti dalam soal
makan, dan jika ia mendapati selembar

muncul dalam ingatannya — ' tetapi, jika
hal  itu merupakan satu tindakan yang
dilakukan tanpa disadari maka orang
tidak akan mengharapkan untuk dapat
mengingatnya kembali.

Nyonya Kasuga menjadi merah padam
mukanya keth khayainya secara kebe
tulan k segi I dari

Mustahit — fikimya — ia akan mela-
kukan hal seperti ini, sekalipun peda
saat yang abstrak. Tetapi karena, dengas
satu dan lain sebab, benda itu telah ma-
suk ke dalam tasnya, maka jalan yang
tayak * ditempuh ialah mengembalikannya
deng;n segera. Jika ia tidak berhasil me-

pensuwa itm. Kini timbul ‘dalam benak-
nya bahwa bila seseorang dapat meanelan
sebutlr mutiara, daya kemilau dan sifat-
nya yang keras akan melemah, mungkin:
karena pengaruh getah lambung -— pasti
dapat keluar lagi secara utuh dalam se-
hari dua hari.

Dan dengan fikiran ini kini jadi

hal ini akan memberikan
beban berat pada bati nuraninys. Fakta
bahwa benda itu sebutir mutiara, scbuah
benda yang tak dapat disebut mahal na-
mun juga sukar dikatakan murah — malsh
menbuat ia merasa calam keadsan yang
serba ¢tak menentu.

Apapun juga yang akan terjadi, ia sudah

sangat  jelgslah motif yang mendorong
tindakan nyonya Azuma itu. Tak syak
lagi. nyonya Azuma pun memikirkan ke-
mungkinan yang sama seperti itu dengan
rasa serba tak ensk dan malu, dem ka-
rena itu ia melemparkan tanggung jawab-
nya kepada orang lin, dengan membuat
dalib bahwa ia demi kebaiken telsh rela
memperolah aib untuk melindungi se-
orang teman.

Sementara itu nyonya Yamamoto dan
nyonya Matsumura, rumah mereka ter-
letak di jutusan yang sama, pulang ber-
sama dengan menyewa sebuah taksi. Tak
lama setefah taksi berjalan, nyonya
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ber hati agar nyoaya
Yamamoto. tidak boleh tahu akan per-
kombangan yang sepintas laku tidak
masuk di akal ini — lebih-lebih lagi ka-
rena peristiwa tersebut telah diselesaikan
deugan baik, berkat tindakan pemuh tim-
bang-rasa yang dilakukan nyonya Azuma.
Nyonya Matsumura merasa ia tidak
dapat lebih lema lagi berada di dalam
taksi, dan, dengan dalih teringat janj
untuk menjenguk seorang ssudara yaog
secang sakit sebelum pulang, ia memesin-
tabkun si  sopir untuk meaurunkennya
dengan segera, di tengah-tengah sebuah
kompleks perumshan yang tenang.
Nyonya Yammmoto, yang ditinggal



sendiri di dalam taksi, merasa ugak heran
bahwa sclowoh asal seloroh itu telah
nyoaya M . me~

ogamol tindakan yang begitu mendadak.
Satelah memperhatikan pantulan nyonya
Mamsudura yang terlihat di jendela mo-
bil gadi, nyonya Yamamoto telah melibat
dengan jelas ketika nyonya Matsumura
mengangkat mutiara dari dalam tasnya.
Di pesta tadi nyonya Yamamoto aca-
lah orang yang pertama kali meneiima
hud. kue. In jump gula-gula
yang berjatuban di atas meja dan mele-
Iak.kuqya di atas piring, ia kembali ke
kuﬁm—uknﬁha‘sebehmyanghin

kembali duduk — dan saat itu ia meli- °

hat bahwa gula-gula tadi ternyata sebuah
Tmubiara.  Mengetahui’ hal ini ia segera
membuat sebuah rencanm licik. Ketika
orang-orang ‘lain tersita perhatian mere-

hirnya ia tiba di sebuah
cukup  ramai,
taksi dan i

jalan besar yang
lalu memanggil sebuah
sopir untuk melari
K toko mutiara di
daerah Ginza. Tiba di sana ia menge-
luarkan mutiara dari dalam tasnya dan
menunjukkarinya kepada pelayan toko se-
raya berkata bahwa ia ingin membeli se-
butir  mutiara yang sedikit lebih besar
ukurannya dan ‘lebih tinggi mutunya dari
mutiara  yang dibawanya itu.
membeli, ia bargegas, dengan naik taksi,
menvju ke rumah nyonya Sasaki,
Adapun  rencana nyonya Matsumura
iulah memberikan mutiara yang baru di-
belinya itu kepada oyona Sasaki, dengan
mengatakan bahwa ia telah menemukan-
nya di saku jaketnya. Nyonya Sasaki
akan menerimanya dan kemudian men.

ka oeh kue vang dihidangkan, ia dengan
cekatan memasukkan mutiara itu ke da-
lam tas tangan yang ditinggalkan di kursi
scbelahnya oleh nyonya Matsumura,
wanita munafik yang tinggi hati itu.
Terdampar (l tengah-tengah daerah

ki ke Akan tetapi,
karena  mutiara ini berbeda ukurannya,
tentu saju tidak akan cocok dengan lubang
mata cincinnya, dan nyonya Susaki —
yang menjudi bingung itu’>— akan me-
ngembalikannya kepada nyonys  Matsu-
mura,  tetapi nyonya Matsunusa ganti

permukiman di mana kecil ki

oya, untuk  mendapatkan scbuah taksi,

nyonya Matsumura dengan rasa khawatir
bal-hal i kead:

dirinya.

Pertama, (ak perduli betapa perlunya
untuk menenangkan hati nuraninya sen-
diri, akan luk bila
orang telah berussha begitu juuh umtuk
menyelesaikan paristiwa itu secara. ‘me-
muaskan, untuk @mengorek dan meng-
aduk-aduk peristiwa it sekali lagi, dan
pasti akan lebih buruk lagi jika dalam
prosesnya — karena ada hal-hal dalam
peristiwa ini yang tak dapat (iungkap

kan d¢ jelas, ia harus mengarahkan
kecurigtan yang tak-berdasar kapada
i jist >

Kedus, sekalipun Ypertimbangamper-
Smbangan imi, jika ia tidak segera me-
ngembalikan mutiara itu sekarang juga,

x untuk

akan luk mutiara  yang likembali-
kan  tiu. Maka tidak ada Hilihan lain
bagi nyonys Sasaki kecuali h «Tikir seba-
gai berikut' Wanita ini 1clc1 melakukan
hal seperti ini untuk melindingi orang
lain. Dalam perkara semacar ini, mung-
kin yang paling aman ialah menerima
saja mutiara itu dan melu; kan peris-
tiwanya.

Tak dapat diragukan lagi nyonya tefah
menangkap  basah  salah seorang dari
ketiga  wanita’ yang mencuri mutiara.
Tetapi setidak-tidak dari K p
tamu saya, kini saya dapat merasa pasti
bahwa nyonys Matsumura, jika bukan
orang lain, Ium. sekali bersih. Siapa-
kah yang permsh mendengar ada seorang
pencuri sesuatu can kemudian -menggan-
tinya  dengan barang yang sama dan
lebih tinggi nilainya?

Dengan mengetrapkan akal

ini. nyonya
skan diri

in  akan  kehil o
selamaamanya. Ditunda sampai besok
@ada  fikiran  itu nyonya Matsumara
menjadi  merah pipinya) mutiara yang
dikembalikan  akan menjadi bahan spe-
kulasi dan  syak wasangka yang mhe-

ki Dengan imbangkan ke-
@ungkin _ini nyonya Azoma sendiri ke-
mucian membuang jauh gagasan terse-
but

P-da saat inilsh terlintas dalam fikiran
nyonya Matsumura, hatinya serasa meng-
pelombung karena begitu besar suka cita-

nya, sebuah gagesan ta.hs satu yIIILl'fM‘,

-dan

kan hati

untuk  selama-lamanya dari kecurigaan
yang sungguh kej, dan sekaligus —
dengan mengeluarkan sejumlah uang —
dari rasa tak tenteram yang mengganggu
hati nuraninya.

Kembali ke nyonya-nyonya yang kain.
Setefah  tiba di rumah, nyonya Kasuga
terus  merasa tidak enak hatinya oleh
deloroh pedas yang dilontarkan nyonya
Azuma.  Untuk membersibkan dirinya
dari tuduhan semena-mena ini -— ia tahu
— ia harus mengambil tindakan seka-
rang juga atau semuanya akan terlam-
bat. Artinya, untuk memberikan bukti
yang yaki bahwa ia tidak mene-

Wops resiko yang aken P
keterlibatan dirinya dalam kemungkinan
yang tak berdasar.

1. b

ak-

lan mutisra, yang terpenting ialah ba-
gaimana juga mutigra Hu sendiri harus
dicarik i Dan, singkat kats,
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jika ia Japat segera memperlibatkan mu-
tiara itu kepada Dyomya m, pasti ja
dapat  meyakinkan ketidak - salahannya
dalam masalah gastronomi (kalau bukan
dalam hal lain). Tetapi jika ia mepun-
\'1: sampai besok pagi, sekalipun ia dapat
Juga mencarikan mutiara gantinya, kecu-
rigaan orang terhadap dirinya yang akan
membuatnya malu dan tak terungkapkan
dengan kata-kata, pasti akan turut mem-
buat  perkara ini bertambah pelik Yan?
berlarutdarut. .

Nyonya Kasuga yang biasanya pemalu
itu,  didorong oleh keberanian untuk
bertindak cepat, lari ke luar rumah yang
baru saja ¢imasukinya, bergegas menuju
ke toko mutiare di Ginza, memilih dan
membeli sebutir mutiara yang, menurut
penglihatannya, kelihatan hampir sebesar

gula-gula  penghias kue. Ia kemaudian
menelpon nycnys Azuma. Dalam  perja-
fanan  pulang. begifu ia menjelaskan, ia

telah meremukdn di sela-sela lipatan se-
lempangny s niutiara nyonya Sasaki yang
hilang  iw. tetapi karena ia merasa sa-
ngat maiu  rmengembalikannya sendirian,
ia ingin berianya apakah nyonya Azumiz’
mau  mencmaninya.  secepat  mungkin.
Dalam  hatinya, nyonya Azuma meng-
anggap cerita itu kurang masuk di akal,
tetupi  demi  memenuhi pérmintaan se--

orang (eman akrabnya. ia bkersedia me-

nemaninya.

Nyonya Sasaki menericia mutiara yadg
diserahkan kepadanya oleh nyonya Matsu-
mura dan, bingung karona mutiara it
tidak pas dengan lubang mata cincinnya,
iapun lalu tenggelan: ke alam fikiran se-
perti yang dibarapkan nyonya Matsumura;
tetapi ia termangu keheranan ketika kira-
kira sejam kemudian nyonya Kasuga da-
tang, ditemani nyonya Azuma, dan me-
ngembalikan sebutir mutiara lain.

Nyonya Sasaki sangat tergoda hatinya
untuk  menceritakan tentang  nyonya
Matsumura yang barusan datang, tetapi
ia  bewhasil menguasai 8irinya dan me-
nerima mutiara kedua dengan sikap selu-
was mungkin. Ia merasa pasti bahwa
mutiara yang satu ini akan cocok dengan
ukuran lubang mata cincinnya, dan begitu
kedua tamunya minta diri begitu ia cepat-
cepaj mencoba memasang mutiara itu
di cincinnya. Tetapi mutiara ini terlalu
kecil, dan menggelinding lepas dalam lu-
bang mata cincinnya. Mengetahui semua
ini nyonya Sasaki tidak begitu terkejut,
ia hanya bertambah bingung saja.

Dalam perjalanan pulang di dalam
mobil kedua wanita itu -merasa tak kuasa
umuk mereka spa yang mungkin scdang
difikirkan di dalam benak mercka masing-
masing, dan, sekalipun bila berduaan me-
reka biasanya selalu santai dan mengobrol
tak habis-labisnya, kini mereka membisu



saja.

Nyonya Azuma. yang mengira bahwa
ia tak dapat berbuat apa-apa tanpa me-
ngungkapkan apa yang hanya diketahui
olehnya sendiri, merasa yakin bahwa ia
sama sekali tidak melakukan hal itu: .me-
nelan mutiara! la telah menyampingkan
risiko d malu dan b per-
nyataan di pesta {adi. semua itu sekacar
untuk menyelamatkan semua orang dari
rasa tidak enak — terutama untuk me-
lindungi seorang leman yang nampak ge-
lisah dan secara menyolok merasa ber-
salah. . Tetapi apa yang harus difikirkan
dan dilakukan sekasang?

Di balik keanehan tingkah laku nyonya
Kasuga dan caranya yang berlebihan
dengan meminta dirinya menemani pergi
untuk mengembalikan mutiara itu, nyonya
Azuma merasa aca sesuatu yang lebih da-
jam maknanya. Mungkinkah intuisi nyonya
Azuma  telah memanfaatkan kelemahan
tata ras temannya, satu hal yang sebe-
narnya terlarang dan dengan demikian
memojokkan temannya itu ke suatu sucut
di mana ia mengubah kleptomani tanpa
disadari dan secata impulsif menjadi ke-
kacauan mental yang tak dapat diobati
lagi?

Nyonya Kasuga sendiri masih ietap
curiga bahwa nyonya Azuma memang
‘benar-benar telah menelan: mutiara itu
dan pengakuan vang diucapkannya di da-
lam pesta itu memang sebuah ungkapan

k Jika benar-b iki:
nyonya Azima tak dapat diampuni, sebab
sementara segala sesuatunya tefah disele-
saikan demgan baik. ia mengganggunya
¢i luar batas sopan-santun dalam perja-
Janan pulang dari pesta itu. melemparkan
tuduhan yang bukan-bukan kepada diri
nya. Sebagai akibatnva, sekalipun ia se-
orang pemalu. ia telah il keseim-

tas tangannya di atas kursi. Kemudian,
ketika ia mentkmati kue, ia memakai
serbet kertas — hingga ia tak perlu me-
ngambil sapu tangan dari tasnya. Makin
lama ia merenungkan hal ini makin su-
Xar ia dapat mengingat bahwa ia telah
membuka tas-nya, sampai ketika ia me-
ngusap mukanya sambil bercermin di
taksi dalam parjalanan pulang itu.

Bagaimana, kemudian, sebutir mu-
tiara telash menggelinding masuk ke da-
Jam sebuah tas tangan yang selalu ter-
tutup?

Ia kini menyadari alangkah bodoh di-
rinya, mengapa ia tadi tidak mengung-
kapkan fakta sederhana ini, malah seba-
liknya menjadi penasaran begitu mata-
nya menatap mutiara. Berfikir sejauh ini,
sebuah gagasan yang menakjubkan me-
lintas dalam benak nyomya Matsumura.
Sasecrang pasti telah memasukkan mu-
tiara itu ke dalam tasnya untuk memfit-
nahnya. Dan salah satu dari ¥ it

mengangkat sendok tch, dan mioumaa
te_h_ dengan daun teh Ceylon yang tolah
disiapkannyy dengan hati-hati itu ewdai
menjaci dingin.

) »Aku tak chengira bahwa kau sangat
membenciku.” Berkata begitu nyoaya

.Y sudut te-

tqu jelas nyonya Matsumusra telah ber-
ketetapan hati untuk tidak teperdaya oleh
cucuran air mata

»Kalau begitu,” lanjut nyomya Yama-
moto, ."aku akan mengatakan sesuatu
yang kufikir seharusnya tak akan pernah
kukatakan. Aku tak akan meayebut
namanya, tetapi salah seorang tamu ...... "

»Dengan itu, laskira, kau hanya dapat
menyebut nyonya Azuma atau nyonya
Kasuga?"

Satidak-tidaknya, kumohon agar kau
mengizinkan aku untuk tidak menyebut-
kan nama. Seperti kukatakan tadi, salah
seorang tamu badn: saja membuka tasmu

tama dalam pesta tersebut hanya ada se-
orang saja yang mau melakukan hal itu,
yaitu, siapa lagi kalau bukan nyonya
Yamamoto vang memuakkan itu. Dengan
marah, nyonya Matsumura bergegas me-
nuju &> rumah nyonya Yamato.

Dari cara nyonya Matsumura berdiri di
ambang pintu. sekilas pintas saja nyonya
Yamamoto segera tahu apa yang telah mem-
bawa nyonya Matsumura ke rumahnya. Ia
sudah :iap dengan pembelaannya.

Akan  tetapi pemeriksaan-silang yang
dilakulan nyonya Matsumura secara tak-
terdug:. ternyata cukup gencar dan pecas.
dan cari pdrmulaan. jelaslah bahwa ia
tidak menermia segala macam dalih.

.Momang kau, saya tahu. Tak ada
orang selain engkau yang dapat melaku-

dan. kan sesuatu ke dalamnya
ketika secara kebetulan' aku menoleh ke
arahmya. Bayangkan, betapa kaget ha-
tiku!

kasempatan bagiku untuk melakukannya.
Hatiku berdebar-debar terus. dan dalam
perjalanan pulang di dalam taksi — oh,
alangkah berat tekanan batinku — sam-
pai pada saat itu mulutku serasa terka-
tup’ rapat! Kalau saja hubungan kita
baik-baik saja. tentunya, akan kucefita-
kan padamu dengan terus lerang, tetapi
karena kau menunjukkan sikap yang
tidak menyukaiku ......"

,Baiklah. Kau terlalu bertenggang
rasa, aku merasa yakin. Yang ak lain
artinya, kau telah dengan licik melm-

kan hal seperti itu,” nyq&ya M a

bangan berfikir, dan selain membuang -
uarg ia kini merasa wajib mengambil
peranan  dalam lakon kecil ini — dan

apakah bukan sikap busuk nyonya Azuma
yang setclah semua ini terjadi, masih me-
nolak untuk mengaku bahwa ia-lah yang
sebenarnya telah menelan mutiara terse-
but? Dan seandainya  ketidak-salahan
pnyonya Azuma hanyalah sebuah dalih,
ia sendiri .— yang memainkan peranan-
nya begitu cermat — harus tampil di
depan mata nyonya Azuma dengan
peranan pelawak kelas tiga.

Kembali ke nyonya Matsumura. Wa-
nita iy, sepulang dari membujuk nyonya
Sasaki untuk menerima mutiara, kini me-
rasa lebih tenang hatinya dan berfikir
untuk mengadakan penyedikan kembali
dengan leluasa. tahap demi tahap. atas
rentetan pari-tiwa yang baru saja terjadi
itu.

Ketika pergi mendapatkan kue bagian-
nya, ia yakin sekali telah meninggalkan

Tai secara deduktif. -
*.Mcngapa memilih aku? Bukti apakah
yang kau punyai? Jika kau dapat menga-
takan seperti itu di depan hidungku, ku-

par kepada nyonya Azuma
dan ‘nyonya Kasuga?”
 Melempar batu eembunyi tangan! Oh.
bagaimana aku dapat membuatmu me-
ngerti  perasaanku? Aku hanya ingin
hindari meluk i

kira kau telah datang dengan ip
bukti vang meyakinkan. ‘bukan?” ‘nyonya
Y. " jbuka pembi dengan
tenang. .

Atas pertanyaan ini nyonya. Matsumura
menjawab bahwa nyonya Azuma, yang
secara  ksatria telah merelakan dirinya
menanggung aib, dengan jelas berdiri di
tengah-tengah hubungan  yang " berten-
tangan dengan orang yang }(eji perilaku-
nya ini: sedang nyonya Kasuga. sangat
kecil nyalinya untuk melakukan peker-
jaan  yamg begitu berbahaya; dan kini
tinggal satu orang — engkau sendiri.

Nyonya Yamamoto terdiam, mulutnya
terkunci rapat seperti seekor kerang di
balik ‘rumah sarangnya. Di depannya
berkilauan sebutir mutiara Yyang diletak-
kan nyonya Matsumura di atas meja.
Karena begitu gembira, ia tidak sempat
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i hati "
. ypBenar. Tetapi kau tidak segan-scgad
melukai perasaanku. bukan? Paling tidak
itulah yang telah kau lakukan terhadap-
ku di dalam taksi”

,Dan dainya kau telah
terang  kepadaku ketika kau temukan
mutiara itu dalam tasmu. mungkin aku
juga telah” menoceritakan kepagamu, saat
it juga, semua yang kulihat “— tetapi
tidak, sebaliknya kaumemilih ke -Juar dari
taksi dengan terburu-buru, tanpa mengu-~
capkan sepatah kata pun!”

Untuk pertama kaki, ketika ia mende-
ngar kalimat ini. nyonya Matsunura me-
rasa  kehilangan kata untuk menjawab.

e ah. dapatksh aku membuatmu me-
ngerti? Aku ingin agar tak segrang puo
{erluka hatinya”




Nyonya Matsumura - menahan amarah

akal licik untuk m;mlperdaylkanmn

yang dirasa makin oy kkan rongga
dadanya.
. »Jika kau akan menceritakan serang-
kaian kebohongan seperti, itw,” katanya,
»Aku hamxs memintamu untuk mengu-
langinya, malam ini juga jika kau ke
hendaki, di hadapanku, di depan nyonya
Azuma dan nyonya Kasuga.”

Mandengar kalimat ini nyonya Yama-
moto mulai menangis.’

- kemibali,

begitu, getelah memikirkannya
secara  diam-di
dengan kui tuduh uh bo-

pulus asa dan wajah hampa, seperti pan-
tulan wajah orang yang baru saja mene-

guk racun.
Rac:

leh jadi merupakan cara yang paling se-
suai dengan apa yang telah kurasakan da-
lam  soal ini sampai sekarang. Dengan
cara ini biar aku sendirilah yang akan
menanggung  kesalahan itu dan dengan
begitu tak ada orang lain yang terluka
hatinya.”

Setelah mengucapkan pernyataan yang
penuh  perasaan ini, Iiyonya Yamamoto

.Dan karena enjkaul‘ah,“ ia terisak
menyalahkan, ,semua hak untuk
hindari melukai p orang lain

akan menjadi siasia.”

Melihat nyonya Yamamoto menangis
merupakan pengalaman baru bagi nyonya
Matsumura, dan, sekalipun ja terus me-
ngingatkan dirinya agar tidak terjebak
oleh tangis dan air mata, ia tak kuasa
menyampingkan begitu saja- perasaannya,
bahwa mungkin di suatu bagiam, karena
daiam peristiwa ini ada hal-hal yang tak
dapat  dibuktikan, ada juga sedikit segi
kebenarannya, bahkan juga dalam per
ny:taan-parnyataan yang diucapkan nyo-
nya Yamamoto.

Pertama-tama — QJaotuk  sedikit  lebib
objektif — jika dapat diterima bahwa
cerit: nyonya Yamamoto itu benar. ke-
untuk parkan nama
orang yang bersalah, yang telah dilihat-
pya pada saat orang ifu melakukan tin-
dakan tersebut. mcenunjukkan suatu sifat
kehalusan  budi. Dan seperti tuk dapat
dikatakan dengan pasti bahwa nyonya
Kasugy yang lembut hati dan nampak

pemalu itu tidak pernah tergerak huiinya

untul berbuat sesuutu yang jahat, bahkan
perasaun tak enak antara myonya Yuma-
moto da adirinya sendiri dapat. dengan
satu cara melihat peristiva ini. Jijakai
untok  beaar-benar mengmrangi dugaaw
bahwa nydiya Yamemoto mungkin ber-

kan

tak dapat

muka ke arah meja dan
i diri lalu

pun juga, sckalipun ini se-
buah tindak berbau  kepah ) di
atas segala-galanya, peristiwa yang baru

saja  terjadi itu memang mengharukan,
dan  nyonya Matsumura tidak  saja
menjadi  Juluh marahnya, tetapi ia

juga begitu terkesan oleh kesederhanaan
dan kemusrnian hati nyonya Yamamoto,
sehingga ia hanya dapat menganggap Wa-
nita ini bagaikan seorang suci tanpa ca
‘u‘d dan cela. Dan kini mata nyonyé‘

sejadi-jadinya.

Melihat ia berlaku demikian, nyonya

lalu bayangkan

perilakunya  sendiri  yang impulsif itu,
Kali nyonya Y: seperti
biasa memuakkan peri-lakunya, nemun
ada saat dan ketika dalam memaki wa-

pita itu, Nyony: Matsumura membiarkan .

dirinya  dikalohkan oleh emosi
nitaannya scndiri,

Ketika nyonyu Yamamoto mengir
lagi  kepalanyu setelah lama m
wajahnya membayangkan ketetap
pantulan rasa terasing dan tal-l
yang juga na
itu.  Nyonya Matsumura, mers 2 agak
takut. langsunz bangun dari wmat due
‘duknya.

..Hal ini scharusnya tak poa: boleh
terjadi. Bila scsuatu telah beiiui
nya akan kembuli seperti sed

Berbicaga «ulam bahasa kix
Yamamotoe mcnarik ke bela

tewas

s~alah,
pik jelas di mata i uraunya

nya yang knsut.dan melemparkan sorot
mata  yang menakutkan, namun indah
memukau, ke atas meja. Dalam sekejap

ia tclah mercnggut mutiara. dan, dengan
gernk yang sanght gesit dilemparkannya
mutiara itu ke dalam mulutnya. Lalu di-
angkatnya cangkir. itu pada pcgangannya,
jari j yang ‘maungil terbuka dengan

salah. Sebab jika ia akan k hat
semacam ini, apalagi mengingat hubungan
mereka berdua seperti yang ada saat itu,
mcmang  nyonya Yamamoto-lah orang
pertama yang dapat dicurigai.

.Watak kita memang berbeca,” nyonya

anggun, ia menelan mutiara it masuk
ke tenggorokannya dengan seteguk air teh
Ccylon yang sudah dingin.
Nyonya Matsumura menyaksikan dengan
Py

mulai di gi “air mata,
dan iapun lalu memegang tangan nyonya
Yamamoto.

~Maafkan aku, ampuni aku,” katanya.
»Sayalah yang bersalah.”

Untuk sejanak mereka menangis ber-
sama-sama,  sambil berpegangan tangan
mereka bersumpah bahwa sejak saat ity
mereka akan menjadi sahabat sejati, bzik
calam suka baik dalam duka.

Ketika nyonya Sasaki mendengar kabuz
angin - bahwa  hubungan antara nvonya
Yamamoto dus nyonya Matsumura, yang
sebelumny:  beriie .dingin, kini <ecaru
tiba-tiba  beruboh menjadi akrab, dan
bahwa nyonvu A-uma dan nyonya Kasuga,
sebeiarnya berteman akrab tetapi
kini secara tdra-tiba menjadi retak, ia tidak
ngerii apakah yang telah menja-
bnya dan iapun lalu menghi-
/2 dengan mengatakan bahwa
mustahil bukan idak mungkin
i cunia ini.

Sekalipun  demikian. scbugm seorang
wanita yang tidak mau membiarkan di-
rinya  tenggelam dalam prasangka dan
syak wasangka, nyomya Sasaki menyuruh
tukang emas untuk memperbaiki cincin-
nya dan membuatkan model yang cocok
untuk dihiasi dua butir mutiara, satu be-
sar dan satu kecil dan ia memakai cincin
itu tanpa rasa malu atau rasa-tak-enak
apa pun.

Lalu ia pun wmelupakan sama sekali
peristiwa  kecil yang terjadi pada hari
ulang tahunnya itu, dan bila seseorang

vang

rasa kagum dan ketak Dan kej

y barapa tahun umumnya, ia
memberikan jawaban yang tidak
benar Seperti yang selama ini selalu di-

Yamantoto meneruskan sambil menangis, itu sudah berlalu sebelum ia sempat mem-  akan
Aan aku tak membantah ada hal-hal ten-  protesnya. Baru pertama kali sela:'na

tang dirimu yang tak k i. Tetapi, hidup ia melihat

untuk  semua  itu, sunggub keterfaluan  sebutir mutiara, dan keberadaan nyonya

kalau  kau i dirku k Y saat itu rasa
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Kronik
Kebudayaan

GUSTI, SEBUAH A-HIM-
POM-PONG

Ini beriungsung pzda 29 Februari sampai dengan 4
Muaret 1976 di Tecater Tertutu: grup Teater (Siapa) Saja
mementaskun naskah karya Ikranagara dengan sutradara
Tkra sendiri dan para pemain antara lain Torro Margens,
Renny. Leon Agusts, Syarifuddin Ach., Adri Darmadii dll.

Drema i~i berkisah tentang dua kelompok Gusti yang
suling menyalahkan, yang saling menuduh bahwa merc-
Kalah yang mengakibatkan matahari lenyap. Siapakah se-
benarnya yang salah, lalu siapakah yang menang? Perta-
nysan ini rupanya terlalu menarik untuk tidak dijawab
saja oleh pengarang naskah yang sekaligus sutradara itu,
Dar untuk tidak membuai penonton bertanya-tanya be-
gi'u — dengan diawali kode dari belakang pentas. udegan
terakhir drama ini adalah d Ini mena k. soalnya
diskusi itu diskusi betulan — meski belum ter.tu serius —
sckaligus memang juga bagiun dari naskah itu sendiri.
Konsep drama ini memang menarik: menyugubkan cerita
biasa yung tidak disclesaikan, lalu akhir cerita beramai-
mai didiskusikzn olch penonton dun pemain. seharusnya
atau  sebaiknya bagaimana. Apakch ini yang dimaksud
dengan «-him-pom-pong itu? Entahiah.

Soalnya konscp adalah satu hal. sementera ujud per-
tunjukan ity sendiri adalah hal lain. Seperti yang saya
tihat pada malam terakhir itu. apa yang disebut a-him-
pom-pong menurut tangkapan saya ternyata hanyalah ka-
rena dalam drama itu ada koor yang berteriak ”— kurang
lebih — ™a-him-pom-pong™ begitu. Scdangkan diskusi
pada akhir pertunjukan, atau lebih tepat. diskusi yang
merupakan  babak akhir pertunjukas tak memberikn-
daya kejut apa-apa pada saya. Atinya, itu tidak merubah
keselusuhan pertunjukan tersebut menjadi istimewa dan
mampu menutup kekurangan-kekurangan yang lain. Mi-
salnya kekurangan tersebut adalah adalah: Jaku para pe-
main yang — seperti halnya dalam “Para Narator” —
tidak terasa sedang bermain. Dan kalau ini memang di-
sengaja, toh. itu pun tak memberikan gonczngan tertentu
hingga ada fungsinya. Jadi, vah, drama ini sepertinya
belum jadi, masih coba-coba. Lihat saja bagaimana para
pemain’ membawa senjata yang berupa mirip spanraam
lukisan yang besar, saling menggertak, kemudian loncat
ke bawah dari panggung dengan gaya kung-fu; seperti
melihat film silat yang buruk begitulah kesan saya.

Apa sebenarnya mau lkranagara, seorang aktor ber-
bakat yang kini menobatkan diri menjadi sutradara itu?
"Topeng"nya memberi harapan untuk hadirnya sebuah
teater yang lain; kemudian ”Para Narator”nya ternyata
kacau, ide menghadirkan bukan-peran yang tidak Hada
tempatnya itu telah merusak keseluruhan pertunjukan;
lalu yang barusan ini, "Gusti”, seperti baru latihan, be-
lum sebuah pertunjukan yang jadi. (Bambang Bujono)

LUKISAN ADALAH CATATAN
SEJARAH PIBADI DAN LINGKUNGAN

Awal Maret kemarin tiba-tiba saja muncul kembali
seorang anggota PERSAGI, R.G.A. Sukimo. dengan pa-
meran tunggalnya untuk pertama kalinya.

Sukimo yang lahir pada 17 Juli 1907 di Kebumen,
Jawa Tengah ini. sudah sejak tahun 1923 gemar melu-
kis. Adalah menarik setelah sekian lama melukis belum
satu pun lukisan yang terjual, atau memang ia sengaja
tak menjualnya. Melukis untuk kepuasan batin saja, ka-
tanya. Hidupnya ditunjang mula-mula dengan bekerja se-
bagai pelukis reklame. Sekarang orang tak akan sulit
mencarinya, soalnya terkenal di lingkungan tempat tinggal-
nya sebagai dukun.

Lalu bagaimana karyanya? Nah. apabila ia menga-
takan bahwa lukisan adalah catatan sejarah pribadi dan
lingkungannya, memang begitulah karya-karya Sukirno
pada hemat saya. Lebih lagi, memang betul-betul bersi-
fat pribadi. dan akibatnya kita bisa menggeleng-geleng-
kan kepala melihat bahasa simbol yang digunakan. Ba-
yang saja. sebuah lukisan berjudul "Wakil Ratu Irian
Barat”. Ujudnya adalah sebuah potret diri dengan dua
tanduk mucil di képala. Nah. apa artinya ini saudara?
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Koron dulu pernah ada seorang pejabat — sebelum Il‘-ian /

Barat masuk wilayah RI —- yang menawarinya untuk
me yjadi ratu di sana. Dan tentu saja itu bohong, lalu la-
hirlah lukisan itu.

Menarik memang mengetahui latar belakang lahirnya
kurya-karyanya. Namun sebagai lukisan itu sendiri ada
beberapa  hal yang patut diperhatikan. Simbol-simbol,
perbandingan-perbandingannya  terlalu pribadi. Ia bukan
saja sulit ditangkap, namun memang memerlukan sedikit
troian - dari pelukisnya sendiri. Sementara kehadiran
pokok lukisannya taklah memberikan satu imaji ‘apa pun.
Lih:t misalnya gambar Sukimno menunggang seckor ayam
iantan. lalu di ‘belak: dua p montok yano
te'anjang dan menggeliat, dan latar belakang lukisan inj
adalah gunung, sawah dan kampung. Apa maunya?

Bagi saya mclihat lukisan Sukirno yang begitu itu
rasanya seperti melihat gambar sonji saja: mengundang
untuk -ditebak, tapi jelas hil untuk gkap apa
maksudnya. Singkatnya, tak ada kesatuan imaji yang ter-
bentuk dari gambar-gambar yang dibuatnya. Nah, apa-
bila surealisme masih memberikan satu imaji yang utuh.
paling tidak satu suasana surealistis bisa ditangkap, lalu
lukisan Sukirno ini bagaimana? Barangkali maunya yang
surealistis  begitulah; tapi yang jelas tidak komunikatif
Saya lebih menghargai karya-karvanya yang biasa, seperti
"Hidangan™: scbuah alam benda vang mudah difnengerti
dan mudah dinikmati.

Orang bilang sepi abstrak, non-representatif maksud-
nya, itu sulit dimengerti. Kalau g begitu, karya-
karya Sukirno bagi saya lebih sulit lagi dimengerti. Ap:
tak usah dimengerti 'saja? Lalu apa yang bisa diperolch
dari itu semun. zvabila kehadiran ujud lukfsannya saja
javh di bawah mutu? (BB)

WING KARDJO BACA
SAJAK » .

»Saja terlambat lahir satu abad,” kata Wing Kx{djo
pada publiknys ketika penyair ini membacakan sajak-sajak-
nya tanggal 4 Maret yang lalu di TIM. Depgan mengata-
kan begitu Wing memaksudkan bahwa dia tak perduli
sajak-sajak yang dihasilkannya itu kontemporer, baru atau

avant garde dan schutan semacamnyu, . Yang penting
be}'usaha menulis sajak-sajak vang baik. Dan sejarah per-
sajakan merunjukkan sajak yang baik adalah sajak i{ang
m”tanpa harus bersifat kontemporer, avant garde atau

Se})a.gzlxi penyair Wing asyik dan setia dengan dunia-
nya sendiri yang secara bahasa pop disebut orang dunia
percewekan atau untuk lebih tepatnya lagi kerinduannya
pada cewek-cewek. Penyair ini nampaknya tak mav ikut-
ikutan menggarap dunia lain yang nampaknya lebih di-
senangi oleh persajakan kita dewasa ini. Tidak perlu di-.
jelaskan di sini bahwa salah satu sebab rasa hormat kita
pada seorang penyair ialah kesetiaannya pada dunianya
sendiri meskipun dunianya itu mungkin sedang tidak po-
puler. ,Tidak ada jalan lain bagi kita kecuali menghor-
mati dunia penyair”, kata H.B. Jassin menanggapi s;jak-
sajak Wing. Tetapi ketika kiriikus gemuk berkacamata
dan suka jalan Laki ini menambahkan komentarnya dengan
bertanya — yang lebih bernadakar kekesalan — | anakah
tidak ada cunia lain yang menarik perhatian Wing Kar-
djo?,” maka Ajip Rosidi — yang selalu tidak pernah me-
nyianyiakan kesempatan bersparring dengan Jassin dengan
semangat di mana saja kapan saja — scgera tampil ke
mimbar menunjukkar sajak-sajak Wing yang bebas dari
dunia perccwekan. Memang cukup banyak sajak-sajak
Wing ‘malam itu yang tidak berhubingan dengan jenis
mahluk yan  bikin sedap lelaki ite. Misalnya sajak-sujak
yang dikc ompokkan dulam judui ..Fragmen Malam”,
dan ,Le P:cte Maudit”. Mala joiosan Ajip cukup ber-
alasan.

Wing.
bitkan

:ang telah berumur 29 tahun dar telah mener-
kumpulan sajak Selembar Daun sortn Pern-
rnyata — karena kesantaian, rendah hati dan
4 ya — cukup menarik  dalam  berhadapan
* put liknya. Memang di sekitar kawan-kawan de-
Wing dikenal scbagai the laughing poet artinya
kalau dia bicara scring terasa seperti orang yang lagi me-
nahan tawa ramah.

Bukan maksud saja dalam ruangan ini untuk mem-
berikan penilaian terhadap sajak-sajak Wing. Baiklah
saja catatkan saja apa kata Wing sendiri tentang sajak-

mohan,

- s2jaknya: .,Semacam catatan harian tetapi catatan harian

yang ditambah dengan tehnik menulis sajak; juga sema-
cam kerajinan tangan. Jadi saya tak menganggap sajak
saya bagus sekali atau jelek sekali”. Barangkali Wing
sedang bergurau atau berbasa-basi. Tapi begitulah Wing
bilang, (Sutardji Calzoum Bachri) ‘

.
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SESUDAH GELEMBUNG-GELEMBUNG
KASURITU

Melihat ke - 47 karya Ahmad - Sadali kali ini,
10 - 16 Maret 1976 di Ruang Pameran TIM, akan cepat
tertargkap kelancaran pelahiran karya-karya mutakhir-
nya (1975 & 1976). Seolah-olah itu semua dikerjakan
sekali pukul. Tak ada kesan “membongkar dan memba-
ngun”, seperti apabila kita lihat karya-karya tahun 1972-
nya ke belakang. Meski dalam ujud luarnya masihlah tak
jauh berbeda dengan karya-karya sebelum periode gelem-
bung kasur: warna-warna -gelap ketanahan, terjaganya ke-
satuan dan keseimbangan, suasana agung yang timbul dari
warna emas dan struktur vertikalnya. Hanya yang bela-
kangan itu, struktur vertikal, dalam karya-karya mutak-
hirnya ini agak kurang nampak. Soalnya: masuknya garis-
garis atau bidang-bidang horisontal, yang meski bukan
hal baru, namun rasanya yang kali ini lebih kukuh dari
yang lalu-lalu. Juga rampak' makin sedikitnya noktah-
noktah dan garis-garis; dan pun meski ini juga sudah
hisa ditandai dari pamerannya tahun 1972 yang lalu, te-
tapi yang ini rasanya ada sesvatunya yarg lain. Lalu
terasalah bidang-bidang dalam lukisannya makin luas.

Pameran Sadali Desember 1972 di TIM menghadir-
kan sejumlah lukisan yang berkolase gelembung kasur.
Melihat perkembangannya, kolase tersebut merupakan
perkembangan logis dari -nua warna dan dari
tekstur-teksturnya. Dengan kolase kain yang digelem-
bungkan macam kasur itulah ternyata teknik bisa lebih

’

efisien; sementara ia tak beranjak dari cita estetiknys
semula. Bagaimanapun juga itu masih saje “pejangan
yang menyenangkan”. Soalnya, efektivitas yang dicapai
dengan  kolase terscbut tidaklah mengakibatkan semua
imaji terkonritkan.. Volume dan ruang yang terbit dari
nuansa warna dan tekstur-tekstur memang menjadi kon-
krit, tapi imaji kembang-kempis dari nuansa-nuansa war-
na tetaplah hanya imaji saja. Dan kalau kita mau spe-
kulatif, dari pameran tahuz 1972-nya tersebut bisa diha-
rap karya-karyanya yang kemudian tentulah mengkon-
kritkan imaji kembang-kempis tersebut. Tetapi ternyata
tidak. :

Sadali menolak disebut seorang pelukis abstrak.
Ujud karya-karyanya yang bisa ditemukan persamaannya
dengan peristiwa alami” — retak-retak di tembok, lu-
mut-lumut yang menempel pada batu-batu, retak-retak
pada kulit kayu. potret bakteri yang diperbesar — me-
mang segera menyarankan bahwa pelukisnya tidaklah ber-
pegang pada garis adalah garis, warna adalah warna,
tekstur adalah tekstur. Ini bisa diamati dari karya-karya-
nya tahun 1968 sampai kini. Penyempurnaan tékniknya
bukanlah merupakan perkembangan dari pengelolaannya
akan el 1 k ilukisannya. Garis, warna dam
lain-lainnya tidaklah tumbuh atas namanya sendiri.
Elemen-elemen itu, pada hemat saya, mengikut pertum-
buhan imaji sclama proses melukisnya berlangsung. Dan
karana pengertian teknik mempunyai implikasi efisiensi,
maka wajarlah apabila kehadiran garis, warna dan seba-
gainya itu dalam karya-karya Sadali makin efisien. Maka
kehadiran kolase gelembung kasur tidaklah membelokkan
cita estetiknya. Nilai karya kolasenya tersebut bukan ter-
letak pada kehadiran kolase itu, karena sebagaimana ele-
me nyang lain-lain ia hanyalah mengikuti perkembangan
imaji pelukisnya saja. Barangkeli dari ini bisa dijelas-
kan, kenapa Sadali tak melanjutkan kolase gelembung
kasprnya; ialah dengan mengkonkritkan imaji kembang-
kempisnya. Soalnya, apabila itu ia kerjakan maka
masalahnya menjadi bukan lagi efisiensi. Memasukkan
gerak korkrit dalam seni rupa jelaslah bahwa pelakasa-
naannya lebih rumit. Sementara dengan adanya gerak
konkrit tersebut nilai estetik murni akan terdepak; dan se-
bagai gantinya, rilai karya macam ini terletak pada ide
menghadirkan gerak.- jtu sendiri. Mengikuti perjalanan
Sadali. apabila ini terjadi, benar-benarlah suatu perubahan
besar, suatu revolusi dalam perjalanannya sebagai pelukis.

‘Namun Sadali _masih setia dergan estetik murni.
Pengalamaneya dengan kolase gelembung kasur hanyalah
memberikan jejak yang dalam pada karya-karyanya yang
berikut. Hadirnya bidang-bidang yang luas, berkurang-
nya noktah da ngaris-garis, menurut, saya, masih bisa di-
lihat pada kehendak demi efisiensi teknik. Untuk perban-
dingan bisa dikatakan, apabila dulu ia memerlukan sera-
ts garis untuk menghadirkan imaji tertentu, sekarang
untuk  ita ia hanya membutuhkan tiga atau lima
garis saja. Dan ini dicapainya, setelah untuk melanjut-
kan kolase gelembung kasurnya, kira-kira akan berakibat
berbeloknya cita estetiknya.

Secara simbolis bisa dikatakan bahwa dengan kolase
gelembung kasur Sadali sampai pada jalan buntu. Apa-
bila ia irgin meneruskan perjal a haruslah ditempuh
dengan cara tidak berjalan; barangkali harus memanjat
atau terbang. Tapi itu tak dikehendakinya. Maka kem—
balilah Sadali bermain-main pada jalan yang sudah dirin-
tisnya. Dan karena segala hal pada jalan itu sudah o'-
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Insginya, ia bisa bermain dengan begitu leluasa, dengan/
begitu bebas. Demikianlah, apabila anda mencari getaf
pada karya-karya mutakhirnya ini seperti dalam karya-
karyanya yang lalu, tentulah itu tak akan begitu terasa.
Karya-karya mutahir Sadali sekilas tanpa greget, tanpa ge-
rak emosi, hanya datar, kosong atau hampa. Tapi ini ada-
Igh kehampaan seseorang yang telah “tahu segalanya”. Ia
tidak lagi risau apakah komposisinya benar atau tidak,
apakah tercapai tujuannya atau tidak. Ia hanya Bérbuat,
jauh dari kehendak membuat. Itulah Sadali sekarang.
Dengan itu barangkali hadirnya garis dan bidang
horisontal yang mengurangi kekuatan stuktur vertikalnya
bisa diterangkan. Ia sekarang tak lagi merasa harus me-
an struktur vertikal untuk hadirkan “gu-

individuil — maka “Entah™ cenderung tidak menunjuk
ke mana-mana. Kita hampir sama sekali tidak bisa men-
carinya dalam kehidupan sehari hari. Saja katakan ham-
p:r dan cenderung karena memang masih ada sedikit

deg gan yang juk keluar p itu sen-
diri, kepada kehidupan schari-hari.- Seni modern cende-
rung ke arah dehumanisasi seni itu sendiri. Artinya karya
seni itu .t.idak punya sangkut paut lagi dengan kehidupan
yang ditemui manusia sehari-hari. Jika manusia dalam
kehidupan sehari-hari tidak bisa menangkap benda-benda
dan peristiwa sebagai hakiki yang sebenarnya dan semua-
nya itu adalah image-image yang ditangkap dan dibentuk
dalam indera pikiran kita saja. Atau dengan kata Taity

myuguhk

mam doa”nya. Struktur vertikal, yang menunjuk ke
atas, teoritis memang menunjuk ke Nya. Tapi haruskah
begitu? Haruskah menghadap Nya hanya bisa dengan
cara-cara tertentu yang telah ditetapkan? Cara hanya
bersifat fisik, sementara yang penting adalah gerak batin
yang melandasinya, begitulah kira-kira jawab karya-
karya mutakhir Sadali. Dengan begitu tak penting lagi
apakah vertikal, apakah horisontal. Dan pun kehoriso-
talan pada Sadali, toh, menghadirkan dimensi melebar
yang luas dan kosong sekaligus hening. Tak jauh dari
suasana “gumam doa”.

Apabila tidak semua karyanya kmudian berhasil.
tentulah ini wajar skali. Sebagian besar justru memang
tak ada apa-apagya sama sekali: hanya susunan garis
warna, tekstur das goresan-goresan. Tapi barangkali ini
bisa dipahami dari, bahwa ini titik awal pada mana Sadali
hanya berbuat, jauh-.dari kehenlak membuat. Tapi dua
karya, ,Terpisah oleh Merah Cina’~ (31) dan: ,Batang
Bernoktah dan Merah Tua” (32). menunjukkan sampai di
mana sudah Sadali. Dua karya itu praktis tersusun dari
bidang-bidang saja. Dengan bidang-bidang yang horison-
tal tersusun struktur lukisan yang vertikal. Dalam karya
31-nya itu, warna emas dan merah cina tidak hanya jauh
dari kesan eksotis murah, namun melahirkan bersit ca-
haya dalam kekosongan komposisi yang ditimbulkannya.

Mungkin saja karya-karya Sadali selanjutnya tak akan
jauh berkisar pada dua karya di atas itu: hanya bidang-
bidang saja. Tapi siapa bisa karya T datar
dari seorsng yang kini rupanya telah tak lagi mengejar
sasaran, namun hanya betb jauh dari kehendak mem-
buat? (Bambang Bujene)

SELINTAS TENTANG
"ENTAH”

Embrio bentuk “Entah” Putu Wijaya dimulai dari
.Bip Bop”, ,.Rambate Rate Rata” dan nomor-nomor
Rendra yang sebentuk dengan itu. Bila dalam “Bip Bop”,
Rambate Rate Rata” cenderung dengan simibol atau
image-image yang berkonotasi keluar dari_peristiwa pe-
mentasan ita sendiri, juk pada kehidup §ehan-
»menuding kehidupan mekanis dan
menunjuk pada konflik dengan

hari — "Bip
"Rambate Rate Rata”

genal dunia benda-benda itu. lewat image-
image. Atau dengan kata lain lagi imageimage itulah
yang sebenarnya yang bisa kita kenal. Jadi mengapa tidak
image-image itu saja yang iangsung disuguhkan dalam ke-
senian?_

Maka seni modern cenderung menonjolkan image-
image yang memang subjektif dan unik dan bukan benda
atau peristiwa yang dijumpai orang sehari hari yang me-
nurut Plato hanyalah sekedar bayang-bayang dari kebe-
naran. Konsckwensinya seni modemn bukan hanya asing
dari hal-hal keseharian manusia tetapi dalam bentuk yang
lebih ekstrim dia bahkan menolak sangkut pautnya dengan
apa saja yang pernah dijumpai mahluk manusia dalam
kehidupan sehari-hari. Seni modern melakukan dehuma-
nisasi terhadap seni itu sendiri. Dan tentu saja tidak per-
lu dijelask n bahwa dehumanisasi itu tidak bisa dilaku-
kan secara total dan absolut. Sebab bila sampai demikian
seni akar membunuh dirinya sendiri. Paling-paling yang
bisa dilakukan oleh seni modern ialah rasa asing (alienasi)
yang meskipun tidak bersentuhan dengan kehidupan se-
hari-hari, tetapi setidak-tidaknya masih paralel dengan
kehidupan- tersebut.

Adalsh wajar kalau Putu Wijaya bilang bahwa
“Entah” bukanlah bermaksud untuk menyuguhkan kepas-
tian-kepastian. “Entah” yang ikut dalam arus dehumani-
sasi seni tentulah enggan atau tidak sudi menunjukkan
kepastian-kepastian dalam kehidupan sehari-hari. Bukan
hanya itu: Dia bahkan menolak kepastian-kepastian ten-
tang dirinya sendiri d tidak hkan anatomi-
nva sendiri, struktur, komposisi, fokus dll. seperti yang
sering harus ada dijumpai dalam teater konvensionil.
"Entah” bisa menolak esensinya sendiri. Itu syah. Tetapi
dia tak bisa menolak eksi inya sebagai tc Se-
bagai tontonan “Entah” harus mampu menciptakan hal-
hal yang menyebabkan orang mau menontonnya. Jika
kurang mampu maka kadar eksistensinya sebagai tontonan
juga akan berkurang.

Sebagai tontonan “Entah” bisa dimasukkan dalam
kelompok yang sama dengan tontonan yang lain seperti:
sulap, akrobat, membakar petasan, kebakaran, arak-arakan,
pasar malam, Dracula, Frankenstein, kecelakaan lalulintas
dsb. Contoh-contoh yang saja sebutkan ini menjadi
layak ditonton dan dengan demikian “exist” sebagai ton-
tonon ialah karena mempunyai beberapa atau salah satu
efek _atau sifat-sifat ini: mencengangkan, ajaib, aneh,
mengagetkan, warna-warmi, -hiruk-pikuk, horor, atau yang

jarang terjadi. Makin ditingkatkan sifat-sifat tersebut
makin besarlah eksi inya sebagai serta ma-
kin besarlah daya gugahnya bagi penonton. .

Jelas seperti telah saya sebutkan di atas “Entah” di
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satu segi bisa kia pandang mengikuti trend dalam seni
modern — masuk dalam drus dehuma.msam itu — di
mana kita bisa bicarakannyaseperti kita bicara-
kan drama-drama komemporer lainnya. Misalnya orang
bisa * membandmgkan bagaunana kata-kata atau bahasa
dalam “Entah” dan bagaimana kata-kata dalam beberapa
karya lonesco. Orang bisa mengataka.n- 'blla Tonesco me-
nunjukken kesia-siaan b b

kalimat-kalimat yang secara tatabahasa sangat baik dan
sempurna tetapi pengetiannya nonsense semasekali,

lebih sophisticated yang bisa timbul dari scbuah karya

yang masuk dalam kategori modern?
Dlsmscgyangsepem,npmhhnynebntkmdl

atas (dan ]uga d;sebw.hn sendiri oleh Putu Wijayl)

“Entah™ hany belaka; scperti juga

i yang telah saya sebutkan
di atas. Dari segi persoahn menjadi mg;t sederlna.na
Berhasilkan ”Entah” b i berapa
jauhkah ketcxcengangan, rasa ajanb anch, semee of Draculs
atau Frank kuntilanak dan horor sema-

maka Putu Wijaya cenderung kan kalimat-

P
kalimat yang cacat secara tatabahasa tetapi bisa menyam- :

paikan efek tertentu. Putu tidaklah protes,

camnya yang bisa dmmbulhn oleh "Entah”™? Sebab ma-
kip besar hal-| hal semacam ltu ditimbulkannya semakin

atau mentertawakan bahasa. Sebaliknya Putu sangat mem-
butuhkan kata-kata. Begitu laparnya dia dengan kata-
kata sehingga kalimat yang tak sempurna, cacat dan ka-
cau sudah memadai baginya untuk menyampaikan efek
atau membantu tontonannya. Lihatlah itu kalimat-kalimat
Inggeris yang cacat dan kacau yang diucapkan oleh para
pemain banyak u untuk bah dalam
"Entah” yang monoton. Atau puisi terjemahan Taufiq
Ismail banyak membantu timbulnya suasana entah yang
diinginkan dalam “Entah”. Atau kata-kata yang diucap-

kan oleh seorang pemain yang kira-kiranya begini: "Se- -

telah kalimat itu diucapkan maka lampu pun padamlah”,
dan lampu di pentas segera dipadamkan. Semua itu me-
nunjukkan * dalam “Entah” Putu. masih percaya pada
kata-kata. Maka bila dalam “Entah” kata-kata diperguna-
kan sangat minim, pada hemat saya itu bukan.ah karena
anti bahasa atau membebaskan diri dari kata-kata dac
slogan semacamnya. Saya kira soalnya sederhana saja:
Putu dalam “Entah” sedang lagi asyik dengan gerak dan
properti saja.

Selanjutnya kalau mau meninjau “"Entah” sebagai
karya modern kita bisa pula mempertanyal:an berapa
jauhkah suasana asing (alienasi) yang bisa dirasakan dari
dertunjukan ini serta implikasi-implikasi lainnya yang

besarlah eksi: Pada hemat saya
dalam ”Entah” ket.rampilan badaniah belum maksimal,”
tenaga dalam” belum dikembangkan dalam bentuk yang
lebih konkrit dan nampaknya baru hanya sekedar untuk
daya tahan dalam bermain saja. Bila umpamanya. kata-
kanlah, unsur-unsur debus, silat, akrobat, Dracula dan
Frankenstein  sengaja sadar diikutsertakan dan digarap
lebih purna gkin bisa didap '--- dek yang lebih
mengasyikkan dan gangk

Jasmani adalah modal utama bagl teater “Entah™
ini, seperti yang ditulis oleh Putu Wijaya dalam eseinya:
"Teater Bodoh”. Perpyataan ini menimbufkan konsek-
wensi berpikir bahwa misteri bermula datangnya dari jas-
mani. Maka teater ini akan mendapatkan tantangan yang
besar dalam mengolah keterbatasan jasmani dan sekali-
gus. akan menarik bila berhasil mengkonkritkan misteri

lewat badan. Dan akan timbullah hal-hal yang men-
cengangkan.
Akhirnya b "Entah”.

juga
25 — 31 Maret di Teater Arena yang laly, baik dilibat
dari segi kemungkinannya dalam arus teater modern atau-
pun sekedar sebagai tontonan belaka, pantas dipcrhatikan
untuk = dapat mengamati perkembangan dunia pentas kita
sekarang. (Smtardji Calgoum Bachri)

Samtungan dari hal 99

*

*

Baru-baru ini di Bandungan, Semarang, dilangsungkan sate diskusi nasio-
nzl Kesenian Mahasiswa (29-31 Maret), yang telah me

tinggi

npgariskan  beberapa
pikiran pokok tentang |pembimaam da npengembangam Kkeseian  di perguruan
Indonesia.

Diskusi yang diselenggarakan Departemen Pendidikan dan Kebudayaan ini.
adalah yang pertama kalinya dalam jenis ini. Garis-garis wtama yang menjedi
buah pikifan peserta (terdjiri dari waldl-wakil mahasiswa yang aktif di bidang
seni dari berbagai perguruan tinggi, mbg-dmpembmnd-mkoh-tobh
mahasiswa dari lembaga pendiﬂan klmsns seni, sepm: ASTI, LI’KJ, ASRI,

ASKI), dapat isebutk p

J-—

Melalxsamlmnyamld:yugdmanﬂhn Dalam membima dem mengem-

h

kesenian ini pemerintah jangen wda

Mlﬁ Jcecwﬁlumlmlm hilmya mgnusia Indonesia yamg seimbang
dek h gur mm-i-m-umw
imu,upihhkjlpmhhdny:n.

Tanfiq Ismall
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‘CATATAN KEC

IL

Jawa
1940.

DANARTO Lahir di Sragen,
Tengah, 27 Juni

Tabun 1958 — 1961 belajar di ASRI
Yogyakarta jurusan Seni Lukis. Tahun 1959
— 1964 tergabung dalem Sanggarbambu,
gerombolan pelukis yang suka mengadakan
pameran Seni rupa keliling, teater, per-
gelaran musik da ntari. Tahun 1962 mu-
lai membentu pementasan Rendra, Arifin
C. Noé¢r dan S¥dono. Berangkat dari
penulis cerpen  anak-anak, tahun 1968
cerpennya yang berjudul gambar jantung
terpanah mendapat hadiah dari majalah
ini. Tahun 1970 ikut serta dalam Misi
Kesenian Indonesia ke EXpo 70 di Osaka.
Jepang, sebagai disainer. Tahun 1974
iku¢ dalam Teater Sardono yang melawat
ke Eropa dan Asia.

Nab, dari lawatan terakhir itulah, jelas-
nya dari sisa-sisa uang rombongan terse-
but, kumpulan cerpennya yang berjudul
Godlob diterbitkan  Agustus 1975 yang
lalu. Sementara dajlam waktu dekat pe-
nerbit Heinemann, Sisgapura, akan me-
ngeluarkan terjemahan Godlob dalam

bahasa Inggris oleh Hamry Aveling. Da-
hmhnpﬂmwmmnwm

yang dnnggmkan oleh Avulmg plga, dua
cel'pen Danarto y

Rotte: . Setelah selama satu bulan
di Negeri Belanda, hasilaya adaiabh kum-
pulan| puisi Dandandid; pilihan beberapa
sajak [yang pernah dimuat dalam Horison

i Tribun. B

" dan "Ne .’- 3
Tahun kemarin, entah mengapa, ia tak jaid
berangkaq ke Iowa untuk ikut serta dalam
Loka Karya Penulis-penulis Internasional,
bersama  Akhudiat. Tahun ini sedang
menunggu berita dari Iowa, apakah jadi
ke sana atau tidak.
Danarto  sejak tabun 1973 mengajar
di Akademi Seni Rupa LPKJ.
H.B. SUPIYO Hans Bernardus Supiyo
lahir 19 Maret 1935 di
Yogyakarta. Tahun 1964 berhasil mem-
peroleh gelar Sarjana Pendidikan jurusan
bahasa Inggris dari FKIP Universitas
Airlangga, Malang. Tahun 1956 pernah
menjadi  guru SGA di Kupang da: Ma-
lang. Sekarang bekerja d&i Jakarta
IBRAHIM SATTAH Bulan Juni 1975
kemarin ia hadir dal 11 per-

temuan internasional "Baca Saja:” di

dan

tah lahir di Taremps, sebuah kota®
kecilf kawasan Pufau Tujuh di Laut Cina
Selajan, Riau, tahun 1945. Pernsh beker-
Staf Penerangan Komdak IV Riau,
la Studio Radto Bhayangkara Pekan-

ife  sebagai anggota kesatuan Provost,

3 dalam penerbitan majalah Bhayang-
dan  sibuk menulis untuk koran-
Pekanb Padang, T: i

?n Jakarta.

"0&; SARHADI Joseph Suminto Sarhar-

di laki-laki beragama Kato-

i»k’ lahir di Solo pada hari Sabtn Pon

, anggal 3 Suro dalam masa pendudukan
‘Jepang.

Pernah tinggal di Ka.nenng Hulu dan

jar di SD Ti i

tinggal di Jakarta.

NY. ANAS MA’RUF

A " | pada hari Jum’at, 13 Februari 1976 di Jakarts.

Semoga arwah beliau diterima di sisiNya. 'f

Scgenap keluarga Horison dan Yayasan Indoncsia ikut
terduka cita atas berpuinngnya

ikut berdukacita atas berpulangnya :

4

Segemap keluarga Horison dan Yayz%n
i
H

NY. AUW JONG PAUW f
(ibu dari Sdr. PX. Ojong, SH.)

pada tanggal 15 Maret 1976 di Jakarta. {
!
Semoga arwah beliau diterima di si.fNya.

Indonesia

s
i
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ADA RATAP, ADA TANGIS/ Rusli Marzuki O Rp 50—
Saria Rp O Rp 400
AKUARIUM/ Sapardi Djoko Damono ® Rp O Rp 425—
ARUS/ WunuMe Syaffinal + Taufik Effendy
AT oo oeeeee e eeooeeeeees e @ Rp Rp 190~
BALLADA ORANG® TERCINTA/ W.S. Rendra @ Rp
BANGSAT/ Dammanto Jt. @ Rp Rp 335,—
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CERMIN/ Abcul Hadi WM. ... @ Rp =
INTERLUDE/ Goenawan Mohamad @ Rp Rp 325—
KEBATINAN/ Sides Sudyarto Ds. @ Rp g
KRONCONG MOTINGGO/ Subagio Sastrowar-
! g ];p 250
@ Rp ,—
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MATA PISAU/ Sapandi Djoko Damono @ Rp 250— Rp 150~
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SAJAK-SAJAK SEPATU TUA/ WS. Rencra @ Rp 400— Rp 600—
SANG DARMANTO/ Darmanto Jt. . @ Rp 300,—
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SIMPHONY/ Subagio Sastrowardojo . g Rp 138.— Rp- - 565,—
SIUL/ Abrar YUSfa .........oococoeee Rp 250,—
SULUK AWANG UWUNG/ Kuntowijoyo . Rp 300,— SEBAGAL P MAUN  KUNDANG /
TIGA PULUH SAJAK/ Syahril Latif . nszmNAﬂN Dm @ Rp 280,—
ULAR DAN KABUT/ Ajip Rosidi ... ENGAN  EXISTENSIA-
NoivEL LISME / Prof. Dr. Pusd Hasan ........... @ Rp 365—
. ISLAM DAN TEORIE nmuucAAN
HARIMAU ! HARIMAU ! / Muchtar Lubis ... @ Rp 1160,— UANG / Anwar Igbal Qureshi ............ @ Rp 450,—
SIKLUS / Moh. Diponegoro @ 950,—  ANTARA SENYUM DAN MENANGIS/ '
BAYANGAN MEMUDAR | E. Breton de Nijs @ Rp 1350,— MAW B Rp 650,
DAERAH TIDAK BERTUAN / Toba Mohtar Rp 350,— HANYA SATU BUMI/Barbara Ward & i
A ROAD WITH NO END | Mochtar Lublh @ Borsw REN® DUBES ...ooccrrroooerrsreereere e @ Rp 300
LELAK] TUA DAN LAUT/E. Hemingway PENJAJA DAN RAJA/Clifford Geerta ... @ Rp 650,—
— terjemaban Saperdi Djoko Damono ... @ Rp 350,—
MEMBANGUN . KEMBALI PIKIRAN
ORANG BUANGAN AGAMA DALAM ISIAM /Dr. M. Igbal ... @ 500—
. @ Rp 470, POLITIK LUAR NEGERI INDONESIA /
@ Rp 350, diskusi 150,—
@ Rp 565~ KEADJAIBAN HATI / Alghazali ............ Rp 1000,—
. @ Rp 500— PEMILIHAN UMUM 1971)f Seri Berita dan
@ Rp 275— Pendapat Rp 500—
@ Rp 100—
@ Rp 500— ASTROMAUT BINTANG LAIN?/
Erich von Daniken ... @ Rp 700—
) 375, — 'l‘lM/Kllnwhn foto teﬂtnn 'l'amln Icmnl
/Marga T . @ Rp 750— M. @ Rp 2000—
BADAI PASTI BERLALUI Marga T @ Rp 1000— RADEN SALEH/Baharudin Marasotan ...... O Rp 1000 —
SEJARAH HIDUP MUHAMMAD
KUMPULAN CERPEN Karya Halkal, terjemshan All Audah
BINTANG-BINTANG / Ras  Siregar O Rp 350— Jilid I
o mp 150,—
Q9 Rp 315—
@ Rp 250— ™
0 R 300 Bokubukn terbites LPIES
@ Rp 345— PROFIL PESANTREN @ Rp 1.700,—
USAHA MENGATASI KRISIS BERAS ... O Rp 500—
Isi diluar tangguag jawsb Percetakaa C.V. KOSEN — lskarta.



