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TJATATAN KEBUDAJAA

SESUDAH AVRILLE LES PONTCEAUX

Awiilie les Pontcesnx adalah scbuah desa, terletak kirakira tigaratus kilometer di selatan Pa.
ris. Tanshoys beropa dataran pertanian yang subor. di Sama.sini menjulang istana-istana toa obad per
d: keban

ng dan kebm- anggar.
y berkabut don udara sedap i desa Avrille les
Poatceaux.

Ke pondok pertanian tempat saya menginap sering datang Pierre, seorang lelaki berumur kire.
kira 45 tabun. Dia bekerja pada seboah ladang dckat situ, merawat beberapa ckor kuda pacuun,
dua-tigwpuluh ekor domba dan sedikit ayam. Ladang itu luasnia tigapulub hektar pedagang
kays & Paris. Bissanya tiba.tba Pi i
akan serta duduk dso tidak

juh Pierre sungguh

da

dia permisi dan pergi. Dia hertandang kutetangpa
itinggal lari isterinya.
idup sendiri di ladang tempamya bekerja itu. Majikannya hanva datasg dea hari sepe.
Pars, hiskan bari Ssbtu dan Minggu disnna. Isterinya lari karena ok tahan hidop
melarat. Mereka tidak ia. Pierre yang tdak punya keahlian khusus, tidak berpendidikan tinggi,
bekerja i burah kecil di berbagai tempat, dan  akhimya kini merawat ladang dar tem:ik. Picrre
Gdak maju-maju dalam hidupnya, dan isterinya vang tidok tehan hidup sederhan:, Iti meningzalkan
nya dengan laki-laki lain.

Sekali saya pergi ke ladangnya itu.

Jocques, pemilik ladang itu kebetulan ada disana. Pia tengah memperbuiki pelana kudi.pa-
comeva, ketka saya diperkenalkan. Lelaki ini fingginya 1.0, perkasa dan tampan. Sesunpzuhnya
fsh dia contoh dari suaty karier yang sukses. Pumya Kantor faganz di iukota Perancis dengan deta.

-poloh orang pegawai, pemiagaan maju dengan pesat, istiri cantik bagaikun bintang.utama layar-

anak lucu beromar dua tahun, meayewn aPartemen m:hal di bagian terpandang kota Paris, ko.
lekdor baranp-seni dan untuk lebih i lagi  tand. 1 slat:s.sosialnya Facques meiniei.
tmnah perladangan ini, 30 hektar. 300 Lilometer dari Paris. (udakuda pacuannva dipeliharanya di.
sama, yang sekali seminggu ditengoknya. -

Mingga yang laln, isteri Jacques bunuh-diri.

Tidak lama sesudsh mereka meniksh, terivata Brigitte dikejar-kejar obsesi yang anch, Seat
dari dalam dirinya memaksanya untuk bunuh.diri. Ini tidak disimpannia dalam hat sendiri, fapi di.
wcapksmnya berkali-kali kepada teman-temannya. Jacques fidak memandang biaya untuk konsulpnsi dee
mgan peilister’, Rupanya tidak ada hasilnya. Kelahiran anak mereka yang pertoma juga fidak meno-
long membawa perubahan. Hubungan mereka sudah sedemikian rupa hingga Jacques sering memba-

Iain akhir.mi

wa ito. Pada suatu hari Brigitte memaco Mercedes.
aya kencang-kencang di Paris. tobrokan ngeri ferjadi dan dia mati. .

Jacques ditingpal mati istorioya.

Kami herjalan ke padang romput diluar. Salah seekor koda pacusnnys, kuda Arab betina yang
langsing, hitam berkilat dan amat cantiknya, berjalon terpincang.pincang ditengab padamg. Telapak
kek-kanan.belskangnya terluka. Jacques membuluk bujuk dan menarik-narik tali kuda ify, memba.
wasja kekandang. Pierre horuhoya, menggusah-gosali dari belakang. Koda itn enggan berjatan,
reks berdus mencoba terus membojuk kuda-paco, dia mao beringsut dan berjalan kekan-

A i i Kakinya yang sakil teranpkat sedikit.
Sava menyaksdan adegan ini dari jaub. Ada ladang rumput yang luas, ada pohoo.pohon apel
berderet dikeki.langit. Dua orang laki-laki dengan latar belakang yang amat berbeda, pendidikan dan
harts, kedwanya ditingeal isterinya, dan kedoanya tidak bahagia. Jacques menarik uda hitam itu,
Plerre menggwsah dari belakang, dan kuda tetap ber(ahan, Adegan ini seperti drama yang diatuc rapi:
arkll bahwa dua orang pelaku tengah menarik dam
mendorongken Nasib tampil seckor Koda berwmrna Hitam.

Trpian aken ::: Indonesia yamg modern dilekatkan pada contoh Eropsh atan, Amerika. Da-

lam setisp peristanan ke Eropah. saya merassken bahwa tiba.tiba saya berada dalam hari depan yang

¥

.
Sesudsh Avrille les Poutcesux, ads catstan yang lain. Catatan ini kecil dan barangkali selanra
imi, paling tidsk bagl saya, terdapakan. Apabila sudah terkejar sebush Indonesia yang modemn, yang
yamg tidek miskin, spakeh kits akan bahagia? **+
TAUFIQ ISMAIL
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PENGARUH TEKNOLOGI:

SEDJARAH PERDEBATAN

ROBERT L. HEL BRONER

‘(kepingan artikel)

Peogantur Reduksi :

Maa serng melakukan Kogiaunnia dalum rums, seder-
basa. Untuk m esedjahteraan, ditjlpiakan alat® dan tia-
" jang makia mad) m«mm; dari satu tahap ketahap beri-
Lutnja. Negara xg.w.m; negarn pertanian dengno alar' seder-
buoa, harus duhmnr unluk menggunakan teknolugi, . muruk da-
lum _industria Demi pentjukupan kebutuhan, ‘demi kese-
s, ey i ia) Kebahagioaun manusia.
g’ dalani kederasan arus teknologi, kita membiarkan
i ki sendic unk. dimnjutkan, déngan mempertatan G
ruda bekatar®
ion \chamat menudiy temgat jang Wk dikentl den tanpa
m\‘nhnpl.ﬂl kemana © demikian  Robert
i ing. Lepingannis bia: mun dibtwah o Bae
dibuat untek sustu diskusi pada tohun 1962 A.mnn Serikat,
roalkan cRom.si S pers
hy

ia.
baiknja uniuk direnungkan sekarang
.wa_serta olch_teknologi,

kan kita tempuh

hunjia sajup-ajup dibardingkan dengan kegentjaran
terkebelahing ni dengan megundang tekoologi indus
Redaksi,

APAKAH scbenamja pengaruh teknologi pada ma-
Jjarakat ? Perhatian pada masalah ini bukanlah hal jang
barw Suatu sedjorah perdebatan jang pandjang, veik da.

seyi ckonomi jang lebih sempit, maupun (alam
h.m.upﬂk:nan dan filsafat jang lcbih luas, telah
uguhkin suatu latar belakang dengan mana peneli-
tin® jang dilakukan sckarang memperolch gambaran, dan
*pa_mana ia tak murgkin dapat difahami scpenuhnja.

Bila kita berhenti merindjau dalam putaran panda.
rpan mengenai pengaruh teknologi dari sudut ckonomi,
djctas bahwa pertimbangan kita akan sangat tidak mema
Jai. Dan sclama ini hanja debat mengenai hubungan tek
i pada pekerdjaan dan hasilnja jadg kita scntuh, Te
._ pasti, itu adalah bahwa tekno-

a pada pencaruh atas aspek® cko
dalam masjaukn. Djauh lebih dalam, ber-
djangka pancjang serta lebih bersifat merombak adalah
pengaruh pada kehidupan masjarakat sendiri

Dalam peningkatan jang mengerikan dari kehantju.
ran akibat perang, dalam’ pertjepatan dari ketjcpatan per
djalanan serta dalem djolinan  djaringan’ perhubungan,
dalam kepelikan dan besarnja ukuran lembaga' masja-
rakat dalam péngelompokan dari kehidupan modern kita
merasakan hasil achir jang sebenarnja dari sang mesin.
Kalau kita samakan serbuan teknologi dengan suatu lem-
p:un bam kedalam air, dapat dlhllkln bahwa keritju.

mb
dan selamanja dari tj

Namun dalam satu segi, perumpamaan tadi kurang
tepat. Sebab, berbeda dengan peristiwa pada batu, ketika
kila menghitung pengaruh teknologi maka effek per
ekanom: lah jaiig mungkin dianalisa dengan leput d
tar sedangkan effek
|lng amat mudsh Gilihat setja

Aongkit —— adaluh,

lam kemasjarakatann; tentu bentuknja,

tangkap serta suli nlmt Sdnbnnbihw‘kmuw
adalah perdebatan mengenni peoguruh® kemasjarakatan
oleh toknologi kita tak akan berhasil menemukan pena-
djaman pendapat, tetapi hanjalah suaty kumpulan sperces,

:nul dan menjadjikan
m:mu diantara para penga
lah :Apakah

pakah jaog ,,auu-" oleh mesia terhadsp mar

Pengaroh pada pekerdjn

Sangat menarik perhatian bahwa nada dari
batan masjarakat, jang kelak kita ketahui sebagian be-
sar adalah negatip, telah dikumandangkan olch orang
jang sama, pada siapa kita berhutang akap penentuan
pengertian pertama jang mejakinkan mengenai segi eko-
nomi- dari teknologi. Dalam suatu baris terkenal dida-
lam Wealth of Nations, Adam Smith me:undjukkan sua.
tu perhatian jang mendalam mengenai pengarub dari me
sin’ — jang disatu pihak sangat bermanfaat untuk ma-
sjarakat — terhadap mercka jang berhubungan Jangsung
dcng:nnj

pengertian jang dipunjai oleh bagian terbesar
memang terbentuk oleh pekerdjaannja se-
i*, Orang jang seluruh umurnja dihabiskan uatuk
mendjalankan beberapa pekerdjaan sederhana, jang
mana hasilnja adalah selalu sama, atau hampir sc-
rupa, tidak mempunjai kesempatan untuk me:iggu-
nakan pengertianja, atau tidak pernah mendjalankan
penemuan'nja dalam mentjari djalan keluar g

I:h ia sebodoh dan sedungu jarg mungkin lerd,ndn
pada machluk manusia. Kelumpuhan dari pikiran-
nja menjebabkan ia bukao hanja tidak mampu me.
nikmati atau mengambil bagian dalam pertjakapan
rasionil, tetapi djuga dalam menangkap perasaan ka.
sih, ke-gungn atau kelembutan

Ketrampilan dalam bi n‘nil jang chusus, de.
ngan tjara demikian, se.olah diperoleh "
tebusan nilai’  intelektuil, Ilemuunklun dan ke
perwiraannja,
Kita bisa menjusuri kembali suatu garis pandjang
ran® jang memantulkan, untuk scbagian atau sc.
rasa kechawatiran itu.” AhIi® sosiologi dan cko.
belum lagi para seniman dun filsuf -— ber.ram:
meratapi kemerosotan kre: as
hadapan irama jang dipaksakan serta rutin jang ‘meadje
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mukiin dan proses mesin. Marx schagaimana biasa sungat
fesih mengenai salah ini ketika dia menguraikan . ke.
tidak-herartian  individ lja pabrik...... dil
Umu pengetahuan, kekuatan® fisik raksa:
djumiah pekerdjuan jarg tertjakup dalam mekanisme pab
fik’. dan dia merumuskan keadaan tanpa.daja i
pentjilnja pekerdja dalam suatu konsep alienas
itu thema ini sering didjeladjahi dalam sosiolo,
Begitulah Walker dan Guest dalam studi
masiur The Man on the Assembly Line menjimpulkan :
oKami berpendapat bahwa perasaan mendjadi hilang-pri
badi (depersonalisasi), mendjadi tak dikenal. sesuatu jang
gan pribadinia s
diri, bagi mereka jang merasakannja merupakan suatu
bet iang psikologis lebih menggangeu daripada kebosanan
maupun ketegangan jang timbul akibat pengaturan kerdja
japg mekanis.”
Tidak adakah pendapat jang berlainan dari k

saban umum mengenai pergaruh teknologi atrs man;

ja jang ter

%ul dalam fikiran. Jakni djawaban bahwa teknologi Jjuga
bisa mendjadi kekuatan jang membebaskan manusia dari
anisasi” kerdja-kasar — jaitu bahwa iy merupa.
kan suatu kekuatan jang membuka djalan bagi waktu
seaggang untuk istirahat dan membawa tuntutan kerdi
jarg haru dan berisi tantangan kedalam pengalaman
hidupan jaog sebelumnja tiuma kedjam dan kasar. Bl
&ita bandingkan gambaran kelelahan manusia dalam ma-
srakat jang teknologis primitip dengan tjara berusaha
marusia jang relatip lebih mudah ddan bertjorak.ragam
dalam masjarakat madju, harja sedikit sckali tersisa ke-
raguan hahwa teknologi telah melaksanak:n tugusnja se.
bagai unsur penjempurna masjarakat dalam ukuran besar
melalui djangka-waktu sedjarah jang pandjang.
Tetapi, bagaimanapun merupkan suatu keharusan
untok mentjatat babwa segi penjempurnaan duniawi olch
teknis iri bukan segi jang mendjadi sumber
pokok dalam perhatian kritik sosiologis dan filo-
wofis. Dan sepert telah kita teliti penerbitan’ pada umum

st

i

hampir pasti bahwa penjokong’ dari mesin. sedjauh
2 mm::n pelaksana manusianja, hanjalah sedikit
sebali. Persoalan jang menjerap perhatian penindjau’ ma-

!

bukankah pembebasan sedjarah jang dibawakan
tetapi tekanan langsung jang dilakukannja pa-
jang dalam proses'nja jang momak
ja ber.ulang’. Kompulsif dan repetitif

ah proses’ ini tak dapat diperlembut,
anikal pada mamsidsp;tlaksanmjn di
menggunakan tjara jang lebih madju?
mi baik kita dengar pendapat sosiolog Durk

TFIE os
R
aih
‘é'%ai‘

Sebagai suaw djalan keluar kadang' ada jang me.
ngusulkan agar sebagai tambahan atas instruksi* chu
sas serta teknis. pada para pekerdja diberi pendidi-
kan umum.. .. . Tidak salah lagi. memang baik
bagi seorang pekerdia bila_ia tertarik pada seni, ke.
‘usasteraan dsb.. tetapi adalah tetap suatu jang bu.
nk bahwa ia diperiokan seperti mesin_sopandjang
hari Lagipula siaps jang tak bisa melibat, babwa
kedua keadaan tersebut amatlah untuk
dapat diselaraskan, dan tak mungkin didjalankan se
iring pada diri orang jang sama ! Bila seseorang telsh
membiesakan diri dengan tjakrawala jang Idm,vp:,
da pandangan’ kescluruhon, pada hal’ umum jang

luas, ia tak akan bisa dikurung tanpa kehilangan sa
bar, didalam batas® suatu tugas chusus sadja........

Namun tanpa diduga, adalah dari Durkheim kit
memperoleh sisi muka lain dari penilaian mengcnai
nologi. Schab dalam pandangannja, proses pembagian dar
pengchususan pekerdjaan, adalah djauh dari keharusar
untuk mendjadi penghapus kepribadian manusia, bahkan
Kenjataancija ia menawarkan pada pribadi manusia satu’nja
djalan untuk ckspresi. Dalam suatu masjarakat jang ma.
dju. kata Durkheim, manusia tak boleh lagi mengharap
untwk dapat mempertuas kemampuannja akan segala m1
m bentuk keg jadi
jarakat, den

n jang purja arti dengan manusia lainnja. Olch
sebab it sobagai djalan keluar bukanlah dengan mering
Ikan - spesiali ‘elapi menumbuhkan ciatasnja sua-
1 para_pekerdja memperoleh kemampuan
untuk melihat tugasnja jang ketjil itu sebagai suutu ba-
dari keseluruhan jang lebih besar
Harus diakui bahwa Durkheim sangat djash dari dje
las dalam mencrargkan bagaimana pempaduan dari weas
akna akan bisa berlungsung, Namun se.ti o i
membawa dua pokok krius dalam
pertama i;

perhatian kita. Jang
has: pengaruh™ dari teknologi
berkisar pada mesin sadja,

i, Dan hal

p ha
tetapi dalam pedggunaan sosial dari mesin itu.
K ah bahwa teknologi industri sed i
njai fungsi sotensiil dalam mencgakkan kes
Dengan demikian Durkheim memperlebar la

b opusac trpisah atas individu jang terkat da-
lam proses ndustri, kepada intraksi dari semua orang di.
dalam masjarakat industri. Singkat kata, ia memnerlu
diskusi dar’ pengaruh teknologi atas pekerdja
di persoata

M wagae
pengaruhnja atas masjarakat keseluruhan,

Pembodajgan mesin

Dapatkah sescorang niembuat penilaian ig berarti me
ngenai akibat utama teknologi terhadap masjarakat ? sckali
lagi kita menghadapi pendirian umum dari mereka jang
memberi tekanan pada keuntungan ekonomis hasil tekao.
logi, chususnja peningkatan jang amat besar dari kesedjah
teraan matenil seseorang. Meskipun begitu, scperti halnja
dengan pada soal individu pelaksana mesin, perdebatan
historis dari filsuf® sosial tjenderung meagikuti garis jang

ja pada masjarakat
jang berpokok pada peningkatan djumlah benda' kebu.
tuhan hidup, meroka djustru sangat memberi tekanan pa
da kerugian masjarakat jang berpangkal dalam apa jang
dianggap sebagai perusakan dalam mutu kehidupan indus
triil itu sendiri, Demikianlah kita menemui ketjurigaan
Jefferson pada kehidupan urban.indostriil sebagai suata
musub bagi djiwa manusia, atau djeritan Spengler bahwa
"Manusia telah merasakan mesin sebagai setan, dan me.
mang begitu”, atau uraian Jasper mengenai kehampaan
akan kegembiraan jg teramat sangat jg dibawa oleh tek-
nologi kedalam dunia”.

Pemjataan’ seperti ini berkekuatan besar, dan boleh
djadi sangat penting. Tetapi ketika kita tanja diri sendiri,
dengn djalan bagaimana tepatnja mutu kehidupan ini
dilukai olch scrbuan mesio, maka kita akan menjadari
bahwa bagatmanapun kuatnja teriakan melawan telnolo
8, keluhan' itu sebagian besar bersifat huikisan kata® be-
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Wka. la menggambarkan, sering dengan sangst memak
perasaan dari si penindjau, dan sangat djarang kalau

Olohkmn-mhummldihmlﬂkm
tuk mempeladjari dua garis pokok lainnja
Jang mentjoba dengan langgam jang lebih eistimatis untuk
merghubungkan teknologi pada masjarakat.

Jang pertama dari kedua pokok tersebut memberi
tekanan pada perznan teknologi dalam merubah — demi
perbaikan ataupun kemunduran — deradjat raslomalitns
jang memberi tjiri pada suasena masjarakat Banjak: pe-
terpikat perhatiannja olch kemungkinan® ada

iplin_mental jang terkandung dalam suatu
lingkungan jang dimekanisir. Herbert Speacer misalnja,
menegakkan suatu pembelahan.dua utama, sustu dicho.
tomi besar antara masjarakat militer dan masjarakat in-
Custri didalam bukunja Principles of serta tju.
kup berani untuk

tidak sanggup memperhitungkan kekuatan® alam, begite
kekuatan’ pade kerdja didalam sistin ma.
s;nrdm dimana ia hidup, deagan krisis' ckonominja, in-
ﬂmd-nmm».;m;nmﬂhdnmdmn-m
J"'!‘“W‘l"'l menjelimutinja.”
mmmmm
tcknologi atas rasionalites mesjarakat achimja ee-olsh’
menudju suatu hasil nuhkbﬁu:lanmhn
ndekatan wnum kedus untuk sosl aki-

up: ‘masih ada
bat jang menjeluruh dari utmlog sistin masjs
rnkv. Jakni p-ndanpn i scbagai sum

pola’ rasionil, anti-kekuasaan, dl_:l:u mana menurut ke-

ai pandangan jang intinja sama, Bagi Veblen ke
harusan mekanikal dari proses-kerdja industriil memba-
wa suatu perubahan dalam pandangan-dunia para pelaku
industri .,Mesin ", wlisnja dalam The Theory of Basiness
Enterprise, .mclempar keluar kebiasaan berfi'ir antro-
pomortis......... Iz mengadjorkan berfikir dalam rsngh
sebab dan akibat jang kabur dan impersonal....... . ,Dja
di” demikian disimpulkannja, , didalam hakek it perkmn
bangan kebudajaan jang dikuasai olch mesim, ircustri ads
lah Sesuaty jang skeptis. bersifat bagaimana adanja, ma-
terialistis, tak bermoral, tiduk patriotik, murtad.”
Namui:_demikian, bukan hanja ini satw'nja penilai-
. mengenai tjiri® pengaruh ieknologi. Bagi sekelompok
penindjau lainitja, tjukup ironis, proses teknologi dengan
teruwetan:ja jang sukar difahami scrta penjalah.guiaan-

terikat pnh kekuatan® pmdnhl. Untuk memperoleh ke-
kuatan® produksi baru manusia merubab tjara mereka b
produksi ; dan deagan tjara berproduks: merel
merubah tjara mentjari penghasilan untuk hidup — paleir
merubah semua hubungan® masjarakatnja, Perkakas ta-
ngan memberikan pada kita bangsawar® feodal; mesin
uap menghasilkan masjarakat dengan kapitalis' -a..m

Kan untuk masa depan. n-m.aun-mm
tangan telah ,memberi” kita masjorakat deagan bangsa-

wan® feodal dan oleh pabrik’ mesio-usp suatu nnspnhl
dengan kapitalis’ mdmm Apakah compater dan atom
lalu akan masj n-m; po
i

engan
? Kita tak bisa mm,-w-n pertanjaam it deagan t-
atau

“jarakat. masih memperingatkan aken bagaimana kepintia
120 antara pengorganis masjarakat dan teknologi
Japat menimbulkan suatu anomie masjarakat jang uqnn
Hampir scnada, Karl Manaheim menulis : , Seba

dahulu alam: sukar dimengerti oleh manusi priai, i
rgan rasa kekuatirannja jang paling dalam timbul akibat.

pat, jarg
Perangai sesungguhnja dari My sern u..-
na tiara
bangunan.ates (super-sruktur) dart politk: den -,-.
dipehami,

kat it tidak sama scknli.
Bagaimanapun tjemerlangnja sebagm pandanger
umum i Marxis sodip-

‘meogenai
rah masih belum merupakan suaty alat untuk ramelas .
miah kedcpan, ***

shilhohess : Semsl AN

\

Redaksi
Tata Usahalkdan :
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nja laki® berdjanggut pandjang.

berikan reaksi apa’ ketjuali senjum jang
manis dan wkap jung hormal. Keadsannja
memang anch. Sekarang ini djamannja
orang suka memakai pakaian model baru,
tidak perdult ki’ ataupun wanita. Topi
1aki' ini rupanja tidnk
Loian model baru. Djax jong dipakainja
adalah djas lama.
Makin lama saja makin heran. Rupanja
pertemuan jung mercka ini

Mamal dengan Semiarti, suasananja betul®
berbeda,

Lakic ini rpanjy tshu apa jang ada
rada pikiran saja Tapi dia membiarkan,
entah maksud apa, sajo kurang tahu. Ka-
tanja. begitulah kata heberapa berita jang
saja terima boberapa waktv jang lalu, ge
dung’ ini habis mengalami beberapa re-
parwi. Tapi apa jang ssja lihat sebetninjy
hanja'ah mengetjewakan sadja. Peratoun
nja menginga: saja pada waktu etji!
dulu. ketika <2ja nengantarkan itv nada
pesta ocrkawinan pok Gondo denga
terinja kedua. Hissannju djuga kunc se-
kali, misalnja sadja, il an jang teigan.
tung dekat lampu ito. Gambar oran
nom bir itu, jang terpampang did. ding
sebelah kanan dan kiri #u, modeln): me
agapa begitu kuno? Dan musik jang ke-
luar dari rekaman itu terus terang sad;
agak memuakkan. Dulu memang saja
menggemari lagu® sematiam it tapi ku-
ping saja tidak bisa berpura® menjukainja
lagi. Dan. ketika seorang Iski® mengelo-
arkan alat pengeras suara, saja betul® me-
rasa muak dan kasihan, Beberapa minggu
P melihat dengan kepala mata
tetangga sebelsh membuangalat pe-
ngeras suara veperti tu kedalam kali, ka-
rens Katanja tertalu ket djom:
Mengapa alat begituan masih djvga di-
pakai djuga sekarang? Saja benar' tidsk
ahy,

— Hero melibat semusnia

Saia tidak bermni mengangguk

— Setiap orang jang pertame kali mu
uk gedung portemuan ini pasti merasa he
ran seperti pak Dadang.

~— Dari mana bapak tahu nama sajs

gape  tidak? Saja tabu semua

orang jeng hadir disini.

— Tapi saja tidak mengennl scorang
mun jang hedir disini

— Ah, ssja tidak pertiajo. Ingat'lah se
bewar, namti pak Dadang kan skan ingat
Xembali padn semua jang hadir disini.
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Sajn_tambah malu lagi. Katanja lugi

— Tadi pak Dadang datang kesini di
antarkan olch dokter Santiko?

Saja_mengangguk.

— Saja dulu djuga diantarkan oleh dok
ter Santiko,

Sajo berusaha untuk menangkap  mak
a perkatasnnia itu, tapi saja betul® tidak
bisa menangkapnja. Dalam  kebingungan
saja menengok  kekiri, dan saja lihat se
orang wanita tun berdiri menghormati sa
ja, dengan senjum fang mirip dengan se
njomnjs taki' berdjanggwt  pandjang itu.
Agak kikuk, saja berdii  membalas hor
matnja. Akan tetapi dengan tarikan jang
hatis dan sopn sekali, orang berdjanggut
pandiang itu memaisa soja duduk Xemba
i

aci bu Danu, beliau datang ke
‘g diantar cleh dokter Santike, Apa
ok inzat  pada by

angnw vasdjang mpaniy ti
dak cnemaziuhkan diawaban  saja. Mata
A memandang sadn djam ung tertempel
didi s

ng i adalan gedung, <., o
‘201 meean; api terus torang
n cinding ditimah saja djaub

Tiba?, timbul rerasaan kurang
adjar untuk menggods lekit  bes
randzng itu:

— Pak, meopapa djam begitn

djelek
dipmang  disini? Kasban mempelal* ita

Sebetulnja saja menjesal mengaluarkan
perkataan itu. Tapi untung, laki® ity rupa
nja tidsk mendengar ape jang s kate
lan. Matanja terus memandang pada djam
dinding itu, dan duduknjs mekin hma ma
kin gelisah. Lagu® jang  memuakkan te
s berkumandeng. sungguh® Gdsk menje
nangkun telinga saja. Meskipun saja tidak
menengok &ebelakang tompat  kunsi® ber
deretan, sajs dapat merawskan bahwa s
mu' sekarang tambah banjak djumishaje.

= Ja. tamu’ makin banjak djumishnja.
Muagkin hampir seluruh undangan sudah
datang. Tapi mengapa pengantin waaita
belum djuga datang, padabal pengantio la
i* sudah lama menunggu disini?

Sajo terkedjut. Apa jang saja Lhat scla

Pengantin laki® sudah lama datang kesini.
Karena itu, saja menoich kebelakang. Te
tap tidak tertihoe tanda® bahwa pengantin



1aki’ sudah datang. Biasanja, kalau pengan
tin lakis datang mereka mesti ramai’ me
njambut, tapi semendjak tadi saja tidak me
lihat adanja suasana begitu. Scbetulnj s
jo ingin sekali menanjakan kepada lki*
benlianggut pandjang itu mengenai pengan
Ai°, tapi rupanju dia gelisah. Karena
f s diam sadga

— Pak Dadang.

mohon maaf. saja ter

paksa meninggalkan bapak sebentar.

Saja berdini unwk menghormati laki’
jang akan meninggalkan kunsinja  selje
nak ini, tapi laki’ ini dengan halus Jan
hormat mempensilahkan saja duduk kem
bati

Musik jang  memuakhan it terus ber
kumandanz sadja. Lagu'nja itus sadjs. la

gu’ huno jang sangat mengesulkan. Dalam
keaduan seperti ini, mudahlah saja mern
“a kesepiun. Dan betul. saja sckarang me
rina Kescpian. Saju tidak tahu,  mengapu
wieri saja tadi benikeras menolak  adja
han aj untuk menghadini pesta perkawin
an ini. Seja whu dia mentjintai saja. tapi
entahlah. tadi dia berikap amat bermusuly
ar dengan saja. Begitu djuga anak’, Mere

ka benikap tidak wadjar.
berderiak Letika saja dekati tadi
Kepekarany

Mereks bahkan
terus
tari . Sebewlnja saje mau
mengedjar  mereks, mengadjak  mereka
main® seperti biasanja. Sebetulnja saja ta
di djugn mau momaksa isteri saja unwk
datang kesini, tapi sekonjong dokter San:
tiko datang dan memaksa saja untuk le

HORISON | 232

Kare, pergi ketempat perkawinan  ini,
1ang, ¥ merasa kesepian.

Tiba
narik

Seka

ja. tiba® adja ada lagu jang me
Semua lagu kuno adalah memusk
i saiv. tapi bukan lagu kuso jang
“atuini. Lugunja sendiri scbetulnja tidak
baik+ 1api membawakan kenangan temen
t jang sclalu mengesan lama Tapi setisp

mendengarkan lugu ini. selalu

Lar b

SRIWIDODO
svasakan wakiu sembilan tahun ity b
kanlah waktu jung lama. Mewkipun ite
ri s sokarang rupanjo sekarang sudah
dicled, tiak manis lagi, dan  meskipun
nak saja sekarang djumlahoje sudah tiga.
tupi lagu Wu tetap mengingatkan ketiks
<8 masib berpatjaran dengan Jati sombil
ar. tahun jang Ialu. Kami biass berpatjaran



M- kolam wmn dibelskang rumab

—K-mumdmm rach

pakan Wils — Rata Jati selalu, apabila

Sthamia seolah saja meagalamym,

Jati memang kaja, dan itulah ealsh saty

“beb rupasjs jang menghilanghan Wil

o pikinen wjn peda wakt itu. Jui be
wa

e
£k

s denpan Jui, Wilis
khl—__
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2 deogan toriian
Wadjshnja makin nampak

Fl

mewpelai fakitnja? — wnj

éf@.

tampek bersn sekali, dan de
n @oe tadjam sekali mata
0 kepada saja. Lama, lama

ditstagkan pada tubuh sa
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sama sekali tidak eaja Lira
akan berwatak bangsat seperti
ia berang, dan sada  hormet

liit

dia akan terws marab, tapi uo
Pperhatiannja terpetizh karena dani
sescorang berteriak :

i

-!;5v;_xg;ri—--’
,’:grf;;nh;}.
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djadi lapang. Dan digebelah sana, kelihatan
fager wanita’ jang bergersk menudju ke
sudut disebelah sana.

~— Apakah pengantin wanita ada disu

gantin. laki'?
Loki* itu kelihatan heran sobentar, tapi
diswsul tjepat dengan pers

gsat

Sain meadjadi terkedjul, Tapi  sussans
ini tidak berlangsung lama, karena dite
ngah sana  berdirilah Iz berdjanggut
rondjang, besbitjar dengan penuh wiba
wat

— Achirja, perkawinan jang telah lo
ma kita tunggy’ ini akan berlangsung djv
£a hari ini. Berbahagialah kita semwa, dan
berbahagialah peagantin laki',  terutama
penguntin’ wanita jang sudab bertahun®
menunggu it

Semua badicin diam, dengan tekun dan
chidmad meadengarknn  pidato Taki ber
djangew pandjang itu. Disudut  scbelah
ana wanita® jang memagari pengantia wa
nita djuga diam. meskipur dengan keras
mereka tetap memagari peagaatin war ita,
sehingra tidak mungkin bagi saj2  niuk
melihatol

Laki® berdjanggut pandjang ity tenli um.
Lama sekali dia merenung, keplanja di
‘undukkan kelaotai. Rupanju din soang
mentjari kata® jang tepat untuk diutjap”an
Tampat beberape itk airmata Jjatui ke
lantai

— Jah. achimja perkawinan ini ckan
berlangsung djnga dani ini. Sekarang, mari
lah Kita pertemukan peagantin laki’ de
ngan wanita, jah. sekarang djuga.

‘Boberapa laki* dibelakang saja tjepat me
megang tangan saja, kemudian didorong
nja saja madju kedepan.

— Pengaotin laki', mari kita sekarang
imenemui  peogantia wanita — kala sesc

ormg.

Sajo mendiadi tertegun, karems itu tje
pot saja berhenti :

— Mengape kata® o ditudjulan kep
da sap?

Reaksi jang saja terima suoggub diluar
dupan. Merekn ficpat  mengurung saja
keabeli, dan tak lama kemudian laki® ber
djangget pandiang iu sudeh berdirl diha
dapan s dengan wadjah jang -ﬂﬂ' be
rang. Paadangaania suogsuh

whingp saja terdiom dan 1ak* lmn-
mengundurkan diri kebelakang.

— Tidak boleh kau membantah!

Kata® ity Udsk sadja  mentjorminkan

torisknjn tagi. Tiba® eadja saia mendjadi
sk kepadasia.
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— Dijangan bitjara jang bukan’. S&mP
jan Gdak punja hok samusekali untuk ™

dah kawin baik’. b :
tiga orng anak. Kamulah jang burans
adiar. sebab kamu sekarang berniat untuk
mengawinkan saja. Ingatlah, 53
Ppunja isteri dan tiga orang anak!
Terdengar grenang-greneng disekitar s
ja. Mereka mengeluarkan umpatan’ jang
Keras dan tadjam xcu-n. saja.  Merekd
diam  kembali ketika laki berdjanggy!

— Tentang kau sudah kawi, itu adalah
urusanmu seadici. Meogeosi apak'me. i
bukanlah urusanmu den djuga bukan U

berzra tahun, Togatish, dis sudsh peruh
Koy buntingi duka.

Dium sesait

— Terus madju dap bula pager rengan

fin wonita ~ perintab Iaki®  berdjapt
pandiang.

Morcka mendorong saja kedepan. Sois
lnl.al sabar lagi. dan ada dek i

meaemui iteri dan tiga anak tertjint>
-~ Stopl ~— teriah 1aki* bendjargsat pan

djang. Sambungn

-~ Sai thu pikiraome. Tapi mauliah
isteri dan anak’mu menerima kau kembo
17 Bukankah tsdi telah  kauketahui sen
difi bahwa isterimy selarang beotji pada
mu. dan anak’mu takut pedamu?

Saja tidak perduli, karcra itu deogan
kekuatan jang penuh. kupentalkan semua
laki" jang mendorong saja madju kedepan
itu, sehingga lepaslah saja dari tjengkeram
an mereka. Dengan kekuatan penuh pula
saja lari menabrak dinding manusia’ kedji
itw.

Tapi, dengan kekuatn penub pula lak®
berdiangrut pandjang itn memegag babu
saja dengan keras dan berang.

— Diangan kira kau bisa lepas dart si
ni. Ingotlah bahwa orang jang mentjimtai
mu delapan tahun jang lalu telah meniog
gal karena merana hidupoja kan tinggal &
win dengan Jati.

— St

i

— Apa bubusgan saia dengan dia? Dis
~udah matit

Belum sempat Iaki® ity mendjawab, iri
nfan pengantin perompuan  manabrakofa.
dan kemudian berisan Ky membuka de
ngan tiepal

Peogantin perompuan mash kelDiatan

(Bervambme kehal. 2501




HARI LIBUR BERSAMA
SEEKOR KAMBING PERAHAN

PADA sustu pagi ban libwr, sku ham-

an
luar. Tetapi jang mengedjuthan, diluar ter
dengar scbuah suara kambiog. Ada kam-
bug diluar. Djondela dinding keju kubu
ka, seberkas matahari menjelindip meaim

72 hamar. Aku baru sadar, kakakku Judo

lebih dulu bangun, tidak ada lagi di ka-

mar. Darimana kambing itu: Seekar kam
bing dengan heberapa bungkah rumput se

gor. Tibatiba, kakakku Judo muntjul di

djendela,

", Katanja, ,Akan kubuktikan siapa
terpandai didusun!”

" aku belum tahu maksudnjs
.Libat sadjalah”.
Kambing vapa iml? Aku pernah me.

Ehatnja”,

Kumbing ity mendokat djendela dan ta
rganku merainnjs. Kepalanja jang hitam
kuusap. Kambing ity meogidaskan telioga
nja. Mcndjauh, 6L terdjangkau oleb ta.
opanky

wAb, orang dunm apa kau ial!", kata
kakakky. .Engkau mesti bersahabat baik
dengan binatang. Temak dan fansh adalab
sahabat terdekat orang dusuo™. Kakakkv
mentjium puoggung kambing itu. Tampak
nia mercka bersahabat baik.

JUntok aja kambing imi 7",

Aku sedang bertarub™.

M dilarang”.

«Dengariah. Aku sedusg mempertaruh.
ko nama keluarga kita. Berdoalab.

\Peraruban selamanja tak diridbol®

WTetapi ini bokan matjam itu. Soaloja,
ini masalah kepandaian akal

| Kita mesti buktikan. Kelvarga
Nita iatah jang sepandai pandainja didusun
Jang paling benjak akalt"

Aku melontjat dari kamar tidur, betum
diclas apn jang dimaksud kakakku.

Memang, bukan sekali ini sadja kakak-
ku mengaukan demikias. Barangkali itu
akibat dari beberapa petuah kakek, janp
disalsh ani¥an oleh kakakku Judo, dan
jang banjak membuat aku bemelsh de-
ngan kakakku. Demikianlah. Sering ka-
ek mengatakan babwa kehuarga Rami is
fah satwsatunja didusun jang hidup dar
teak dan buksn dari of.ot. Dewgan akal
bukan dengan o-Kol.

Kekakku Judo menafsiskan, ity artinjs
keluarga kami ialah jang sepandai-pandai
nja didusun. Tidak seorangpun  memban
tah, ketjuall aku. Tentu sadja, kareoa kami
Bbanjs hidup berempot : kakek dan nenck,
kakakku dan sku. Kakakku sekolab diko

1 sedjak sctabun jang lalu. Sebenarnjs
lah ia berhak mengaku sebagai jang terpan
~ebab dialsh satwnja jang bersckoluh

dikot
“da hematku, memandang diri seadin
schagai jang terpandui deogan merendah-
han 0rang Lun temasuk wifat takabur jang

matjam akal : akal scbat dan tidak schat.
Ako scodin meojungsikan segalanie  ke-
o ke

kakku Judo mengataken : kedjudjoran
habat kebodohan. J
rubahnja kakakku Judo! Hanjalah mere.
ka jang mendahulukan dunia daripada
achirat berani berkata demikian.

Sodjak bersckolah dikota kakakku Judo
banja berubab. Ia bukan lagi ansk dusuo
seperti jang biasa. Ia suka melagakkan ke
pand. wnja dimuka orens Dan orangpun
mcmi, i meadeogar i meneranglan tiori
tetany memupuk m-h. an
disaw ih, menanam panili dan banjek lagi.
Sampii berapa djaub orang terpengarub
oleh | Ximonja belumlah djelas. Jang te-
rang, lidak seorangpun mcaurut naschat-
nja. selali libur,
aonja itulah kerdjanja. Dan setelah disa
darinja tidak scorangpun mengikutnje, dia
mengataksn: ,Wab, orang dusun! Mere-
ka ditidurkan oleb alem jang pemurah,
Tanab subur membust orang malas.
hatlah orang Eropah ftu! Msteka meng-
hadapi empat musim. Dan Ihat, bagaims
na mereka berusaha "

Sctiap kali kakakku mengatakan demi:
kian pastiah aku membantshnja: ,J
djaagan banjak omoag. Tiobalah beri tjon
tob, Pak Pandai "

Dan kakakku akan meadjiwab: Tentu.
Suato kali|” Apakah deagan kambisg itu
@ akan memeauhi djand)injs ?

bertaruh dengan kambing perabsane. Apa

jang men dikerdjakan, sodangkan menja-
bit rumput sadja tidak bisa. Nengkku ada
lah pembatik jang dikagumi ketika is ma-
sih muds. Dan kakek, tidak sekali sadja
dalam bidupnja mesjeatub kambing. In
mendjadi kepala dosa. Djadi aku bertanja
pada kakakke :

Aps maksudow sebenarnia 7

Dielas sckali. Akal loblh hebat dari
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apapun. Keluarga kita hidup dengan wi”
i tundjuk kepals. bukan dengan ini”, iu
menundjukkan dus tanganja dengan langan
tenekuk.

Ja: Apa jang bisa dikerdjokan orang
kota dengan seckor kambing 1"

-Dub, orang dusim jang scbemarsia !
Menizghatkan  produksi

melipatgandakan
tabunja apa kau. Tjuma bikin pak! Hi-
hir
wLalu 7"
.Kambing ini mesti memghasilkan weo
dua keli lipat "

Ropala.

Dengan meningkatksn muts makanas
temak. Kita mesti tjarikan djenis daun
atay rumput atsu jang lain. Kambing pe
ruhan tidak tjuma untuk diperss, api be
tus dikasi makan tjukup.”

it masalab atal sadja. Kita mestinia -
oskan kita punja akalbuog '™

.Tidak bisa. Dengan kambing peraban
Pak Modin kita tjuma dapat segelss susu,
Tidak lebh"

B, tmgruh. Alan Kubuktikas. Alal
manusia tidak ada

Susgguh aku tiemus. Sedangias Pab
Modin jang sudsh memelihara kambing it

wSelam:
Melipat_ gandakan s Lambing pok Mo
din’

.Sclama itv. Dus kali lipatt™
Han apa wula lipat™”
WBesok djuga b I*
wDengan apa ?

i Is menundjuk kepala.

Pada waktu iy, dalam nu-u-n v

benti
itu dikots, telapi, ab baikish drnggo. Akw



wdia dulu. Sty gelas scpagi. lumsjan un
mk mendjaga kechatan”. Baojuk lugi pr
4aio kakek Haoja sadja orang duwen me
mamg keras kepala. sulit untuk mengan
Giwrion . Apalag kakekku seodin
Sdak memberi tiootoh. Kepads orang du-
. djngan bitjara banjak. Tapr twndjuk
b didepan hidung mereks, ini sosuatu.

Uy
it
it

i } ;i i
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. jobaan besar.
uek pertmsebengan dus.

Kabuh tidak tae ponceise . Pab
Mofia senamg berbitrs masalsh pobe
rrumen. Nakek selahs menangeabl mak
bak duri sagupem. kaross :

..:m». Pertjobuan apa it
wBegini. Kami "
u Sudo, mmw... :ﬂ.m 4".,:"'
W ® pertarubfa, eb, por-
obaan besar. Meingkatkan haeil sy
Xkambing peraban mendjadi dua kali lipaL
Anggaplah ini perjobaan, Kafau
jaa. Kalau tidak, tak apalab. fehtiar itu
wadjib bagi manusia.”
udo? Judodu 7

+Ja. Tiutju jang pintar itw.~ Pak Modln
tersenjum bangga. Akupun sangat iri de-
rgin kepertjajan orang peda kakakku.

Aku libat sendiri waktu v, Kakekkn gu
2p. Mendjadi merah muka, tjepat
bunjikan. Aku dapat menerka hati kakek
Teotu ia sangat chawatir, Tiepat ako lari
pa Jodo jang sedang merawut
Xambing dsamping rumsh. Kataku:

oKakek terkedjul mendeagar kau ber-
taruh 1

WAb, djangan chawatir, oak™ la mem-
besarkan susranjs. .Akal mamusis Gdak
ada baissnja. Apa jang kemarin tak mung
kin, sekarwg bisa sadja terdjadi. Siapa-
kah jang berpikir membuat bom ator s
riue hen jang lalu? Nab, tinggu. Se-
zera scsudah ia makan rumput dan d wun-
daun dari tanganku, dua gelas akni ke-

iuar dari susunja jamg Ketjil Portiajs.
disurahnja kan-
M st

bing itu makan dari tangaanja.
hetapa kambing it mepurut, sku tj dga.
Pastilab kakakku menggunakan ilmu atav
Sjimat. Lidah kumbing ity merenggut mim
put duri tangannja <ampai ludas, setclah
rumput ity habis, kakakku mengembang:
kan tangannja. Katan) Tadgan ini, kau
tahu, Ah, jang penting bukan tangas, apl
kepala™. Dielas sudah, ‘wencpok
\anah tiga kali. Aku perhatikan betal ting
kab lakunja, Matanja menatap I!.h kam
bing ilu, dan kambiag tolol itu temip: mem
perhatitan, kol :

Mo, Iibat aps kau? Tnlah keadjaiben.
fukan tenung buksn sihir. T

Karangadjar, pi

w-bulo ini mesti dibersbkan.
‘bisa menimbulkan peviakit
Tatubots.
mengmso ;
e pertiaa. tjtjo.” Pak Molin ter-
y tiogsi betol. deagan badio
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o
Wah, bul
Kalzw tidak

Tiina jang loogsar putb, terbuas
Kakskku mulsi lagi: ot

tan. Mungkin dihutan kambing dupat
meng
::tlxl'h:‘r: - l;bi- basjsk. Tapi dia kit
. Kita barus berusaba mengetabui
<eluk-beluk alum i
memelihara sebaik-baikn;

sounja ketiks w dibuian. Bukastah die-
:l: jang ditanam dan dipelhara djuga le-
ih baik daripada deruk tumbub di
“emak-somak 7" het @

rat beladiar banjak”.

Dalum bati aku in. Kakafku
ngat pintar, setidaknja pintar omons. Ka
kekpun oampak herao. Aku ak bisa me-
aarkn am perassannia. Ia diam @dis me-
iibat tingksh kakakku. Aku iri sampai ke

betul sa-

ubun-ubun, laly kataku:
.Dan jang penting bukti. Buhan obr
ot
Semuz tetawa, kaak, Kakek dan Pak
Modin, Aku malu, barangkali mereka tab:

aku i betapa bodofina perkatran-
ki Aku ingin lasi menghindar, fetapi itu
wulit dirskukan. Untunglih Pak Modin aic

i, tjutju
.Segera, ah tunggu.” kata kakaku,
Kau bilaog. beok ragi. tiutju".

It kalay tak ada kelainan apapun da
lam tubuh kambing itu. Kalou semuanjo
normal sadja”.

Aku senang, tampaknja kakakku akan
meagelak dari djandjinia.

Das, apakab normal keadean knmbing
ity sckarang. tjutju 7"

\Sebeotar belom habis kuperiksa™.

Kakek meagadjak Pok Modin persi. Ku
Ihat kakakky mendjadi lega. Kakek tidak
kot bitjera, tak tabmlab apa jaog dipikin
kan. Mengantar kepergian l}uﬂl. Kakak.
tu menepuk puadakku, katanja : Segern
akan terbukti, sispa baojak akal. Sap
sedang bermimpi.”

Aku uk peduli dan berlaridari sepan-
diang kebun. Rusa o @
telsh sekitar rumsh teriampaui, Abu bisa
jug kashan pada kakatku. Sebab, e
gera setelab ia berbasd,
ajandjungnis. Dan, alangkal
oja bagi Kanaktanat matjam dis.

Aku ingin membalas dendam pads B-
kakku., Aku berpikir wntuk mengaduksn
kepada oenck, hahws kakakin Judo tidsk
membeli badju dengan wsog faog dikirim
dari rumah boberuga waklu jang lafu. s
betum hari lbur, Orsag smomboas dis.
kalidali porlu dapet togunn. ch. Keme




na uang Hu dibuang atay bagaimana. Dan
Denek ialah orangnja unmtuk menaschati
dia. Belum habis aku berpikir, siemg itu

panggil sendirian. Ketika aku aksa ikut,
kakek mengatakan: ,Kakakmu sadje keu

6dak”. Kakakku menghadap, mash sem-
kakakiu berkatu : ,Pasti teatang kam
it

Aku mendengarkan Jari balik dinding
epa jang dibitjarakan, kakek berkata:

Judo. Aku tidsk mengerti. Kau anch”,

wApa jang anch, kakek".

Tidak scorangpun dapat momakse kam
bing .wmin i menghasilian dua gelas
Fusu

ot sMah diperhitungkan, kakek”.

wBisakah w7

Apk lama kakakku tak mendjawab.
Tentunja ia ragu-ragu akan hasil usahanj

barus malu, kalau k bisa. Jtu keterlahu-
an. Pergilab. Tapi djangan membawa na-
ma kukekmu. Itu urusanmy?,

Tjepat aku mendjomput ketika kakakku
keluar.  Mukibja  merabh. Aku  ingi
mencgur, tapi kuurungkan, takut Ralu-ka
lu 13 tahy aku meodengarkan pembitja-
00 itu. Pera? tak tahy, kemudian aku ber
tanja:

Bagaimana pendapat kakek 7™

WUsaha jang bail tentulab direstui®,

«Baikkab usshwmu menurut kakek 7

+Menurut aku, kakek menganggapnia
baik”,

WMenurst kakek sendiri bagai mana?™

~Ab, it urusan kakek”.

Ticpat ia kembali kekambing dan sibuk
lagi. Membenarkan tali pengikat, letak da
unan, membersihkan rumput dari tansh jg
nm.n Matam-matiam sadja kesibukan

Son hari aku berteoghar dengan kakak

gelap diluar. Kakaku Judo me-
lepas tali pengikat kambing itu dan mulai
menjeretnja. Adub, tobat! Dia masukkan
lalnhnl ity kekamar tidur kami. Aku me

.An kerdjamu itu”, kataku kerus.

+Kambing ini akan kedingan diloar.
Biar 4a tidur bersama kita".

Aku tida w berani berkeras de-
ngan kakakku, Dan scbagai gantinja aku
berlari keseluruh peodjury rumeh dengan
\Tidak mungkin! Tidak mun

Tidak mungkin ! Tiba-tiba kakek muntjul
dan mentjampuri, maka kataku: ,Tjobe
Kakek. Tjoba, kakek. Tjoba, nenek. Kam:
bing itu masuk kamar tidur " Kakek dan
nenek ribut dan masuk menjerbu kamar
kami. Dan, muntjullah Kakakku dibela-
kang kami bertiga. Dengan tenang dia me

nanjakan :

Aparibut-ribut 7

Kami semus menatapna.

Dimana  kambiog itu?"

Didapur, kek".

Sunggub, tdak terlukiskan  keadaanku
waltu jtu. Kakek dan nenck diam-diam
kembali. Aku hanja dapat menahan malv.
Aku barus mencbusoja. Sebelum semuanjs
selesa, aku mulai meajerang dengan kata-

bali menatap kakakin Judo.
+Jah. Dimana badju baru itu, Judo 7"
Dan:dunu,uulnnukbum-

uvang.
Tetapi i'mu. Bukanksh ity tudjuan seko-
lah? Uing itu telah ketukarkan dengan
ilmu. Jmu lebih berharga dari uang. Itu
sematiun abungan djum, bukan. Ade
dua bal jang orang meagedjamja dengan
@biatmja seumur hidup. Ialah imy dan
harta Dan aku meogedjar dlmu”.

Ja fasih soolah begitu sadja keluar dari
mulat.

JJa. Tupi ilmu apa?”
JSegals matjam  iimu 1
i apa 7
Segala matiam ilmu”.

Wa Apar"

Jimy i, kataoja |, dimasskkan sak
tidak mesampak, dibuang tidak mengelon
nog”,

Kakek dan nenek terus pergi. Ako ha-
rus menghadapi kakakku sendirian. Is dja
uh lebih pintar dari aku. Tetapi soal ke-
djudjuran, nanti duhiah. Kedjudjuran le-
bh berharga dari ilnu apapun, djadi ka-
taku :

Ja. Dmu apapun boleh. Asal djangan
ilmu menipu”,

Tampnknia takakk tabu, 1k bek ber-
tengkar waktu maghrip. Lagipul
bumia barus digumakan -mmu- ver
temuan pada hari libur begini sudah sa-

terdiotuh karena batu ketjil. Butu-batu be
sor mudsh dihindarkan, Tetapi jang ke-
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Jain tingkah kalakku sekali ini. O, j». Aku

infat. Pastilah ia bangun untuk Eambing
itu. Akupun melontjat dari dipan mem-
buka djendela.

Beoarlah dugaanky. la sudah berads di
luar dengan kambing itu. Ta temenjum po
dskn.

Jannnhh pagi-pag. Supaja subuhmu
mtanja.

bih pagi bangun besok Ja, jang pestiog
opakah kambing itu sudsh bertambeh -

sunjs.
WMara susu kambing i 7
Ju”, @ berkata. Ditundjukkeemia ge-

nsag meojelioap dalam bati
+Eh. Djangan tjepat meragukan kepsn
daian ukal manwsia”

terbukti sudah! Torbaktit Terbukt
.Av-‘l’. tanja nesokku betka aku sm
ai da

Tntnlh Tidak mungkin n.m o

Kakku dan kambing Ru. Kami bertiga ber
difi mengerumuni dia. Kakakku toeeng-te
oang menguluMan  rumpot.

Mana susu kembing jang dus getms
i1, aku bermnia dengan makwod me-

ek, .Ini bukan sulapan. Tetapl fmu.

apai degan sumah pajah. Min
talah segelas jang lain dri lampo aladin”
Tidak ada jang menjambung. Kutaku lagi
.Runtuhlah twudsh nems keluarga kit
Diluar dugaan, kakakku tidak membantab.
malah membenarkan.




MURJOTOHARTOJO
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meounggu apa jang meu dikatakan.
Kita tunggu sadja dulu”, katunja.

Ttu tidak adil ! Kakek membela kekak-
ku. Aku tjepat lari pergi mandi. Hari it
masih biss kakakku bertahan. Tapi awss:
lah, bari jang lain.

Siang ity djuga Pak Modin datang me-
fibat hasil pertjobaan kakakku. Dan ke-
ada orang tus itupun kakakku mengata-
kan, menirukan aku tadi pagi: Joi bu-
kan sulapan. Teiapi ilmy, Pak  Modin
Dun imu ditiapai dengan susah pajab.
Tidak semudah menggosok lampu. aladin.
Itu tidah memerlukan kepandaian. Sesung-
guhnja manusia hanja berusaha”.

Orang wa ity puas dengan pidato ka-
kakku.
Pada ragi hari jang kedua, keaduannja

sama sadjn. Hanje satu gelus kambing itw
bisa menghusilkan. Aku sudah kehilangan
kepenjojuan  Dan ndaikaws bukan Xa-
rena hormiat pada kakek, pastilah Pak Mo
din telah meminta kembali knmbiognja.
Kakakku menghibur aku dengan membe-
rikan segelas susu ity kepadaku. I tjara
jang dipeladjarinja wntuk menutup mulut-

Xu.

Sebetulnjalah, kakakku semakin sung-
guh-~ungeuh mengusahakan pemicliharaan
aebaik-haiknja. Kami sekeluarga telah me-
lepaskan harapon untuk berhasil. Hanja
Kakakku dengun muka sedih dan sungguh
sungsuh terus sadja bekerdja. Tampaknjs
i tidak putus asa. Aku tidak suka lagi
poda pembual tjiik itu. Sore hari aku te-
rus tidur, menghindari dia membual tea-
tang susu kambing perahan itu. Namun ma
sih sempat djuga aku medengar ia borka-
ta, barangkali kepada sewan: ,Tjamkan.
Djangan putus-asa. Akal ity tidak ada ba-
tasnja. Dimana ads Kkemauan, disitu ada
dilan”. Aku Jnenutup tefingaku fkuat-
kuat.

Kehormatan keluargaku terletak dalam
wngan kakakku sekarang. Seluruh kam-
pung telah mendengar pemaruhan itu.
Dan semua orang tahu, ia tidak akan ber
hasil. Disuraupun orang iclah mulai mem-
bitjarakannja. Diluar rumah, aku tidak bi-
sa lain ketjuali mengatakan: Kita lihat sa
djalab, Dihadapan orang lain, entah kare-
e ape, aku membela kakakii Aky tje-
mas, tetapi oulai pula mengharapkan
sil usaba ito. Aku tak tabu pasti, bag:
mana mulanja aku harus terlibat urusan
sial itu.

Molem-malam aku terbongun. Kulihw
kakakku tidur dengan pulas tidak ada ra
chawatir. Setenang itu ia tidur, padah
nema keluarga akan terdjatuh. Uh, hentj
niat Ta adalah tjutju kakekku. Kalaw ka-
kek tidak punja nama baik sebagai ke
pala desa, tak apalah.

Kakakku Judo inlah sebangsa orang i§
tak mau menjerah. Uniuk  mem
kambing ity lerpaksa dia hurus bungun

pagi sekuli. Azan sububpun tidek akan
membangunkannja, tetspi kambing it !
Kefika sku terbanguo djauh schelum su-
buh, ia sudsh tidak ada dikamar. Untuk
ape i bangun begitu pugi sebenamie, ka-
lau achimja toh fidak skan berbasil. Su-
raja terdjaga dani rasa malu kakakku mau
bekerdja keras. Tapi ini pertaruhan! Sia-
pa bisa mendjamin kembing i bermurah
hati dan menghasilkan dun gelas susu, se
telah makan roli seknlipun! Sedang berpl-
kir demikisn kudengar kentong subub, dan
sebuah suara scpeda. Aku bangkit. Kakak-
ku telah muotjul deagan sepeda. Ia terta-
wa lebar.

.Kemana, malam-malam?”

.Bangun pagi. Banjek rizki".

Mana susu dua gelas 7

Tunggulah”.

.Schurub kampung membitjarakan per-
taruhan jclaka ",

JPertijalsh mda ini", is tunduk Xe-

sebuah kersndjang.

. kerandjang itu ditariknja.
Rumput biasa sadjs. Soalnja tjara me

Untk ity bangun pegi-pagi begini?*
ik "

hasil. 7 uoggulah’

LAy tak pertjaja.
tuk tidur kembali, Masih terdengar ia ber
Kata:

.Siapa bangun pagi-pagi. Diberikan ke-
randaian. Tjobalah. bangun jang pagi. La
kukan pertiohaan ini, kanak-kanak ingu-
sanpun bisa"

Aku tak peduli dan meneruskan tidur-
ku jang terhalang. Sebentar sadja lagi, ms
<ih dingie.

Bagaimanopun aku tidak mau tahu de-
ngan pertiobasn kakakku, tidak tertahan
rasapja untuk tidak membuka djendela.
Sedikit kubuka : Keadjaiben jang tak ku-
sangka dan semua oramg akan kagum. Di
atas kedua tangan kakakku terletak masing
masing segelas peruh susu kambing ! Aku
melontiat dari kamar, berteriok: .Dus
gelas! Hup! Hup!”

Aku melontjat dari kamar, kemui ka-
kakky, menjatakan kegembiraan, Habislah
\wdsh keraguanku. Dua gelas msu kam-
bing mumi. Dengan tenang kakakku ber-
kata:

.St Djangan gaduh. Bissa sadia. Su-
¢ah kuduga sebel

Alungkah tenangnja ! Ianlullh memeng
logak orang pandsi. Akulah jang mendje-

¥ Dua pzlas susu! Aku huulr ‘mengi-
iri rumah dengan herteriok, Ketla tibe-
t: betulkah itu susu kambing.
Tentu sadja bisa dipalsu dengan s vepi

HORISON | 238

Aku kembeti pade fa-

atau apa begitu.
akku. Kataku:

gaul dengan kambing perahan pertjobasn-
nja itu. Inilah barangkali hari libumja jang
terbesar.

Seluruh kampung sudah mendengar kn-
bar. Tidak rugi mea’ g, mendiadi Gutiy
Kakek. Kakakku menapadi pahlawan dalam
sokedjap sadjs. Aku iri ketika pare parem-
Fuan jang datang kekantor dengan waek-
nja menasehati anak dengan ‘mengatakan:
Nah. Redjinlah sekolab. Supaja pandai

lain dengan perangainja sebelum ini. Ads
memang orang pandai dan oreng bodob.
Kakakku medjadi tekun, sedikit sadje jeng
1k beres dengan kambing itu ia mendied
gelisah, Tentu sadja, gelisah, ia harus memn
ertahunkan: penemuannja ity !

Hasil, jang baik harus ditebus demgan
kondje keras. Pugi hari keempat dari kam
bing itu, seperti kemarin djuga kakakiu
basgun pagi-pagi. berepeda, tentulah wen
tjar rumput segar dilapangan atan sawsh.
Aky hasihan padanja dan kagom. bmsa-
kanak jang mandja, hanm bangun beghu

dengan Rerendiang. sabit
dan pergl entah kemana. Dan kambing ity
memberinja upsh dua gelas susu.

Pada pagi kelima, jaity ketign dari dus
geles sueu, aku mulei kasiban padania.




A pangun pagepagi uatok menyertainja
mentari umput. Tetapi ia raenclak.

-Blariah kukerdjakan sendici, Tidurlah,
Dingin dituar. It risiko.

WTak apalah”,

Aku kembali tidur, sementara pelan i
membuka pintu. Masih kadeagar ia me-
ngcluarkan cpedi. Aku kagum padanis,
soperti orang dusun jang lain.

Kabar  teatans dua golas susu

ada Bari ketiga i djuga, hl'hmmlne

agundiungi kelurshan dan singgah dikan-

& Rkakek. Semua pedjabat

pastilah tertarik pada nmbu-gunu desa,

kemadian pertanian dan petemakan.

dak anchish. kalaw Pak Tiamat segera
kbl :

menanjakan
~Mama tambiog pertjobaan itu, pak
Hamja mainan anak-anak. Pak Tiama
Dunia sudab terbalik. Kanak.
Kanskpun bisa berbuat lebih banjak dari
arang dowasa™.

Kakakku dipanggil kelantor, Dan Pak
Tamar mencpuk-nepuk pundakojs. Untuk
perama kali dalam sedjarah kehuarga, ke-
bovmatan dan kekaguman orang terfim-
peb. Itulah puntjak dari hormat orang pa-
@ keluargaku. Dun. adalah hasil dari ka-
Bk

~Akan kuumumkan keseluruh ketjama-
ok memelihara kambing perahan
demgan taramu. nak”. kata Pak Tjama!
e

Habis wtup kantor kakek memanegil ka
Wkky Dalam wadish Kakek tersiral ke-
Qmwatiran. I firssat jang tak menjenang
M Tabulah oku. karena kekustan kam-
Ging tdak selalu teuap, Kudengar kakek

kak

et Semun
urusanmy,
Besbuatiah djudjur. mm itu perbuatan
jamg sebaik-baiknja. " Kakakku tertunduk
mesdemgar nasehat iy, lalu lari kekambing
o Aku Uik ahu meksud kakek. Ba-
ranghali untuk mendorong Kakak beker-
# tobd baik, Tentulah kakek tiemas ka-
™ nama keloarga akan terdptuh m:uz
Temdepstian kebormatan. Dmn ak i
“wenjombongkan kebanggasn, Rendah diri
dimdiur, adalsh lewan dari tiabur. Su-
deh pamtmiah, kakek mengauakan it

Sore hari datang utwsan dari etjamatan
mombews buagkuran bessr Kakek me-
ocronanis den kakakku diundeng.

JHadiah ustuknmu deri Pk Tiamat”™,
am akek

Mo mespmainio. Dilbar bungkus it
tertelis : Hadiah vtk petcmak Ketillu
-:n-n‘— omng sangw besar. Tetapi
ohu mmie terbims Scbeb, siaps wdin

dapat mengx:
unch, kalau  seckor ‘peraban
menghmilkan susu. Dus gelas? Ja, tapi
masih djugs susu. Dasar kambing pera-
ban. Sebcnarvjalah, kolau dikntakan i
¢ak ada jang anch. Lalu aku berkuta
pads kakakky Judo
Tulak ada m anch
Dia berpikir sebentar, katanjs
.Sudah dau tahu. Ini bukan sulapan.
'rm ilmu. Dan apa jang anch dalam

alan mengerdjakannja.  Tidaklah
kambing

e Kupikir, saat itwluh kekalahanky
dengan Kakakku Judo mendjadi scmpur.
na Aku sudah mulai merubah sikapku se.
mula. Tetapi kakek! Orang twa itu tidak
reduli. Aku heran, kenapa kakek tidak
menjukai kemadjuan tutjuoja. Kaluu jang
wa tdak memberi dorongan, bukankah
#tu akan melemahkan semangat jang muda-
muda? Kakek dingin sadjs. Bahkan per-
nah terlontiat Katanja ;

«Ah, anak nakal 1" Apakah anak pin-
far it nakal, staukah onak nakal mesti
nak pintar, tak tahulsh,

Ja. kakakku adalak anak nakal jung
pintar. Mexkipun, lebih haik lagi tidak na
kal dan pinar. Tetapi tk apelah nakal
Kalau enckau pin‘ar. Ity membuat «iunin
Tebih ramai

Narena temyata pertjohaan itu b 1 yasil,
Pak Niodin menijadi bersemargat. Mu
fam-malain dia datang, mengusulkan e« i3

Untuk dipelinara mecurut
tjara barumu. Sctidak-tidaknja akan ads
bahan pembanding. Pertjobxn  dengan
satu lambing tadja tidak mejakinkan be-
nar

Kakakku terkedjut dan gugup, Djuga
aku. Apakah rumah ini akan dirubah men
djadi kandaog kambing? Kakakku meno-
lak, iu benar.

.Tetapi itu dituar kesanggupanky”, k-
anja.

Menurut_ pengataman, same sadia me.
melihara st atu dua ok

Kupikir Pak Modin ud.k mengtakan
jung sebenamia. Mau menjulickan sadja.
Aku membela kakakku

.Tidak”, aku membantah. "Rumput le
bih banjak. Tidak sanggup menjabit seba
njak itu. Kami kan kermk', Pak Modin”,

Biariah ditaruh dirumahku, kalou be.
ot

Kami terdiam. Usal #ta mengedjutkan
Imkakiy Judo. 12 sungguh gelisah. Be-
lum pemah ia segugup iu. Sebentar sa-
dia kerngatnjs keluar. Permintaan Pak
Modia sulit untuk ditolak, tetaph suiit pia
untuk diterima. Beranti kerdja memberi ma
kan dua ckor kambing. Pak. Modin memu
i lagi

-Aku 3an segera mengambilnia. Setu-
du
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Pak Modin tersenjum.

k sia-siolah pak Lurah ﬂnh :.wu
Kalian”, Satu penatu pundak kami
puknia’dengan senang.

Sediak itv hakakku gelisab. Hari Wibur-
oia belum djuga habis. Untuk mmn.
kan kegelisshannja ia. berlari-ari.
mengambil sepeds dan mmﬂnhn'hh L)
dari rumah, Melihat ia sesusah itu, batity
tenangacnang. suszh. Rasakanlah  gemba-
n

Puk Modin Gdak djadi membawa. kam-

pertengkaran antara. pemili
Pak Modin. Dan

tvl djuga. Kakakku senang. Ja, kendja be-
rat diurungkan.

Hari berikutnju tens-mencrus hari bait
buat kakakkn. Tidak terhitung pudjian da-
twig. Inilah kebahagiaan besar jang ikut
kualami, scluruh  keluarga,

ketjuali ka
pudiian itu,
sungeuh susty. mim-
¥i jung menjenangkun. Sampailah waltu-
mR kami harus kembali sckolah, dao ka-
kakku kembali kekota

Aku mengantamjs kesetuoiun, Kami ter
tawa-tawa oleh kesenangan libur. Aku me-
mn.iin padanja amalagi kepndaian jang
akin  dipertundjukkannja pada  liburan
jang wan daung. Kakkku diam sadia.
Mungkin sangat sedih meninggaiiun uu-
sun dan keluarga. Apalagi kebahagivun li-
bur ity segera djuga habin.  Kamipun %
dak lagi banjak bitjars sampai kereta api

Barulah pada kesempatan  terachir di
tangga  Kereta api  Kekota, ia membisik
pada telingaku

. Tabukah fau. Pak Modin cudah telan-
djur mambeli kambing jang satu lagi it

memang dus matjam: jang bak dan jang
buruk, Kedumja akal manusia  djuga.
Wah, dulau Pak Modin it djadi mem-
bawa kambing jaog satuoia, mampusish
aku I™

Kereta mulai berdjale lambat-lambat.
Kakakku tjepat berka

Susu segelas jang kau mioum iro, b
nja_matjam badju Columbus, bukan?™

Aku belum Ghu aps malsud kakak-
fu Ketika kereta sudah menghilang dan
oku masih berdiri melambaikan tangan,
burulah aku mengerti, In membeli sogo-
lss s jang lain dari kambing diduso
lain fu. Al tak akho mentjoritikan aps
jang telab terdjadi.

Tidakiah bak mentjeriakan keburukso
orang lain. Atau alman jang lLain, sokiso
wadjolah, $0

(Jogiskarta, 28 Deseaber 1968)




SADJAK-SAD]JAK

AKU INGIN MENULIS PUISI, JANG

Aku ingin menulis puj

jang tidak semata-mata berurusan dengan tjuatja,
warna, tjaha;

suara dan mega.

Aku ingin menulis sjair untuk kanak' jang melompat.lompat dipekarangan
sekolah, jang main gundu dan petak-umpet dihalaman rufieh, jang
menangis karena tidak naik kelas tahun ini,

Aku ingin menulis pubsi jang membuat orang berumur S merasa 25, jaog
berumur 24 merasa 54 tahun, dimanapun mereka membatje.
nja: duduk atau berbaring.

Aku ingin menulis puisi untuk pendjual rokok kretek, tukang djahit kemedja,
penanam lobak dan bawang perai, penambang sampan_disungai,
penulis program komputer dan disertasi ilmu bedah, selnngp m-
reka berhenti sekedjap dari kerdja mercka dan sempat berkaf
hidup ini, lumajan indah.

Aku ingin menulis siair buat pensiunan® guru SD, pelamar lowongan kerdja,

a langganan rumah gadai, plontjo-plontji megeri dan swasta,
icn’ penjakit asma dan kentjing-gula serta penganggur' sar.
djana, schingea bila mercka batja beberapa sadjakku, mereka bi.
tjara : hidup di In loncsia, mungkin harapan masih ada.

Aku ingin micrulis sadjak jang penuh proteina, sekedar zat kapur, helcr-mg
serta vitamina utoma, schingga pu-u -puisiku ada sedikit berguna
bagi kerdja dokter’ umum, dokter hewan, insinjur pertanian dan
peternakan.

Aku ingin menulis puisi bag: para pensiunan jang pensiunnja dipersulit oto.
risasinja, tahanan politik dan kriminil, siapa djuga jang tersiksa,
sehingga mereka ngat bahwa keadilan tak putus diperdjuangkan.

Aku ingin menulis sadjak jang bisa membuat orang ingat pada Tuhan di-
waktu senang, senang jang sedang’ atau berlebihan.

Barangkali aku tidak hisa menu

Tapi aku kepingin menuliskan nja.

Aku ingin

Aku ingin menulis puisi jang bisa dibidikkan tepat pada tubuh kehidupap,
menembus selaput lerdir, djaringan lemak, susunan daging, pem.-
buluh darah arteri dan vena, mengetuk tulang dan: membenam
sumsum, schingga perubahan fisika dan kimiawi, terdjadi.

Aku ingin menulis puisi dibuku tjatatan rapat’ Bappenas, pada a;mi. ik
taniar mahasiswa, suraC® tjinta muda.mudi Indonesia, pada kolom
kiri lembaran wesel jang tiap bulan dikirimkan orang tua pada
anakaja jang sekolah djauh dikota,

Aku ingin menulis sjair pada tjctak.biru biro’ arsitek, pada pajung pener.
djun lcrlfmhanl diudara, pada iklan® djamu bersalin, pada w.
djuk-rentjana koran ibukots dan pada lagu pop anak’ muda,

Aku ingin menulis sckali lagi pu'si mengenang djendoral Sudirman jang ber.
paru-paru satu, serta tontang sersan dan peradjurit jang terdjun
malam di Irian Barat kemudian tersangkut dipepobonan raksasa
atau terbenam dirawa.rawa malaria.

Aku ingin menuls sjair jang mentjegah kopral’ i pernah beriempur agsr
berhenti menempelengi sopir” oplet jang tarikannja pajah.

Aku ingin menulis sadjak ambisius jang bisn menghentiken perang-saudara
dan perang-tidak-saudara, puisi konsep gentjatan sendjste, puisi
jang bisa membataiun pemilihan unium, menambal birokrasi,
menghibur para pengungsi dan menjombuhkan pasien” psikiami.

demikian,
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TAUFIQ ISMAIL

s

Aku ingin menulis Seratus pantun buat kanak® berwnur lima dan sepuluh
tahun sehingga bila dibatizkan buat mereka, maka mereka ter.
tawa-tawz dan gcigi mereka jang putih dan rata djelaskelihatan.

Ak ingin menulis puisi jang menjebabkan nasi tjampur dimakan serasa bi.
dtngll_\ hotel mahal dan jang menjebabkan petani® memba

hadji dengan menggadaikan sawsh dan perhiasan
emas sang isteri

Aku ingin menulis puisi tentang mercsomja pendidikan, tentang Nabi Adam,
keluarga berentjana, sepur Hikari, lembah Ansi, Amirmachmud.
Piccadily Circus, taman kanak’, Opsus, Radja 1drus, nasi gudeg.
keta Samarkand, Raymond Westerling, Laos, Emil Salim, Ro.
xas Boulevard, Dja'far Nur Aidit, modal asing, Checkpoint Char
lie, Zainal Zakse. wiang 5 3 miljard, pelabuban Roftcrdam.
Elysses dan baji adjaib. semuarja disusun kemhali me.
nurut urutan ahdjad.

Aku ingin e meticgah kemungkinan pedagang® Djepang
i’ dirimba Kalimantan, melarang pengeali® mi.
njak dan penaram modal mantjanegara menjuapi penguass’
jarg lemah imar. lan relarang sogokan uang pada peljabar

itan

Aku irgin menggubuh sjair jan menghapuskan deidam anak’ jatim piatu
jang orang-tva dan prman-bibinja terbur uh paca waktu pembe.
rontakan komunis jung felah silam.

Aku ingin menulis gurindam jang mengbapuskan dedwn anak  jatim piatu
jang orang.tua dan paman-bibinja dibunah pada wakiu pemiv
rontakan komunis. joag, telals silam.

Barangkali aku tidak sempat menuliskarnje semwa.

Tapi aku ingin menulis puisi* demikian

Aku ingin.

BERI DAKU SUMBA

Puris — Amst — KI, Djuni 1971

Di Uzbekiston, nda padang terbuka daa berdehu
Asnch, sku djadi ingat pads Umbu

Rinduku pada Sumba adalah ricdu padang-padang terbuka
Di mana matahari membusur api di atas sana i
Rinduku peda Sumba adalah rindu peternak perdiaka
Bila mana peluh dan tenaga tanpa dihitung harga

mah rompot, pi rumput dan djerami bekas rumput
I.m, genta, r!n?:kik kuda dan terikan gembala
Berdirilsh di pesisir, matahari 'kan terbit dari laut
Dan angin zat-asam panas mulai dikipas dari sana

i sepotong daging bakar, lenguh kerbau dan scpi malam bari

ﬂ ::: wpuqin! ﬁﬂr,‘bem-nov- dan tiga ckor kuda
Beri dsku tjuatja tropika, kering tanpa hudjan ratsan hari -
Beri daku ransb tanpa pagar, luas tak terkata, namanja Sumi

Semeatare i bagai kain tenunan tangan, gelap tjoklawua
Dun bota. l:-meﬂh-p.d: membanam divfuk jang teduh
Rinduku peds Sumba rindy -padang terbuka
; s masdhari ....‘3."..'2 api, q:-qd:n Lw dan ternak melenguh
I:h‘lﬁu pada Sumba adalsh rindu seribu ekor kuda

Jang turuo menggemuruh di kaki bukit-bukit jang djaub. o
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PANMUNJOM, MUSIMPANAS 1970

Korea, somenandjung itu, matanja tespedjam
silau musimpanas
dari matahari
ia mambaring, memandjang
pada salahsatu
dan menggelombang
melintas

tulangrusuknja, melintang

bukit
demi bukit
jang ut kering
jang berkawat duri
bagaikan sirip
lumba-lumba

jang berenang

diam.diam
di atas rumputap kering
di atas lautan semak
tidak ada suara
tidak ada lalu lintas tidak ada kanak kanak
tidak ada gerobak air udak ada

pemandangan desa
inilah
bukit-bukit jang termasjhur itu

bukit-bukit

cubur
jang ada adalah setangkup langit
jang ada adalah sepotong perut semenandjung

dan tjuatja diantaranja
fernjata tidak dapat kita

menentukan
segala-galanja

di sini sengketa
jang penah membakar

sumbu-sumbu logam

dan lalu berpidjaran
melompat dari

satu bukit

rumput
kering
dan menjelinap diantara
semak
semak

liar
atau bertengger djadi segumpal kanker

scbatang
pohon
kastanje
puntjak
sebuah
bukit
disana
dan di belukangnju
adalah sungai
dengan wama air
sedikit keruh
saat ini semua diam
ada djuga sesekali
miargasatwa berbunji

rbunji
iaukah sedikit bernjanii?

pm kakinja jang beruas.ruas dan mungkin
an bunji jang anch
dari gulun it

atau dari tali tenggorok

gin
di bulan djuli ini, pada siang ini
mengeluarkan serempak bunji
jang bisa amat dahsjat
uuMl angan-angan jang
sepantasnja uﬂpda
snng hari

siang ini

karena langit amat bersih

tjuatja 27 serta lembab

dan di kawasan tak bertuan ini

djalannja tanah, berdebu sedikit merah

dan bisa mengepul
ketika dua orang anak muda itu
meagenakan djaket tahan pelaru

mentjoba membunjikan mesin djipoja

sementara dilereng sana
beberapa orang mengawasi
ada jang mentjangkung
gardu demarkasi
dak kukenal nama-nama mereka

tentunja mereka ketika keluar dari barak-barsk musism-

dingin, mengibas.ngibaskan leogan dan urat.urat
pinggang jang pegal,
g

menggosok-gasok _tjorong-
badja mereka dan mugkin sekali pernah meage-
pitju-pitja

luarkan bunji jang anch itu dari
atau tidak seimbangnja kunpuus- ‘bubuk mesiu
‘mungkin begitu
mereka rmlun):
L beratus-ribu
di tanah ini
lepas musimsemi, lopas musimdingin
jang kedjam
dan mendjelang musimrontok
padang lepas -berbukit. buhl i
berpandang-pandangan dal
jung bisa akibatnja 4,74. mat dahsjat
inilah angan.angan jang
tidak sepantasnja uq-t

dibawah m langst demarkas
jang
dan kering

disana.. um sedikit hidjau
semak.semak liar

HORISON /242



burung-
jang lajakoja berterbangan
dalam formasi atau tjampur.baur

seperti dikatulistiwa

dan sajap-sajap mereka jang
scbentar nampak sebentar hilang
ataw sematjam elang

jng mengapung bagaikan menggantung
dalam gerakan jang hampir tanpa gerakan
tetapi dimanakah kawanan

itu sekarang

mendierit-djerit garang
dan mentjetierkan ledakan
ledakan
‘warbiasa
dengan asap
asap
dan kerusakan kerusakan
‘amg matematis
dan putos’lah siklus
karepa slrhlls:“danh‘ dipotong-
sistim tulang dan
posong, s ;
anaf, diobrak k"""
silsilab poboa elwywji"u

dan buah'an dirusal Pukmmlp‘m b
'an 3
djadi katjau, air minum bau kelongsoog
lan

fa...
tapi sudab ity
... angin ...
Kinipun ]
rampaknja ada sedikit angin
Jewat ren';ah. membuat garis.-garis lengkuag
padi:

pohon
nue

tee
Gpwntjak bukit ity

dan djuga di lerengnja

pada punggung akarnja dan

Gi dalam ketiak. daun.daup

pasti ada unggas ketjil berteduh
apa insekta, jang

menjiapkan bunji-bunjian untuk
beberapa djam lagi
. bila maiam turun
tentunja djuga beberapa hewan bers.
bisa menjalakan lampu fosfor al
dibadannja, sedang istirahat untuk
penerbangan
sebentar
malam
mereka tengah membenahi sarang sarany
ketjil di kulit-kulit kaju -
sementara angin sore jung cnggan
begitu sadja membentuk  garis-garis lengkung
fewat. semak-semak liar -
menggelombang
ndjang
barangkali 240 kilometer
dan singgah disctiop
check-point. sckali pun

check.poi
Jang paling sepi
dan paling
dichawatiri..
dan sebuah truck menderum
dan miengiy an dcbu
pada scl lembah
ini suzte Ko npesivi
iang agak arc1
tetapi pasti afa suat
beberapa sercadu
memikirkan “ntacy bunji-bunjiun
gitar. wansist ¢ saks .au banji kelamin
beberapa djam lagi
bila matam . twrun
pada kedua sisi
perbatasar, jang icharnja
cmpati
dan Korea, semenandjung
mengantuk pada
malam  musimpan:
dengan scbuah b
jang scmpurna bulat

datnja
dan menguraikan  benang.benang

sutera tjabajanja
jang berserak
pada_bukit.bukit
jang termasjhur itu
sementara
tunggul

sebatang

pohon

kastanje

ingat

pada

peluru

sinjal

tjahaja

dua

puluh

whun

jang

lalu
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DIANTARA
BERINGIN BERINGIN

BETAPAPUN pokok beringin itu selalu
diam. Selalu diam. Sshabat alamoja, sogin
o penub minat akan kelakar. tjuma mam
Pu meaggoda daun®, ranting’ serta akarjnja
jang terdjulai ketanah. Mereka mengge-
Titing. bergojang’. me-liuk®, Jan  botjah®
itupun membisu sedjenk. Bagai anak’ ke
8 jang menungeu nduknja pergi menge
djar pnang mercka jang dilarikan  sang-
Kantjl. botjah’ it beldchp diniang’ jang

dan musik wr tor.

-~ Kitjousn burung diwaktu  merekah
fadiar lebih  mejakinkan me-
njuruh kita  melontjat dari tempat tidur

dari omelan ajah tentang kewadjiban ba.
ngun pagi’, scorang lnin menjetuskan de-
s3h nafasnja. Dan setelah terdiam bebe-
rapa sckonde, ia pula.

RAJANI SRIWIDODO

— Aku sudab meoemukan ingatan jang
b somangat

pana.mg W bust anak' kelas empal.
imana.

— Kalaulah orok itu tidak siibu lempar
Ln kepusaran temp.t bangkui andjing ta

atu duduk mnduum; dengan mata-
setengah merom. Dibawah, pada udjung hu
achimja lembab'an tjilik mereka,
@gai tengah menjeret seckor bangkai an-
djing. Mata mereka mengikuti serentak ge
rak benda itu, dag ketika disatu saat se-
bush pusaran memerangkapoja tanpa am-
pun. salab seorang njeletuk

— Salahoja jang havjul. Pusaran kita
ity kan taunjo tjuma memusar,

— Bukao. Tapi salab jang menghaojul-
kan. Jang  haojut berarti tidak  berdaja
apa’. Awal mulaoja harus kit tilik dari ke
napa tangan melemparkaanja kesungai ini,
dan sampai hati menjaksikannja ketika di
telan ams.

radjuan kita ini scbeasroja  me-
mang telah diludahi oleh kesampai hatian
jang kedji......

— Djangan ulangi itu. Utjapanmu tju-
ma membangkitkan  kasihaoku  kepads
siibu, Ajal’ Tuhan telah mengutjilkan na-
lurinja sebagni anuk slam dalam svatu per
buatan jang tak terelakkan. Aku tak dapat
momilih sikap lain terketjuali meajesali
rangkaian perkombangan atas dirinja jang
dimulai dari ideal’ sang buada dan bukan
ideal jang membersit dari kesedjatian pri-
badinja jang kalau saog bunda bidjaksana
tentu tidak lolos, dari pemilihannja semen
djak oroknja dulu. Kesedjatian pri
jaog dilandai oleh tuntutan naluri. amat-
fah kuhormati. i

‘mengawasi benar penjimpangan’
pendapat dari garis pembinasg anak kera
djaon beringin kita ini. Terima kasih, dja
wabnja ramah

— Ja. Segala sesuatunja, sepertjik ke-

teledoran karena kelalaian akan sumpah
setia kita diatas dahan’ ini harus le\as- di
sadari dun dilempar djaub’. Kita, sampai

Xepada anggota jaog ketudjuh, barun terus
membersinkan diri dari pengarub’ diluar
lembah ini. Bukanksh daun, putik, kun.
tjup dan bulir’ jang setiap saat disinggahi
unggas? ini lebih peauh indah dari hizsan®
saudara’ wa Lita jang mereka padjang di-
amar’ tidur 3

— Dan wara arus lebih peauh

. tenty ia telah  mendjod:
...“m kita jang_kedelapan...

Dengan lenvihnja sinar matshari meng-
hindatkan daun muneil beriagin ity dan

perbatian mereka ke
sa sudut jang memakia mereka barus
mbongkar kenapa sudut itm terdjadi
— Sudut apa.
- suwu" “Masuk dianja. Baik. Su-
dut lantjip.

beberapa pohon” ketjil anak’ beriogin
naungi kehadiran mereka. Onggokan il
laog jang telah mendjadi dij
puk menghindarkan tanah dari

selekeh®
Keringt hangat pertjiataan mereka. Suara
djengk'nk dan ungg:x’ dan kokok ajam
dari ampung nun diseberang sungai me-

njambul tunast segar jang  bersembulan
dari 1ohoa tjints mereka dengan  akamja
buly’ menjcrap disekudjur tu-
menjibak pelchan  udjung

badju kurungoja. la menberi isjarat ten-
tersenjum

tang sebuah hdsrat. Sidjantan
-a.. mendjilat mata jang me:
kannja sebutil hi ulat dimata
i pinggang tjelananja lalu melonggarkan
lingkaran benda itu serta menelaatarkannja

meminta terangkan ba-
gaimana aabi Sulaiman bertjengkerama de-
ngan hewan’, Saja akan menggambarkan
suasana dibawah lingkup pohon i, ten-
tang tahi ulat, kokok ajam...... sidjantan
mentjeratiou sembari menangkisi gigitan®
sibetina didadanja jang sudah terebut, .dan
bulu'nja jang berbau kain usang oleh ke-
bicsaan mengenakan kemodja chusus ber-
leber tertutup, tefasa menjelusupkan uda-
73 ikmat ke-parut sibetina. Sebuah dengu
san, dan ia terkikik digelitik.

— Diangan keras. ouh..

Sibetina mengisar pantatnja lantas tegak
dan dengan tiepat melipat kedua lututaja.
Sidjantan tersenjum. seteogah stjuh disam
bamja schelai kuntjup rumput dibawab
ketiaknja. Diowasinja djalur® halus disitu,
Xemudian. diawasinja djatur’ halus diwa-
djah betinanja. Sibetina mendjaring pon-
tjaran dati paatjaran pandangan Iu dengan
bulu’ matanju jang setengsh terpitjing. Ti-
ba’ kelopak mata scbelah kanan membuka
dengan kotjaknja  sedang jang kiri meme
djam dalam® ketika maoa. suara lidah jang
didetjapkan membensitkan pertjik’ ludah ke
muka sidjantan
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— Kalau sudut tumpud kan tidek memu
sat, malah membuka. mementjar, memen-
tiarkan perhatian.

- Humuwu- ape denpan peladiar-
an sedjarah’

Sibetina a.;odn seckor njamuk.  Koo-

mengatup memierangkap sivjamok. Bins-
tang itu tertawa. binggep sedjenak diteng-
kuk sibetina, meletakkan sebutir tahi tanpe
setahu siapa’, lalu melengos tesbang kem-
tu lekukan tiogsi diraoting jang busak.
— Hubunganoja sajap njwmnk dengung
njamuk, njamuk’.
Sidjantan meagaup malut jang meage-
tu iy dengan mulumja, dm seingat k-
12, ketika itulah derap’ langkah jang camar
sampai ditclinga dibantar oleb bumi jang
memangku kedus batang tobuh jang ke-
mudian kini tengah menjata itn. Deagae
gesit sckali sidjantan melgmpartan dirmja
dan perekatan getab timtanjs, mengens-
kan tjclana, lantss, sambil meajoroagkan
kemedja ketubuhnjs jang masih teledjang.
ia meodaki, beberapa langkab ketandiakan
tertinggi. mendjulurkan kepala dengan tum
tutunan (astasinje keperllaku mata® Indisa
Apacho. Mengintip lewat tjelah daun jang
sesuai deagan wama mata tjoklamje deag

— Kelitataanja konari. Ketopian lak¥
Jisebelah kiri lembah ini Burenghali Sem
bolon parab sekali ini dan man direndsm
ada.



Tab hari geiap. It barus kita portahankan,

— Topi, bisa sadje anak® itu manti nje
lonong kemari. Kau scadini tabu betul kela
‘taban
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SOAOgPUN jang mampak fagi dimataoje.

Nab. I dia. Beringin, Kita meagiip
lewat beringin. Dan ide ini sama® diterimy,
sctelab posisi beringin telah mentjerahkan
harapan dari rass ogin tabu mereka. Sia
Pa jaog menjimpan rasa ketjut tidak ma
suk hitungan saat vy, kareng pemndangan
iag tedlambat dari Simbolon akan djaub

merugiakan,

Sibetina meajurukian dalam® badan
ksbawab radjutan skar* umbuban  jang
Ppating lebat, meniru djantannja. Mereka

L rapal, dan sebensit kenikmatan
dagelan mereka tjitjipi bersama  ditjelah
keasjikan mengawasi tingkah laku  anakt
tu. Mercka berbisik”. menakdjubi kesam-
ai hatan pengangkut® Simbolon. Mereka
bergidik’. mjcri akun kengerian pemands-
ogan® dari sana,

Simbolon mengangkat kepalanja dengan
lunglai.  Ketiga peoganghutoja  melihat
sjarat ini, memaksanja tegak lantas me-
njeretnja.  Pulang. Amak® itu mengawasi
rombongan keljil itu hingsa lenjap dite-
lan semak ilalang dikedjauban, dan Letika
beberaa suat kemudian masing? menjadari
eckelilingnja, hampir sereotuk ferlontar s
ruan® ketakdjuba akan sussans jan: tem
terum riang dibawalh rimbunan daur? be.
ringin itu.

— Kita datang 'agi besok. Kema i, Kita
buat sarang’ burungan seperti Jjokok
belimbing dibelakang pengadjian. Setsdju?

Anginlah jang mula® djadi saksi xetika
dimulainja pertamngan sepihak ¢ perut
beringin itu, jakni, ketika lusanja, idjan
n dan sibetina menemukan sarang’ buru
ogan bergelantungaa di-tabang®  beringin
ity, timbullah permusiawaratan  diastara
mercka.

— Ini berbahaja kalan dibiarkan,

— Pasti akan mendjadjah kedserah ki

1

— Ja. Bahkan reotjans masa depan ki-
ta. Akan terliba djauh.

— Bagaimana akal,

— Bapaimana. »

Sibetina tepekur, berpikir keras. Sidjan
tan tepekur, berpikir kerw. Hasiloje.

— Begini, seru sibetina. Kita buat iai
pagi perusakan’ jang aneh dibeberapa s
rang* buruopan mereka. Se-olah® hasil ta-
ogan hantu aisu ‘mambang’ mh |.ll.“

Sijananterssium ebar =ober e

jahkannja diudjun;
:uu'.u tja kepokok utama daa do-
oean rianje, iapun culsi meourk mrang’
burungan ito hinggs mevimbulkan  efek
Ry djogalah pertama kali dijadi

sore harinja_ketudjuh anak®
ma, me-

Dao an
i ketika
;‘:‘:ewu dipanekal pokok _ota
agarmiit Kemiitkan  keniagje  mas
borpikic kerss spa sebab pomandangan
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itu,
— Kita datang kesini pertama kali ke
marin dulu. Tak ada apa®.

apa®.
— Sore ini? Keaam begini?

— Alau mungkia pertnatan scdienis bu
rung atau musang?

— Alau war?

— Ular? Idib. aku takut kalaw ular,

— Ja. Mana tau. Mungkin ular® peatng
8u pohon ini.

— Idib. aky. aku.

Sipenakut melontjat, lintang pukang ke
luar lembah. Jang lain terkena  supenti
ikuCan Jari keluar. Diatas rumput kisut®
bekas tahi kerbo kering. mercka bergerom
bol dan masih ber-gidik® kengerian. Tepi
sodjenak berikuinia jang terkenal paling
nekad diantara mereka tertawa ter-bahak”.
Sidjantan dan sibetina kaget dalam per-
sembunjiannja. Kemudisa  kekagetan io
bertukar djadi kechawatian Letika sine-
kad itaw berkata vitjelah bah:hnja.

— Bukan ular. W pasti bukan
Dan ia terus tenawa,

— Djadi apa?

— Paling nmusing. Dia Kira s anak
burunzmia unuk @2 makaa sepers makan
w0ak” ajam kita

Tapun terus terawa. Sidjantan dao sibe
iina <iling berpandangio dengan kermjitan
kemog jung men-djadi’, Siheting  komat-
kamit mengutuk botjah ity,

— Desok saja akan tar pasy
untuk menghukumnja, kutukni
bemafi.  Sijntan  meneh

ular.

- Pokoknja, pokok itu Banic meadjadi
keradjaan Kita, kita bina setiap  pulang
mengadi. Siapa takut, silabkan  djsogan
kot Ajo mari kelembah it lagi.

Sipenakut  meoshan dengan  setengah
merengek.

— Hari isi saip takut. Djangan dulu
nari boi. Besok sadja kita mula lagi

— ‘Harus kita muhai lagi. kapan sadja.
Ajo! Mari kelembab. Kalau kau takut dis
ogan #ut, sty polanglub sendif, stz

Kami diatas ini.
iy Aku iagin ut tapi dia-

agan dulu hat
Demikisnlah terdjadi perteagharan dan
diachiri kemenangan sipenakuL  Stoeksd
me-ngutuk” dan sdjotan dag sibetias mo
oungsu sampai gerwtuan ity menjajvp 6-
kedjauhan. Setelab itu, kembali n-hl
permusiawaratan diantara mereka. Seustai
podiang mega® kel mengarok *pokong
awan tepal diatas lembab itu. Andan
beriogut pelahan, dan bagaikes gumpk
an asap dari tierobong asap. awa ity me-
gan langt Nm_ﬂ&




SR,
_:Q:‘_,_}J.&/\ Ve

MARDIYAN
HORISON [ 246



harptan kcampubamja membungai omo
agan’ mercks. mambungai kelakar: merc
ta, membungai diam’ mereka. dan djuga
membungai langksh® pulang mereka gelap
herinja.

Sarang’ buruingan jang rwak it disen
b denjan hati jang diberavikan. Mere-

‘o meagntipi daun’ kering lain, mendjatin
rarangha baru, posuh hening
agadja dan tel

mcrota

jang dise-
rpaksa. Kamarin tekad telah
uank
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kan Gerak Tintjah ‘angan mereka dja
Iergangsu scbentar, beberapa desik tera
untuk meladeni batuk dan ‘awa, dan ba-
Wk dan Gwa, dua ketika itulsh sipe-
nakut jang telah didjuluki panggilan .
\ jang mendjangkung discbuah u-
diung daban jang mendjulai kearah sungai
temut sehush pusaran membentuk dir, i
Kedluti oleh desiv’ anch dikirinj:
balus, kemudian terasa sepeni semakin men
dekal. Sibambu beringmut ketjut, semakin
terasa mendekat devis itu, ingtannia se-
makin  keudjung.

— Dexi, oh. tjoba dengar. Desis, desis.
ular mungkin. udjernja gemetar. Keenan:
Lainnja mawas diri, mendengar. Desis ity
S2jup' sampai sesaal. Sibambu. dengan ban
twap gerak reflcknja meaghindar diri k-
Pokok utama, Desis ity semakin keras pula.
la melontjal Actanuh, keakar, keakar po-
kok jang paling dekat dengan djalan ke-
luar lembab. Jang lain tergerak, satu per-
salu meniru tindakannja. Sibelimbing me-
rupakan tokoh jang paling achir meluntiur
fumin dan dirangka! pokok, ia tegak me-
nanti kearuh suara il

— Belum tentu ada apa’. Belum tentu
desis ular. kila harus tabu, 1oh ki'a puoja
pisau, tukasnja tegas ditiampur kese!. ke-
sal karena kezsjkan mereks la €1 gang:

o
— Kita iidak uiohic dengan pisu Jun

tenty.
— Djangan a+jik’ belum teatu Mar, aku
akut
— Namaku belimbing, pengetjut.
Lan Umar kalau dilembab i
— Tiobalah kalau kau berani kesana,
Kotempet aku duduk tadi. Desia tadi pasti
larema mentjium bau tabuhku. Tjobalah

meodelik manh kepada si-
Ja membalikkan twbuh hendak me
::3.:'-' tastangan ito. Tapi ketika tubohnje
¢elab membungkuk hendak mendaki bataog
raksass itu, djeritsn sikedondong mengka:
o S wiar, wlar belaag, sers mut
keenam orang itu sembari screatak berar
keluar Jeenbah Umer ingat djuga berlagak
uphuk mempertabankan keunggvlaaoja -
Jama Ini disptara kawan'nje. Tn measati
binatang ity hioggs merjapkan tububa
Gaopandpng Gebeng didelanvie iRl
anchnjs, vler o deminn pul. teros ber-
desie® sedang tobulmja lstap menjemby

e dengen putik’ pobonan
:’: '.;:am in binguog apalagi kawan®
o diaim semakin mendemkoja pulses
B eat o sempat menjaksikan semuatu jao8

amtkannja kepada main’annja dirumab, i
melipat keningnia tiogsi® sembari teringat
behwa lagaknja ini sudah tjukup untak
mengetjilkan kepengetiutan kawan'sja gan
" Dengan tenang ia memperlihatkan dir
dipinty Keluar.

— Kan ular?. serbu kawan'nia
— Jah. ular®, djawabni bimbang, ke.
~al. himbang dan kesal.

Dalam sarangnja sidjantan dan sibetina
menutup mulut serentak menahan tawa
wembiranja. Sibetina menggelindjang me-
niru desis® jang wdi ditimbulkan djsotan-
nja.

— Sudah kukatakan. Selalulah sembsh
jang hadjat tiap malam Djumat. Mudah?
an segalanja akan Tuhan lindungi, komen
far sidjantan. Sibetina menjabut lewat
gitan‘nja kepaha djantannja. lalu men

i
kap ligi badju kurungnja. lalu meparik
fagi djantannja kembali kedierami. lalu me
lolorkan sendifi kat pingzang hitam dan

fang menjiksa dalam perunjs. 1.
aampa meagankil Aeaikmatan i,
A

1 Kenikmatao it

Kepala Kawnuag mengerask:
Jan geina suara ite bertal? sammai ke
tenbeh seagai Sereberangan. Seluruh pen

dugik jang telsh menz~iongkan rumabnia
antub meejaksis 9 kedjadin jang tiada
bandingancio itz meleps nai

derasm

seheti
Kan kepaaran bibok . hei ustad ticlaka.
Yamu berdua telah menzgoreskan
Ioka temerih pada ke
Fahkan anak’ kami selama ini
hanmu disckolah meogadji. suatu perbua-
tan jang kedji dsa terkuuk. itwah jaog
kau balaskan kepada kami. Bahwa, kini.
aku memberitibu sema warga kampung

faka i .
ta. Bahwa, mulai saat ini, kedus dja-
ini Gk lebib . sepaang v
jing kurap, bahwa, semua tempat’ ibudat
:'lll:-numg ini, baram  kalau diindjakeia.
Penduduk ber-pandang’an tanda  pux
perempuamia. Se-

liar mentjar
na. matanjapun deogas liar >
tjah ita. Umar jang tegak terpaky bebe
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PENGALAMAN
SEORANG AJAH  zucun v passe

KETIKA itv didacrah kani baru sadjs
nelctus perang sawdara Dan ajuh ketika
t sering pulc turut beroperasi kedslam
wtan, mengodiar kaum pemberontak.
Sebenarnja kedudulan ajah  dalam
entara gemerintah agk subt djugs, ka
aupun Udak dikatakan sadja  serba ter-
licpit. Dikalangan pemberontak ajah te
“p dinrggap musub mereks. Tapi dikala
‘gan teman'nja sendini ajoh ditjurigai se
“agai orang jang mempuojai hubungan de
1gan kaum pemberontak jung bermarkas
lidalum  hutan dan digunung’.  Teman
sah dicls  meagetahui, bahwa paman,
ik ibu sajs, adalab salah seorung ko-
mandun Kaum pemberontal  dan berke-
Iwdukan didserah oporasi ajah pula. Te-
man ujsh sendini lebih merusa turiga s
ci harena ibu sering berkundjung kekam
pung Ami lidak djauh dari Rota
jang diduduki tentara pemerintah, Menu
n mereha, sewahtu’ ajeh  bisa
b members informini tentang  posisi
entara pemerintih jang why dikola ity me
i jang sering berkundjung ke
vanzals bibi, isteri paman saja jang djadi
emberontal. ity
Sait waktu itu musth sekolah disckolah
r. hels tigu Tapi ibu telah sering
Sertjenta tentang heluarga kami dan ten-
g i ajsh. Dari ibulab saja ketahui,
saw.. ajah ditjurigai olch temannja ka-
h seorung teman ajuh jang
ukrab pernah membisikkan  pada
vah agar i berhati® kalaw pergi berope-
¢4 kedalam hutan. Karena toman itu per
taj tidak munglin ajab akan berchianat
moka ia menasibatkan sjah. Toman ajah
itu pemah mendengar pembitjaraan antara
“corang mata'  dengan komandan  ajub
agar sjah "diselcsaikan” sadjs ketika bero
perasi meagodjar kaum pemberontak. Ta-
pi Narpun kaki tangao pasukan ajah ity
menjatakan ajah punja bubuagan famili d¢
" didaerab itu,

jany

e dug:

kin djuga ajah akan meu berchiseal.

Kalau njah pergi beroperasi dan sampai
bermalam dalam butao, ibu kellbatan to
fut da gelissh sekali. Ia sclalu membe-
lai® kepala saja kalau safo sendini belum
tertidur. la_ sering 8 pads saja
dengon mata jang berlinang’. Maklumioh,
ssja anak funggal dan bagaimana nenti
Gl dalum keadaan masih ketjl bogini
tiba® ajah meninggal dumia.

Akibat posisi ajab jan
pit ibu sendiri terpaksa mengambil mu .2
tusan dan djarang mengundjungi bibi, Se ¥
dangkan ketika musion turun kesawab ibujy

tidak turut lagi menanam padi dan sawab
kami terpaksa diupahkan sadja p-a. orang
lain. Sebab, kalau seriny g kelam
pung, is solalu sadja dimaa’s dan genak-
serik ajabpun bertambah sulit dikola.

Perang saudara itu berdjalan  sepulub
tahun lebih dan kami terus dalam kege-
lisahao. Setclah beberapa  tahun pembe-
roowakan padam dan sjah dipindabkan ke
kota lain soja bisa melupakan pengalam
an kami dalam mase perang saudara itu.
Suatu ketika saja beranja pada ajoh be-
gimana taranja ajsh bisa tetap selamat
dari segals matjam ketjurigasn. Dan ajah
pun mentjeritakan peogalamaooja o,

Ajah memang ditjurigas ketika itu, ka
sena benar ada teman ajah jang membi-
sikkan hal e, Kareaa itu ajsh ok per-
nab membuat sesuatu kesalahan atau ber
gerak sejara mentjurigakan.  Ajab lebib
banjak diam ketika itu. Dap diamlah jaog
membuat ajah selamat”.
age muna ketika ajah dalam berope-
rasi, sel b kami jang tioggal selalu meag
hawatirkan tentang diri jah”, tanja saja.

Ajah memang sadar, bahwa kalau ada
pertempiran  pasti ditembak oleh salsh
seorang
mata* kuni seadiri. Djadi
punja alusan kalou ajah mati deogan me-
agatakan  ditembak gerombolan  dalam
perempuran. Muka, ajshpun diam sadja
ketika kami mengadakan operasi itu. Tapi
djangan lupa, posisi seadjata_ajab tetap
dalam keadaan menembak sadja. Ajsh bu
kan takut kepada musuh, karesa deagan
musub kita sudah wadjar barus bertem-
pur. Ditembak atau meoembek lebih da-
bulu, Tty adalah rumus Wasik dalam sua
tu peperangan. Tetapi jang sangst ajab
takuti adalah pada teman’ ajsh seadiri
Dan disini pula kita barus metjarl das’
meogaur imbangan kekuataa”,

.Saja tidsk mengerti”, tukss saja tio-
put. Kalau sedang ngobrol begini sd.h
kebiasasn saja ketika ity ustuk membang
kangi Jata® ajab. Ta tersenjum.
terdjadi duel seodjata”, Ra-

dagunja s

suatu peperan,
mengenal kaw.n atau lewan atau Keluar-
g kita sendici. Dan inilah keadilan bagi
mereka jang suks memegaog sendjeta.
Bagi kami seadjata itu odalah ibarat nje-
wa kami sendiri. lulab sebadam, anik
ku, kenapa perang itu begita djvhu”.
Kembali sjgh tersenjum, aga lagi sete
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A pem;
vrang mumh Mau sckurang’sja permab

berbunuban sepandjang abad tidak pecaab
terheati. Dan temijata, seliap poperangan
membuat manusia bertambah buas kape-

pihak pemberootak, malsh scorsng jang
bertugss meagatur sirategi usiuk meag-
haatjurkan kami®.

In sebeatar berboati dan dalam' meam-

pebitan mats mis Keldwas | oat
ajab berkatia'. Kemudiaa mukanja ditw-
(wpaja deagao kedua belah tolapak ta-

perobahan jang tibe® pada
keowdisn @ melihat pods sje lagi da-
lam’, dan berkata :

« Tapi kami tidak pemah bertempur
deogan pasukan pamunmu. Tapi pamanme
telah dibuoub oleh temea'nja sendiri. In
dituduh oleh toman‘ajs telah membotjor-



an rabasia “oraog butan® melalui ajab.
Temao'oja beran selama ini kenapa an-
n poulao ajsh dengan  pasukan pa-
masmu iu tak pernah terdjadi periempur
an. Bibimu telah mengatakan pada ibu-
mu, babwa pamasmu memang sengadjs
Menghindari pertcmpuran antar pasukan
[ m...n.. teman’oja adalah orang
g haws peran

Aah l-mnlnn berhenti bertjerita ka-
Temn tba' bu datang dan sempar men-
dengar terita ajah jang belukangan.

“Sudablah. djangan suka  dibitjarakan
lagi soal dulu”, kata by,

Tou tahu. bahwa ajah begitu sedih atas

dissuh oleh a
lahkan 7
Sampai sekorang saja masin kebingungan
dalam ke-
hubunganoja de-
ngan peogalaman zjoh setelah dua tahun
proklamasi  kemerdekaan? Sebab.  ajah
selalu menghubuog’kan kematian paman
it dengan pengalamannja setelah prokla
masi ity

h sampai mereka discko-

Sebelum mendjadi tentara ajah bertu-
g sehagai polisi dikota Ketjil didacrah
hami. Wakw ity pentjurien sangat mera
djalela. Maklumlah,  penghidupanpun
ngat sulit kurena haru sadja lepan dari ta-

itu. Ajah merasa geli djuga ketiks orang®
mengatakan, buhwa dia menangkap pen
tjuri itu memakai ilmu kebatinao. Habis,
pentjurinja begitu banjak sedangkan jaog
tjuma \(nnng diri.

Ajsh menjerahkan Pang Ruge o e
wan'aja pada atasannja dikota lsin. Fapi
ajah mendjadi sangut terperandjat ketika
nendengar kaber, bahwa setelah penjeral
an it Pang Ruge dan teman'njs  telab
Jibukum bunuh disuaty tempat dekat bu-
kit Tatch. Mercka dibunuh Jengan mema
Fai bambu Karena katanja mereka tidak
i ditembak. Hangs adik Pang Ruge sa-

ke-
bertarut’

‘e dibure’ cleh pewjaisman perang sau-
dars in. Bulas Rami sadja jeng tidsk bi
n-s—l-u.f—.«._—n.gu
kami tarwt geriibat setjara  lang
sebaliknia 3ds susty Persssar
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tictos peramg ‘sudara #tv. ka
mereks djoga telsh ada
Sebaliknja para pentjotus
ra ity tidak apa’ dan bisa bi-
wmewsh sampei L
bans melupakao ini, apebila kemw

; E;m

I
I

1

ngan Diepan

Ajsb berhasil meaangkep satu komplot
an pentjuri jung paling Jisegani didaerah
terpentjil  itv. Komplotan ity brdjumlah
delapan  orung dan dikepalai oleh Pang
Ruge. Kats orang ia wangat kebal. Ja fi-
dak mempan dibatjok ateu ditembusi pe-
luru, Pung Ruge sendici berasal dari dae
rah Makassar. Tapi entah takik apa jang
dipakai oleh ajah, tanpa ada perlawanan
Pang' Ruge dun anak bushoje berhasil di
bokuk ajah. Ketika ity ajah bertugas di-
diketa  etjil woruog  diri  sadia
dan tidek dipersendiatai. Pada ajah hanje
ads kelewang Semurai sadja. hasil bawa-
annja dari Heiho.

Karena berhasil membekuk komplotan
tersebut ajah djadi begitu populer dikota
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i jang berhasit ditembus peluru. Jang lain
nja mati karena mulut mereka didjolok de
ngan hambu runtiing. ltupun atay andjur-
an Pang Ruge sendini kareny para algodio
telah kehabiszn akal untwk mevamatkan
rinajat mereka

Kalau aku tahu meroka akan fibunch
sebaiknja dulu mereka kusuruh lafi sad
Kata ajab scperti kesal. Pada hal ajuh se-
telah berhasil mensagkap mereka pangkat
nia dinaifkan, dan kemudian baru diberi-
kan seputjuk pisto)
la jah teringat poda poman ia selalu
bertjerita kembali pongalamannja tentang
Pang Ruge i
LAku merasa berdosa anukku”, kata
h. Aibat mereka berhusil kutangkap
dar dibunuhnju mereka itw. apakeh aku




tdak turut membunuh mercka?"

.Tapi diclasoja ajah tidak pemah ter-
libat dengan peristiwa itu”. kata saja meng
hibur ajah sgar ia tidak bertambah geli-
wh

Memang, setjara langsung aku  tidsk
terlibut, Tupi jang menjerahkan  mereka
Pada atwsanku, sispa, kalau bukan aku
Kalaw tidah kuserahkan tentu mereka pac
Ui bisa terhindar Jari  penganinjoan itu.
atau biarlah wrang lain sadja  jang me.
nanghap mercka. Aku tiduk suks hukum
fimba dipereunakan pada sesama manu-
N Aku lebih setudju kalau mereka di-
hukum scumur hidup \adja, misainja. Ja,
misalnja kaluu perbuatan mercka  tidak
bha lag meringankan hukuman . Tio
Balah kew pibir. apakah m.nusia bisa te-
rus menenns terlibat dengan kedjahatannja,
Kediahatan maunja djangan  dibasmi de-
ngan Aedjshatun,  Apakah jang menghu-
Lunt iu sudah terdjamin  bersh dari ke-
Jjahataania? Kau djangan silap.  Zaman
g adalah 7. diahat
Dimana perang W sama sadia. hania. pe-
Jaku'nja sadi jang herbeda’

Ajuh memang tidah bisa melupakan dua
Fengalimannja ini. Ta tidak pernah
bertjerita herulang Kali tentang pengalam
wn Wy nda saja dan melarang  aja -
wh djadi tentara atau petagas apa sadja
ronaria asal jeng dipersendjatai. Selain
it Salaw saja tclah mempunjai anak nan-
i dinaschatinjs djuga supaja anak saja itu
djangan <ija zinkan untuk masuk tenta
™. Aish selalu meagalaskan pengalaman
nin wda ja.

ku sangsi anakku. Satu ketika kelak
m.m“ kita ada pula jang akan dibunuh
ang. Mana tahu, Sabab it aku mela-
nns kau memegang sendjata. Aku takut
kuu tidak bisa mengendalikan diri dan sem
rat menombak orang”, kata ajah menase-

an jang paling

ajah saja telah tidak ada lagi. la
meninggal dunia dua tahun jang lalu de
ngan baik dun menghembuskan napasnja
dirumahnja  Karena sakit twa Tapi saja
minih tetap merasa bingung dan ngeri k-
lav pengalaman ajah itu teringat lagi pada
wajo. Apakah  kematian paman saja ity
ada hubungannja dengan peagalaman ajsh
setclah dua tahup proklamasi kemerdeka-
an itw? Karena sampai achir hajatnja ajah
seperti diburu’  ketakutan, dan kini saja
pula jang ikut menderita dengan pengalam
n mereka se
mua ity karena ada hal® jang “kebetulan™
drm mengakibatkan hal* jang dilusr duga

Kumu-n Pang Ruge dan teman’nja

apa kita harus terus saling Nerbumuhan?
Saja gelisch sekali, tuan,

Amakah ajah <aja telah tarut  membu

nuh Pang Ruge dan komplotannja? Apa
kah wan merasa djuga. bahwa kematian
pamin aja jang dibunuh oleh temannja
itu merupakan suatu balasan terhadap ke
matian Pang Ruge dan Lomplotmo se
perti jang digelisahkan ajak: ssa? Tapi ki

ni saia tambah gelisah djuga. tuan
Binakah wan sudi memoanty saje? +¢*
Medan, 1 Djunl 1970

{Sumbungan dari hal. 247)

rapn langkah dari sang kepala kampung.
merasakan geletar disudut bibimia

Umar. Kau telah mengetjewskan gu
ru'mu, scharusnjo kau tidak perlu melaku
Lan perbuatan dan komplotan itu, Kare-
na kimi. guru’mu, telah lebih tabu apa
jang akan kami lakukan. Bukan akan se-
perti ini. samgai’ harus mentjabiki majat
orok kami karena blngung dan dlhnru -
gup sebaik mendengar tanda’ cehadiran
rombongan jang Iw b:wl.

Umar mengkais’kan kuku kekinja ke-
tanah. lalu mendjawab dengas gagap.

— Aku djugs karena bingung dan ter-
menjaksikan sesuatu jang
mung in dikerdjakan guru’ kami jang tidak
pémah kami pikirkan sclama ini. sehingg
aku tegitu sadja berlari pulang dan me-
njeba *kan berita itu keseluruh kampung.

Pac: bekas’ kaisan “uku  kakjnja itu,
ia minjaksikan kembali Betapa ustazshnja
bergulat dengan maut, dan betapa ustad
nja bertahan  dengan ketenangan  jang
amat menjumbat kedjang lehernja, Orang”
melihat botjah itu menarik nafas pandisag:

— Aku menjesal akan perbuatanku itu.
Seharusnja aku malah mentjari pertolong-
an untuk ustazah. Aku menjesal, dan tidak
menjangka akan begini djadinja  ketele-
doranku itu, aku me

— Tidak!, tukas kepala kampung de-
ngan bengis. Terkutuk Kalau kau tidek
ikut mengutuk........

— Tuhan lobih berhak dan lebih tahu

g akan diputuskan atas kami, dan
untuk itu kamj telah memy iapkan dlri
semendjak  pertama dahulu kami
bahwa kami telah mengutjilkan Dttmli.h‘
Nija. potong sang usta

— lw wrusan Tuhan, Sekarang aku me
ngurus urusanku  sendiri sebagai  kepala
kampung.

Sang ustad menadahkan
tangannja kelangit.

Allah, beritah ketabahan pay
kami, doanja bertalu, dan mulut it ko-
matkamit sedjenak. dun ntnm‘hh v.m
bah ity sedjenak. dan. seat Um
diri

kedua telapak

ooy h aampad
Ketiks
tubuhnjn semakin mengetjil diudjung dj

lan, tak seorang djuga penduduk jang me
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ngauhkaanja. dan ketis kesoam skutw
nja menjolonong pula keluar dari tiolah*
penduduk ftw, tak seorang djuga diantara
nja jang menjadari betapa mercka menge
diar sagpota ulamenh jng  menakdfuh.
kan keberaniannia itv. Mereka telsh me-
nonton sesuatu jang hebat, dan berkat ke
beranian belaks jang wkan memungkiskun
Fia.

Sidjantan  mengetahui
serentak itv, make. ispun  memberitabu
betinanja. Dan dalum sarangnja djugs. si-
djantan dan sibelina mendengar puls ap
jang diomongin anak’ it pada awal tie-
rita pendek ini. Dimana, ket pertiakap
an telah sampai pada titk jang paliag e
rgedjangkan emosi, sidjantan mengeluar-
kon ularnia, mendess’  keluar dari a-
rangnja_ diikuti betjnanja sambil menekan

lawa serta mendokatkan ular ity kepantat
sibambu. Beberapa detik kemudian, terle-
pas deraian tawa jang sebetumnia tak per-
nah tedengar dari sana scpandjang sedia

(Sambungan dari bel. 233)

bassh matanja, tpi pandangannja  sam
pak gembira dan bahagia ketAka dis mess
1ap kepada saja.

Timbul rasa takut peda difi s jang
luar biass besamja. Tapi saj tidak kus
sa untuk berbust apa’, karena sclurch

tunggu. Dokter Sastiko sudab tidak kussa
merawat sakignu lagi. iudsh schebuia kmu
ckarang berada disini

Saja hanja diam. **®



SANG PENJAIR

:

I, pada masa mudanja penjair
Pmk

MEFELEE
-is§§ i

Wik

kareoa hatinja masih
dleh ambisi uotok mendjadi

dipenubi
seorang pe-

Dan tordi bal ju pada suatu ma
wakin pesta tanghmg dirajakan disu-
Han Fook berdjalan sendirian pada
ngai diseberangnja. In lalu ber-

et
h g

u seperti orang-sepi
g meagikuti mimpinja, Tapi bagaimana
-

bermka dalam pesta iti bemama tu-
amgam dan teman’. lebih kupt lagi keingin

alaen bira dem mamen tiahua dinir se-
i diwgs keriahan orang’ jaag berpest
Jaw Segirshan  seorang pemonion jant
ndivien bersandar pads batang  pobon
« wingpir sir. Ia rasskam to. pesta dan ke
1 uhma dunic, hitinja (ak depet tenany da
™3 dem bekksa dicagsh’ kehidupanpun
© wouap merses wmaji; dalam bal" tevionty
& Momish pesceton den eorans sg.

1a merusakan pula djiwanja i
kerishan, berlandaskag an :p:lndun“n:
.u‘ saat jang sama ia harus pula meresa

kan keindshan dunia a-n rehasia kedam.
basn scorang asing. Ini menjedihkan dis,
didjadikannja bahan pemikiran dan ha.
siloja ialah: llhwi kebahagian sediii dan
kepuasan jang mendalam hanja dapat
miliki dnla ek berhasil membuat gam-
baran dunia ini \esempuma mungkin da
lam sebuch siair jang mendjadiksn dunia
miliknja, memumikannja dan mengabadi
kan dalam wadjah jang kedua.

Han Fook tidak sadar benar apakah in
dulam keaduan djaga alau sedang terlena
ketika meodengar bunji keresik sekilat dan

ang

bangun dan mencutjapkan sslamat datang
seperti jang biasa dilakukan orank keyada
seorang tua jang temania, Orang taa ity

tenenjum  dun mengutjopkan  bebe apa
baris siair jang diungkapkan dengan >z 1gat
indah dan sempum. meaurut sjarit  ang
telah digariskan oleh penjaie’ besar. lu-
Kisan  keaduan jang baru sedin  dia ami
oleh pemuda  itu, schingga djantungnia
serasa berhenti berdenjut karena m aca
takdjub.

.0, siapukah katanja  bunzkuk
menghormat. “jang dapat melihat  keda-
lam djiwaku dan mengutjapkan sjair jang
begini indzh jang belum pemah kudeagar
dari sekian banjak guru?"

Orang asing itu tersenjum senjum
menjeluruh. lalu berkata: "K:Iau engau
hendak mendjadi penair. ikutilah  daku.
Pondokku dihulu_sungai besar ini dipegu
nungan sebelsh baratlaut. Namaku Sang
Penjempurna Kata™.

Lalu orang itu melangkah keketeduhon

pohon. dan menghilung. Han Fook sia®
bekasnjapun tak kelihatan:
kini ia benar‘ jakin bahwa semua itu ta
i hanjalah  mimpi. bush _ketjapokanna
Tiepat® ia persi keperchu. ikut dalam pes
1a, tapi diantara suara gelavan orung den
bunji seruling. terus mencrus _lerdengar
suara giib orang lus tadi: hati Han Fook
giauh lork dori suasana sckeliling ini; i3
duduk. orang anch jang seperti  digugah
mimpi diantara manusia jang membuntish
gembir.. schingen 3da jang menganggsp
mudl i ndm' diserang demam tjinta

emudian ajsh Han Fook
u. dan mun
emik

rape
»«-an menmnd:m ker.
nja onwk  memasikan
anaknja. Topi tialon p:nmm- lelaki -
mengadiukan

keberatan,  "Masfkenish
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HERMANN HESSE

sajo’ . “djika saju berl
uhp uu n.m pantas ks begia

ana besamja hnnl ssja  bendak
mendjadi seorang penj;
memang banjak orang jaas telah menghar
siair’ saja tapi scbenamia saja ma-
sih sangat hidjau, bars melanghah me.

saia berada datum solitude untuk semea-

tare. dan melengkapi studi, karena menu
ut pendapat saja sekali orang Kuwin, mem
punjai rumah unwk distur. akan djaub-

lah ia dari ity semua. Ssja masih muds.
nnm tugas’ membebun, Karens itu biar-
Iah

akun membawakan bahzpia dun
nama kepada saja
Kata'nia mencher.
mudian berkat
g jane paling berhargs baiau
porkawinsnmupun enss

ajah jang ke
Sen-
Karena
de

Seni ini terivlah

mentjari

Vi pun. dan imbavt prIeARhs
pernah menjineyshi

kon djugs kep:
d

ang
untuk mendjadi mund orang
beludak lebih dari sezala apapun didunia
ini.

Baiklah", katz si ajsh “kuberi engkau
waktu setahun. Kedjarlah mimpimy sela-
ma setshun ini jang bmn.ul. dapat
mendjadikan engkau mulia dzn tings

“Mungkin dus tahun”, kata Han ook,
“sigpa pula jang taht

Si ajsh memberi

izin anaknja dengs

«dih; Han Fook meninggalkan xp..uuk
Il berpami

wrt bust tunangvinia.
dan pe
Setiah fama_sekali_ el e
Achulu sungai dan dilihatnja Cooth son
tegsk dilengah’  Aeheningan
jang melung idepan pondoh it duduk
s

k ¢ orang Wa jang d|lma|nya 4
pinggir sungai dekat batang pobon pade
malam oo vanglong dolu. 18 ultn‘ me
meik ketjupi dan ketika dilihat

(amo mendokat dengan hormat is m..t
bangun menjambut, (idak meocs




Banja tememum  sedang djanian jang
lembu terus menari’ pada Gl Ketjapt
din alunan musik Jang mempeson.. bang
kit mengambang sepenti awan perak her
arsk diatay lembah, Han Fook  terjccat

takdjub bingga tak dapat pikirannja ber
alih kelain hal sampi Sang Penjempuma
Kata® mengesampingkan  ketjapinjs. m
sk kedalam pondak. Pemuda ity mengi-
kutinja dengan hormai, lalu tinggallab in

nja dimasa lah dikota kelahirao,

ity sebagn murid dan pembanty

Scbular  wudah  berlalu. teraa sekali
readabnja nilai segals lagu jang permuh
ditjiptakannja dulu. karena it ditepaskan
Wi dan ineatan Dan setelah  heberaps

bulan berlalu pula. demikian pula. terasa
Pada seqala lagu' jang pemah dipeladjeri
Sang.
guru djarang benar berkata’; ia mengadjar
kan tjara memainkan ketjapi tanpa banjak
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wiengeluarkan hata’ shingss djea mund
nja bedar terendam dalam musik Sekal
Han Fook menulis sehuah ~jair  pended
fng \angat discosnginja melukiskan dus

ekor burung menggelopak lerbang d dam

SUKAMTO

wlara musim gugur. fa tak berani menun
djukkan (jiptaanoja ity kepeda  gurunin.
tapi pads sty petang sair ity d-luuhn
nia pada tempat tak djauh dan

merekn schingga tantulsh sang guru men
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pun
dahkaonja bunji kethpi jang tadinja nja
ring meninggi den Ube® udara  mendjadi
dingio, temaram sendja tambah tebal ke-
famaja, sagin tadjam bangkit meadsdak
meskipus wekaruag mereka borads peda
pertcngahan musin panas, angkasa ber
cbad rona mendiadi Relsbu das dua ekor
bangau terbang laku sopecti mabuk rindu.
tao sarang; semus ioi lebd indah daa fe
h smpursa daripads gjair Hen Fook
ndi schingga i merssa dirinje tjiut
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i
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& memitmiaa bebwa pemjairlah kerdja
g paling tepal baginja: d:n iapun tahu
“@wa dalam mmpian seorang peojaic ter

jang

diutjapkannja dua bait sjair jang menj
kan kesemarakan ser unm‘:: mh:
dalaman  makoaoja menjebablan mata
Han Fook berair, berlinang?.

Kembali ia berguru  kepada Po
vjempurmna Kata® jang kini mengadiar s
tar karens ketjapi sudsh dikuassins, dan
hari demi hari berlalu seperti saldju jang
ditiup angin barat, Dua kali Han Fook di

sampai kepengholan terachir dilembeb ita,
angin malam menjsmpaikan bunji  sitar,
bunji jang mengedjar dan mengimbeunja
supaja kembali schingga ia tak kuasa mo-
osatangaa. Sekall lagi jalah waken ia ber
‘Dinpi mesanam pohon dihala-
man rumab, isterioja berdini  disamplog.
dan anuk'vja mevjiram pohon itu dengan
susu dao anggur. Ketika terbangun, bo-
lan menjiram tiahsja kedalam kemaroja;
ia bungkit deogan gundah dan keliatan
sang guru tidur pulss, djanggutnja gemo-
tar soirama deogan nopas. Benji jang ter
pendam didalam kepads orang tua ini ba
gaikan bangkit dan memahirkan lidalx
orang tua inilah jang telsh menipu dan
merampas-merenggutkan  Bari  depaisia.
Bagaimana kalau kutjekik, kubusub; dsn
orang twe ity membuka mataaja, tire-
njum dengan sangat lembut dan manis.
jum jang meoghapus kikis seala beo-
ja.

JJIngat Han Fook™, kata onng t ity
“engkau bebas berbuat sewkamu. Kau
boleh kembali ketempat asalmu dan mo-
nanam pepohon, atau kau bolch pula ben
tji dan meojembelihky, it semua temo-
rah padamu.”

Ach, bagaimana saja akan membentii
mu”, kats Han Pook, "ity mma dengan
‘membentji Tuhao.™

Lalu ia duduk dan kembali berlatih s
tar, kemudian seruling, dan achimja de-
ngan petundjuk gurunje is mulsi merang-
kai sjpir, dipeladjarinja djuga tjara rah-
sia untuk mengungkapkan sesuaty dengan
sederhana tidak berbelit’, tapi kena dan
terasa seperti serbak angin pada permuka
20 air. la lukiskan matahari jaog o
punggung gunung, is gambarkan terbitni
fadjer, kilat kilas sisik ikan jang meogilas
deras, pohon® muda jang meliuk-melempai
dmgan gomelsi dalam sngin masin seoni
Dika dibawakan dengan baik, tdsk hanja
mudahari, guoung. fadjar, kan dan pepo-
bon tapi djuga langit dan bumi ikut me-

Djemarskken ini semua dalam alunan mo-
sik jang sempurne; orang jang mendengar
akan teriogat Kepada ape® jang di

dan jang tidsk disukainje: kanak” memba
jangkan mainaanja, orang' muda tentang
::‘""l dan jaog sudah tua tentsng

Han Fook tidak lagi tabu sudah bera-
Pa lama ia berguru dihulu sungai  besar
itu. Kadang® ia merasa baru kewmarin me-
ngundjungi lembsh ini, disambut deogan
wsk jeog dimainkan oleh gurunja dide
pen pondok. Kadang® is meras
sepandjang zaman, selurub generasi wmat
manusia  tertinggal dibelaksngnia.

Dan pada suatu pagi is terbsogun, sen
dirian dalam poadok bambu dan Romana
Pun ia mentiari dan memengg, garunia
tidek dwga kolihatan, Musim gugur pam
mina kan datang mendadak meham ini,
angin awal bertiup menggojangkan poo-
dok ity dan diatas lengkung gogumung -
kawn buraog pindah terbang  melintas,
walsupun seheaamia kini belom
na.

Lalo Haa Fook mengambil ketnpi to-
ja, meauruni djalan jang menudiu k-
dan dmmna® i birtema dengna
sreka semantiasa memberi sa-
Tam denzan tokzim kepadanja scperti jang
biasa dilakukan oring kerada  scorany
tua jang temama. Ketika ia sumpai kekot
jah. tnangan dui s
i meningeal du-
hia semuanja, orang® junz telah mendiami
rimah” mercka.
Pady malamnja pesta tasglung  diraja-
isungai, dan sang penjair Hon Fook
i seorang diri ditempat jang gelap
brandsr pada sebatang pohon tu: bila
ia mulsi memainkon  ke'japinja  orang®
perempuan mengeluh dan memandang ma
lam dengan rosah, para pemuda mealja-
i pemain ketjapi v, berdjumpa dan me
ngatakan kepadanja bahwa belum pemeh
mercka mendengar lagu jang sebegit in-
dah, Han Fook hanja tersenjum. Ia me-
mandang kesungai lempat bajangan beri-
bu tanglung kemerlap menari’. Dan dji-
ka ia tidak lagi dapst membedskan baja-
agan denpaa aslioja, tak diketshuinia po-
la beda antara pesta jang sekarang dengan
jang dialamioja dulu dimsa remadja ke
tikn ia duduk ditempat ini. meadeogartan
tan® guruna.
(Terdjemebe Hussy Jums Dert
DEUTSCHE NOVELLEN)

HARIAN KAMI
Tata Usab

P.T. Gramedia

Djl. Gadjah Mada 110A
Telp. 22056

Djakarta Kota.
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Kronik
Kebudajaan

SERANGKAIAN

inidisclenggarekan escnian
FS.UL Sebicai moderator kedua saraschan
Astet Hendrito. Sedangkan pombitjara mhn nGrK H-«
diwidjaja. buiajawan jung borumur 90 tabuo, pulera Sunaa Paku
Buwono ke X.
Scloin meedapattan peadidikan di Umvmuu Leiden, dju-
Wologic, sedapai Pangeran, mengalami peodidikas setjara
termasuk latiban ketahi
mcnabuh gamelan dsb. Mempun,
ional, memijadi Keiua eoguius Putat
¥ Ketwa Museum San Pustaks, mendj
scholab’ Rakjat,
jjugs Jujasun Saraswali i
Universitus. Baniak wieulis dalam bahana Djawa dan Belanda
tectang maulah kescoian, peadidilan dun erken ogi
Dalam  sarusthan ini aengambil topic _pembitj. raan, Kaidah®
Galam Kexcnian Tradisionil Klasik, serta Pesulisan sobagai Suatu
Usaha Pengembangan Kebudaja

Surie Sumasto scorsng jang berkatjimpung da‘am dunia fim
srta bunjak djasanja dalam pem!
filmun Indonesia disamping rekan’nja u-m., Isunail,
din Malik, telah menioggal dunia 11 Djuli d;am
mahnja Larcna serangan djsntung. Almarbum meninggal dal

hun menisggalkan scorang biri dan dia orang ansk

Komscr piano dua oloh dua pianis Ibu Kota, Rudy Laban dan
Irawati Sudiarso dengan_meadapat pes
iekah duclenggaraian di Tasuas Bemr
m 7). Dalam kesempatan ini diketen
S Rachmaninif, G, Sani-Sacue, M.
Variations-aja Tri Sutji Djuliai, Djulbaam

Pemantjar Suara Djermap Deutsche Welle jang bekerdja sa-
ma dengan penerbangan Lufthansa, Djawatan Pers dan Pemerin
tsh Republik Federasi Djerman, Komite Olympiade Nasional
Djerman Jan_ Komie Peajslsastar Olympiade ke 22, menje-
lenggarakan scbuah Sajembura  Melukis loternasional, dalam
m:numbm Olympiade ke 22 di Muenchen tahun 72. )

jombara ini terbuka bagi muda mudi antara 15 sampai

.

25 wbun dengan sjarat ukuran tak melebibi 2030 cm;
mat serta usia jang djeas pada bagian belakang lukis
lambat tanggsl 31 Desember 71 lukaan harus sudah masi uk, Ua-
tuk Indonesia bisa dikirimkan kealamat Tromol pos 128 Dkt,
Djsana as hnlox Feekine. L jang _tende

i ang indegeaden akan, menill loGaa® ini dan
ekan memberikan hadich antuk lukisa " leshaik pads bula D
Duari 73, ab. 16 tickel pesawat terbang ke Olympiade Mueache
tormasuk kundjungan® selama 10 bari di Republik Federasi Dier
man.

Uniuk memberi kescgaran dan rangsangan perkembangan
acio seni mhoagal wiahe mampartaje rechal din mensgolekkan
ja kreatipitas mabssiswa jang dibarapian akso merupakao po
i masiarokat jaog ersabar “dalam masing®; De-
wan 2 Djsiaca tlih mengaarsp promk Kampas dan i
Pengembangan. dan Pembiaun ini
diatin dun” sjara. Senimaa menguadjongi k.m.u. 5 Diogs dinee
mpkan mabusiowa lobin Mokl mendatangl Puaet Kesenian Di
o,

kart

SEBUAH buku sctobal 352 halamen
Penerbit HontErdmann & Tuebiagnea n.-v--. -m-nh-

ccbuah  antologi jikan karya’ sastra jang
terbaik dewasa ini. Djudu! buku ini: Perlenim Reisfeld und se-
dere lndonesche Erahlungen. Mutiara dsawsh dan Hikajat® In
donesia lainnja ini, berusaha memberikan kehi

kesusastraan di Indouesi
dan_sckali gus memberil
kenjataan nmu) di Indooesia.

Buku ini n-um.-hn dap_diterdjemabkan kedalam behams
Dierman oleh Prof. lnnlhll.lvll-.-nudhhb-
dar. sastra lnmm‘ di Indonesia dilakukan oleb
Mochllr Lubis, Goeawan Mommd. Taufiq Ismail, Arief Pudi

. HB. Jassin serta Ajip lam

USAN wisatawan dari meagua-

dari m negan
d|un| ununamm perdana kesenian Djawa Teoiah jg bema-
Dja idesa Radusari Prambanao i

muna para wisatawan meoginap, aksa diusahakan
kan pertundjukar, keseniso daerah® Srandul den Tari Topeng i
diarang disaksikan wisatawan'tersebut.
.
LABORATORIUM KINETOGRAFI di Kiaren tsiash ber-

horil merekam notasi gerak? pokok tarian Djawa Klamik vetolah
Jateken, cost Gteurch pulac Dl g dipimpin
Iab_tersebut, RH.
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_TAUFIQ ISMAIL, w-
hir musimeemi yacg lalo

dia_sksn menuliskan ke

meagenai _acans
pombacsan puisi dan per-
temuan 30 penyei dor 2

antnya

mentrisn Kebudayaan Be-
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Jerman -mslnan yaog. lewat dan ke Rusia serta
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Bdm.nf-ﬂmdmhha Mohd Al s,
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Iebudaysay yang dindakan Gi Medan dan membaca
Sudio Madez.

Selaio_ocnulis sajak, rescasis keseai
otograh, Zakaris joga memupuk bakatrya dn‘#:nm Nasiooal”
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_ Lahis dj Swabia, Jerman Selatan. pada (shun 1877. Sebs-
i wnunl mdup-n tekcluargananys yaag
rumah; bekerja so-
pd )umu

. kem
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