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SAMBUTAN MENTERI
PENDIDIKAN & KEBUDAYAAN
PADA PAMERAN 20 TAHUN
MAJALAH SASTRA “HORISON"
JAKARTA, 14 JULI 1986

MENTERI :
PENDIDIKAN DAN KEBUDAYAAN
REPUBLIK INDONESIA

Sungguh suatu kenyataan yang menggembirakan, bahwa Majalah
Sastra HORISON telah mencapai usia 20 tahun; suatu masahidup
yang patut dicatat sebagai rekor bagi suatu majalah sastra, apalagi
yang diselenggarakan sebagai prakarsa swasta.

Kelahiran majalah ini punya arti yang penting bagi kelanjutan
kehidupan kesasteraan Indonesia umumnya, terlebih lagi karena me-
lalui HORISON telah mungkin dihadirkan karya-karya sastra muta-
khir khususnya dari kalangan penulis muda. Dalam sejarah 20 tahun
itu HORISON bukan saja berhasil menyajikan karya sastra berbagai
ragam, akan tetapi telah efektif berfungsi pula sebagai mimbar kritik
seni yang tidak hanya terbatas pada seni sastra, melainkan juga
mengenai berbagai cabang seni lainnya.

Menelusuri kembali majalat. HORISON yang terbit dalam rentang
waktu duapuluh tahun itu, kita pun akan menyaksikan bahwa liput-
an majalah ini cukup menyeluruh mengenai cipta-seni.

Berdasarkan pengalaman betapa sulitnya bagi suatu majalah sas-
tra untuk bertahan dengan cirinya yang khas itu, maka keberhasilan
HORISON untuk bertahan selama 20 tahun sungguh suatu prestasi
yang membesarkan hati; HORISON bahkan bisa bertahan meskipun
dilanda oleh penyajian-penyajian “pop’’ dan ’snob”’.

Demi kepentingan terpeliharanya minat dan apresiasi sastra,
maka besar harapan saya majalah HORISON ini masih akan terus
menjalankan fungsinya sebagai wahana untuk memperkenalkan kar-
ya-karya sastra Indonesia mutakhir, khususnya yang ditampilkan
oleh penulis-penulis generasi muda.

Mudah-mudahan Pameran 20 Tahun Majalah Sastra HORISON
yang kita selenggarakan sekarang ini merupakan peluang untuk
retrospeksi ke masa lalu serta projeksi ke masa depan berkenaan
dengan perkembangan sastra di Indonesia.

Jakarta, 14 Juli 1986 pos
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RENUNGAN HB JASSIN

Segala puji bagi Allah.

Kita adalah suatu bangsa yang berbahagia. Da-
lam waktu belum ada tiga perempat abad kita telah
tumpuh dari bangsa yang terjajah, terpilah-pilah
dalam berpuluh suku bangsa menjadi satu bangsa
merdeka yang dengan sadar memilih negara kesatu-
an Republik Indonesia. Perjalanan sedarah kita
bukan tanpa rintangan. Masa penjajahan Belanda
adalah masa yang getir dan kita dengan ‘khidmat
menundukkan kepala mengenang jasa-jasa Dr. Wa-
hidin Soerohoesodo, Oemar Said Tjokroaminoto,
Soewardi Soerjaningrat, Dr. Tjipto Mangoenkoe-
soemo, yang perjuangannya diperkuat dan dilanjut-
kan oleh Soekarno, Hatta, Sjahrir hingga mencapai
Indonesia Merdeka. '

Dan bersyukurlah kita, bahwa dengan kuasa Tu-
han negeri kita tidak menjadi kancah pertempuran
kepentingan-kepentingan asing seperti yang terjadi
di Korea, Vietnam, di negara-negara Afrika yang
baru bangkit, dan beberapa bagian lain di dunia.
Sebab sesudah proklamasi kemerdekaan perjuangan
belum selesai. Bahkan lebih berat lagi dari sebelum-
nya. Bekas penjajah kita menggalakkan gerakan
separatisme dan tidak rela meninggalkan beberapa
bagian Indonesia yang masih mereka k iasai. Pem-
berontakan-pemberontakan yang dilancarkan oleh
golongan-golongan yang ingin mendirikan negara
yang berlainan ideologi dari negara Pancasila,
mengganggu kestabilan masyarakat dan pemerin-
tahan. Tapi semua itu telah dapat diatasi dan peme-
rintah sedang giat-giathya melaksanakan pem-
bangunan.

Dimanakah adanya seniman dan budayawan da-
lam perjuangan dan pembangunan fisik ini? Mereka
adakalanya bersatu dengan pejuang politik, bahkan
ada yang politikus dan sekaligus budayawan dan
seniman juga. Muhammad Yamin adalah pemikir
dan aktivis politik, tapi juga seorang penyair dan
pengarang patriotik. Demikian pula Abdul Muis,
Rustam Effendi, Sanusi Pane. Agus Salim adalah
cendekiawan dan pemimpin agama dan Ki Hajar
Dewantoro seorang budayawan darahli pendidik-
an, tapi kedua mereka adalah juga politikus yang
ulung.

Masih segar dalam ingatan betapa lima puluh
tahun yang lalu bahasa Indonesia berkumandang di
udara: Haji Agus Salim membacakan warta berita
melalui Nederlands Indische Radio Omroep, Siaran
Radio Hindia Belanda. Bahasa Melayu, yang tidak
pernah diakui oleh Belanda sebagai bahasa Indone-
sia, terpaksa diterima eksistensinya, juga oleh
Jepang yang datang menjajah kemudian. Dan kini
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bahasa Indonesia telah resmi menjadi bahasa nasio-
nal sejak proklamasi Republik Indonesia, '

Apabila kesusastraan kita sebelum kemerdekaan
baru mengenal Marah Rusli, Abdul Muis, Takdir
Alisjahbana, Armin Pane, Sanusi Pane, dan Amir
Hamzah, maka sesudah kemerdekaan tampil ke
depan Chairil Anwar, Rendra, Sutardji Calzoum
Bachri dan berpuluh-puluh kalau tidak mau dikata-
kan beratus-ratus sastrawan pengarang prosa dan
puisi,

Perdramaan pun telah mengalami perkembang-
an yang pesat yang tidak bisa dilepaskan dari per-
kembangan perfilman yang lebih pesat lagi. Kome-
di stambul dan bangsawan sebelum perang melalui
sandiwara dan berbagai eksperimen telah berkem-
bang menjadi teater modern, dengan tokoh-tokoh-
nya Rendra, Teguh Karya, Arifin C. Noer, Putu
Wijaya, Riantiarno dan banyak lagi. Kalau sebelum
perang yang masih tinggal dalam ingatan pemain
film berbakat Rukiah dan Raden Muchtar, maka
sesudah perang tampil melalui sandiwara dan teater
sineas-sineas dan aktor-aktor yang dapat dibangga-
kan. Usmar Ismail, Asrul Sani, Teguh Karya, Arifin
C. Noer, Sjumandjaja, Ami Priyono, menemukan
bakat-bakat aktor Rendra Karno, Raden Ismail,
Lenny Marlina, Sukarno M. Noer, Christine Hakim,
Tuty Iddra Malaon, Deddy Azwar dan berpuluh-
puluh yang lain. Perfilman kita sedang tumbuh
menjadi dewasa berkat ketekunan dan ketabahan
orang-orang film, baik yang sutradara, lawak, mau-
pun aktornya.

Dalam senilukis di zaman penjajahan kita baru
mengenal Raden Saleh, Abdullah dan Wakidi. Ke-
giatan avant-garde yang dipelopori oleh Sudjojono
nampak membawa obor menembus zaman melalui
zaman Jepang, revolusi kemerdekaan hingga seka-
rang kita mengenal seorang Affandi yang mempu-
nyai nama ‘internasional. Bukan sedikit pelukis-
pelukis kita yang penuh dedikasi: Selain Sudjojo-
no, dan Affandi kita mengenal Otto Djaja dan Agus
Djaja, Emiria Sunassa, Henk Ngantung, Suromo,
Kartono, Hendra, Oesman Effendi, Zaini, Nashar,
Trisno Sumardjo, Rusli, Popo Iskandar, Sadali,
Yahya Amri, Pirous. Basuki Abdullah dengan gaya-
nya pula mengharumkan nama Indonesia di dunia
internasional.

Senilukis modem, teater modern dan film, sas-
tra modern dan bahasa Indonesia ini tumbuh di
tengah-tengah senirupa dan arsitektur tradisional,
sandiwara rakyat dan perwayangan, sastra tradisio-
nal dan bahasa-bahasa daerah yang tetap diakui
eksistensinya berdasarkan wawasan Nusantara.

Dari sekian banyak lagu dan tari daerah kita

( Bersambung ke hal. 315 )




Wawancara

{ foto. A. MUIN )

Ikranegara
Tentang Teater, Sastera Film

Dalam masa Festival Film Indonesia 1986, nama lkranagara mencuat di scmua koran dan majalan
sebagai calon kuat untuk menerima Piala Citra. Dia masuk ke dalam nominasi dalam katagori Peran Pem-
bantu dalam "’Kejarlah Daku Kau Kutangkap’ arahan Chaerul Umam.

Sesungguhnya bidang utama yang dzgulatinya adalah teater. Dia pim/)z'nan grup Teater "Saja’’, dan

; grup pimpinannya itu banyak dikaithan dengan "komoditi ckpor non migas’’. Tidaklah berlebihan jika
| dikatakan, bahwa karya teater kontemporer kita yang berhasil *'dijajakan’ di luar negeri barulah karya-
| karya lkranagara dalam bentuk pertunjukkan.

; Selain pertunjukan dan buku terjemahan, tampaknya loka-karya di bidang tcater juga bisa *diexpor”
| Sejak tahun 1985 yang lalu Putu Wijaya berada di Amertka Serikat dalam kaitan dengan bidang loka
l karya ini. lkranagara sudah pernah melakukan hal yang sama juga di negeri vang sama pada tahun 1973 —
{ 1974. Dan baru-baru ini, tepatnya tahun 1985 dia terpilih olch UNDP (United Nation Development Pro-
3 gram) yang bekerjasama dengan Sekneg (Sckretariat Negara) RI untuk memberitkan loka karya teater di
i Papua Nugini, sedangkan pada tahun 1986 ini dia baru saja menyclesatkan permintaan loka karva sema-
{ cam di Singapura. Loka karyu teater.

% Wawancara ini pertama dilakukan oleh Frans Kowa, kemudian disempurnakan oleh redaksi dengan
1 wawancara tamabahan dan diramu dengan tulisan-tulisan tentang pertunjukan Teater “Suja’ vang diter-
1 bithan media luar negert, antara lain Harian Bulletin Today (Manilu), The Straits Times (Singapura), The
! New Sunday Times (Kuala Lumpur), Majalah Asiaweek, Far Eastern Economic Review, Enact, East West
i Bulletin dan Hariun The New York Times Tcrbitan Mei 1985, (Red. )
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Horison: Tampaknya pembicaraan kita kali ini
akan meliputi banyak bidang. Ya Teater ya sastra
ya film.

Ikranagara: Salah-salah bisa menyita seluruh ha- .

laman Horison sekali terbit! (ketawa ngakak, khas

Ikra).

Horison: Bidang mana yang pertama ingin anda
perbincangkan?

Ikra: Lho. . . . terserah anda. Mana yang menu-

rut anda patut didahulukan? )

Horison: Kalau ikut opini publik orang banyak,
tentu bidang film. Karena, anda kan baru saja
menggegerkan koran dan majalah, gara-gara masuk
nominasi dalam Festival Film Indonesia 1986, le-
wat film "Kejar Daku Kau Kutangkap”? Dan film
garapan Chaerul Umam itu sendiri memang sangat
populer. Tapi, terserah anda, mau mulai dari yang
mana. Anda kan biasanya tidak ter:kat kepada
opini publik?

Ikra: Kalau begitu, saya mau kita mulai dari
teater. Apa yang ingin anda ketahui?

Horison: Ya . . . . konsep teater anda sendiri,
atau tentang dunia teater Kkita secara umum,
atau . .. . terserah andalah! Anda kan lebih tahu.

Ikra: Ada baiknya kita mulai dar yang umum.
Dunia teater kontemporer kita. Sudah sama kita
ketahui, pada mulanya di negeri kita ini ada yang
disebut Teater Tradisional, ada juga Teater Rakyat.
Bagi saya keduanya sama. Itulah yang aseli ada di
Indonesia. Aseli seratus prosen juga sebenarnya ti-
dak. Ada pengaruh, misalnya dari India, atau
mungkin China. Pokoknya, jenis yang awal ini
merupakan warisan dari masa lampau kita, masa
ketika suku-suku menjadi sangat penting. Suku
Jawa melahirkan sejumlah jenis teater, Suku Bali
juga demikian, Madura, Bugis, Sumatera, dan se-

bagainya. Teater-teater indijinius, atau lokal. Sesu-

dah itu masuk pengaruh dari Barat, yang makin
lama makin kuat, dan bahkan akhirnya apa yang
disebut Teater Modern di Indonesia itu tak lebih
dari bayang-bayang Barat belaka. Bersamaan deng-
an itu masuk sebuah kecenderungan kuat, yakni
menafikan Teater Tradisional yang merupakan
warisan itu, Realisme merupakan kata kunci untuk
jenis Teater Modern ini. Ya, tentu saja ada aliran-
aliran lain, misolinya Ekspressionisme, Simbolisme,
Surealisine, Komaentisme ataupun Absurd. Tapi
semua itu sesuai dengan konsep yang ada di Barat
sana. Kemudian muncul gebrakan baru yang di-
pelopori oleh Arifin C. Noer dan Rendra, lewat
eksperimen-eksperimen mereka dalam seni pertun-
jukan mereka di Taman Ismail Marzuki.

Horison: Bagaimana dengan tokoh-tokoh lain,
seperti Teguh Karya dan Wahyu Sihombing misal-

nya? Juga anda, Putu Wijaya, Riantiarno dan lain-
lain?

Ikra: Saya, Putu Wijaya ataupun Riantiarno da-
tang belakangan. Tapi tentang Teguh Karya dan
Wahyu Sihombing, ketika itu mereka justeru mem-
pertahankan yang dari Barat itu, lewat terjemahan
naskah-naskah sandiwara dari Barat, dan gaya per-
tunjukan mereka juga pada dasarnya adalah Realis-
me saja. Beda dengan Rendra dan Arifin, yang da-
lam seni pertunjukan mereka banyak berorientasi
kepada seni pertunjukan Teater Tradisional, tanpa
akhirnya melakukan pengulangan terhadap apa
yang telah dilakukan oleh nenek moyang kita. Tea-
ter mereka bukanlah bersifat museum, tetapi sama
sekali lain, atau katakanlah mereka yang tadinya
berorientasi ke Barat melulu, lalu beralih orientasi
kepada yang Timur, yakni Indonesia aseli itu. Ka-
renanya, saya cenderung menyebut gebrakan me-
reka, yakni Rendra dan Arifin, sebagai gebrakan
Pest -Moderi, untuk membedakannya dengan

yang Tradisional di satu fihak dan dengan Modern
di fihak lain. Semacam gebrakan” kembali ke
akar”. Ikut dalam gelombang Post Modem inilah
mereka yang tampil belakangan, termasuk saya.
Tapi bukan herarti kami yang datang belakangan
lalu menjiplak begitu saja apa yang mereka hasilkan
lalu menjiplak begitu saja apa yang mereka hasil-

IKRANAGARA DALAM TOPENG IV
(foto, Effendi Badron)

.
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kar.. Uraian detil tentang hal ini akan memakan
halaman yang panjang lebar, jadi saya singkatkan
saja seperti itu.

Horison: Bagaimana halnya dengan teater-teater
di daerah? Maksud saya yang bukan Tradisional
itu!

Ikra: Tak ada bedanya. Harus diakui, perambas
jalan itu adalah Rendra dan Arifin C. Noer. Akhir-
akhir ini ramai diperbincangkan apa yang disebut
gaya Sampakan, yang dimulai oleh grup Teater
Dinasti, kalau tidak salah. Itu juga termasuk Post-
Modern. Di Sumatera Barat juga sama. dan Randai
yang tradisional itulah yang memberikan inspirasi
di sana. Juga di Ujung Pandang, Surabaya ataupun
Solo dan Bali.

Horison: Kalaupun bukan detil. tolong anda
sebutkan tokoh-tokoh teater di daerah-daerah itu.

Ikra: Sekedar menyebut beberapa nama, okelah!
Di Padang ada Wisran Hadi dan Alien De, di Ban-
dung ada Suyatna Anirun, di Jogja ada Fajar Suhar-
no, di Surabaya ada Basuki Rahmat (almarhum)
dan Akhudiat, di Bali ada Abu Bakar, dan di Ujung
Pandang ada Aspar, lalu di Banjarmasin ada Ajim
Ariyadi. Dan sejumlah nama lain lagi di kota-kota
lain.
- Horison: Apa lagi hal penting yang sedang ber-
.langsung sekarang?

Ikra: Kerja di bidang non-artistik, yakni bidang
‘menejemen. Munculnya impresario, ataupun
:sponsor swasta dari kalangan pengusaha ataupun
iyayasan dan semacamnya. Ini berarti pengerahan
:modal dan sekali gus usaha menjaring penonton
+agar lebih antusias datang menonton.

! Horison: Apakah itu tidak berbahaya"‘Mlsalnya
}masuknya sifat komersial?

. Tkra: Memang bisa berba-
'haya Tapi itu kan tergantung
tkepada senimannya sendiri,
'l:pakah Kemerdekaan Krea-
tifnya akan dikorbankan de-
mi sponsor dan ipresario atau
itidak. Kalau saya tegas, saya
4idak akan mengizinkan si
:sponsor mencampuri kerja
kreatif saya. Di dalam grup
| Teater Saja yang saya pimpin
ada seorang manajer yang
mengurusi hal tadi, tetapi
mana]er saya ini tidak berhak
bicara soal seni pertunjukan
saya, baik gaya penampilan-
nya maupun isi dan segala
fyang menyangkut masalah
artistik saya.
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Horison: Bisa tegas?

Ikra: Tentu bisa! Sebab, kalau dicampuri, lebih
baik saya tidak mendapat sponsor! Pokoknya tetap
sikap saya, soal untung-rugi dalam bentuk uang,
itu tidak pernah saya gubris. Saya memperhitung-
kan keunggulan artistik di atas segalanya.

Horison: Baiklah! Bagaimana dengan soal kon
sep teater anda sendiri?

Ikra: Bicara soal konsep ini bisa membosankan,
apalagi kalau sudah mendetil.

Horison: Garis besar sajalah, seperti yang tadi.

Ikra: Pada mulanya grup teater yang saya pim-
pin bernama Teater (Siapa) Saja.

Horison: Tahun berapa didirikan?

Ikra: Tahun 1975. Sebelumnya saya di Teater
Nccil, bersama Arifin C. Noer, malah saya ter-
masuk pendirinya. Arifin guru saya. Nah, maksud
saya, itu tadi bisa dibaca Tcater Saja, tapi bisa juga
dibaca Teater Siepa Saja.

Horison: Maksud anda?

Tkra: Maksud saya, itulah dua jenis konsep yang
saya pakai dalam berkarya.

Horison: Oke! Tapi satu-satu, ya? Jelaskan dulu
yang anda maks idkan dengan Teater Saja itu.

Ikra: Teater Saja berangkat dari kecenderungan
saya sebagai Mahluk Individu. Saya ingin melahir-
kan suatu pertunjukan yang seutuhnya hanyalah
teater, teater tok, teater saja. Murni! Dan saya ti-
dak memikirkan apa temanya, atau bagaimana nan-
ti di tafsirkan penonton, bahkan saya tidak perduli
apakah saya faham menyaksikan pertunjukan itu
atau tidak, tetapi yang penting bagi saya: apakah
itu teater atau bukan? Seberapa jauh kenyataan
yang saya olah berupa pertunjukan itu tak lain ada-

Sebuah adegan dalam "TOK TOK TOK”




lah teater saja. Saya ingin mencapai sebuah equili-
brium, atau sebuah keseimbangan yang kukuh an-
tara semua elemen teater, ya vokal, ya dialog,
gerak, cahaya, set, kostum dan semacamnya itu,

sehingga tak satu pun elemen itu menjadi raja se-.

dangkan yang lain dijadikan bawahan atau hamba.
Semua harus setaraf. Semua elemen menjadi pen-
ting, atau yang satu tidak boleh menjadi tidak pen-
ting dibandingkan yang lain.

Horison: Coba beri contoh yang kongkrit, supa-
ya jelas. ' X

Ikra: Misalnya saja di dalam Topeng IV. Di pen-
tas ada sampah yang digerakkan oleh seorang pe-
main wanita yang merayap seperti mahluk melata.
Lalu ada penataan cahaya khusus, dan suara. Saya
tidak punya penafsiran khusus tentang adegan
yang satu ini. Tapi, asalanya dari sampah yang saya
saksikan di Manila. Waktu itu saya menghadiri Fes-
tival Teater Asia tahun 1983 di Manila. Setiap pagi
saya dan anggota rombongan lari pagi menuju pan-
tai, dan selalu melewati segundukan besar sampah
yang busuk dan kotor. Kalau saya sebagai Mahluk
Sosial, pastilah sampah itu bisa merangsang saya
untuk berbicara tentang keadaan sosial Manila,
atau Pilipina, atau juga politik dan semacamnya.
Tapi saya hanya tertarik kepada sampah itu sebagai
sampah, saya ingin ada sampah di pentas. O, kalau
begitu, bisa jadi bagian set. Tapi xemudian saya

ingin sampah itu bergerak-gerak di pentas. Lalu.

saya masukkan ke dalam sampah itu seorang pe-
main wanita. Saya beri make-up, kostum khusus
dan dia mengeluarkan suara tertentu dari mulut-
nya. Lalu ada suara yang lain yang mengingatkan
kita kepada marakas, lahir dari kaleng bir yang saya
isi batu kerikil. Ini juga mengingatkan kepada suara
ular gurun, Rattle Snake ditingkahi suara degup
jantung yang diperbesar volumenya. Gerakan juga
dikoreografi sedemikian rupa. Lalu ada penonton.
Penonton yang satu bisa punya penafsiran berbeda
satu dengan lainnya. Bebas! Demokratis!

Horison: Kalau orang menafsirkan adegan itu
punya konotasi sosial politik, atau protes sosial,
boleh?

Ikra: Boleh saja! Tidak ada yang salah! Malah
tidak mustahil konotasi itu mungkin saja ada dan
saya ekspresikan, tetapi itu bagi saya menjadi
nomer ke sepuluh. Maksud saya, meskipun saya
katakan tadi itu berangkat dari kecenderungan se-
bagai Mahluk Individu dan semata-mata artistik
teater tujuannya, tidak Mustahil unsur atau ke-
¢enderungan sebagai Mahluk Sosial ada di dalam-
nya, sebagai unsur yang tidak sadar, sebagai yang
tidak menonjol, dan tidak mendapat perhatian pe-
nuh.

Horison: Apa anda akan menjelaskan lebih jauh
lagi soal Teater Saja ini?

Ikra: Saya kira cukup, kan?

Horison: Terserah anda. Yang tahu kan anda
sendiri?

Ikra: Saya kira cukuplah.,

Horison: Kalau begitu, bagaimana dengan Teater
Siapa Saja?

Ikra: Jenis ini berangkat dari kecenderungan
saya sebagai Mahluk Sosial. Banyak masalah yang
kita hadapi dalam zaman kita, dalam kehidupan
bersama kita, baik dalam tingkat keluarga, masya-
rakat, ataupun bangsa, bahkan sebagai sesama umat
manusia di bumi ini. Tingkat rumah tangga, tingkat
kampung, desa, kota, nasional, maupun internasio-
nal. Saya memantau semua itu, dari banyak sum-
ber, atau melakukan pengamatan on the spot, atau
studi, hasil riset orang yang ahli, atau orang-orang
yang langsung terlibat dengan masalah itu. Pokok-
nya dari siapa saja. Masalah kita, atau masalah sia-
pa saja. Dalam drama "byurrr. . . ”, misalnya, ada-
lah masalah lingkungan tempat kita hidup, pero-
bahan zaman, juga masalah penanaman modal
asing, dan sejenisnya. Lalu dalam *'Tok Tok Tok”
adalah menyangkut masalah sistem politik kita,
pelaksanaan kebijaksanaan pembangunan, masalah
kekerasan yang tampaknya dijadikan methode un-
tuk menyelesaikan permasalahan bukan hanya
tingkat desa ataupun nasional tapi juga interna-
sional. Lihat saja Timur Tengah, atau Afghanistan,
atau di Amerika Latin, juga banyak terjadi di da-
lam negeri kita. Saya ingin mengajak penonton
merenungi permasalahan kita itu semua. Masalah
keadilan dan pelaksanaan hukum. Lalu juga makna
patokan moral sepanjang sejarah manusia. Nah!
Jelas sekarang bedanya antara Teater Saja dengan
Teater Siapa Saja, kan?

Horison: Jelas. Tapi apakah masih ada yang
ingin anda tambahkan?

Ikra: Kalau sudah cukup jelas ya sudah., Cukup.

Horison: Itu urusan teater. Lalu sastera atau
film, bagaimana? N

Ikra: Soal sastera, secara umum saya kira tak
ada bedanya dengan teater tadi.

Horison: Soal konsep anda bagaimana?

Ikra: Tak banyak bedanya. Saya mengekspresi-
kan soal-soal yang menyangkut diri saya sebagai
individu, misalnya perasaan-perasaan pribadi saya
ataupun hubungan saya dengan isteri saya, dan se-
macamnya. Yang lain adalah yang berangkat dari
kecenderungan saya selaku Mahluk Sosial.

Horison: Soal sufi bagaimana?
Ikra: Itu urusan saya dengan Tuhan. Kalau Da-
narto bicara tentang manusia sebagai Adam Ma’ri-
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'Kat, saya barangkali lebih cenderung bicara tentang
IAdam Khalifah. Adam Khalifah itu kan Adam So-
sinl? Tidak banyak yang bisa saya tambahkan, se-
{baiknya anda baca saja karya-karya saja.
Horison: Puisi panjang ”Wirid Menjelang Fajar’’
{itu bagaimana?
Ikra: Ya bagaimana? Yang jelas itu kan ekspresi
iseorang Adam Khalifah!
Horison: Tapi ada yang bilang itu menunjukkan
Lkeoenderungan anda menjadi sufi. Bagaimana?
' Ikra: (ketawa ngakak, khas Ikra) Terserah pem-
acalah! Masak saya harus mengajari pembaca
aimana menafsirkan karya saya itu?
: Horison: Tidak ada yang ingin anda Tambahkan
8oal sastera ini?
| Ikra: Kita bicara soal film sekarang. Jadi, kalau
{dibandingkan dengan teater, film kita secara estetik
*masih tetap mengandalkan dirinya kepada Realis-
yme. Ya, ada variasi-variasi kecil disana-sini.
Horison: Permainan anda sebagai Markum da--
lam “”Kejar Daku Kau Kutangkap”, itu bagaimana?
Ikra: Bagus! (ketawa lagi)
Horison: Kok cuma sampai tingkat nominasi?
Ikra: Yang jelas kan masuk nominasi? Itu sudah
{hebat!
Horison: Mestinya kan dapat Piala Citra?
- Ikra: Soal Citra itu urusan juri. Bukan urusan
18aya. Yang penting saya sudah bermain bagus dan
1 pas. Film itu enaknya, kita bisa menilai permainan
{ kita sendiri, bisa menonton, kan? Dan setelah saya
{tonton, saya yakin permainan saya itu bagus. Dan
{ banyak orang juga bilang begitu . Terutama kritisi
!1 di koran dan majalah memujinya.
i Horison: Memang. Semua koran dan majalah
{ telah meramalkan anda dapat Piala Citra. Kenapa
gagal?
Ikra: Wah . . . . itu urusan juri.
Horison: Anda mengakui keputusan juri?

Ikra: Lho! Kan keputusan juri itu mutlak!

Horison: Maksud saya, apakah anda tidak kece-
wa?

Ikra: Kecewa jelas kecewa dong! Kecewa dan ba-
hagia itu kan manusiawi. Wajar saja. Kalau saya
{dapat Citra, pasti saya bahagia, puas. Kalau tidak,
i¥a . . . kecewa dong! Tapi saya tidak akan protes
3 ini itu. Kemenangan Deddy Mizwar itu saya akui.
iKita tidak bisa lain. Dan lagi Deddy Mizwar itu
1 kan berangkatnya ke film sama seperti saya? Saya
jikut bangga dia menang. Sebab, kami masuk ke
i film bukan dengan modal tampang ganteng atau-
{ pun wajah komersil, tetapi dengan modal akting.
{ Kami sama-sama aktor. Nah! Di dalam film banyak
{ yang masuk dengan modal wajah, atau buah dada
{ dan paha untuk yang wanita, bukan akting. Kami
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lain. Jadi, ini buah kemenangan kubu aktor, kubu
akting. Dan Chaerul Umam sebagai sutradara
memang menghargai akting sangat tinggi. Maklum,
dia kan dulunya aktor? Dia juga pernah di Bengkel
Teater, lalu di Jakarta juga sama-sama saya di Tea-
ter Kecil. Ya, pernah dia saya sutradarai dalam
drama "Julius Caesar”. Dulu! Sekarang dia sutra-
dara saya.

Horison: Puas disutradarai Chaerul Umam?

Ikra: Kalau ada pilihan main dengan siapa, pasti
Chaerul Umam yang saya nomer-satukan.

Horison: Setelah “Kejar Daku Kau Kutangkap”,
film anda berikutnya apa?

Ikra: Saya baru selesai shooting di Jogja, sutra-
daranya Chaerul Umam, judul filmnya “Bintang
Kejora”. Sesudah ini, masuk lagi dengan Chaerul
Umam, dan saya direncanakan dia menjadi peran
utamanya nanti, judul filmnya masih dirahasiakan.

Horison: Kelihatannya anda akan pindah ke film
naga-naganya!

Ikra: (Ketawa ngakak) Ya film, ya teater ya sas-
tera dong!

Horison: Apa tidak sulit membagi waktu?

Ikra: Tidak akan. Percayalah!

Horison: Apa yang menarik anda main film?

Ikra: Akting! Sama juga dengan di teater.

Horison: Ada yang ingin anda tambahkan ten-
tang film?

Ikra: Apa ya? (berpikir sejenak) Ya, ada! Saya
berharap ada sutradara yang menggarap akting sti-
lisasi yang berorientasi kepada khazanah seni ak-
ting bercorak Indonesia. Di teater sudah biasa. Te-
tapi di film belum pernah digarap ini. Ya, untuk
itu memerlukan penyiapan diri aktor yang serius.
Lihat saja seni akting dalam film karya Kurosawa
itu. Jepang, kan? Nah, seni akting corak Indonesia
ada, yakni dalam teater kita. Stilisasi. Seperti juga
Kurosawa mengambil dari teater Jepang yang tra-
disional, kita mestinya juga berorientasi seperti itu.
Pasti hebat nanti hasilnya!

Horison: Ada lagi?

Ikra: Cukuplah itu.

Horison: Tambahan untuk teater atau sastera,
barangkali?

Ikra: Cukuplah.

Horison: Terimakasih!

Ikra: Terimakasih kembali. *** ~
=
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Lukisan Klasik Tradisional Klungkung, Bali

"Krishna Berperang tanding’’ oleh I. Mangkumura. ( fota. Kusnadi )

e

Arti Luas Kepribadian Seni Lukis
Modern Indonesia

KUSNADI

Untuk membahas kepribadian (persoonlykheid)
daripada seni lukis modern Indonesia dalam artinya
yang luas, perlu pertama-tama mengetahui apa
yang disebut kepribadian dalam seni lukis/seni rupa
tradisional yang lebih tua di Indonesia; selanjutnya
penting untuk mengetengahkan kesamaan maupun
perbedaan-perbedaan yang mendasar/prinsipial
antara kedua bentuk seni rupa, dengan mengenal
tujuan masing-masing.’

Yang kedua : mengevaluasi perkembangan dan
pencapaian seni lukis modern Indonesia sebagai
potensi budaya nasional, regional dan internasio-
nal.

1. Seni rupa tradisional. Ia terdiri dari dua unsur-
nya: 1). seni primitif dari sumber seni pra-sejarah
* Makalah ini disampaikan pada "Sepekan 20 Ta-

hun HORISON” 16 Juli 1986 ..

sebagai unsur tertua, dengan ekspresi magis dan
2). seni rupa klasik yang bersumber dari- pengara-
han estetis yang bersifat keagungan oleh para ahli
budaya istana, dengan kehadirannya sejak jaman
Hindu-Indonesia. Kedua unsurx: primitif dan klasik,
merupakan dua dasar seni yang penuh kontrastik
dalam sifat, watak dan bentuk, melalui penyeleng-
garaan tehnis penciptaannya yang berbeda pula,
sehingga kehadiran kedua kwalitas seni bersama-
sama dalam seni rupa tradisional Indonesia, rheru-
pakan kekayaan perbendaharaan bagi pengungka-
pan nilai-nilai perwatakan serta variasi wujud yang
murni dan yang asimilatif dari. kedua unsur yang
membentuknya. Karenanya seni tradisional Indo-
nesia adalah kuat sebagai penopang pengembangan
dan modemisasi budaya, yang seharusnya pula
potensial sebagai inspirator bagi penciptaan seni
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modern Indonesia.

Seni rupa tradisional sebagai keseluruhan, bersi-
jat ketimuran muni; pada satu sisinya dengan wa-
wasan dan bentuk seni yang lahir dari akar budaya
sendiri, yang berasal dari berbagai kelompok etnik
sejak masa pra-sejarah, sedang disisi yang lain juga
terbentuk dengan ikut serta pengaruh budaya ber-
bagai bangsa Asia dan Timur Tengah, sejak masa
Hindu, Budha serta masa Islam di Indonesia.

Seni rupa tradisional Indonesia diabdikan pada
agama dan masyarakat, yang berguna dalam penye-
lenggaraan berbagai upacara sebagai media pengu-
ngkapan bentuk visual daripada pelambangan atau
simbol-simbol kepercayaan; pun penting fungsinya
sebagai penjabaran - secara visual - daripada falsa-
fah yang terkandung dalam sastra, yang merupakan
pendidikan moral masyarakat.

Seni rupa tradisional bersifat kedaerahan, menu-
rut pengarahan sosio-budaya masing-masing daerah
yang memilikinya; maka bhineka dalam sifat dan
bentuk atau beraneka ragam perwujudannya. Na-
‘mun dalam misi budaya ia satu, untuk membawa-
kan intisari atau perasan dari ungkapan simbolis-
ireligius-estetis ciptaan, dimana karya seni menjadi
isarana pembentuk etika dan estetika masyarakat.

Maka penciptaan karya berlaku anonim, dengan
efek “tutwuri”, dengan sikap mendorong dari bela-
kang. Atau sebagai ajaran oleh para ahli dalam- ista-
na, dengan disiplin yang ketat untuk menuruti ber-
bagai pembakuan gaya seni dalam segala perincian-
nya, dalam corak yang klasik “religius — aristo-
kratis” sebagai pedoman budaya bagi masyarakat
dimasa pemerintahan kerajaan.

Seni rupa tradisional meliputi: lukisan gua, pa-
tung nenek moyang, ormamen dekoratif bagi seni
kerajinan; arsitektur candi, pura, mesjid dan istana/
rumah adat; lukisan dan kaligrafi diatas daun lon-
tar/kayu/batu/kanvas dan kertas; pahat dan sung-
ging wayang *,

II. Apa dasar-dasar dan ciri serta tujuan seni lu-
kis/seni rupa masa kini Indoneswa?

Berbeda dengan seni rupa tradisional yang muvrni
ketimuran itu, seni lukis Indonesia modern atau
masa kini, sebenarnya telah dapat disimak sebagai
hasil pertemuan pandangan seni Timur dan Barat;
yang tidak lagi murni Timur ataupun murni Barat.

Pengamatan terhadap seni lukis/rupa modern
Indonesia sebagai pertemuan pandangan filosofis
dan estetik Timur dan Barat, didasarkan atas kebe-
naran fakta bchwa kurang lebih telah seabud ber-

"Bunga Matahari” oleh: Affandi ( foto. Kusnadi )
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langsung pengaruh timbal baltk antara hasil karya
seniman Timur dan Barat dalam seni rupa. Jika
untuk realisasi daripada modernisasi seni lukis Ero-
pa dari bentuk klasik naturalismenya, yang dapat
disebut khas Barat, sebagai corak yang telah mam-
pu bertahan hadir secara dominan selama empat
setengah abad (abad 15—19). di Eropa, akhirnya
beralih menuju gaya pembaruan seni lukisnya ke
impresionisme, expresionisme din seterusnya
kubisme dan abstrak, yang hanya dimungkinkan
setelah Eropa mulai tidak menutup diri lagi dan
dengan apresiasi yang dalam menerima pengaruh
ciptaan seni dari luar Eropa, ya’ni Timur (al. Je-
pang, Timur Tengah, Afrika, Oceania), dengan ini
seni Timur telah membuktikan berpengaruh posi-
tif-inspiratif dan sugestif terhadap persepsi seni dari
semiman Barat. Dengan posisi diakui sebagai karya

""Pejuang-pejuang front depan’’ oleh Hendra ( foto. Kusnadi )

kembangan seni lukis mo--
| dern Indonesia, terbukti be-
tapa pentingnya arti kepri-
badian seni yang menyang-
kut: kehadiran kwalitas ke-
] jiwaan karya dari perwatak-
an semiman, yang mampu
menemukan warna estetik
seni yang mantap bagi tema
yang bukan sekedar tiruan;
dengan penyelenggaraan
tehnik seni yang memadai
pula.
" Seni lukis modern Indo-
nesia yang relatif masih mu-
da akan terus berkembang
dalam kepribadian yang luas
itu, yang universal dengan penemuan individual.
Lahir dari pengenalan dengan seni lukis Barat se-
kitar tahun 30-an, pada periode akhir masa kolo-
nial Belanda atau setengah abad yang lalu saja.
Tapi lahir dari bangsa yang telah memiliki budaya
sendiri yang kuat, maka tidak akan ada henti-henti-
nya menuntut kemajuan dalam estetik dan kepriba-
dian; tidak cukup dengan kwalitas indah, tapi
akan bermakna juga sebagai seni yang menjunjung
harkat bangsa. Buktinya dengan Raden Saleh, seba-
gai pelukis pengelana Indonesia pertama ke Eropa,
telah berhasil menguasai tehnik maupun penjiwaan
naturalisme dari budaya Renaissance Barat. Banyak
karyanya masuk koleksi Rijks-Museum Amsterdam
(buku Baharudin). Telah menguasai tehnik dan
pengungkapan naturalisme secara utuh dan mantap
(contoh: ”Badai dJilautan”, Berburu singa”, dan

-karya yang stilistik, idiil-
artistik dan bernilai dalam
oleh seniman Barat menurut
penghayatan para perintis
pembaru seni Eropa (Degas,
Van Gogh, Gauguin, Modig-
liani, Rousseau, Marino Ma-
rini, Matisse, Picasso), ber-
lanjut dengan membawa
apresiasi budaya yang ber-
sifat timbal balik antara Ti-
mur dan Barat, setelah ter-
dapat kemajuan komunikasi
dunia. Dengan kata lain se-
bagai kesimpulan penulis:
adanya keunggulan maupun
keterbatasan seni masing-
masing.

Dari periode ke periode:
mulai perintisan sampai per-
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"Potret Bupati Majalengka’) yang menurut penga-
matan penulis, belum dapat disamai/ditandingi
karya pelukis Indonesia yang lain dalam gaya Re-
naissance Barat hingga kini. Kecuali karya ”Ibuku”
oleh Affandi dalam tehnik naturalisme transpa-
ran” atau lain. Karenannya Raden Saleh melam-
bangkan genius seni Indonesia pertama, seperti
Affandi untuk masa kini Indonesia, sekalipun Ra-
den Saleh dengan corak yang sepenuhnya Barat
itu, belum sempat merenungkannya dalam masa
kolonial yang kokoh, untuk memodulasikan
gaya Renaissance bagi kepentingan dan kesesuaian
yang lebih serasi sebagai perwujudan corak seni
bangsa Indonesia. Namun dalam karya Antara
hidup dan mati” satu motif atau tema “Banteng
melawan beberapa harimau”, Raden Saleh seolah-
olah telah menggarap secara baru, motif pada gu-
nungan wayang kulit, dengan penempatan banteng
yang ditokohkan sebagai simbol yang baik dalam
dunia wayang. Bahkan dapat mengandung sikap
perjuangan bangsa “Merdeka atau mati”’ lewat ima-
gl perjuangan Diponegoro waktu itu. Andaikata ti-
dak terputus selama setengah abad sesudah Raden
Saleh meninggal tahun 1880, yang ditandai dengan
kekosongan waktu tanpa kegiatan seni lukis mo-
dern lagi di Indonesia sampai tahun 1930, maka
seni lukis modern Indonesia akan sudah berumur
lebih dari satu abad; dengan kemungkinan perkem-
bangan yang sudah lebih maju. Tapi sebagai kenya-
taan sejarah, dengan penerusan seni lukis oleh
mashab Hindia Molek lima puluh tahun kemudian,
dalam gaya yang sama namun kwalitas yang ringan
saja. Disayangkan bahwa karya Basuki Abdullah
yang sukses dalam bentuk, tapi kurang bobot da-
lam pewarnaannya dan tema. Sehingga seni lukis
modern Indonesia kehilangan segala kepribadian-
nya. Bukan saja belum terlintas ide seni yang ber-
kaitan sebagai budaya bangsa, tapi mutu tehnis pun
deras menurun, ‘sehingga melahirkan tantangan
yang keras dari hasrat Persagi, 1937, untuk mem-
Perbarui motivasi dan corak seni lukis modern
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Indonesia dengan pencetus S.Sudjojono. Diingin-
kannya seni lukis Indonesia yang berkejujuran da-
lam jiwa; berkemampuan mengungkapkan aspirasi
bangsa dan memperlihatkan olahan estetik pribadi

senimannya. Dalam hubungan ini, jelaslah bahwa
tema merupakan salah satu unsur seni yang penting

disamping “brush stroke” atau kadar getaran pen-
coretan garis dan rasa warna. Disamping S.Sudjojo-
no, Agus Djaya, Otto Djaya, Emiria Sunassa, G.A.
Sukirno telah menampilkan tema karyanya masing-
masing yang khas.

Peralihan gnaya naturalisme-renaisansistik dari
masa perintisan pertama dan Hindia Molek, ke
masa Persagi dengan corak impresionisme-ekspre-
sionime dan surealisme, sebagai corak-corak seni
yang dianggap lebih dinamis, spontan dan jujur
untuk mewakili hasrat melukis dari bangsa Indone-
sia yang sedang memperjuangkan nasib dan kemer-
dekaan, seni sebagai cabang budaya tidak mungkin
melepaskan diri dari kewajiban mengisi jiwa bangsa
lewat kehidupan seni. Khususnya, yang dapat
memperkuat rasa harga diri dan semangat perju-
angannya.

Apakah Persagi telah mencapai cita-cita seni
dengan kepribadian Indonesia seutuhnya? Jawa-
bannya; baru sampai mengarahkan bagi aktivitas
penggalangan seni yang berpribadi, sedang dalam
kwalitas atau mutu tehnik penyelenggaraannya,
terbanyak pelukis Persagi masih sangat spekulatif.
Berbeda dengan Affandi (1943) yang menurut
hemat penulis telah memenubhi isi, misi dan tehnik.

Pengenalan dengan seni lukis Barat berlanjut
pada masa pendudukan Jepang, seterusnya paua
era kemerdekaan Indonesia sejak 17 Agustus 1945,
Lewat komunikasi antar bangsa yang makin luas
sejak tahun 1950, apresiasi masyarakatpun nampak
terus meningkat dan telah dapat dimulai dengan
membuka pendidikan akaderui seni rupa secara for-

mal.
Seni lukis modern Indonesia tidak diciptakan

secara anonim lagi atau menurut pengarahan istana,

"Itik’" oleh: Nashar (foto. Kusnadi)



karena diasuh dijaman kemerdekaan yang demo-
kratis dan sejak kelahirannya tahun 1930 dimasa
kolonial telah hidup jiwa kebangsaan Indonesia
sejak 1908 dan 1928. Seni diciptakan oleh pribadi-
pribadi seniman sebagai putra budaya bangsa yang
bebas, dengan pandangan yang mandiri, dan sikap
mengisi budaya di forum nasional dan internasio-
nal. .

Setelah Affandi berpameran di Indonesia, merin-
tis perlawatannya ke India dan Eropa (1949-1954)
dengan meraih penghargaan yang memujinya seba-
gai pelukis kemanusiaan yang berarti dan ekspresio-
nis Indonesia, dengan pandangan yang berkepriba-
dian kuat. Maka tahun 1979, menerima gelar H.C.
Doctor of Letters dari Universitas Singapura dan
penghargaan internasional Dag Hammers Kyoeld
1976. Dalam negeri Affandi menerima berbagai
-penghargaan: Anugrah Seni tahun 1969 dari Men-
teri Pendidikan dan Kebudayaan dan penghargaan
Kepresidenan Republik Indonesia sesudahnya.

Seni lukis Indonesia dimasa Sanggar (1945—
1949) telah banyak mengisi karya lukisannya deng-
an tema perjuangan fisik oleh bangsa (al. S.Sudjojo-
no, Hendra, Haryadi, Dullah). Namun diantara ang-
gota Sanggar waktu itu, telah ada pula yang memi-

kirkan tujuan seni sebagai perjuangan kemajuan,

estettk yang murni dari suatu bangsa oleh seniman-
nya (al. Zaini, Suparto, Rusli). Dua macam warna
seni inilah mengisi berbagai Sanggar waktu itu.

Kelahiran ITB Departemen Seni Rupa di Ban-
dung ’50 yang sebelumnya adalah sebagai Pendidi-
kan Universiter Guru Gambar mulai ’48 dan Aka-
demi Seni Rupa Indonesia di Yogyakarta ’50,
membawakan warna baru sesudah masa Sanggar,
dengan catatan bahwa sebagian Sanggar masih terus
berlanjut ada sampai 1965. Akademi menitik berat-
kan pada pengolahan karya seni rupa secara bebas,
individual, dengan dasar pendalaman studi dalam
sejarah dan estetika Timur maupun Barat untuk
dapat memperkuat pandangan universal,

Warna seni yang mula-mula berbeda di dua kota
itu oleh penggarapan yang ’lebih melihat keluar ”
di Bandung dan “melihat kedalam dan keluar” di
Yogyakarta, (seperti dituliskan oleh Claire Holt)
selanjutnya nampak bertemu, karena dalam karya-
karya seni lukisnya belakangan, kedua perguruan
tinggi telah menunjukkan pembauran warna yang
dimiliki masing-masing sebelumnya. Yang meng-
gembirakan adalah, bahwa baik sebagai hasil asu-
han ITB Departemen Seni Rupa maupun STSRI”
ASRI” (sekarang menjadi Fakultas Seni Rupa dan
Disain ISI) dalam 10 tahun terakhir telah memba-
wakan warna karya yang menggali expresi/motif
seni daerah dan berhasil meluluhkannya kedalam
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isi penciptaan seni lukis dan patung modern Indo-
nesia, sehingga memperkaya khasanah seni modern
Indonesia yang pantas dibanggakan, sebagai pe-
nyumbang warna kepribadian karya yang berkaitan

"dengan budaya bangsa. Selain tentunya membawa

sumbangan keunikan estetik karya yang sebelum-
nya baru dikenal pada hasil pelukis dan pemahat
Suparto yang berhasil merintis pengungkapan seni
Timur secara modern. Seperti patung maupun
seni grafik murni Sunaryo dalam kepekaan nilai
dan ekspresi garis pada karya-karya *’Citra Irian”—
nya; Haryadi S. dengan warna dan kegarisan yang
menemukan kembali aspek budaya Cirebon dan
Balinya; A.D. Pirous dengan pengembaraan bebas
dalam mengolah kaligrafi Islamnya. Widayat deng-
an menemukan alam kembali dan kehidupan pur-
ba; Mulyadi W. dengan motif anak, ibu dan kuda
dalam suasana tradisional ketimuran; Irsam dengan
seni dekoratif dan Made Wianta dengan penyusu-
nan kelembutan garis-garis yang berekspresikan
nilai mistik.

Prada emas yang ditempatkan dalam karya
Ahmad Sadali, sebagai aksentuasi kehidupan karya
abstrak dan modernnya, mengembalikannya deng-
an pernafasan estetik ketimuran. G.Sidharta dalam
sambutan peresmian workshop patung Asean di

‘Jakarta tahun 1985 menyerukan akan pentingnya

gaya seni yang universal, diisi motif-motf seni
lokal.

Diluar akademi dapat disebut Adi Munardi yang
mampu berbicara dengan nilai lirik pada garis dan
warna, sedang O.H.Supono menguji kemampuan
penjelajahan motif-motif yang digarapnya, berpin-
dah dari manusia ke hewan, alam dan candi atau
karya budaya.

Bagaimana dengan tokoh-tokoh generasi akade-
mi Popo Iskandar, Srihadi S. Fadjar Sidik? Srihadi
S. mengungkap.dalam imagi abstraknya nilai monu-
mental dan misteri pada karya-karya pemandangan
alamnya. Dengan garis cakrawala yang khas, dipi-

"Rimba” oleh : Widayat ( foto. Kusnadi )




sahkan sifat keheningan
langit dengan kehidupan
ramai di bumi, dimana di-
namika garis-garis cat mi-
nyaknya yang meluncur
dari tube ke kanvas, men-
jadi pelambang. Ekspresi
kejernihan karyanya
menjadi cermin dari kwa-
litas batiniah seniman.
Popo Iskandar menyam-
,paikan hasil penghayatan
Eyang dalam dari kehidup-
fan motif-motif pilihan-
Inya: kucing, jago dan un-
Ituk sebentar pernah juga
ibanteng. Sedang Fadjar
{Sidik merangkai motif
idari ide abstraknya, se-
jolah-olah menyusun kali-
igraﬁ/piktografi atau sim-

bol nada suara dengan ke-
|

Citra Irian" oleh : Sunarya.
{ foto. Kusnadi )

cepatan intuitif,

Seni lukis modern In-
donesia dikenal dilingkup
regional negara-negara
Asean, baik oleh pameran
pribadi seperti Affandi di
Singapura tahun 1946
dan Pameran Seni Lukis
Indonesia tahun 1952
oleh Bagian Kesenian, Ja-
watan Kebudayaan dan
melalui empat kali pame-
ran keliling tahunan Ase-
an sejak 1981. Karya-kar-
ya Affandi, A.Sadali, A.
D. Pirous, Saiful Adnan,
sudah terpajang dalam
Museum Seni Rupa Mo-
dern Malaysia sebagai ko-
leksi museum tahun 19-
85, dan Affandi dalam
museum Singapura. Af-
fandi adalah pelukis yang
merintis pameran keluar:
India dan Eropa 1949—
1954 seterusnya ke Ame-
rika dan Amerika Latin.

"Gurnungan” oleh : A. Sadali.
( foto. Kusnadi )
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Patung totem kayu. oleh : G. Sidharta. ( foto. Kusnadi )

Tahun 1953 Seni Lukis Indonesia diundang mengi-
kuti Biennal II Sao Paulo, diselenggarakan P dan K.

Tahun 1954 Affandi mendapat penghargaan di
Biennal Venesia dan diundang ke Brasilia tahun
1959 dengan berpameran tunggal. Rusli berpame-
ran di Nederland, Jerman, Italia tahun 50 an; Sriha-
di. S berpameran di Belanda, Australia, Jerman. Se-
ni grafik murni Indonesia beberapa kali mengisi pa-
meran di Jugoslavia. A.D. Pirous, Srihadi S. dan
Widayat berpameran di Bahrain, dimana karya-kar-
ya kaligrafi A.D.Pirous menjadi koleksi Museum
Seni Rupa di Bahrain. Amri Yahya dengan lukisan
batik abstraknya berpameran di Unesco Paris,USA.
Amerika Latin, Timur Tengah dan Asean. Seni lu-
kis Indonesia dinyatakan sebagai favorit dalam
pameran Seni Asia di Bangladesh 1980, yang di-
ikuti 11 negara Asia, dimana karya Bagong Kussu-
diardjo mendapat penghargaan medali emas. Juga
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Jepang mengundang dalam pameran Seni Asia di
Tokyo (1979) dengan sebuah kritik yang menghar-
gai Indonesia sebagai fokus pameran Seni Asia
(buku Mustika). Telah dua kali turut serta dalam
pameran seni Asia di Museum Modern Art Fukuo-
ka, dimana karya patung Suparto dan lukisan A.
Sadali dikoleksi oleh museum pada 1980; menyu-
sul karya Haryadi S., O.H. Supono dan I Gusti
Nengah Nurata dikoleksi museum yang sama tahun
1985, sebagai pameran seni Asia kedua yang diikuti
13 negara (berikut dikoleksi, 16 buah karya tradi-
sional Bali yang dipajang secara terpisah dalam
museum). Popo Iskandar berpameran di Nederland
1986 dan Nyoman Gunarso berpameran di Ameri-
ka Serikat tahun 1982, Australia tahun 1984, dan
Nederland tahun 1986.

Untuk menilai seni lukis modern Indonesia deng-
an kekuatan kepribadian secara tuntas, Indonesia
masih memerlukan Museum Seni Rupa Modernnya
yang belum berdiri; sedang 500 karya masterpice
Affandi dari 4000 karya sudah tersebar diluar nege-
ri dan ditangan kolektor perorangan, dalam dan
luar negeri. Seratus karya masih menjadi milik Af-
fandi dalam museumnya di Yogyakarta. Karya-kar-
ya tokoh lain masih tersimpan dalam koleksi per-

.siapan Museum Nasional Departemen Pendidikan

dan Kebudayaan atau juga berada dalam koleksi
Dewan Kesenian Jakarta, yang sebagian tersimpan
di gedung Balai Seni Rupa Jakarta (terhitung ko-
leksi Departemen Pendidikan dan Kebudayaan dan
Mitra Budaya) di Jalan Fatahillah 2, Jakarta Kota,
yang akhir-akhir ini memprihatinkan oleh rusaknya
sebagian karya disebabkan oleh udara yang banyak
mengandung garam.

Sebagai penutup: Semoga sumbangan wawasan
ini cukup memberi gambaran secara menyeluruh
daripada kwalitas yang telah dimiliki seni lukis mo-
dern Indonesia dewasa ini yang dengan giatnya
tengah dikembangkan terus, dan semakin kuat
mencerminkan kepribadiannya.

Kesimpulan : Kepribadian itu terletak pada si-
kap utuh seniman sendiri, tidak bersikap masa bo-
doh akan ada atau tidak adanya kepribadian, de-
ngan memperjuangkan peran seni lukis sebagai
cabang budaya bangsa yang berarti, (belum cukup
sudah indah saja) dalam forum nasional dan inter-
nasional, dengan Kkeseriusan penguasaan tehnis
yang tidak bisa ditawar kepentingannya.

Jakarta, 12 Juli 1986




Apresiasi Sastra

ACUAN (I)

Dalam karya sastra, hubungan antara fakta dan
fiksi merupakan masalah khusus yang tidak mudah
diuraikan. Dunia yang diciptakan Toto Sudarto
Bachtiar dalam ’Gadis Peminta-minta” adalah fik-
si, rekaan. Kita tentu tidak beranggapan bahwa si
gadis yang membawa kaleng kecil itu benar-benar
ada seperti yang digambarkan dalam sajak tersebut.
Ia hanya mengacu secara umum kepada gadis pe-
minta-minta yang biasanya kita dapati di kota-kota
besar. Juga kali, katedral, dan jembatan yang ada
dalam sajak tersebut rekaan; benda-benda itu tidak
menunjuk pada kali, katedral, dan jembatan yang
berada di luar sajak itu. Dan kalau Toto menyebut
"kotaku,” kita tidak bisa langsung mengaitkannya
dengan sebuah kota tertentu. Kota itu rekaan.

Demikianlah, dunia yang muncul dalam pikiran
pembaca tentu juga bermacam-macam. Dalam pi-
kiran pembaca, gadis itu mungkin berambut lurus;
dalam pikiran saya ia mungkin berambut keriting —
dan seterusnya. Citra yang bisa seragam adalah bah-
wa ia tinggal di bawah jembatan, sepanjang sungai
yang airnya kotor, namun hidupnya bahagia. Itulah
dunia yang direka penyair. Dalam hal ini bisa dika-
takan bahwa segala yang ada di dalam sajak itu ti-
dak mengacu ke luar sajak, tetapi ke dirinya sen-
diri. Sebenarnya kita tidak berhak menambahkan
pengertian apapun dari luar sajak untuk meleng-
kapi pemahaman kita. Misalnya, kita tidak berhak
mengatakan dengan pasti bahwa gadis itu mengena-
kan rok biru yang sudah sobek di sana-sini, atau
memastikan bahwa jembatan itu dibangun menje-
lang tentara Jepang masuk, atau gotot mengatakan
bahwa "kotaku” itu adalah Bandung.

Namun, dunia rekaan Toto itu hanya bisa mem-
berikan makna kepada pembaca yang mengenal du-
nia tersebut. Pembaca yang tidak mengenal dan ti-
dak memiliki pengetahuan tentang pengemis akan
mengalami kesulitan memahami sajak itu; demikian
juga pembaca yang belum pernah mengenal atau
memiliki pengetahuan tentang jembatan dan sungai
kotor yang dihuni tuna wisma. Jadi, dari segi ini
dapat dikatakan bahwa pemahaman atas dunia

'I rekaan itu berangkat dari fakta yang dikenal pem-
| baca juga. Pembaca yang (pernah) tinggal di kota
i besar seperti Jakarta tentunya relatif lebih mudah
i memahami sajak Toto itu dibanding dengan yang
| tinggal di sebuah desa di kaki bukit yang bersih dan
| tak punya gelandangan.

Peran fakta dalam puisi bisa kita bicarakan lebih
lanjut berdasarkan sajak Taufiq Ismail berikut ini:

|
! 1946: LARUT MALAM SUARA SEBUAH
! TRUK

Sebuah truk laskar menderu

4 HORISON/XX1/305

Masuk kota Salatiga
Mereka menyanyikan lagu
'Sudah bebas Negri Kita’

Di Jalan Tuntang seorang anak kecil
Empat tahun, terjaga:

'Ibu, akan pulangkah bapa,

Dan membawakan pestol buat saya?’

Dunia yang diciptakan Taufiq ini pun rekaan.
Truk laskar yang menderu itu hanya ada dalam sa-
jak; anak kecil yang umurnya empat tahun itu pun
ciptaan Taufiq, demikian juga ibunya. Dan cakapan
(dialog) yang ada tentunya rekaan juga. Citra yang
muncul dalam benak kita adalah: ada sebuah truk
laskar memasuki sebuah kota; penumpangnya me-
nyanyikan sebuah lagu. Karena ributnya truk tadi,
ada anak umur empat tahun terjaga dan bertanya
kepada ibunya perihal nasib bapanya. Sampai di
sini boleh dikatakan rekaan “murni”’; kita tidak bo-
leh menambah-nambahkan, misalnya, ibu itu can-
tik dan mengenakan kebaya, anak itu keturunan
Jawa dan Batak, dan seterusnya.

Tetapi, berbeda dari ’Gadis Peminta-minta”, sa-
jak Taufiq ini memiliki latar (setting) yang memak-
sa pembaca mengacu ke dunia di luar sajak. Dise-
but tahun 1946, kota Salatiga, Jalan Tuntang, dan
lagu ’Sudah Bebas Negri Kita.”” Semuanya itu be-
nar-benar ada, dan dalam kaitannya satu sama lain
merupakan fakta. Tahun 1946 adalah tahun per-
juangan fisik bangsa kita, ’Sudah Bebas Negri Ki-
ta” adalah lagu yang tak terpisahkan dari masa itu,
sedangkan Salatiga adalah dekat Ambarawa, kota
di Jawa Tengah tempat terjadinya serangkaian per-
tempuran penting di awal masa kemerdekaan kita.
Jalan Tuntang adalah nama sebuah jalan yang sun-
guh-sungguh ada di kota itu, sebuah jalan raya yang
dulu tentunya pernah dilewati truk-truk laskar pe-
juang. Nah, latar waktu dan tempat itu sangat me-
nentukan makna sajak ini, sedangkan tanpa menga-
cu ke fakta, dunia rekaan Taufiq ini tidak bisa se-
baik-baiknya kita pahami.

Tentu Kita bisa saja menafsirkan berdasarkan du-
nia yang murni rekaan, tanpa mempedulikan apa
yang terjadi pada tahun 1946 di Salatiga dalam kai-
tannya dengan lagu 'Sudah Bebas Negri Kita”, te-
tapi tafsiran itu akan menyebabkan sajak ini ku-
rang lengkap. Tanpa memahami makna tahun 1946
dan ’Sudah Bebas Negri Kita” pembaca tidak akan
bisa menangkap makna cakapan pada dua larik ter-
akhir sajak ini. Jadi, pemahaman atas sajak ini
membutuhkan bantuan pengetahuan sejarah; latar

sajak Taufiq ini mengacu ke sejarah.
Demikianlah, dalam sajak semacam ini tumbuh

ketegangan antara fakta dan fiksi. Emosi pembaca
{ Bersambung ke hal. 319 )




KAU

kuku karang kuku kau kuku laut kuku kau
kuku ombak kuku cahaya
suara karang suara kau suara laut suara kau
suara ombak suara kau
mengapa hilang
di mana
mengapa jauh
di mana
mengapa tegak
di mana
mengapa pijak
di mana
mengapa ada
di mana
mengapa diam
di mana
datang kau datang cahaya datang laut
datang ombak datang karang
bisa kau
bisa cahaya
bisa laut
bisa ombak
bisa karang
bisa pulau
tidak kau
tidak cahaya
tidak laut
tidak ombak
tidak karang
tidak pulau
tidak bumi
tidak adam
tidak aku
tidak dayang-dayangmu
menggapai
menggapaigapai ke
- langit
mencari surgawi
mencari wa
mencari wu
mencari wi
mencari wa wu wi
mencari wi wu wa
yang hanya wa
yang hanya wu
yang hanya wi
vang hanya wa wu wi
yang hanya wi wu wa
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SAJAK-SAJAK

kuku karang kuku kau kuku laut kuku kau
kuku ombak kuku cahaya
pulang cahaya
pulang kau
pulang karang
pulang laut
pulang ombak
pulang kau
pulang cahaya
tinggalkan aku di mana tapi
jangan tinggalkan aku
pulang kau pulang kau pulang kau
pulang
aku
dalam hala
mu

1975

HAI Tl
. ti yang tiang topang ke punca cahaya puncanya
jejak ke gaung ke gaung ke mana jejaknya
ikutkan aku kata angin ikutkan aku kata awan

ikutkan aku kata bulan
ikutkan aku
ikutkan
aku

ti yang tiang topang ke punca cahaya puncanya
jejak ke gaung ke gaung ke mana jejaknya
kuikutkan angin kuikutkan awan kuikutkan bulan
kuikutkan ke mana akan kuikutkan
selaju cahaya sélaju cahayalah aku ke punca
jejak ke punca ke punca ke mana puncanya
tanyakan aku kata angin tanyakan aku kata awan
tanyakan aku kata bulan
tanyakan aku
tanyakan
aku
tanyakan ke mana akan kutanyakan
ti hai ti yang tiang topang
gelap pukaumu membelah batu tempat tidurku
ke mana angin ke mana. awan ke mana bulan

ke mana akan ke mana dunia ke mana akan ke mana keranda

ti hai ti yang tiang topang gapaiku gapai ke kau
ti hai ti yang tiang topang
gaib gapaiku ke
punca

mu
1981




IBRAHIM SATTAH

KE KAU

dari se
kian sepi
dari se
kian duri
dari se
kian jadi
dari se
kian kata
dari se
kian duka

dari sekian nama terpilih kalian
dari sekian kalian terpilih tuhan
dari sekian tuhan terpilih satu
dari sekian satu terpilih kau
dari sekian aku terpilih
kau

apabila langit apabila laut apabila luput
apabila lupa
apabila
luka

apa bi
la
langit
apa bi
la
laut
apa bi
la
luput
apa bi
la
lupa
apa bi
la
luka

mengingau aku
berguling ngingau ke

k
a
u

1980
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PERAHU

ini taklain
angin
debu taklain debu batu taklain dulu
api taklain
tungku
dengan taklain jalan dengan takdengan kalian
laut taklain
lautan

tanyakan kalian
ingin jadi angin atau ingin jadi lain
dekat dengan api apa
dekat dengan
tungku
mau jadi debu atau mau jadi
batu
tanyakan kalian tanya
tanyakan
lah
aku si
buk
‘ntah angin ‘ntah api ‘ntah apa
‘ntah debu 'ntah batu 'ntah tungku
‘ntah petenah tanah
patah paku pecah
perahu
pecah sampai
sedalam
badai
pada petua tujuh petala
putih kata petitih
putih pada
pintu
pintu pada batu batu pada tungku
tungku pada
api
api pada angin angin pada debu debu pada
pedih
pedih pada pilu
pilu pada
perahu

1982-86




KAKI

ada kaki kaki kau ada kuku kuku kau
ada katak katak kau ada kuda kuda kau ada kuli
kuli kau
tokkek
kuku kuli kuku kau kaki kuli kaki kau
kaki kuda kaki kau kuku kuda kuku
kau
kuku katak kuku kau
kaki katak kaki
kau
tokkek

kaki ke kanan jauh ke depan jauh ke matahari
mendaki ke kikiri ke
punca ke -
mana
kaki ka pai ka ma katamu kataku kaki ka pai lai
kaki ka pai ka ma katamu kataku
kaki ka pai kini
kaki ka pai ka ma katamu
kataku kaki
ka pai
juo
kaki ke mana kita katamu kataku diamlah kau

kaki kau kaki katak kuku katak kuku kau
kuku kuda kuku kau kaki kuda kaki
kau
kaki kuli kaki kau kuku kuli kuku
kau
tokkek

sebut sekian kaki satu sekian kaki kau
sebut sekian kali kali sekian kaki
kau
sebut sekian depa berapa rimba ke kau
sebut sekian dupa berapa mantera ke
kau
sebut sekian kata
berapa doa ke
kau
sebut sebanyak rumput sebut sebanyak mulut
tumpahkan tuak
biar bijak
jejak ke
kau
ke mana kita katamu
_kataku diamlah
kau

1980-81
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SANSAUNA
angin berjanji jejak ke punca cemara
membawa dunia
ke rimba di rimba ke rimba
" sansauna

di sana dia di sana rimbanya
di sana sansauna
membuka
telaga

ditimbanya debu dari debu dari situ
ditimbanya batu dari batu
ditimbanya
aku
ditimbanya lipan dari lipan dari hewan
ditimbanya naga ditimbanya singa dari sana
ditimbanya bulan dari bulan
dari telaga
cahaya
nya

sansauna rimba sansauna rimba cahaya
ke
rimba
di
rimba
ke
rimba sansauna
di sana angin berjanji jejak ke punca cemara
membawa
dunia
ke
rimba
di
rimba sansauna
~ di sana dia
di sana sansauna
menyimpan
janiji
nya .

1980

SEBAB
ingin kujanjikan laut jadi gurun
ikan dan sekalian hewan
pindahlah ke

bulan
sebab laut sebab pantai

sebab laut bernama laut sebab pantai bernama pantai

sebab maut bernama maut
sebab saatnya
sampai
1980-81




Tiga Lampu Aladin Dan Sebiji
Buah Simalakama

UMAR YUNUS

Pengantar Redaksi

Tanggapan terhadap Polemik Kebudayaan yang
dicetuskan Sutan Takdir Alisyahbana 50 tahun
vang lalu belakangan ini muncul kembali setelah
Dewan Kesenian Jakarta pada bulan Maret 1986
meniupnya kembali pada Pertemuan Sastrawan
Jakarta.” Kemudian serangkaian karangan yang
menanggapt polemik tersebut muncul di majalah
Tempo. (Keseluruhan karangan itu telah dihimpun
dalam bonus majalah Horison terbitan Juli 1986).

Dari redaks: Tempo diperoleh penjelasan bahwa
Tempo telah menutup polemik tersebut.

Dengan dimuatnya karangan Umar Yunus ini,
yang sedianya dia kirim untuk majalah Tempo,
maka Horison membuka kesempatan bagi penang-
gap lainnya untuk mengirimkan tanggapannya ke
majalah Horison. Redaksi.

Political language consists very largely of promi-
ses about the future benefits that will flow from
whatever cause, policy, or candidate the writer
or speaker favors. Promises of peace, prosperity,
and other inversions of current fears win support
for actions portrayed as the avenues to the
brighter future.

Kutipan itu berasal dari artikel Murray Edelman
vang berjudul ’Political Language and Political
Reality” (PS, 18, no. 1, 1985) dan sengaja saya ku-
tipkan karena akan sangat berguna untuk memaha-
mi persoalan yang akan saya kemukakan berikut
ini. Apalagi di tempat lain juga dinyatakan Edel-
man bahwa kekuatan bahasa politik bukan dari lu-
kisan tentang dunia nyata kini. Dengan begitu, se-
‘orang yang berbahasa dengan bahasa politik selalu
'akan menjanjikan masa depan yang bahagia bila pe-
' tunjuk yang diberikannya diikuti orang. Ia dapat
|dikatakan membawa sebuah lampu Aladin. Orang
icukup menggosoknya, sesuai dengan ajaran orang
yang memberikannya, maka dengan pasti masa de-
pan yang penuh bahagia akan menjelma, yang ber-
iasal dari manjanma menjadi manusia (dari dewa)’.
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Indonesia di antara dua perang dunia memang
memperjuangkan masa depan. Tentunya yang uta-
ma bebas dari penjajahan Belanda. Dan masa depan
itu selalu dinyatakan akan membawakan kebaha-
giaan, kemakmuran. Setiap orang jadinya berbicara
dengan bahasa politik. Dan bahasa politiknya ten-
tunya juga tidak pernah bebas dari kondisi yang di-
miliki Indonesia.

Indonesia ketika itu jelas menolak masa kini
yang sedang dihidupi. Malah ini yang mesti diro-
bah. Dan kemerdekaan itu selalu juga diperlihat-
kan sebagai 'pengembalian kejayaan masa lampau’
padahal kita berbicara tentang masa depan, sehing-
ga mungkin saja bersifat anakronistik. Tentunya
juga ada kemerdekaan yang difahami sebagai suatu
masa depan begitu saja.

Hal semacam ini juga melekat pada pemikiran
tentang kebudayaan, tentunya saja dengan penger-
tian ’kebudayaan’ yang sempit. Bagaimana kebuda-
yaan Indonesia (masa depan) yang mesti dibentuk.
Dan ada tiga pendapat yang beranggapan bahwa
pendapat mereka akan menjamin masa depan yang
bahagia, sehingga mereka beranggapan bahwa ma-
sing-masing mereka telah membawa lampu Aladin.
Orang hanya tinggal menggosoknya dan akan men-
jelma masa depan budaya yang bahagia dan mak-
mur.

Lampu Aladin pertama, tidak perlu ini yang per-
tama kali diucapkan, hanya dapat digosok dengan
’tetap hidup dalam dunia tradisi’. Hanya dengan si-
kap ini lampu Aladin itu akan memberikan kebaha-
giaan kepada kita. Hanya dengan cara ini kita dapat
melepaskan diri dari keburukan yang ada pada ke-
budayaan barat, yang dipergunakan sebagai alat
penggosok lampu Aladin kedua. Menurut lampu
Aladin kedua, ia hanya dapat digosok dengan kita
selalu berjalan di belakang barat, mengikuti lang-
kah perkembangan yang telah mereka lakukan.
Kita hanya tinggal meniru langkah mereka dan ini
telah terbukti kemanjurannya. Bukankah kita se-
dang dijajah mereka ketika itu. Kita mesti melupa-
kan masa lampau kita karena melalui masa lampau
kita, kita telah dapat dijajah barat.




Ada yang melihat ketimpangan pada dua lampu
Aladin tadi. Maka muncul lampu Aladin Kketiga.
Kita hanya mungkin menggosok lamu Aladin itu
dengan mengambil yang baik-baik dari keduanya,
dengan menggabungkan, sintese, antara keduanya.

Saya tidak tahu dengan pasti, apakah memang
sudah ada ancang-ancang untuk penggosokan lam-
pu Aladin tertentu, yang dipilih dari yang tiga tadi.
Yang pasti, mereka masing-masingnya telah berte-
riak-teriak melakukan lampu mereka. Ada yang
mungkin menarik perhatian orang banyak karena
caranya yang begitu meyakinkan.

Dan kini, tahun 1986. Ada usaha di Jakarta un-
tuk meninjau kembali masa antara dua perang du-
nia itu. Dan dari ketiga pemilik lampu Aladin,
yang masih hidup segar bugar, hanya satu. Karena
itu, pembicaraan 1986 tidak dapat tidak dikuasai
oleh yang satu ini. Pembicaraan lebih terpusat ke-
pada yang satu ini, yaitu Takdir Alisjahbana. Dan
hanya ia yang dapat mempertahankan pendapatnya
itu. Malah dengan suara yang lebih menggegarkan.
Ternyata masa depan yang dibayangkannya dulu,
sebelum perang, tidak muncul. Dan ini terjadi kare-
na orang tidak menggosok lampu Aladin yang di-
perkenalkannya. Ia boleh saja menuding, dan me-
mang ini kesan saya dalam pembicaraan Takdir,
bahwa “’keterbelakangan’ Indonesia kini disebab-
kan karena orang Indonesia tidak menggosok lam-
pu Aladin yang diberikannya.

Begitulah, pembicaraan di Jakarta baru-baru ini,
yang kemudian dilanjutkan juga di Tempo, lebih
banyak menyoroti lampu Aladin yang diperaga-
kan oleh Takdir. Kedua lampu Aladin yang lain se-
akan dilupakan. Atau hanya dibicarakan dalam hu-
bungan lampu Aladin Takdir belaka. Dan dalam
pembicaraan itu, tentu saja menurut kesan saya,
ada dua hal yang tidak mendapat perhatian.

Pertama, apakah ketiga lampu Aladin tadi be-
nar-benar lampu Aladin? Bukan tidak mungkin dua
darinya, atau mungkin ketiganya, adalah lampu
Aladin palsu, yang bila digosok belum tentu akan
dapat memenuhi kehendak kita. Setahu saya, lam-
pu Aladin hanya satu. Dan kalau lebih dari satu,
maka sudah ada pemalsuan. Atau lampu Aladin
yang ada itu hanyalah lampu-pompa-minyaktanah
yang punya merek Aladin yang begitu rapuh dan
mungkin tidak berguna lagi. Kacanya akan pecah
bila kena air. Kausnya akan hancur berderai bila
tersentuh. Dan jalan minyaknya akan tersumbat
oleh sebutir debu yang sangat kecil sehingga lampu
itu akan mati. Dan ia juga mungkin akan mati bila
kehabisan minyak. Disamping itu, ia kini telah mes-
ti memberikan jalan kepada listrik karena proses
elektrifikasi yang cukup mengesankan. Jadi, bukan
tidak mungkin, ketiga lampu Aladin tadi sebenar-

nya hanyalah lampu-pompa - minyaktanah yang
bermerek Aladin.

Kedua, sebenarnya pada masa yang bersamaan,
sebelum perang dunia kedua, ada pendapat lain,
yang tidak memperkenalkan sebuah lampu Aladin,
tapi memperkenalkan sebuah simalakama. Saya
katakan demikian karena pendapat itu lebih mem-
berikan problematik, sama problematiknya bila
kita berhadapan dengan buah simalakama. Proble-
matik ini hanya mungkin hilang bila kita membenci
yang satu dan mencintai yang lain. Tapi bila kita
sama-sama mencintai keduanya, atau sama-sama
membenci keduanya, persoalan itu akan tetap ada.

Pendapat itu dikemukakan oleh Dr. M. Amir, se-
orang dengan riwayat hidup dan perjuangan yang
cukup tragis pula. Menurut Amir, kita tidak mung-
kin merobah diri kita menjadi barat 100%, dengan
melupakan tradisi begitu saja. Tradisi itu telah bagi-
an yang tidak terpisahkan dari kehidupan kita. Ia
telah punya akar tunjang yang cukup kuat. Begitu
juga sebaliknya. Kita tidak mungkin menolak barat
sama sekali karena ia telah berada di depan mata
kita, Bahkan kalau kita bertapa, memencilkan diri
supaya tidak mendapat pengaruh barat, maka ini
dengan sendirinya telah merupakan pengaruh
barat.

Dengan begitu, dalam kita menghadapi dunia ba-
rat, yang modern (?), kita akan selalu dirongrong
oleh tradisi. Ia mungkin tidur, tapi sekali akan ba-
ngun dan akan memporakporandakan apa yang te-
lah kita bangun selama ini. Begitu juga sebaliknya.
Dalam kita menghidupi dunia tradisi, kita akan se-
lalu tergiur oleh dunia barat (yang modern ?) yang
memang menggiurkan. Dan kita tidak mungin me-
milih yang baik-baik saja dari keduanya karena ke-
semuanya merupakan suatu keseluruhan. Apa yang
ada ialah suatu dialog. Kita selalu berada dalam dia-
log dengan berbagai unsur tadi. Dan masing-masing
unsur itu akan saling berdialog dengan unsur lain-
nya. Dialog ini mesti kita prhitungkan sepenuhnya
dalam kita menentukan strategi yang ingin Kkita
tempuh. Kegagalan kita biasanya disebabkan ka-
rena kita lupa memperhitungkan diaiog ini sepe-
nuhnya. Kita anggap semuanya mudah, tanpa pro-
blematik.

Berlainan dengan ketiga lampu Aladin tadi,
maka buah simalakama ini masih ujud sampai kini
dan sekali-sekali akan muncul untuk memberikan
problematik kepada kita, sehingga kita sadar akan
kewujudannya, yang selama ini mungkin kita abai-
kan. Dan jelas tidak ada penyelesaian yang jelas
untuk buah simalakama ini. Apa yang diminta ialah
pengakuan kita terhadap kehadirannya sehingga
kita dapat memperhitungkan suatu strategi terten-
tu, k% . .6/7/'86.
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Sastra Kontekstual :
Perkembangan Mutakhir Dalam
Politik Sastra Indonesia®

(Bagian I ).

KEITH FOULCHER

Mengomentari perkembangan sastra Indonesia
tahun 70-an kritikus Jakob Sumardjo baru-baru ini
mencatat adanya pertautan menarik antara penga-
ruh Barat dan tradisi Indonesia asli.’ Selama perio-
de tersebut, elemen-elemen fantasi dan surealisme
yang terdapat dalam gaya sastra Barat, serta absur-
ditas yang menjadi mode teater Barat telah mener-
jang masuk membentuk suatu ekspresi yang khas
Indonesia di dalam karya-karya para sastrawan dan
dramawan muda indonesia terkemuka. Meskipun
begitu, seniman-seniman ini juga mengetengahkan
ciri penting lain selama periode tersebut. Di dalam
karya kreatif maupun konsep berkesenian, mereka
menggenggam berbagai macam budaya daerah In-
donesia. Sumardjo mengutip pernyataan penyair
Sutardji mengenai hubungan puisi dan mantra ri-
tuil: ’Maka menulis puisi bagi saya adalah me-
ngembalikan kata kepada mantra”. Sumardjo me-
ngacu kepada tegarnya konsep pemikiran dan pan-
dangan hidup Jawa yang disuratkan sastrawan ma-
cam Danarto dan Darmanto sehubungan dengan
konteks menyeluruh atas ”minat yang meluas dan
sungguh-sungguh” dalam tema-tema mistik dan
metaphisik ini. Sikap kaum ’non-realis’’ dan “anti-
sejarah” ini terus berlanjut menjadi kecenderungan
utama dalam awal tahun 80-an ini — suatu perkem-
bangan yang menurut Sumardjo timbul dari dua
kemungkinan. Pertama, adalah apa yang dilukis-
kannya sebagai “misi pembaruan”, yaitu menye-
ruaknya kesadaran intelektual menghadapi kon-
vensi-konvensi realisme “kuno’ yang telah men-
dominasi sastra Indonesia selama ini, serta kebutu-
han bereksperimen dengan konvensi-konvensi itu.
Kedua, adalah lahirnya sikap ’pemberontakan”
haik melawan pembengkokan bahasa yang dilaku-
kan para penguasa dan para penjaga stabilitas mau-
pun melawan kecenderungan materialistis” ber-
lebih-lebihan yang melanda kehidupan sosial Indo-
nesia pada umumnya. Dalam reaksinya mengha-
dapi pembengkokan bahasa ini para sastrawan dan

* Karangan ini adalah makalah Keith Foulcher untuk Himpunan
Studi Asia Konperensi Nasional Australia VI Universitas Sydney,
11-16 Mei 1986. Red.
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dramawan nampak sedang berusaha mencari suatu
realitas yang lebih tulen — dan suatu bahasa yang
lepas dari konvensi mempunyai kesanggupan ber-
tindak sebagai alat bicara yang mengandung orisi-
nalitas dan kebenaran. Tak berbeda dengan pemi-
kiran tersebut di atas, Paul Tickel dan Sri Rahayu
Prihatmi menggarisbawahi bahwa keterlibatan de-
ngan realitas merupakan tema cerpen-cerpen non-
realis Danarto. Tickel menghubungkan Danarto de-
ngan fungsi subversip budaya dan fantasi,® sedang-
kan Prihatmi mengungkap bahwa konflik-konflik
dalam cerpen-cerpen Danarto sengaja dirancang
untuk menunjukkan penolakan suatu keadaan yang
dikangkangi ltepercayaan dogmatis dan kekuatan
materialistis.’

Sumardjo dan yang lain-lain bisa jadi benar da-
lam menempatkan pemberontakan melawan kon-
vensi-konvensi sosial dan sastra sebagai penyulut
utama munculnya banyak ekspresi kreatif kaum
non-realis di tahun 70-an hingga awal 80-an. Mes-
kipun begitu, nampak jelas bahwa elemen ’subver-
sip”’ yang hadir dalam sastra ini tidak berujud arte-
fak sosial dan budaya dalam konteks sejarah yang
ada, melainkan berujud tulisan — sehingga perlu
dibaca dan ditafsirkan secara njelimet. Tetapi ba-
gaimanapun juga di tahun 70-an dan 80-an kecen-
derungan non-realis serta anti-realis baru inilah
yang telah diberi pengabsahan ideologis. Di sini
berkumpul para sastrawan dan dramawan yang me-
nguasai badan-badan kesenian bersponsor pemerin-
tah, media penerbitan, sayembara sastra, dan per-
wakilan kesenian Indonesia di dunia internasional.
Karya mereka barangkali berhasil menghantam
langsung biang keladi pemutar balikan bahaga dan
ketamakan materialistis, tetapi yang lebih penting
kalau diteropong dari kaca mata pihak resmi karya
mereka nampaknya berada dalam jalur yang oleh
Jakob Sumardjo disebut anti-sejarah”. Di dalam
karya-karya. ini tak terjumpai realitas sosial yang
bisa dikenali, tak terjumpai individu atau sekelom-
pok yang terlibat dalam perjuangan sosial. Yang ha-
dir di sini adalah penomorsatuan eksperimen for-
mal sebagai pedoman estetis. Ini semua cenderung
menyeret arah aliran sastra Indonesia ini menjauh




dari ciri dominan penulisan yang terdapat di Indo-
nesia hingga sekarang, yaitu yang muncul di akhir
abad XIX sampai pertengahan tahun 60-an. Di da-
lam periode silam itu selalu berlangsung interaksi
kental antara sastra nasional dan perkembangan ke-
hidupan sosial serta politik Indonesia. Tentu saja
dengan cara yang agak tidak langsung interaksi ini
masih dijumpai. Hal ini bisa dipahami karena jenis
ekspresi budaya ini—yang oleh kalangan produksi
budaya telah dinobatkan sebagai penghuni ’pun-
cak” sastra Indonesia tahun 70-an dan 80-an'— ber-
dekapan erat dengan suatu ideologi resmi yang tak
merestui adanya pengungkapan konflik sosial dan
usaha-usaha untuk membuat perubahan maupun
pembatasan. Menebarkan nilai-nilai metaphisikal
ke dalam sebuah dunia materialistis adalah suatu
ekspresi pemberontakan, tetapi ini adalah suatu
pemberontakan yang muncul dari kesadaran indivi-
duil dalam usaha menciptakan perubahan di dalam
dirinya sendiri. Ini tidak ada hubungannya, atau
bahkan sangat tidak berhubungan, dengan hasrat
untuk terlibat di dalam proses sosial dan politik. *

Dukungan terhadap kaum anti-sejarah dan non-
realis melalui sarana-sarana resmi yang bergerak
dalam produksi budaya kita nyata apabila diletak-
kan pada konteks gambaran umum produksi sastra
Indonesia sejak 10-15 tahun terakhir ini. Tetapi
sama sekali keliru kalau membayangkan secara ber-
lebihan, sebab pada kenyataannya mereka hanya
menguasai sebagian, atau bahkan minoritas, dari
gambar keseluruhan. Konvensi realis dan kecende-
rungan sastra Indonesia untuk terlibat dengan ma-
salah-masalah politik dan sosial penting pada ja-
mannya tetap terpaku kuat dalam novel dan cerpen
Indonesia. Corong” resmi sastra nasional, yaitu
Horison — majalah dukungan pemerintah — selalu
memuat berbagai macam karya realisme berseli-
mutkan masalah sosial yang ditulis pengarang-pe-
ngarang muda bersemangat tinggi. Juga dalam pe-
riode 70-an dan 80-an tercatat tumbuh suburnya
sastra lewat penerbit seperti Gramedia, yang mana
di sini keberhasilan sering diperoleh melalui kom-
binasi antara kiblat seorang sastrawan ke arah pa-
saran populer serta selera baca kaum muda kota,
dan komentar sosial tajam atau pengamatan men-
dalam tentang kehidupan sosial kontemporer. Baik
sastrawan mapan seperti Nh. Dini dan Mochtar Lu-
bis maupun sastrawan-sastrawan muda berselera
”pop” macam Ashadi Siregar, Yudhistira ANM
Massardi dan Arswendo Atmowiloto telah mem-
berikan sumbangan penging untuk kelangsungan
tradisi kaum realis. Meskipun begitu, pada banyak
kesempatan karya-karya mereka tersisih untuk bisa
menyaingi hegemoni kaum anti-realis, ini gara-gara
mereka dianggap tak bermalu mengarahkan diri
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pada pembaca pop. Ini menyebabkan karya mereka
dicap sebagai sastra hiburan”, terabaikan dari per-
hatian kritikus sastra serius. Pilihan yang tak boleh
dianggap ’main-main’’ dan mendapat hadiah resmi
dalam spektrum sastra terus menerus dikuasai sas-
tra yang bentuknya eksperimental dan isinya meta-
phisikal. Tetapi ketika ada karya realis yang tak di-
sangsikan lagi termasuk dalam ciri "’serius” maka
muncullah faktor ekstra untuk menyingkirkan
karya itu dari peredaran. Di sini masalahnya bukan
terletak pada isi tetapi pada ketenaran (ketenaran
negatif) pengarangnya. Dan inilah penyebab novel-
novel sejarah Pramudya Ananta Toer yang sangat
penting itu, keluaran tahun 80-an, tak diakui tem-
patnya dalam Khasanah sastra Indonesia — per-
tama, melalui larangan resmi atas Bumi Manusia
dan Anak Semua Bangsa (1980), lalu bisa ditebak
Jejak Langkah (1985) juga akan didepak dan tak
memperoleh kesempatan diulas dan didiskusikan
lewat jalur-jalur normal. Hanya sedikit karya-karya
pengikut konvensi kaum realis yang sekaligus bisa
memperoleh pengakuan dari lembaga berwenang.
Salah satu karya terdahulu Umar Kayam (Sri Su-
marah dan Bawuk (1975)) dan Y.B. Mangunwidja-
va, Burung-Burung Manyar (1981), adalah contoh
dari sedikit yang memperoleh pengakuan itu.

* Di dalam lajur puisi, gambar keseluruhan mung-
kin tidak begitu beragam, majalah Horison dan
media penerbitan lain secara besar-besaran menye-
diakan tempat khusus bagi karya-karya penyair
“yang diakui”’ — seperti Sutardji, Abdul Hamid
WM dan Sapardi Djoko Damono. Mereka bersama-
sama sejumlah besar penyair muda yang sedang
menggebu-gebu sibuk berkutetan dengan ’mantra”
dan eksperimen estetis. Pada suatu kesempatan
saya pernah menyinggung tentang pentingnya puisi
Putu Oka Sukanta sebagai suatu bentuk yang mam-
pu menyaingi hegemoni ini,’ sebagaimana juga, da-
lam sudut yang berbeda, dengan puisi Rendra yang
sekali lagi diterbitkan dan dipanggungkan di peng-
hujung tahun 1985.¢ Meskipun begitu, sebagian be-
sar puisi maupun drama yang ‘tengah berusaha
membebaskan diri dari jenis “anti-sejarah™ terlihat
tumbuh subur dengan fitrah mereka sendiri: dalam
pentas budaya di luar payung penerbitan dan ge-
dung sandiwara, berinteraksi dengan masyarakat
kota maupun desa tanpa naskah yang diterbitkan,
atau dalam bentuk stensilan murah. Emha Ainun
Najib di akhir tahun 70-an dan awal 80-an adalah
salah satu tokoh pengembang pementasan seni ber-
bahasa Indonesia, baik puisi maupun drama, ber-
napaskan keterlibatkan sosial. Di awal tahun 1982
Emha menyatakan bahwa apa yang dilihatnya ada-
lah “’sastra bisu™ atau ’’sastra yang tidak meng-
ganggu’’ di mana sponsor resmi berdiri di belakang-




nya. Namun ia tetap sangat optimis memandang se-
luruh keaneka ragaman yang ada sebab menurut
pendapatnya inilah warna gambar keseluruhan kre-
ativitas sastra di Indonesia.” Kalau diperhatikan,
meskipun secara sambil lalu, jelaslah bahwa ini tak
pelak lagi suatu proses seleksi yang di tahun-tahun
ini menjadi menonjol, yaitu pengakuan dan peng-
absahan terhadap suatu jenis sastra Indonesia ter-
tentu.

Ulasan Emha di tahun 1982 mengenai produksi
sastra Indonesia tidak berhubungan dengan kritik
sastra melainkan dengan sastra kreatif. Tetapi jika
“sastra bisu” menjadi kecenderungan yang bisa di-
terima dalam penulisan kreatif, maka jenis ini pas-
tilah mempunyai sekutu dalam pertumbuhan kritik
sastra Indonesia sejaman. Di tahun 50-an dan 60-an
kritikus-kritikus sastra Indonesia berdebat lama
dan keras mengenai hakekat dan fungsi sastra. Per-
debatan ini kemudian tampil sebagai usaha untuk
menentukan pilihan antara dua ideologi yang ber-
bentrokan, yaitu realisme sosial” dan humanis-
me universal”’. Di dalam ’’realisme sosial” terkan-
dung berbagai macam usaha untuk menyangkut
produksi sastra dengan identitas nasional serta per-
ubahan sosial. Sedangkan humanisme universal”
mencoba menjelaskan bahwa sangkutan sastra ada-
lah dengan kehidupan serta seni, dan ini dianggap
sebagai maniferstasi unversal mereka. Ketika alter-
natif kaum realisme sosial’’ dihantam sesudah ta-
hun 1965, ’humanisme universal” terus berkem-
bang, dan saya pernah menyatakan bahwa essei-
essei Subagio Sastrowardoyo di tahun 70-an meng-
ungkapkan kematangan intelektuil Indonesia ini
dalam tradisi kreatif ini.® Meskipun begitu, di se-
kitar tahun 1980, nilai-nilai dan pandangan yang
selama ini menuntun sastrawan dan kritikus macam
Subagio mulai mendapat usikan dari dalam lapisan
ideologi mereka sendiri. Humanisme universal”
berusaha menghela sastra dari politik: bagi bebera-
pa pihak, munculnya kecenderungan-kecenderung-
an ini merupakan ancaman untuk memisahkan sas-
tra dari kehidupan.

Haluan baru dalam kritik sastra Indonesia ber-
sumber dari jenis kontak yang dibuat oleh intelek-
tuil-intelektuil Indonesia dengan perkembangan
tertentu dalam teori sastra Barat, khususnya dalam
strukturalisme dan semiotik dari tradisi Eropa. Sa-
lah satu pengaruh penting dalam proses ini datang
dari A, Teeuw, yang bersama H.B. Jassin merupa-
kan pencetus ’’mashab” kritik humanisme univer-
sal. Di tahun 70-an, Teeuw sendiri menjadi penya-
lur strukturalisme dan semiotik, baik melalui publi-
kasinya dalam bahasa Indonesia maupun pendidik-
an yang ia berikan kepada akademikus-akademikus
Indonesia di negeri Belanda.
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Teeuw mulai mencekokkan pemahaman prinsip-
prinsip kaum strukturalis ke dalam benak akademi-
kus-akademikus sastra Indonesia. Bukunya yang
diterbitkan pada tahun 1980, Tergantung Pada
Kata,’? berisi pembahasan mendalam atas karya 10
penyair Indonesia, menjelajahi pola-pola bunyi dan
arti setiap puisi serta menjelaskan hubungan pola-
pola ini dalam keseluruhan puisi. Juga dari Malay-
sia, seorang kritikus bernama Umar Junus mengem-
bangkan jalur yang sama, meskipun berada pada
titik yang berlawanan dengan kritikus-kritikus
senior Indonesia macam Subagio dan Jassin tetapi
toh masih dalam wilayah tradisi kaum humanis uni-
versal.

Kumpulan essei Junus, Mitos dan Komunikasi
(1981),'® menyodorkan contoh-contoh jenis baru
kritik sastra Indonesia, disertai tabel-tabel statistik
yang mendetail, misalnya dalam elemen-elemen
komposisi novel Belenggu, atau artikel mengenai
pemakaian ’ia”’ dan ’dia’’ sebagai bentuk kata gan-
ti orang ketiga dalam novel Kering. Di tahun 1985
arah kritik sastra Indonesia semacam ini dihembus-
kan seperti dalam makalah Rachmat Djoko Prado-
po, "Analisis Puisi Secara Struktural dan Semio-
tik”,!' yang memaparkan terminologi serta kon-
septualisasi teoritis secara njelimet untuk mengha-
silkan suatu kesimpulan penutup yang bagi seorang
pembaca sastra bernalar merupakan awal, bukan
akhir, dari suatu analisa sastra. Ketika diterapkan
di Indonesia, jenis pendekatan sastra seperti ini bisa
membuat konseptualisasi anti-sejarah terbebas dari
kungkungannya. Ini karena strukturalisme dan
semiotik merupakan model-model teoritis yang
bisa digunakan secara universal — pemikiran-pemi-
kiran para teoritikus Eropa yang tak ada sangkut
pautnya dipenggal-penggal lalu dicangkokkan tanpa
mempedulikan konteksnya guna mendukung segala
kesimpulan yang diperlukan bagi puisi atau novel
Indonesia. Pada tahun 1984 Teeuw mengeluarkan
suatu penuntun rinci untuk teori kaum strukturalis
dan semiotik serta aplikasinya dalam sastra Indone-
sia, Sastra dan Ilmu Sastra,'* namun dalam banyak
kritik kontemporer ini cuma memamerkan jajaran
nama-nama yang membingungkan atau kacgu agar
lebih memikat untuk menjadi syarat penting agar
mendapatkan kesan berbobot bagi suatu kritik sas-
tra. (Dari makalah tahun 1985 yang dibuat oleh
sastrawan sekaligus kritikus yang sangat menonjol,
Budi Darma,'® saya sempat memperhatikan bahwa
di dalam satu halaman saja tidak kurang dari lima
referensi yang dicomot dari Lucien Goldmaan,
enam dari Northrop Frye, dan juga dari Jakobson,
Levi-Strauss, Baudelaire, Riffaterre, Wimsatt dan
Empson. Timbul pertanyaan, apakah orang Indone-

( Bersambung ke hal. 315 )




Tinjauan Buku

ANTARA UNIVERSAL DAN KONTEKSTUAL

'( Ariel Heryanto, Perdebatan Sastra Kontekstual,
Penerbit Rajawali, Jakarta : 1985).

Buku yang tebalnya 501 halaman ini, telah meme-
cahkan kesunyian penerbitan buku yang berisi
pembahasan atau pun pembicaraan sastra di negeri
kita.

Buku itu sendiri merupakan kumpulan polemik
yang cukup membahana, merupakan suara dan
tanggapan dari berbagai orang yang berbagai pula
corak dan kadar kesungguhannya dalam dunia
sastra,

Namun pembicara yang terpenting masih tetap
Arief Budiman, cendekiawan yang tidak banyak
jumlahnya di negeri ini, sebagai penggagasan utama
terhadap kehadiran apa yang dikatakannya sastra
kontekstual, sebab ia terang-terangan anti sastra
(nilai) universal.

Setelah itu baru kemudian Umar Kayam juga
satu dari cendikawan yang sedikit kita miliki itu,
sebagai penanggap utama. Namun demikian, tidak
berarti bahwa hanya dua orang ini saja yang beradu
argumentasi. Masih ada sederet nama lain, yang me-
nulis sebagai pihak yang pro maupun yang kontra
terhadap gagasan sastra kontekstual Arief Budi-
man. Masih ada juga tulisan yang dikumpulkan
dalam buku kumpulan pendapat itu, meski terka-
dang mutunya menunjukkan bahwa penulisnya itu
jelas-jelas masih bingung dan tak tahu arah ke mana
pembicaraan harus diarahkan sesuai dengan rele-
vansinya. _

Penyulutan pertama dilakukan oleh Arief untuk
mengobarkan perdebatan itu, lewat tulisarinya be-
rupa Catatan Kebudayaan dalam majalah HORI—
SON No. 1/Th. XIX, Januari 1985. Judul tulisan
Arief adalah, Mencart Sastra Yang Berpiak di Bu-
mi: Sastra Kontekstual.

Kemudian tanggapan pertama dan utama datang
dari Umar Kayam yang juga dimuat dalam majalah
HORISON, no. 2/Th. XIX, Februari 1985). Judul
Kayam adalah, Sastra Kontekstual yang Bagaima-
na?

Namun bila disimak dengan teliti, Arief dan Ka-
yam bukanlah dua orang yang berlawanan diame-
tral pendapatnya. Kayam hanyalah sekedar mem-
benarkan dari apa yang dinyatakan Arief, sembari
melakukan koreksi di sana sini. Tetapi apa yang
hendak dituntut oleh Arief dari para sastrawan In-
donesia ?

Arief menginginkan, menyeru, agar sastrawan
dan sastra Indonesia itu kontekstual, hingga berpi-
jak di-bumi, hingga bisa mempunyai publiknya.
Dengan kata lain sastrawan dan sastra haruslah
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memihak,

Menurut Arief, sastrawan kita selama ini umum-
nya, kalau tidak semua, berkiblat kepada aliran
universalisme, mengabdi kepada kepentingan dan
selera kelas menengah ke atas.

Arief Budiman memang tidak sekedar melihat
masyarakat kita itu terbagi dalam kelompok, tetapi
juga terbagi dalam kelas-kelas. Dengan kata lain
Arief memang penganut paham kelas. Lalu ia pun
melabrak pengarang yang sebetulnya berkelas ba-
wah, tetapi orientasi karyanya adalah masyarakat
kelas menengah ke atas. ,

Itu, berarti, bahwa Arief berbicara mengenai
sastra dengan analisis ideologis. Tetapi sayang seka-
li bahwa ia melupakan, bahwa umumnya sastrawan
kita miskin kesadaran ideologis. Banyak sekali sas-
trawan atau pengarang, yang menulis sekedar men-
curahkan atau pun merekam “ilham” yang turun
atau bisikan yang sempat di dengarnya lewat te-
linga hatinya. Selebihnya barangkali adalah penulis
yang secara sadar atau tidak sadar adalah pengikut
”Seni untuk Seni”’.

Di zaman Lekra dulu, memang ada semboyan
”Seni untuk Rakyat”. Tetapi mereka yang mene-
puk dada sebagai pengikut Realisme Sostalis itu
kebanyakan ternyata hanya menulis slogan-slogan
vulgar, tidak menciptakan karya seni (termasuk
sastra) namun semata-mata indoktrinasi ideologis
atau propaganda untuk mencari massa.

Bila demikian halnya, seruan Arief agar ada sas-
tra kontekstual, dalam arti sastra yang mengabdi
kepada kepentingan kelas di bawah menengah, ada-
kah akan terpenuhi? Sulit! Sebab, sekali lagi, kaum
penulis atau pengarang sastra kita adalah orang-
orang yang tidak mempunyai kesadaran ideologis.
Mereka tidak mengenal status kelasnya sendiri.
Mereka tidak mengenal dunianya sendiri, karena-
nya tidak mampu menginterpretasikan dunia mere-
ka sendiri, sehingga karenanya pula mereka tidak
mungkin memiliki kesadaran (kognitif) untuk
mengubah dunia mereka sendiri. «

Arief dari tulisannya itu, menunjukkan bahwa ia
ingin mengubah dunia (sastra), meski ia sendiri
tidaklah terjun dalam dunia kreativitas sastra. Ia
sendiri tidak atau belum menunjukkan keinginan-
nya sebagai pencipta sastra. ’

Di lain pihak Umar Kayam dengan kebiasaan-
nya, yakni dengan areifnya menganalisis secara
sosiologis, menunjukkan, lewat tanggapannya kepa-
da Arief, bahwa ia melakukan penafsiran atas dunia
(sastra). Tulisan Kayam yang berjudul Sastra Kon-
tekstual yang Bagaimana?”’ tidaklah membantah
masalah pokok-yang dilemparkan Arief Budiman.

Namun demikian belum bisa ditarik kesimpulan
sekarang, bahwa Arief adalah tipe manusia penga-




ruh dan Umar Kayam adalah tipe manusia penafsir
belaka.

Sebab baik Arief Budiman maupun Kayam sa-
ma-sama baru menyinarkan sedikit saja dari seluruh
gagasan dasar yang menjadi dasar pandangan dan
cita-cita hidup mereka, dalam perdebatan tersebut.

Bahkan, Arief sendiri menyimpulkan masih seca-
ra serampangan, bahwa seolah semua sastra dan sas-
trawan Kkita itu melulu berkiblat kepada kelas me-
nengah (kota) saja. Serampangan, sebab pada dasar-
nya ia belum melakukan penelitian yang mendasar
dan menyeluruh, sistematis dan metodologis.

Kayam telah menarik kesimpulan yang lebih te-
nang (secara sosiologis), namun juga kesimpulan-
nya itu belum merupakan hasil penelitian yang
memadai.

Namun demikian tidak berarti buku yang di-
tangani oleh Ariel Heryanto ini sepi dari nilai. Ariel
sendiri dengan berulah demikian telah menunjuk-
kan watak militannya yang produktif dan jeli, dan
kreatif sekali. Di tengah adem ayem-nya situasi
kehidupan sastra (itu istilah Bung Kayam), lahirnya
buku seperti itu sangat dinantikan.

(Sides Sudyarto DS)

( Sambungan dari hal, 292 )

belum sampai kepada kristalisasi musik dan tari
Indonesia modern. Tapi komponis-komponis dan
penata tari kita sedang berusaha keras ke arah itu.

Dari sejarah kita melihat bahwa semua mereka
yang telah memberi arti kepada peristiwa-peristiwa
politik, kesenian dan kebudayaan, pernah bukan
siapa-siapa, tapi mereka tumbuh besar dari zaman
ke zaman. Demikian pula hari ini, di tengah kita
berlahiran bayi-bayi yang kelak akan menjadi
tokoh-tokoh politik, tokoh-tokoh pembangunan
di segala bidang, seniman dan budayawan. Mereka
belum nampak, tapi sedang dalam penjadian di
tengah kita.

Lihatlah sekitar: jalan-jalan yang panjang dan
lebar-lebar, jalan-jalan yang rata diaspal, kiri kanan
gedung-gedung yang besar bertingkat-tingkat,
gedung-gedung perumahan dan sekolah-sekolah,
kantor-kantor pemerintah dan perusahaan swasta,
hotel-hotel dan toko-toko, taman-taman yang lebar
dan nyaman. Dan timbullah pertanyaan di dalam
hati : Siapakah yang mengelola semua ini? Dan
orang yang kini berusia tujuh puluh tahun tentulah

akan tersadar, heran dan kagum: Ini adalah peker-
jaan anak-anakku. Cucu-cucuku bahkan.

Kita telah menjangkau ruang angkasa. Pesawat
Garuda membentangkan sayapnya ke manca nega-
—ra. Jaringan radio dan televisi telah mempersatukan
kita lebih akrab sebagai bangsa yang terdiri dari
berpuluh-puluh suku bangsa. Waduk-waduk dan
pusat-pusat tenaga listrik telah menghalau kela-
paran dan kegelapan sampai ke kampung-kampung
terpencil, mendahului pembangunan industri di
mana-mana di seluruh tanah air. Transmigrasi be-
sar-besaran memberikan kemungkinan-kemungkin-
an baru bagi liehidupan yang lebih layak. Kita se-
cara lebih intensif dan makro menggali dan mengo-
lah kekayaan bumi dan laut kita yang berlimpahan.
Kita menyongsong masa depan yang cerah.
Allahu Akbar.
Jakarta, 16 Agustus 1986
H.B. Jassin
* Renungan pada malam Hari Ulang Tahun Re-
publik Indonesia ke — 41, diucapkan pada tanggal
17 Agustus 1986 jam 0.00 di Taman Ismail Marzu-
ki. Red.

( Sambungan dari hal. 313 )

sia yang membaca makalah itu juga setuju bahwa
tak ada karya dari penulis sebangsa yang pantas di-
| jadikan refernsi!) :

Aspek lain dari kontak dengan teori Barat se-
lama kurun waktu ini adalah munculnya "sosiologi
sastra” sebagai suatu disiplin yang memang ada kai-
| tannya, tetapi bagaimanapun juga berbeda dengan
kritik sastra dalam bentuk ini. Tahun 1979, Depar-
temen Pendidikan dan Kebudayaan menerbitkan
buku mengenai pengantar sosiologi sastra berjudul
i Sosiologi Sastra, sebuah Pengantar Ringkas yang
I ditulis oleh penyair dan kritikus Sapardi Djoko Da-
mono untuk dipakai lembaga-lembaga yang berke-
cimpung dalam pendidikan bahasa dan sastra. Buku
penuntun ini berisi tulisan tentang sastra dan ma-
1 syarakat, mulai dari Engels, lalu Goldmann dan Lu-
* kacs sampai Williams. Ini hanya menunjukkan bah-
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wa pendekatan-pendekatan teoritis yang terdapat
di dalam buku ini tidak tandas menyangkut sastra
tetapi lebih kepada sosiologi sebagai suatu disiplin.

Ini adalah sebuah perkembangan yang patut diper- -
hatikan sebab kritik sastra semacam ini memberi
peluang untuk didominasi oleh kritikus-kritikus
»strukturalis” yang pola kerjanya a-sosial dan anti-
sejarah. Sejak tahun 1965 jurang antara sastra
Indonesia dan masyarakat Indonesia kian menga-

nga, baik di dalam penulisan serta pemikiran ten-

tang sastra maupun di dalam hegemoni penentuan

karya-karya sastra Indonesia yang berbobot. Tetapi

di awal tahun 80-an sebuah reaksi siap meletup.

Pendekatan sastra yang terkandung di dalam reaksi

ini mencoba mendobrak berbagai pra-anggapan

yang sudah ada dan menyodorkan arus pemikiran

lain ke dalam kehidupan kreatif dan intelektual di

alam Indonesia modern. ( Bersambung ).




Merampas atau tidak meram-
pas adalah soal antara siapa de-
ngan siapa. Jadi tegasnya, soal
tersebut bergantung sepenuhnya
kepada si pelaku. Kalau si pelaku
dianggap tokoh kebaikan, maka
hal itu bukan perampasan, me-
lainkan tindakan wajar. Wajar da-
lam arti, si pelaku, mendapatkan
sesuatu dengan perjuangan, pe-
nuh tantangan.

Buktinya Raden Gatotkaca ju-
ga begitu. Betapa tidak, coba ba-
yangkan, apa tindakannya terha-
dap Dhadhungawuk, si penjaga
kebo pancal panggung, bukan
suatu perampasan? Perampokan
sekaligus pembunuhan sadis?

Betul bahwa dalih Raden Ga-
totkaca adalah mengemban tugas
negara, tugas yang paling mulia
di dunia, tapi bagi Dhadhung-
awuk tetap sebagai perampasan.
Dan pakem pewayangan tidak se-
tuju dengan pendapat Dhadhung-
awuk, karenanya Raden Gatot-
kaca tetap dipuja sebagai pahla-
wan. Jadi masalahnya adalah sia-
pa orangnya, dan bukan apa yang
dilakukannya.

Begitu pikir Man Darmo Be-
thet menyimpulkan lintasan-lin-
tasan pikiran yang muncul di be-
naknya.

Menhambil kerbau milik si

Tumbal

YANUSA NUGROHO

Gentho sama halnya dengan Ra-
den Gatotkaca meminta kerbau
milik raksasa Dhadhungawuk.

Mengambil bukan untuk diri-
nya sendiri, untuk kemudian

. menjualnya kepada orang lain

adalah sama dengan menipu si
Gentho jika dalihrnya adalah ter-
tarik dan ingin memelihara ker-
bau tersebut. Itu disadari oleh
Man Darmo, karena dirinya tahu
Gentho pasti memberikan ker-
baunya jika yang meminta adalah
orang yang dihormatinya, gratis!
Apalagi jika alasannya adalah
ingin ikut merawat seekor kerbau
yang dianggap keramat; seekor
kerbau bulai!

"Pokoknya Kang, entah nanti--

nya untuk apa, bukan urusan ki-
ta lagi. Mau diapakan terserah!
Yang penting: kita mencarikan
barangnya, dia bayar, selesai!
Orang kota bilangnya: bisnis!
Lho, ho-ho-ho-ho-ho-ho-ho. . ..”
Karto Semprul menguraikan mak-
sudnya begitu, beberapa waktu
yang lalu.

“Lho, aku malah tidak tahu
kalau gurat tanduknya ada tujuh
belas, kamu menghitungnya ba-
gamana?”’

"We, lhadalah, Kakang, ngi-
tung saja kok, bingung. Ya dihi-
tung saja tu, wa, ga, pat . . . tujuh

belas! hah? ha-ha-ha. . . gampang,
to, Kang? Nyatanya kerbau itu-
lah yang dimaksud oleh sang be-
liau itu, ha-ha, ha-ha-ha-ha-ha. . .”’

»Apa iya, kerbau begitu itu

bagus buat tumbal?”’
. "Wah, sebenarnya aku sendiri
tidak tahu Kang. Nyatanya ker-
bau itu agak lain dari yang umum.
Tapi itu tidak penting bagi kita
Kang, pokoknya ordernya begitu
dan barangnya sesuai, beres! Dan
itu artinya duit. Lho, ho-ho-ho-
ho-ho-ho-ho. . . duit Kang, duit.
Kakang tidak butuh duit? Orang
mati pun butuh. Apa dikira tu-
kang gali kuburnya itu gratis?
Apa kembangnya bisa ngambil
begitu saja, kafannya, kemenyan-
nya? Lalu Yasinannya, apa dikira
sukarela? Woo, ho-ho-ho-ho. . .””

Man Darmo termangu. Rasa-
rasanya ucapan Karto Semprul
ada benarnya. Makelar yang satu
itu tahu bahwa dirinya sedang
butuh uang.

Masalahnya justru antara diri-
nya dan Gentho telah terjalin hu-
bungan yang akrab, sehingga ada
rasa agak kikuk untuk melaku-
kan semua yang ditawarkan Kar-
to Semprul kepadanya.

Gentho, pemuda lugu, adalah
orang yang sering membantunya.

-. Gentho yang sering kali tidur di

emperan rumah Man Darmo, se-
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ring menggagalkan pencurian di
situ. Hal itu tentu saja sangat me-
nolong Man Darmo Bethet, kare-
na kalau dia harus membayar
centeng, berapa besar biaya yang
dikeluarkan untuk itu.

Apalagi jika yang disuruh men-
jaga adalah Baplang atau Pen-
dhem, rumahnya, lumbungnya,
kandang ternaknya, pasti aman.
Tentu saja aman lantaran kedua-
nya adalah benggol rampok! Dan
"’keamanan’’ itu bisa dibuat te-
rus. Nah, bukankah hal itu sama
saja dengan menyuruh orang
menjaga sesuatu yang tak perlu
dijaga, yang artinya bahwa diri-
nya harus membayar orang ong-
kang-ongkang! Enak sekali! Apa-
lagi sekarang duit susah dicari.

Gentho dianggapnya sebagai
kerabat sendiri. Itu semua karena
Gentho tidak pernah membantah
jika disuruh atau diberi nasehat.
Dan yang lebih menyenangkan
hati Man Darmo, Gentho bukan
tampang mata duitan.

Pasal kerbaunya kini membim-
bangkan, ada ceritanya, begini.
Suatu hari salah seekor kerbau
miliknya lepas, larat bagai kese-
tanan, tak jelas kesambet setan
mana. Pokoknya siapa mengha-
lang diterjang. mBedhal menga-
muk, menyeruduk apa saja yang
bisa diseruduk. Jelas, orang sedu-
kuh tak ada yang berani menang-
kap. Lalu Man Darmo bernadar:
siapa saja yang bisa menjinakkan
kembali si Gembil — kerbau beti-
na itu — akan mendapat hak un-
tuk memiliki anak keturunan si
Gembil, jika kelak sudah punya
anak.

Entah mengapa Man Darmo
berkata seperti itu, padahal dia
tahu Gembil masih ’’perawan”,
Tapi kata sudah terucap, dan di-
saksikan orang banyak, pantang
dijilat lagi.

Begitulah, Gentho berhasil me-
nangkap dan menjinakkan Gem-
bil kembali. Orang-orang banyak
terheran-heran akan kemampuan

Gentho. Banyak yang mengang-
Gentho. Banyak yang mengang-
gap Gentho adalah waliullah
yang mengejawantah sebagai
orang bego.

Kok, berani kamu menang-
kap si Gembil?’’ tanya Man Dar-
mo,

”’Dia sahabat saya Man. Tiap
hari saya mencarikan rumput
yang segar ketika kebetulan kete-
mu di jalan. Saya tunjukkan la-
pangan rumput yang segar, dan
dia menuruti kata-kata saya,” tu-
tur Gentho sungguh-sungguh.

Sinting! pikir Man Darmo.

“”Lalu, caramu membujuk
Gembil tadi bagaimana?’’ tanya
Man Darmo kemudian.

”Man, katanya dia ingin rabi,
kawin. Tunangannya ada di kaki
bukit sana,” kata Gento malu-
malu.

Man Darmo ngakak.

Gentho, tanpa merasa bahwa
Man Darmo menertawakan diri-
nya, terus saja berkata, ’Orang-
orang tak ada yang mau mempei-
hatikan Gembil, jadi kepada sa-
yalah dia mengadukan segalanya.
Dia lari dan ngedan, seolah edan,
hanya karena ingin diperhatikan
Man. Buktinya, begitu ketemu
saya dia jinak dan berterus terang
kepada saya.”

Man Darmo tertawa geli. Seba-
gian yang mendengar ada yang
berdecak kagum; kagum akan ke-
hebatan Gentho.

»Lalu?”’

"Lalu, saya bawa dia ke tu-
nangannya di kaki bukit sana. Sa-
ya tahu nama tunangannya Kiai
nJerum, Gembil pinter memilih
pasangan. Kiai nJerum adalah
kerbau yang besar, gagah dan
kuat sekali,”” ujar Gentho bangga.

"Lantas?”

»Lantas, yaa.
sipu malu.

»Kok, tertawa kamu?’’ tanya
Man Darmo menahan senyum,

"Lantas, Gembil. . mmm,
dinaiki. . .”

..,”" Gentho ter-

”Ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha. . .!”

Selang beberapa lama kemu-
dian, anak si Gembil menjadi mo-
mongan si Gentho; itulah si ker-
bau bulai!

Bisa saja Man Marmo mengata-
kan, bahwa menurut petungan,
perhitungan primbon, Gentho
kurang cocok memelihara anak si
Gembil; kerbau bule itu. Karena
yang berkata adalah orang yang
dihormati tak ayal Gentho akan
menyerahkan kerbaunya. Tapi
Man Darmo ragu. Masih saja ada
perasaan aneh yang mengganggu-
nya.

”’Kang, dua ratus ribu rupiah!
Ibu banyak lho. nDak gampang
cari duit seperti itu. Dan Kakang
tidak usah repot-repot nuntun
kerbau itu, apalagi mengantarkan
ke kota.

Kakang cukup duduk, ngudut
rokok sedhal-sedhul, tahu-tahu
duit kumpul. Oranglain nyung-
sang-njempalik, kepala dijadikan
kaki, kaki dijadikan kepala hanya
untuk mencari sesuap nasi, se-
mentara Kakang cuma ngendiko,
bicara, cas-cis-cus pada si bego
itu lalu dapat sekian ratus ribu,
apa kurang enteng kerja seperti
itu Kang? Dipikir Kang, he-he-he-
heee. . .” Karto Semprul meng-
umbar celotehnya.

”Malah mungkin Kakang da-
pat bonus.”

“Apaitu?”

”Hadiah tambahan. Dan bo-
nusnya — kalau gedung itu sudah
jadi nanti — Kakang boleh ber-
malam di sana, dikawani perawan
ayu, mulus. . . he-he-he-he-he-
heee, apa ndak kepingin Kang?”
tambahnya sembari berbisik.

“Hus! Apa iya?” potong Man
Darmo sambil melirik mencari-
cari istrinya.

”Hi-hi-hi-hi-hi. . . jangan takut,
mBakyu tidak akan tahu. Itu bisa
diatur. Bagaimana, setuju Kang?”

Dilangkahkannya kakinya me-
nuju ke tempat Gentho biasa ti-
duran menunggui kerbaunya me-
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rumput. Dugaannya tepat, di ba-

wah pohon melinjo itulah Gen-
tho bersandar memandangi ker-
baunya.

"Tho, Gentho! Sedang apa
kamu?”’ tegur Man Darmo mem-
buat Gentho kaget.

Segera dia berdiri menyambut
orang yang dihormatinya itu.

”»Oh, Man Darmo, ada apa
Man?”

Man Darmo terdiam, tak jelas
mengapa tiba-tiba dia tercekat se-
perti itu. Ditatapnya wajah lugu
itu lurus-lurus.

»Oh, mm. . . tidak, hanya sedi-
kit ada yang perlu kubicarakan
.denganmu. . .” katanya sesaat ke-
mudian.

Mereka duduk di bawah po-
hon melinjo itu.

”Tho, sebenarnya apa yang
akan kubicarakan ini hanyalah
dorongan dari mimpiku beberapa
waktu yang lalu. . .” ujar Man
Darmo Bethet mulai menyusun
cerita. Degup jantungnya me-
ningkat.

Gentho melongo khidmat.

“Mimpiku begini. Suatu ma-
lam, mungkin Jum’at Kliwon,
atau Jumat Legi, aku bermimpi.
Perasaanku, aku tengah berada di
tengah sebuah taman sari yang
indah. Kolamnya luas, dengan
bunga teratai yang mengambang
sebesar bakul nasi dan daunnya
selebar tampah. Saat itu aku ber-
temu dengan seorang pangeran
yang gagah sekali. Tubuhnya te-
gap, kulitnya kuning langsat. Ma-
tanya tajam berwibawa. Dia ber-
kata padaku ’hei paman Darmo
Bethet, aku minta restu karena
anakmu akankujadikan istri.’
Aku kaget dan berkata bahwa
aku tak punya anak perawan. Ta-
pi dia tetap bersikeras, ’aku mela-
mar anakmu yang bernama Gem-
bil’.,’

»Gembil??”

"Ya, Gembil! Aku jawab, ’lho
Gembil itu nama kerbau hamba,
pangeran, bukan anak hamba’

dia tertawa dan mengaku bahwa
dirinya adalah juga seekor ker-
bau, Namanya . . . duh! Aku lu-
pa, siapa nama kerbaumu itu?”’

"Jaka Sruduk,’”’ jawab Gentho
spontan,

”Nah, Iyaaa, nama pangeran
itu Jaka Sruduk.”

"Jadi, jadi?! Jadi Jaka Sruduk
adalah pangeran? Ohh, Gusti tak
salah aku mengabdi, dia adalah
keturunan Kyai nJerum yang se-
jati,” Gentho seperti lupa diri,
melonjak dan tertawa girang.

Man Darmo ikut tertawa, tapi
tak jelas menertawakan Gentho
dengan kegembiraannya, ataukah
menertawakan dirinya sendiri.
Atau kedua-duanya.

"’Benar begitu Man?”’

”Ya,” jawab Man Darmo le-
mas.

”Lalu bagaimana Man?” Gen-
tho seperti ketagihan,

“Lalu, Jaka Sruduk, eh, aku
bangun. Terus mencarimu, tapi
baru sekarang ketemu. Eh, apa
benar ruas tanduk Jaka Sruduk-
mu ada tujuh belas?”’

”Benar, kenapa Man?”

Man Darmo tercenung, ’Kalau
begitu dia tidak bohong,” gu-
mamnya pada diri sendiri.

”Yang bohong siapa Man?*’

”Oh, eh!! Tidak. Emm, bagai-
mana pendapatmu, pangeranmu
dJaka Sruduk ingin kawin dengan
Gembil,
Man Darmo Bethet mulai mema-
suki rencananya,

”Kalau menurut Man Darmo
bagaimana?”’ balik Gentho.

"Itu perbuatan terkutuk! Per-
buatan Jaka Sruduk adalah per-
buatan nista dan tabu! Kau ingat
ceritanya Raden Kamandaka
yang jatuh cinta pada ibunya sen-
diri, dia dikutuk menjadi seekor
lutung!”

Dalam hati, Man Darmo me-
maki dirinya sendiri. Dia ingin
agar Gentho membantah setiap
dongengnya yang tak masuk akal
itu, yang setidaknya sangkalan
itu bisa memperkuat niatnya un-

ibunya " sendiri,” ujar

tuk menolak tawaran Karto Sem-
prul. Tapi, justru Gentho menu-
rut saja. Bahkan seperti yakin se-
yakin-yakinnya.

"Kenapa Jaka Sruduk tidak bi-
cara padaku ya?’’ tanya Gentho
seperti pada dirinya sendiri.

Coba kamu tanyakan seka-
rang,’”’ perintah Man Darmo.

Gentho pergi mendapatkan
kerbaunya. Memandangnya dan
berbisik di telinganya. Kerbau
putih itu melenguh kuat, Gentho
tertawa ngikik.

Gila! Maki Man Darmo dalam
hati. Matanya memandangi tu-
buh kecil Gentho yang kini kem-
bali ke pohon melinjo itu.

”Bagaimana?”’

’’Man, dia cuma tersenyum.’’

”Ya terang saja dia malu, se-
bab mungkin saja dia mengerti
sewaktu bapak-ibunya dulu ka-
win, kamu yang melihat, kan?
hayoo, ha-ha-ha-ha-ha-haa. . .”

Gentho ikut tertawa lebar.

Man Darmo memaki gusar.

”Lalu?” .

“Begini saja, aku ada akal.
Mungkin selama ini yang dilihat-
nya paling cantik di antara sekian
banyak betina adalah Gembil.
Nah, mungkin kalau dia dipin-
dahkan ke tempat lain, bisa meli-
hat yang lebih cantik. Lalu terta-
rik dan melupakan Gembil, ba-
gaimana?”’

Masuk akal, pikir Gentho. De-
ngan begitu Jaka Sruduk tidak
kena kutuk. Cepat Gentho men-
cium punggung tangan Man Dar-
mo berkali-kali.

Ada goresan pedih, menggurat
di hati Man Darmo, walau bibir-
nya tersenyum.

Karto Semprul sendiri yang
menjemput Jaka Sruduk dengan
sebuah trek kecil. Setelah mem-
bereskan ’’administrasi’’ dengan
Man Darmo, Karto Semprul sege-
ra tancap gas.

Amplop berisi uang dari Karto
Semprul masih tergenggam di ta-
ngan Man Darmo, ketika raungan
kendaraan itu menghilang ditelan

.
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turunan sana.

Gentho juga menghilang entah
ke mana, sejak kepergian kerbau
bulenya. Dan dia tidak tahu, jika
beberapa subuh kemudian Jaka
Sruduk dijagal dengan upacara
-kelewat sakral.

Kepalanya dipotong dijadikan
‘tumbal, untuk sebuah bangunan
. hotel bertaraf internasional.

. Kabarnya, beberapa hari ke-
'mudian Man Darmo meninggal
|setelah sekarat tiga hari tiga ma-
‘lam, dan selama itu hanya le-
‘nguhan yang keluar dari mulut-
inya. ¥¥*

" KETERANGAN:

Kebon Pancal Panggung = kerbau hitam be-
. sar dengan kaki berwarna putih dari lutut ke
; bawah,

. Pakem =
Lyangan,

“buku suci’’, sumber cerita pewa-

goyang kaki; menganggur,

Kesambet = kesurupan (setan)/kerasukan
(setan).

mBedhal = lepas, tak terkendali.

Waliullah = ada anggapan bahwa orang
yang kelakuannya aneh, menyimpang, ber-
arti mempunyai kelebihan dari yang biasa,
Biasanya disebut wali, Ada beberapa masya-
rakat yang menganggap masih banyak wali.
wali Allah yang lain selain Wali Songo, dan
hidup di tengah-tengah masyarakat modern
seperti sekarang ini,

Mangejawantah = menjelma.

Kiai = sebutan bagi sesuatu yang (dianggap)
hebat. Sesuatu itu bisa tentang benda-benda
pusaka — keris, tombak, panah, meriam —
tentang hewan — harimau, gajah, kerbau,
kuda dan sebagainya. Kiai bagi manusia, se-
butan untuk seorang ulama.

Momong = sesuatu yang diasuh/dijaga/di-
awasi,

Ngudut rokok sedhal-sedhul = merokok de-
ngan nikmat.

Nyungsang-njempalik = jungkir balik.
mBakyu = kakak perempuan. mbakyu ti

dak akan tehu; maksudnya: istri Abang ti-

dak akan tahu,
Tampah = nyiru.
Tumbal = sesuatu yang dipakai untuk meno-

lak bala/sial.

Bethet = nama burung
Gentho = nama
We, lhadalah =
Kakang = kakak
tu, wa, ga, pat =
ngambil = ambil
rabi = kawin/menikah

ngedan = berbuat seolah gila
petungan = perhitungan/ramalan
nDak = tidak

nuntun = menuntun

ngendiko = berbicara

satu, dua, tiga, empat.

Telah Lahir:

ORIANA NIKEN RUTH TAHITA
Sabtu, 2 Agustus 1986.
Keluarga bahagia :

Adri Darmadji Woko
dan
Rumata Hutagalung
Selamat, Kel. Horison,

songkang-ongkang = duduk santai sambil

Catatan Kecil

IBRAHIM SATTAH dikenal
setelah sajak-sajaknya yang
dipandang khas disiarkan ma-
jalah Horison di sekitar tahun
d 1972, Di dalam Pertemuan
Sastrawan Indonesia 1974 ia
banyak menarik perhatian
karena penampilan puisinya
yang secara unik dan segar.
{Bahkan H. BJa.ssm krmkus berwibawa itu mengemontari
t)um Ibrahim: "’berhasil menyampaikan kandungan isinya
vang amat kaya” (”Beberapa Penyair Di Depan Forum”
Yorison, 1975).
| Tahun 1975 Ibrahim membacakan sajak-sajaknya di Den
aag, Negeri Belanda dan di musim panas 1976 dia terpilih
ebagai peserta program Poetry Reading International di
Rotterdam. Di Jakarta ia mengikuti program Asean Poetry
X978, menyertai Pameran Puisi Konkrit, mengisi acara solo
performance untuk program Pembacaan Puisi 1978 dan
3980 di Taman Ismail Marzuki. Di Samping semua itu dia
‘uga telah membacakan sajak-sajaknya di beberapa kota di
ndonesia. Di Riau ia mengorganisir berbagai program sastra

dan teater. Di tahun 1977—1980 ia mengajar bidang studi
sastra di Sekolah Menengah Atas Pekanbaru. Ia juga mendi-
rikan Yayasan Pu.si Nusantara dan mengorganisir Dewan
Sastra.

Buku kumpulan puisinya yang telah terbit adalah Dan-
dandid (1975), Ibrahim (1980) dan Hait: (1981). Penyair
yang lahir di Tarempat, Riau, 1945 ini adalah anggota kepo-
lisian di kawasan Kodak IV Riau selama 16 tahun, Diantara
perjalanan karir kedinasannya sebagai anggota Polri dia per-
nah bertugas sebagai anggota Polisi Militer, Nopember 1978
ia minta berhenti dan diberikan pensiun,

Juli 1986 ia ikut memeriahkan baca puisi HUT ke 20
majalah Horison di Balai Budaya. Ketika tampil baca puisi
di Teater Arena TIM, 25 Juli 1986, ia digelari teman-teman-
nya “harta karun dari Riau”.

YANUSA NUGROHO, lahir
di Surabaya pada tanggal 2
Januari 1960, dari ibu Jawa
dan bapak Palembang. 1978
dia melanjutkan sckolahnya
ke Jakarta, 1984 lulus Sipen-
maru dan diterima di Jurusun
Sastra Indonesia FSUIL, Cer-

: pen-cerpennya  bunyale di-
muat di Kompas Mmgg‘u dan majalah Wanita Femina

*Sambungan dari hal. 305 )

sun berada dalam ketegangan tersebut. Di satu pi-
sak, dunia rekaan itu bisa menyisihkan sejarah; di
jihak lain fakta sejarah tersebut bisa menguasai du-
ria rekaan. Dalam hal pertama, sajak itu bisa ku-
png bermakna; dalam hal kedua makna yang ada
rerasal dari luar sajak.

Ketegangan semacam itu bisa menjadi sangat
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penting dalam pemahaman puisi. Dalam puisi mo-
dern, acuan tampaknya semakin kuat peranannya.
Namun, baik penyair maupun pembaca harus pan-
dai-pandai menjaga agar ketegangan terscbut tidak
menjadi terlalu genting dan putus. Jiha demikian
halnya, puisi akan kehilangan keutuhannya.

SAPARD! DJOKO DAMONO.




Tinjauan

Catatan Produksi untuk GEEZ!

Produksi ini merupakan peristiwa yang sangat
istimewa — karena memperkenalkan teater unik

Putu Wijaya kepada dunia teater berbahasa Inggris."

Putu Wijaya adalah salah seorang tokoh termashur
dan paling produktif dalam dunia teater dan kesu-
sastraan Indonesia kontemporer, dengan menulis
lebih dari dua puluh satu drama, dua belas novel
dan cerita pendek yang jumlahnya banyak sekali.
Ia telah berkali-kali menerima hadiah,; antara lain
dari Dewan Kesenian Jakarta dan Southeast Asian
Writer’s Award yang diberikan kepadanya di Thai-
land tahun 1980.

Putu yang berasal dari Bali, menetap di Jakarta
sejak 1969. Setelah bermukim di kota ini ia mem-
bentuk kelompok teaternya sendiri dan menulis
naskah drama untuk dimainkan kelompoknya itu.
Dramanya dianggap keras. . . . (karena mengga-
bungkan) humor kasar dan absurditas dengan ke-
haruan pokok pada rakyat dan kaum papa. Dra-
manya mengungkapkan keinginan besar dalam diri-
nya untuk bergulat dengan kompleksitas berbagai
kondisi esensial dan paling dasar serta perjuangan
eksistensi manusia, walaupun.semua itu hadir de-
ngan sensibilitas ironis dan kocak, yang merupakan
ciri utama bentuk pertunjukan di Asia Tenggara.

Putu saat ini bertugas di Universitas Wisconsin-
Madison sebagai dosen Fulbright dan artis tamu ta-
hun akademi 1985—86. Ia menjadi tamu Pusat
Studi Asia Tenggara dan Program Teater Eksperi-
mental/Asia Departemen Teater dan Drama. Kuliah
umum dan pembacaan yang dilakukannya atas kar-
yanya, baik dalam bahasa Indonesia maupun Ing-
gris, sangat menggembirakan, menghibur dan meng-
harukan pendengarnya. Produksi hari ini merupa-
kan puncak pengajaran, perkuliahan dan latihan
yang berlangsung sepanjang tahun.

Produksi ini adalah latihan tahunan mahasiswa
yang terdaftar di kelas Disiplin Asia dan Program
Teater Eksperimental/Asia. Para mahasiswa di kelas

ini masih melakukan latihan harian yang intensif .

dalam disiplin psikofisik Asia sebagai bagian dari
proses latihan yang sedang berlangsung dan sebagai
pelengkap latihan harian dengan Putu. Bagi sejum-
lah kecil mahasiswa yang sangat beruntung dapat
bekerjasama dengan Putu dalam menampilkan pro-
duksi ini, mereka telah menyelami keinginan besar
Putu yang menuntut setiap orang menyerahkan se-
luruh dirinya kepada pertunjukan di samping mera-
sakan keharuannya yang mendasar — pengejawan-
tahan sensibilitas pemberi kehidupan yang paling
organis dan dalam yang kita, sebagai manusia, me-
milikinya. Ia telah memberikan lebih banyak dari
apa yang diketahuinya kepada semua kita di sini.
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Dengan gembira kami mengumumkan bahwa se--
bagai penghormatan terhadap kunjungan Putu dan
sebagai pengakuan terhadap pentingnya karyanya
dan penyebaran terjemahannya yang tepat saatnya,
Pusat Studi Asia Tenggara akan menerbitkan baik
karya Putu GEEZ yang asli dalam bahasa Indonesia
maupun yang diterjemahkan Michael Bodden.

Philip Zarrilli

Direktur, Program Teater Eksperimental/Asia.

Catatan:

Tulisan ini dibuat Philip Zarrili sebagai pengantar
atas pementasan drama GERR (GEEZ) yang ber-
langsung di Gilbert Hemsley Theatre, University pf
Wisconsin Vilas Hall.

Diterjemahkan oleh: Sori Siregar.

"GEEZ” MENINGGALKAN RASA INGIN TAHU

"Geez”’ yang ditulis dan disutradarai Putu Wija-
ya, luar biasa. Wijaya adalah dosen yang kini meng-
ajar di Universitas Wisconsin atas biaya Fulbright
dan merupakan artis tamu untuk tahun akademi
1985—86, dan ’Geez” yang diterjemahkan Michael
Bodden, merupakan produksinya pertama dalam
bahasa Inggris. Pementasan yang dimulai hari Rabu
malam di Hemsley Theatre di Vilas Hall itu diper-
sembahkan oleh Program Teater Eksperimental/
Asia, Teater Universitas.

Drama Putu Wijaya sangat menyenangkan — da-
lam arti segar, lucu, dialognya gamblang, pertun-
jukannya bersemangat, dengan thema abadi cinta
dan kematian yang disajikan dengan gaya main-
main — dan membuat kita ingin tahu. ’Geez” tak
ubahnya sekuntum bunga eksotis yang mekar di

" depan mata kita; sederhana namun penuh kelucu-

an, hidup dan intensitasnya menyengat bagaikan
arus listrik.

”Geez” penuh dengan warna. Pakaian (konstum)
pemain yang aneh yang diatur oleh Sandra Alder-
man, sukar dipercaya mata. Pakaian yang dibung-
kuskan, diikatkan, disumpalkan atau dibuat meng-
gelembung, memberikan nilai magis kepada para
pemain, begitu juga halnya dengan make-up yang
mengingatkan orang pada dongeng. Kita ‘benar-
benar diantarkan ke dunia lain oleh mereka. Se-
buah dunia, di mana’ emosi manusianya sama de-
ngan emosi kita.

Kisah dimulai dengan menampilkan sejumlah
orang dalam keluarga besar yang meratapi kemati-
an seorang laki-laki. Neneknya, kedua orang tua-
nya, istri dan anak-anaknya diperkenalkan kepada
kita dengan beberapa tahap ratapan. Walaupun




GEEZ”

aasana berkabung yang dihadapkan kepada kita,
iGeez" menekankan kehadirannya pada humor
an bukan pada kesedihan itu sendiri.

Beberapa adegan dalam drama ini benar-benar
angat kocak. Dialognya sendiri sering mengundang
awa, bukan dengan cara memasukkan banyolan se-
erti yang sering ditemukan dalam komedi yang
aemakal resep itu, tetapi dengan menggambarkan
reara sungguh-sungguh pembicaraan seseorang de-
gan orang lain. Melalui ”Geez” Putu Wijaya mem-
erhhatkan pengertian dan pengetahuannya ten-
1 g manusia.

1 (Resensi ini ditulis oleh Brian Rieselman dalam

ibrik  "Seni dan Hiburan” harian The Capital
Hmes Wisconsin, 10 April 1986. Diterjemahkan
rh Sori Slregar)

BUTAN TERHADAP PUTU WIJAYA DAN
| AMANYA
| Minggu ini Timur bertemu dengan Barat di Teater
Niversitas, dengan “Geez”, produksi Program
2ater Eksperimen/Asia tahun ini. Demikian tulis
‘aren E. Miller di harian Wisconsin State Journal,
'nggal 6 April 1986. Ia lalu mengutip keterangan
sillip Zarrilli, Direktur Program Teater Eksperi-
'2ntal/Asia. “Karya Wijaya merupakan jembatan
Ma sensibilitas tradisional dan pemikiran mo-

1Selam itu kehadiran Putu Wijaya di kampus me-
bakan jembatan pula antara teater Asia dan
\ater Barat. Teater Asia sangat berorientasi pada

|
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proses. Di Amerika, sang
sutradara sangat berkuasa,
tetapi di Asia, para aktor
menciptakan watak yang
mereka bawakan dari da-
lam diri mereka sendiri.

Wijaya mengajarkan ke-
pada para pemainnya un-
tuk memikirkan kembali
istilah ”penonton” dan
’pertunjukan”, Orang
Amerika berorientasi pada
produk. Latihan sebuah
drama menghasilkan se-
buah pertunjukkan (pro-
duk) yang selesai di depan
penonton. Tetapi orang
Bali menganggap pertun-
jukan tidak demikian.
Yang paling penting bagi
artis panggung Timur ada-
lah proses, Selama dalam proses latihanlah kreativi-
tas murni muncul.

Dalam teater Timur, pertunjukan tidak selama-
nya mempunyai penonton. "Tujuannya bukanlah
semata-mata menghibur, tetapi peristiwa itu sendiri
merupakan sumbangan terhadap seluruh ritual ke-
hidupan,” ujar Putu Wijaya, seperti ditulis Karen
E. Miller.

Margaret Camlin membuat dua tulisan yang ma-
sing-masing disiarkannya di ’The Daily Cardinal”
tanggal 11 April 1986 dan “Isthmus” tanggal 4
April 1986. ’Apakah yang lucu kalau orang hidup
kembali dan kemudian mengetahui dirinya tidak
disukai? Banyak, kalau Anda memiliki akal kreatif
Putu Wijaya, sutradara GEEZ dan artis tamu Ful-
bright di Universitas Wisconsin tahun akademi
1985—86,” katanya.

Margaret kemudian melukiskan bagaimana para
pemain GEEZ berjalan ke atas atau ke bawah di
lorong antara kursi penonton ketika pertunjukan
sedang berlangsung. Kadang-kadang mereka bahkan
menyenggol lengan penonton ketika berjalan itu.
Di awal pertunjukan, begitu pula ketika pertunjuk-
an berakhir, para pemain membereskan kostum
mereka, menyusun properti dan berbicara seenak-
nya satu sama lain.

Menurut Margaret, di balik tawa yang riuh, per-
kelahian dan perdebatan dalam drama itu, bebera-
pa pertanyaan serius timbul tentang sifat manusia
dalam drama Putu. Misalnya, mengapa Bima yang
dianggap "sempurna dan warga teladan” sebelum
kematiannya, tiba-tiba menjadi momok di mata
keluarganya ketika ia hidup kembali? Bagaimana




mungkin orang-orang yang sedang berkabung ber-
ubah begitu cepat menjadi massa yang marah?

Putu ternyata memberikan jawaban: ’Kehidup-
an begitu kompleksnya — saya memberikan seluruh

kisah kepada Anda.” Cuma Putu menambahkan-

pula, ceritanya sendiri tidak begitu penting, yang
penting justru apa yang menjadi pemikiran setelah
menyaksikannya. Pokoknya drama itu hanyalah
alat — hanyalah anggur yang membuat Anda teler
dan berpikir tentang yang lain.

Kepada Margaret, Putu Wijaya menjelaskan pula,
di Bali, kesenian adalah sebuah ritual dan kehidup-
an pun sebuah ritual. Semua kehidupan terkait pa-
da kesenian. "Menurut tradisi kami” tulis Mar-
garet tentang keterangan Putu, “tidak ada pengha-
lang antara tragedi dan komedi. Kami boleh melu-
cu pada saat yang tragis — dan itulah semangat ceri-
ta itu, membuat segalanya menjadi satu. Kehidup-
an datang kepada Anda dengan lengkap; yang lucu
dan yang sedih, berkunjung bersamaan”. Sori S.

SELINTAS PEMBACAAN SAJAK
IBRAHIM SATTAH.

Ketika penyair Ibrahim Sattah, atas undangan
Dewan Kesenian Jakarta tampil membacakan sa-
jaknya di Teater arena Taman Ismail Marzuki 11
Juli yang lalu, itu adalah solo performance yang ke-
tigakalinya untuk sang penyair di pusat kesenian
tersebut. Jika dalam kedua penampilan sebelumnya
Ibrahim melakukan hal yang menarik, antara lain
memecah kaca di atas mimbar dengan tangan telan-
jang, dalam penampilan kali ini berupaya pula me-
nyuguhkan pembacaan yang cukup memukau,

Malam itu Ibrahim tak lagi memukul kaca, te-
tapi gendang dan mimbar dipukulnya dengan se-
potong kayu. Sayangnya, karena alasan kulit gen-
dang bisa tembuk, maka bunyi yang dihasilkan ti-
dak obahnya seperti bunyi orang memukul kasur
(permukaan gendang dilapisi gabus kemasan barang
elektronik-lihat ’foto bulan ini’, Horison Agustus
1986). Bunyi sumbar seperti itulah yang hampir
terus menerus mengiring setiap kata - atau sering
lebih tepat bunyi— dari sajak-sajaknya dengan
suaranya yang serak intens muncul dari tenggorok-
an dan hati sang penyair.

Banyak hal yang pantas dicatat dalam acara
pembacaan sajak Ibrahim Sattah ini, yang bisa
memberikan pertanda bagaimana arah kecenderu-
ngan pembacaan sajak Indonesia masa kini.

Dengan tampilnya secara spontan beberapa par-
tisipasi dari kalangan bukan penyair atau deklama-
tor seperti seorang ibu rumah tangga, ayah rumah
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tangga, beberapa gadis cantik yang sehari-harinya
tentu lebih banyak berurusan dengan lipstick di ha-
dapan cermin daripada berhadapan dengan buku
sajak, seorang pantonis dan pemain teater Lena Si-
manjuntak, menunjukkan bahwa kegiatan pembaca
sajak bukanlah terbatas pada mereka yang penyair
atau deklamator saja, tetapi orang awam dan para
seniman dari disiplin lain sudah mulai ikut ambil
bagian. Dalam hal ini saya sependapat dengan pe-
nyair Sutardji Calzoum Bachri dalam tulisannya
beberapa waktu yang lalu dalam koran Pelita yang
mengatakan bahwa dengan semakin banyaknya
akhir-akhir ini kalangan yang bukan penyair dan
deklamator serta orang-orang awam — terutama da-
lam kegiatan-kegiatan kesenian di RT-RW — ikut
serta dalam acara pembacaan sajak, ini menunjuk-
kan pembacaan sajak sudah semakin mendapat
tempat di hati masyarakat banyak. Dalam suatu
percakapan dengan saya, Sutardji pernah pula me-
ngatakan pengandaiannya antara olahraga dan ke-
giatan seni. ’Masyarakat berolahraga bukan bertu-
juan untuk jadi juara nasional atau juara dunia. Se-
makin banyak para amatir dalam masyarakat yang
melakukan kegiatan olahraga, semakin sehatlah tu-
juan sebenarnya olahraga itu, yakni membikin se-
hat para anggota masyarakat. Demikian pula, sema-
kin banyak orang yang ikut serta dalam kegiatan
seni, semakin sehat pula batin suatu bangsa.”

Dari sisi itulah kita bisa melihat bahwa ikut ser-
tanya para partisipan dalam membacakan sajak-sa-
jak Ibrahim malam itu adalah suatu contoh yang
sangat positif dan menggembirakan bagi eksistensi
peotry reading itu sendiri di dalam masyarakat.
Maka menilai mutu pembacaan mereka — yang ber-
asal dari latar kehidupan dan pemahaman puisi
yang berbeda-beda — dalam suatu tolok ukur yang
sama adalah tidak tepat. Tentulah kita tidak fair

. kalau menggunakan tolok ukur yang dikenakan ter-

hadap pembac¢aan Lena Simanjuntak — seorang
yang telah bertahun-tahun studi teater di Institut
Kesenian Jakarta dan tiga tahun bergabung dengan
grup pantomim Milan Sladek —, dikenakan pula
padanya pembacaan puisi dari seorang partisipan
malam itu yang kehidupan sehari-harinya hanyalah
ibu rumah tangga saja yang kebetulan sering ter-
tarik dalam pembacaan puisi.

Akan halnya pembacaan Ibrahim Sattah sendiri,
saya melihat adanya keseriusan yang besar dari pe-
nyair ini untuk menampilkan pembacaan puisinya
sebagai suatu seni tontonan. Penyair berusaha “me-
nangkap kembali” sajaknya dalam suatu kesesatan
dan suasana tertentu’ — dalam hal ini situasi ruang
teater arena berikut dengan setting, property dan
lighting yang telah disiapkan — semaksimal mung-
kin. Suatu peristiwa yang tidak mungkin sama jika




divlang dalam peristiwa pembacaan yang lain. Vo-
cal Ibrahim yang tidak jernih dan serak itu diiringi
dengan bunyi drum yang dipukul hampir terus me-
nerus baik dengan kayu ataupun tangan secara
mcnotone, dilihat dari totalitas pertunjukan justru
memberikan kekuatan yang berarti. Ada terasa sua-
sana magis dari bunyi drum yang monotone dengan
bunyi sajaknya yang .tinggi musikalnya itu. Suatu
suasana memukau, berbau mantra, terkadang terasa
purba dan mengakar, terkadang - dengan kata-kata
sajak yang diambil dari lagu mainan anak-anak Me-
lavu Riau — menjadi humoristik, santai dan absurd.

Jika pembacaan Ibrahim di satu saat terasa ku-
rang, itu bukan karena dia tak mampu “menang-
kap” sajaknya kembali, tetapi saya kira terutama
disebabkan keletihan fisik Ibrahim yang cepat da-
tanz dan sukar diatasinya. Kelelahan yang setahu
sava disebabkan penyair kita ini di malam-malam
set elum pertunjukan terlalu banyak bergadang de-
ng.n teman-teman seniman antara lain Husni Dja-
maluddin, Nashar, Tardji di warung-warung mi-
num,

Dalam diskusi yang diselenggarakan setelah per-
'tunjukkan, kritikus Subagio Sastrowardoyo menya-
'talian kesulitan dirinya untuk bisa masuk ke dalam
"c gura” sajak Ibrahim. Bagi Subagio sajak Ibrahim
'ad 1lah sajak infantilis. Sementara Leon Agusta ber-
. kcmentar, sulit untuk melakukan komunikasi in-
i tel :ktual terhadap sajak Ibrahim. Namun tentu saja
(ticak semua orang berada dalam alur pendapat
‘iyang sama seperti Subagio atau Leon. Kritikus
iH.B. Jassin bahkan memuji-muji persajakan Ibra-
{ hin Sattah dan bisa menerima persajakan Ibrahim
j Sattah, semua itu mengingatkan agar orang jangan
‘terlalu bersikap a priori intelektual dalam mengha-
: dapi dunia persajakan. (Hamsad).

Kronik Kebudayaan

{SASTRA

‘Dewan Kesenian Yogyakarta bekerja sama dengan
isebuah penerbit Yogya, menghadirkan sebuah
‘buku antologi puisi 32 penyair Yogyakarta. De-
3ngan mengambil judul Tugu tebal 432 halaman,
buku ini merupakan sebuah usaha penggambaran
1peta kepenyairan kota gudeg Yogya, sejak masa
JKirdjomulyo sampai pada penyair muda Ida Ayu
|Galuh Petak. Tugu diedarkan awal Agustus lalu de-
*lngan editornya, penyair Linus Suryadi AG.

; *

) iDr, Ibenzani Usman, seorang doktor seni rupa, pen-
cipta lagu, juga pembuat logo, tanggal 7 Agustus
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1986 mengadakan ceramah di TIM mengenai kon-
sep estetika Minangkabau, suatu interpretasi.
*

TARI

Koreographer tari Amerika, Bill T. Jones dan Ar-
nie Zane dengan kelompok tari purna moderen
mereka, 6 dan 7 Agustus 1986 di TIM menggelar-
kan karya tari mereka yang tergolong unik. Dengan
adukan musik, visualisasi, disain, serta ditambah
corak tari mereka, pagelaran tari ini mengundang
banyak perhatian. Daya pikat mereka juga terletak
pada segi penampilan mereka yang nonkonvensio-

nal.
*

Penata tari Farida Feisol yang juga anggota DKJ
(Dewan Kesenian Jakarta) karya tarinya memper-
oleh tempat terhormat dalam kompetisi tari antar-
bangsa di Koeln, Jerman Barat. Karya tarinya yang
berjudul Tok masuk dalam nominasi 6 besar. Kom-
petisi diselenggarakan 19 Juli 1986 lalu.

*

TEATER

Kelompok Sampakan Yogya, pimpinan Yoyok Ar-
yo, 5 dan 6 Agustus mementaskan sebuah sandi-
wara rakyat beijudul Tahun Macan”. Seperti juga
jenisnya, isi sandiwara ini mengetengahkan persoal-
an-persoalan yang ada di lapisan hidup kelas bawah
sehubungan kedatangan tahun macan. Kelompok
teater dari Yogya ini, agaknya hendak mengikuti
jejak sukses grup teater, Gandrik, rekannya dari
Yogyakarta.

*

Bertempat di kota Padang, Sumatera Barat pada
tanggal 22 — 28 Agustus 1986 diselenggarakan
acara tingkat nasional, Pertemuan Teater 1986. Ke-
cuali peserta dari seluruh Indonesia, juga hadir pe-
serta dari Malaysia. Disamping seminar, diskusi,
sarasehan, maupun lokakarya teater juga tampil
grup-grup teater dari Jakarta, Padang, Medan dan
beberapa lainnya dalam kesempatan ini. Acara Per-
temuan teater 1986 ini juga disponsori oleh DKJ
(Dewan Kesenian Jakarta) yang bekerja sama de-

ngan Pemda setempat.
*

-
SENI RUPA

Bertempat di Bentara Budaya, Palmerah, Jakarta
Barat tanggal 8 Agustus diselenggarakan pameran
dan sarasehan Keramik Indonesia. Pelbagai keramik
dari daerah-daerah di Indonesia antara lain Jawa,
Bali, Yogyakarta, Sumatera, Kalimantan, Sulawesi
dan beberapa lainnya, dipamerkan. Dalam kesem-
patan ini, diselenggarakan pula sarasehan yang di-
hadiri oleh para senirupawan seperti Hildawati, Si-
dharta, Oka Wirya dan tokoh-tokoh lainnya.







