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José Manuel Cuenca Toribio
Teorías de Andalucía
La identidad andaluza. Visiones y 
autores
Córdoba : Almuzara, 2009 
(Colección Andalucía), 141 p. 
ISBN 978-84-92573-24-0

Vertida en odre nuevo nos llega 
parte de la cosecha del profesor 
Cuenca Toribio que el tiempo va 
añejando. Han sido feraces las fa-
negas dedicadas al estudio sobre su 
tierra de nacencia y actual de do-
cencia; cuatro décadas de publica-
ciones, más alguna anterior de me-
ditación, enmarcadas por obras, en 
su albor científico, referentes a la 
economía de la región (El colonia-
lismo de la economía andaluza con-
temporánea: una versión heterodoxa, 
Córdoba, Imprenta Moderna, 1976; 
su recopilación de Lecturas de histo-
ria económica andaluza (siglo XIX), 

Madrid, Moneda y Crédito, 1977) y 
la que, plena de sazón y reeditada 
veinticinco años después, ahora se 
reseña.

Entre ellas, el autor ha dado a la 
luz monografías sobre historia ecle-
siástica del meridión hispano (Es-
tudios sobre la Iglesia andaluza mo-
derna y contemporánea, Córdoba, 
Instituto de Historia de Andalucía, 
1980, con una versión reciente so-
bre La iglesia andaluza en la Edad 
Moderna, Granada, Caja Granada, 
Obra Social, 2008, y una anterior 
sobre «Ortodoxia y heterodoxia 
en la Andalucía ochocentista» pu-
blicada en Hispania Sacra, vol. 48, 
n.º 97 (1996), págs. 277-279) y, se 
han materializado obras de ambi-
ción y logro general en el espacio 
y tiempo andaluz (Andalucía: una 
introducción histórica, 2.ª ed. aum., 
Córdoba, Publicaciones del Monte 
de Piedad y Caja de Ahorros, 1980; 

Historia general de Andalucía, Cór-
doba, Almuzara, 2005; Andalucía: 
historia de un pueblo (...a.C.-1982), 
Madrid, Espasa Calpe, 1982, 2.ª 
ed. rev. y ampl. en 1984), previas a 
otras en que la lechuza de Minerva 
levanta el vuelo de su reflexión 
tras la luz completa de los hechos 
(«Visión de Andalucía: mito y rea-
lidad», en Cuenta y Razón, n.º 10, 
1983, págs. 121-128; «El andalu-
cismo», en Cuenta y Razón, n.º 40, 
1988, págs. 77-84; Ensayos sobre 
Andalucía, Córdoba, Caja Provin-
cial de Ahorros de Córdoba, 1991); 
un planeo rasante que ha encon-
trado, sin embargo, descansaderos en 
los sucesivos cortes historiográficos: 
«Andalucía del antiguo al nuevo ré-
gimen» en El barroco en Andalucía, 
vol. 1, Córdoba, Universidad, 1984, 
págs. 191-196; su coordinación de 
Andalucía en la Guerra de la Inde-
pendencia: (1808-1814), Córdoba, 
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Universidad, 2009; Combates por 
Andalucía (y páginas de Historia 
Contemporánea), Córdoba, Imp. 
Provincial, 1978; «Andalucía y el 
98», en Siglo que Viene: Revista de 
Cultura, nº 34, 1998, págs. 28-30; 
«La Segunda República en Anda-
lucía: una nota», en Revista de His-
toria Contemporánea, n.º 6, 1995, 
págs. 305-310; La Andalucía de la 
Transición (1975-1984): política y 
cultura, Madrid, Mezquita, 1984. A 
sus estudios sobre la hacienda y la 
iglesia meridionales, hay que sumar 
otras teselas —como «Orto y ocaso 
de las Sociedades Económicas de 
Amigos del País en Andalucía» (en 
Revista de Estudios Regionales, n.º 7, 
1981, págs. 313-318)— para com-
poner el rostro que Cuenca Tori-
bio traza de lo andaluz en este gran 
mosaico publicístico. Pero también, 
y llevado por una inclinación pro-
sopográfica que acredita quien esto 
firma, ha puesto figuras en el pai-
saje: Semblanzas andaluzas (galería 
de retratos), (Madrid, Espasa-Calpe, 
1984) y Dos siglos de postración: po-
lítica y políticos en la Andalucía con-
temporánea (1810-2006) (Sevi-
lla, Fundación José Manuel Lara, 
2007).

Con todo, es esta una parte me-
nor —por breve— de la bibliogra-
fía de Cuenca Toribio y siempre 
animada por un hálito que disipa 
los riesgos del estudio terruñero; 
un soplo que ha llevado el estudio 
de su tierra fuera de sus lindes con 
trabajos como su «Andalucía desde 
América: la visión de los exiliados», 
en Cuadernos Hispanoamericanos, 
n.º 439, 1987, págs. 7-20, y que 
ahora se completa con Teorías de 
Andalucía, que recoge visiones de 
la identidad andaluza por parte de 
dieciocho autores, y a las que ha-
bría que adicionar la de «La Anda-
lucía de Palacio Valdés», confirmada 
con Soledad Miranda García en el 
Boletín del Real Instituto de Estudios 

Asturianos, año 46, n.º 139, 1992, 
págs. 163-178.

Precedidas por unas páginas so-
bre la «Visión de Andalucía. Mito y 
realidad», Cuenca Toribio recoge la 
visión que casi una veintena de in-
telectuales del siglo XX tiene sobre 
Andalucía, los andaluces y lo anda-
luz. De ellos, tres no son españoles 
(Alfonso Reyes, Rubén Darío y Ge-
rard Brenan) y sólo dos son anda-
luces (Antonio Domínguez Ortiz y 
José María Pemán), aunque de mu-
chos otros se rastrea su ascendencia 
o vínculos sureños.

En las páginas liminares, el au-
tor agrupa las distintas teorías que 
—en su mayor parte, con lugares 
comunes— han interpretado o con-
dicionado la propia existencia del 
andaluz: las etnográficas, las antro-
pológicas, las economicistas…, para 
concluir que cada una de ellas ha 
aportado algo a la multiplicidad 
de imágenes que definen la forma 
cultural de lo andaluz y que lo im-
portante es estudiar en qué medida 
esos supuestos rasgos caracterizado-
res no son superfluos o cosméticos, 
sino que han condicionado, y lo si-
guen haciendo, el acontecer de una 
tierra y el actuar de sus gentes.

Ya enfrascado en el estudio de 
las dieciocho visiones anuncia-
das, del humanista Alfonso Reyes 
—buen conocedor de Sevilla— des-
taca el autor su prelación respecto 
al grupo poético del 27 en el redes-
cubrimiento de Góngora, también 
el vínculo más explícito de Dámaso 
Alonso con las letras andaluzas, 
aunque el poeta y sabio madrileño 
historió y criticó asimismo la vida y 
obra de otro cordobés como el bae-
nense Luis Carrillo de Sotomayor 
y de vates sevillanos como Andrés 
Fernández de Andrada o Francisco 
de Medrano. Precisamente, Rubén 
Darío, quien tres siglos después que 
Góngora encabezaría la otra gran 
revolución de la poesía hispánica, 

visitó Córdoba, además de Málaga, 
Granada, Sevilla y Algeciras entre 
1903 y 1904, en un periplo en que 
tanto la historia y el arte como el 
paisaje —sobre todo el sol— poten-
ciaron en su alma y en sus versos 
el gusto por lo oriental. Esa impor-
tancia del paisaje lleva a que la sie-
rra de Cádiz o el campo de Jerez 
alcancen protagonismo máximo en 
las obras de creación o crítica de los 
hermanos de las Cuevas y Veláz-
quez-Gaztelu (José y Jesús), sobre 
todo, a través de su flora y geogra-
fía vitícola y de su fauna principal-
mente ornitológica.

Las teorías de los distintos auto-
res considerados por Cuenca Tori-
bio van discurriendo por el paisaje 
físico y psíquico andaluz, a cuyo 
carácter urbano Caro Baroja dedicó 
extensas consideraciones, desde 
Tartesos a las ciudades-aldea o 
agrociudades, pasando por Roma o 
el Islam. Entre ellas, sin duda, des-
taca la Granada —aunque también 
Almería y Málaga— de Gerard Bre-
nan, en que la sociedad sobrepuja el 
Estado y uno de los escenarios estu-
diados por Claudio Sánchez Albor-
noz. El historiador abulense exa-
gera en algo sus críticas al período 
musulmán y subraya, en todo caso 
que, lejos de ser influida, Andalucía 
fue «conquistadora de sus domina-
dores», en una versión hispana de 
los versos de Horacio en su Epístola 
a Augusto (2, 1, 156-157): «Grae-
cia capta ferum uictorem cepit et 
artes / intulit agresti Latio; […]», 
que, según traducción rítmica de 
Emilio García Gómez inédita hasta 
que en 2007 la Real Academia de 
la Historia la dio a los tórculos, se-
ría: «La Grecia cautiva, que al fiero 
/ vencedor cautivaba, sus artes al 
Lacio campestre / trajo. […]». Pre-
cisamente, en la laudatio del conde 
los Alixares durante su investidura 
como doctor honoris causa, se ase-
vera que el arabista madrileño trazó 
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«la más completa visión de Anda-
lucía debida a una pluma egregia» 
(p. 81). La misma solemnidad aca-
démica respecto a Antonio Gala 
—naturalizado andaluz habiendo 
nacido en Brazatortas (Ciudad 
Real)— y Antonio Domínguez Or-
tiz sirven a Cuenca Toribio no sólo 
para teorizar sobre el andalucismo 
de estos autores, sino también 
para reflexionar en voz alta sobre 
la función y ser de la Universidad 
desde la cátedra de una entonces 
recientemente instituida, que, en 
este último caso, acogía en su seno 
a quien se jubiló como catedrático 
de enseñanza secundaria. La Uni-
versidad de Córdoba secundó así 
a la Real Academia de la Historia 
que, cuando se le negó plaza uni-
versitaria al sabio sevillano, reparó 
la injusticia eligiéndole numerario 
en enero de 1973.

En la búsqueda de los sustratos, 
Pemán —en cuya alma «como en 
ningún otro escritor de su tiempo 
resonó Andalucía» (p. 123)— reco-
noce una esencia andaluza más ro-
mana que islámica, mientras que la 
imagen de Andalucía se forja para 
Laín Entralgo en la protohistoria de 

la región; la gracia, la pobreza y la 
injusticia con que convive este pue-
blo generaron en el humanista turo-
lense páginas de reflexión sobre la 
filosofía de sus gentes. Por su parte, 
Salvador Pániker expone una visión 
desmitificadora, con esencias paga-
nas, de la Semana Santa andaluza, 
quizás el último gran espectáculo 
barroco que nos queda, y Josep Pla 
deriva hacia el tópico, consecuencia 
tanto de un escaso conocimiento 
racional como de una limitada vin-
culación cordial con lo andaluz.

Decisivas para la historia de Es-
paña aparecen las Andalucías de 
Julián Marías y Gregorio Marañón. 
Para el primero, es sobresaliente el 
protagonismo de la región respecto 
a América, y para el segundo, hijo 
de gaditana, su solar materno es 
cuna, con su Constitución, del con-
temporaneísmo español. Junto a 
este tema, Marañón estudió médica 
y literariamente las raíces y copa del 
donjuanismo hispalense troquelado 
por el burlador de Tirso de Molina 
y universalizado por Zorrilla.

Más marcados por lo político se 
encuentran los acercamientos de 
hombres como Azaña o Cambó. Del 

primero, se subraya su relación con 
Valera y Ganivet y con otros políticos 
republicanos andaluces, así como sus 
actuaciones políticas (reforma agraria 
y el drama de Casas Viejas), mientras 
que las alusiones del segundo se li-
mitan, por un lado, a la rémora que 
para él suponía el provincianismo a 
la hora de constituir un pleno movi-
miento regionalista y, por otro, a su 
admiración por la gracia espontánea 
de la sociedad más baja.

Se ven en la obra de Cuenca 
Toribio, pues, teorías de Andalucía 
escogidas entre su vastedad de lec-
turas, analizadas con inteligencia y 
expresadas con elegancia, más una 
teoría subyacente, la del propio au-
tor, que se percibe a veces por re-
frendo y en ocasiones por contraste. 
Los años transcurridos desde su 
primera edición sirven para enfren-
tarse de nuevo, en tiempos actuales 
de revisión e incertidumbre, a die-
ciocho visiones explícitas, más una 
elíptica, que nos llegan envueltas 
en el caudal lingüístico y cultural 
del autor, siempre anchuroso y pro-
fundo, como Andalucía.

Jaime Olemedo Ramos
Real Academia de la Historia

4. Carlos IV. El final del Antiguo Régimen

Juan Ignacio Cuesta
Madrid 2 de Mayo : crónica de 
las 24 horas que amargaron a 
Napoleón
Madrid : Nowtilus, 2008 
189 p. 
ISBN 978-84-9763-540-0 : 14,95 €

Nos encontramos ante una pe-
queña joya, entre la amplísima bi-
bliografía que ha sido publicada 

con ocasión del Bicentenario de 
la Guerra de la Independencia. Se 
trata de un paseo por el Madrid 
más popular, ese Madrid que se ha 
perdido en parte y que descono-
cen las nuevas generaciones, donde 
existían los tipos más caracterís-
ticos: los manolos, los majos y los 
chisperos, los habitantes del foro, 
aquellos que se levantaron un buen 
día contra el francés. Descubrimos, 

y ese parece ser el propósito plena-
mente alcanzado del autor, el alma 
de Madrid a través de los sucesos 
que acontecieron el 2 de Mayo. Un 
placer para quien sea un buen co-
nocedor del centro histórico de la 
capital y pretenda aunar el reco-
rrido de sus calles con el momento 
que la historia les reservó a éstas 
en la efeméride que en 2008 se ha 
festejado. Junto a los nombres más 
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significativos y el distinto papel que 
cada uno desempeñó en los hechos 
más relevantes del levantamiento 
del 2 de Mayo, aparece la ciudad de 
Madrid como la verdadera protago-
nista del mismo.

Cabe destacar el capítulo reser-
vado a la ciudad, con un mapa que 
nos permite ver el recorrido de los 
sublevados y un acercamiento al 
antes y el después de cada uno de 
los edificios, palacios y calles que 
atraviesan el Madrid histórico, los 
Madriles, hoy prácticamente ignoto, 
dado el escaso o nulo interés que se 
siente por D. Pedro de Répide. Se 

cierra este librito con una pequeña 
recopilación de algunos de los so-
nes y canciones populares de la 
contienda. En suma, y más allá de 
alguna concesión a la visión que ha 
sido prácticamente monotemática 
en casi todo lo publicado, donde la 
elite intelectual era afrancesada por 
moderna y el pueblo reaccionario y 
anticuado por católico y apegado a 
sus tradiciones, resulta un pequeño 
placer contemplar los hechos del 
levantamiento de 1808 a través del 
Madrid de la época.

Consuelo Martínez-Sicluna
Universidad Complutense de Madrid

Emilio de Diego y 
José Sánchez-Arcilla
¡España se alza! : la Guerra de la 
Independencia contada a los españoles de hoy
Barcelona : Áltera, 2008 
430 p. 
ISBN 978-84-96840-25-6 : 25,00 €

A cada uno de los autores que fir-
man el presente libro les avala detrás 
una imponente bibliografía y una tra-
yectoria rigurosa, en el ámbito uno de 
la Historia Contemporánea, Emilio de 
Diego, y otro, José Sánchez-Arcilla, 
en la no menos compleja actividad de 
historiador del Derecho. Reunir dos 
firmas así es ya una garantía de que 
el lector se encontrará ante un trabajo 
serio y de una cierta envergadura, que 
sin embargo no ha parecido asustar a 
quienes como autores han empren-
dido la tarea de adentrarnos en una vi-
sión de la Guerra de la Independencia 
en tanto que Guerra Peninsular.

Guerra por lo tanto de las inde-
pendencias de España y Portugal, en 
la tesis de que sólo eran factibles am-
bas guerras a la vez, como procesos complementarios 
y suplementarios. Se afronta así una nueva visión de la 
Guerra de la Independencia en el esquema de una di-
mensión territorial más compleja que las visiones tradi-
cionales que desgajan lo acontecido en Portugal de lo 

sucedido en España y que no consiguen comprender 
que nos hallamos ante un escenario donde los enemi-
gos del momento, Inglaterra y la Francia napoleónica, 
se encuentran de nuevo, en el marco de un conflicto 
de carácter internacional. La Guerra de la Independen-
cia es, dentro del propio conflicto internacional, «una 
guerra de liberación nacional, una guerra de religión, 
una guerra de opinión, una guerra civil y una revolu-

ción político-institucional» (p. 15), en 
suma, «el último gran catalizador de la 
nación española» (p. 15).

Partiendo de la perspectiva de un 
conflicto internacional, los autores 
ponen de relieve cómo los españoles, 
en ese trance decisivo de su historia, 
antepusieron el valor de su propia 
identidad, de la identidad española, al 
«progreso» y la «modernización» con 
que se presentaba el espíritu napoleó-
nico.

La Parte Primera del libro consti-
tuye un análisis certero de los dife-
rentes elementos que subyacen bajo 
la estrategia de carácter militar y que 
constituyen una clave necesaria para 
comprender el porqué del fracaso de 
Napoleón en la Península. En un pri-

mer enfoque, se centra en los acontecimientos que van 
desde El Escorial hasta Aranjuez, terminando en las ab-
dicaciones de Bayona, que evidencian la crisis por la que 
en ese momento atravesaba la monarquía española y 
que no hicieron sino situar a Napoleón en el centro del 
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pleito entre Carlos IV y su hijo. En una necesaria sínte-
sis de los sucesos que enfrentan a los representantes de 
la monarquía, el núcleo de la cuestión reside en la legi-
timidad con la que a partir de ese momento Napoleón 
trata de revestir el ascenso al trono de su hermano, José 
I, y en los dos errores que principalmente se cometen en 
España por parte del corso: un error político, al estimar 
que en España no se iba a desencadenar un conflicto 
armado por las «deplorables circunstancias en que se 
desenvolvía la corte de Carlos IV, de la figura de Godoy 
y de las intrigas y ambiciones del príncipe de Asturias» 
(p. 33), en definitiva, la más completa incapacidad de 
la monarquía española; y un error militar, creando un 
frente nuevo en un momento especialmente difícil para 
las tropas francesas, y donde no servían los esquemas 
hasta entonces utilizados por el emperador. En España 
el ejército napoleónico se enfrentó a fuerzas regulares e 
irregulares, a ingleses y españoles, en un territorio que 
no dominaba y en el que sus efectivos necesariamente 
tuvieron que fragmentarse.

 Y junto a esos dos errores fundamentales, un error 
económico, que sobreestimaba lo que España era y te-
nía y que con la guerra terminó por esquilmar los re-
cursos hispanos, pero que al tiempo situó a la admi-
nistración josefina ante una difícil papeleta, intentando 
utilizar todas las vías a su alcance, incluso el diezmo, 
para la obtención de fondos.

Se destaca también, en el presente libro, la inadecuada 
comprensión, por parte napoleónica, de lo que la Igle-
sia suponía en España, de manera que, al lado de otros 
componentes, los autores señalan acertadamente cómo el 
laicismo de la Ilustración se llevó en el suelo ibérico, por 
parte de los invasores, hasta el extremo del hostigamiento 
y del anticlericalismo más desaforado; y, finalmente, un so-
mero análisis de lo que la cultura, la literatura, la música, 
ofrecieron de cara al invasor, en una batalla, la de la propa-
ganda, que fue también perdida por Napoleón.

La Segunda Parte, más densa y con una visión que 
trata de aunar las múltiples perspectivas que gravitan en 
esta cuestión, estudia la guerra en cuanto tal, y cómo lo 
que comienza siendo un levantamiento popular termina 
por ser una guerra nacional. Los efectivos de Napoleón 
ascendían en los primeros enfrentamientos a 92.000 
hombres, a las órdenes directas de Murat, pero de los 
cuatro cuerpos de ejército, sólo uno de ellos estaba inte-
grado por combatientes veteranos. Desde el 2 de Mayo 
y Madrid, el frente se abre y los franceses se encuentran, 
partiendo de una decidida subestimación de la realidad, 
en territorio enemigo. El número de tropas regulares es-
pañolas, bastante desigual en su composición —la rela-
ción entre tropas de Caballería y de Infantería venía a 

ser de uno a ocho, mientras que en otros ejércitos era de 
uno a cinco, según algunas fuentes—, podía llegar hasta 
los 113.822 hombres, mientras que otras rebajan la cifra 
hasta el número redondo de 100.000.

Nos adentramos así, a partir del enfoque de los dos 
bandos y de sus fuerzas, en el territorio y en las batallas, 
donde se dirime la suerte de la identidad española. Se des-
criben así, incidiendo en el aspecto militar de la cuestión, 
y dejando de lado otros enfoques a estas alturas sobrada-
mente divulgados, algunos de los sitios —guerra de sitios 
fue la Guerra de la Independencia, lo que demuestra su 
peculiaridad frente al resto de las guerras emprendidas 
por Napoleón, se mantiene en el presente libro— y luga-
res en los que se produjo el enfrentamiento. Esta Segunda 
Parte del libro que nos ocupa resulta ser un más que nota-
ble y riguroso estudio acerca del carácter bélico de lo que 
empezó siendo una mera insurrección popular. Si bien 
han sido muchas las obras escritas sobre la Guerra de la 
Independencia, pocas se han centrado en el análisis de los 
diferentes bandos, franceses, anglo-portugueses e hispanos, 
en un territorio tan amplio como el peninsular. Sin dejar 
un resquicio a lo meramente aleatorio, los autores nos per-
miten entender la importancia tanto de cada una de las 
batallas, como de las consecuencias que de las mismas se 
produjeron, en el entorno nacional y en el conflicto inter-
nacional que se estaba dirimiendo. Así, por ejemplo, con 
Bailén, donde unas fuerzas francesas de 20.000 hombres 
fueron derrotadas, lo que alentó ambivalentemente tanto 
la respuesta española como la ayuda inglesa, y la visión 
que en general en Europa se tenía de la contienda espa-
ñola cambió y permitió ampliar el horizonte hasta llegar 
a la guerra peninsular y a considerarla pieza clave en el 
ámbito de las guerras de invasión napoleónicas.

Resulta imposible condensar en unas breves líneas los 
diferentes apartados en que se divide la Segunda Parte, 
que avanza cronológicamente, pero donde los autores se 
detienen al mismo tiempo en las características propias 
de cada una de las batallas, de los sitios y de los enfren-
tamientos incluso de fuerzas regulares contra irregulares. 
Los protagonistas aparecen siempre en un telón de fondo 
respecto de la importancia del acontecimiento bélico.

No espere encontrar el lector un libro al uso, uno 
más de aquellos con los que se ha venido a adornar el 
Bicentenario. Se encontrará, por el contrario, con un li-
bro fundamental, con un enfoque, que sin pretender ser 
original, sí que aporta una visión que no es en absoluto 
prescindible a la hora de conmemorar la Guerra de la 
Independencia, eso sí, como guerra peninsular, acep-
tando la tesis sustentada por los autores.

Consuelo Martínez-Sicluna
Universidad Complutense de Madrid
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Juan Sisinio PÉREZ GARZÓN
Las Cortes de Cádiz :
El nacimiento de la Nación 
Liberal (1808-1814)
Madrid : Editorial Síntesis, 2008 
429 p. 
ISBN 978-84-9756-545-5

El autor, catedrático de Historia 
Contemporánea de la Universidad de 
Castilla-La Mancha, analiza en este 
libro el período de formación de la 
moderna Nación Española entre los 
años 1808 y 1814, período histórico 
protagonizado políticamente por las 
Cortes Generales y Extraordinarias 
—no convocadas por el rey— re-
unidas en la ciudad de Cádiz desde 
septiembre de 1810. Cabe hablar de 
una revolución nacional-liberal en 
España durante esos años al mismo 
tiempo que se libraba la Guerra de 
la Independencia contra el ejército 
napoleónico de ocupación.

Aquellas Cortes, como represen-
tación cabal del pueblo español que 
eligió mediante sufragio universal 
masculino a sus diputados, procla-
maron la soberanía nacional que 
sustituía a la soberanía (suma potes-
tas) del monarca como fuente del 

poder: el poder reside ahora en la 
Nación como conjunto de ciudada-
nos. Junto a esta proclamación las 
Cortes establecen la división e in-
dependencia de poderes, para que 
el poder limite al poder, y que sus-
tituye a la unidad de poder del ab-
solutismo monárquico. Se reconoce 
así mismo la libertad civil y política 
de los ciudadanos en cuanto dere-
chos individuales inherentes a la 
personalidad y cuya garantía es la 
verdadera finalidad del gobierno 
constitucional. Todo ello se plas-
mará en la Constitución aprobada 
en Cádiz en marzo de 1812 con la 
que se inicia la historia del Estado 
nacional-constitucional español. La 
doctrina del liberalismo político ac-
túa como fundamento teórico del 
nuevo orden jurídico-político.

En los distintos epígrafes del li-
bro el autor va desarrollando por 
materias los argumentos que de
sembocan en el nacimiento de la 
nación liberal: liberalismo, Guerra 
de Independencia, la peculiaridad 
de la ciudad de Cádiz, unidad de 
soberanía, división de poderes, libre 
mercado, propiedad privada, aboli-
ción de los señoríos, Ayuntamientos 
y Diputaciones representativos, más 
la cuestión espinosa de la América 
hispana.

Entre mayo de 1808 y mayo de 
1814 los liberales españoles, tam-
bién llamados «patriotas», un grupo 
político minoritario pero muy di-
námico y preparado, acabarán por 
refundar España como Estado na-
cional y lo hicieron en tan corto es-
pacio de tiempo y en unas circuns-
tancias de guerra internacional. En 
lo que fue una revolución «mode-
rada» y patriótica transformaron la 
monarquía absoluta —el gobierno 
del despotismo ministerial— en una 
monarquía constitucional. Como 

bien dice el autor, con la revolu-
ción del voto, con la libertad polí-
tica, transformaron a los súbditos 
en ciudadanos (en enero de 1810 se 
aprobó la primera normativa elec-
toral española que establecía el de-
recho de sufragio a todos los varo-
nes mayores de 25 años, existiendo 
sólo en Estados Unidos algo com-
parable en aquellos momentos), y 
a éstos en el soporte soberano para 
la legitimidad de cualquier poder: 
la soberanía reside en la comuni-
dad. Los liberales desarrollaron un 
programa de renovación nacional, 
de cambio social, económico y cul-
tural pivotado sobre la libertad in-
dividual en todas sus dimensiones: 
libre mercado, libertad de industria 
y de trabajo, garantía efectiva de la 
propiedad privada, abolición de los 
señoríos jurisdiccionales y de la In-
quisición, libertad de prensa.

Pérez Garzón destaca como ejes 
de la Constitución la unidad de la 
soberanía y la división e indepen-
dencia de poderes. Sobre lo pri-
mero los liberales, que consiguieron 
imponer sus criterios, consideraron 
España como un cuerpo político 
unitario, nunca federal, siendo el 
pueblo español el sujeto étnico-po-
lítico soberano exclusivo e infrac-
cionable. España no es una suma 
de Estados-naciones preexistentes. 
Mientras, la aplicación del principio 
de la división e independencia de 
poderes establecido en Constitu-
ción de 1812 destruirá la «unidad 
de poder» característica de la mo-
narquía absoluta: las Cortes Ge-
nerales y Extraordinarias actuando 
como un auténtico poder consti-
tuyente originario dividen el poder 
político concentrado en la figura del 
monarca en tres bloques, Ejecutivo, 
Legislativo y Judicial, recayendo el 
primero en el rey, el segundo en las 

5. Fernando VII e Isabel II
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Cortes y el tercero en los Tribunales 
de Justicia. El monarca, entonces, 
quedaba reducido al ámbito de uno 
solo de los tres poderes del Estado, 
sometido también a las leyes apro-
badas por las Cortes.

Concluimos con las palabras del 
autor: «…la enorme tarea que los 
diputados liberales abordaron en 
las Cortes de Cádiz constituyó un 
indudable legado de patriotismo 
constitucional y de nacionalismo 
político que ha marcado toda la his-

toria de España. Lógicamente no fue 
un acontecimiento aislado y formó 
parte del proceso de revoluciones 
liberales que cambiaron la vida de 
la sociedad occidental y cuyos prin-
cipios y prácticas nos condicionan 
hasta la actualidad… Por lo demás, 
se ha hecho especial hincapié en la 
aparición de la nación como idea 
eje de la vida política, tanto como 
en el subsiguiente nacionalismo sus-
tantivado en la palabra España. Los 
derechos políticos de los individuos, 

conviene enfatizarlo, se desarrollaron 
como parte de la soberanía de la na-
ción. De este modo, el nacionalismo 
tuvo carácter revolucionario aque-
llos años. Fue el ámbito de sociali-
zación de las libertades y exigencias 
ciudadanas…».

En fin, un libro muy recomenda-
ble para los que quieran iniciarse en 
el origen del régimen constitucional 
en España.

Ramón Peralta
Universidad Complutense de Madrid

José María Zavala
La infanta republicana : 
Eulalia de Borbón, la oveja 
negra de la dinastía
Barcelona : Plaza & Janés, 2008 
350 p. 
ISBN 978-84-01-30556-6 : 18,50 €

De haber vivido en nuestros 
días, la infanta Eulalia de Borbón 
hubiera sido portada constante en 
las publicaciones «rosa», las espe-
cializadas en temas del corazón de 
los personajes que decoran la vida 

social demandada por un amplio 
espectro de población, totalmente 
alejado de los acontecimientos que 
aquéllos protagonizan a diario. En-
tiéndase como fiestas, viajes, en-
cuentros, desencuentros, bodas, se-
paraciones, divorcios, paternidades, 
tantas veces organizado todo ello 
previamente como argumento para 
percibir por la «exclusiva» la canti-
dad estipulada que, gustosamente, 
abona la publicación de turno o el 
programa televisivo que opte por 
este tipo de información. Es la in-
tromisión total en la vida de los 
populares (no confundir con famo-
sos), cuya existencia es como una 
pescadilla que se muerde la cola, 
porque hay quien lo ofrece y hay 
quien se interesa por los compor-
tamientos ajenos, sean ciertos o no. 
No importa; la carnaza está servida 
y la clientela ansiosa por devorarla. 
¡Qué gran oportunidad para estos 
medios «informativos» si hubieran 
podido contar con un personaje 
como la infanta Eulalia de Borbón!

No es el mismo caso para los 
historiadores responsables de su 
trabajo. Sin pretender anular la per-
sonalidad de esta componente de 
la Casa Borbón, su presencia en la 

historia de España apenas se reduce 
a su condición como miembro de la 
familia real. El resto —su compor-
tamiento, su forma de entender la 
vida— le pertenece única y exclu-
sivamente a ella y únicamente es 
llamativo desde el punto de vista 
de lo que se considera correcto para 
un miembro de la nobleza. Ello no 
quiere decir que lo sea, sobre todo 
cuando esa nobleza actúa con dos 
caras diferentes. De ahí que el libro 
esté en la paginación justa, ya que 
lo que pueda interesar queda refle-
jado en ella con creces. No es nece-
sario adentrarse más en las «nobles» 
intimidades de Eulalia para adqui-
rir el conocimiento imprescindible 
sobre la personalidad de la rebelde 
aristócrata. Porque ése es el princi-
pal rasgo de su carácter, según se 
desprende de su biografía, que ha 
sido reflejada acertadamente por el 
periodista José María Zavala, quien 
en trabajos anteriores ya ha demos-
trado su conocimiento sobre la di-
nastía borbónica.

La infanta Eulalia no desdeñó 
los orígenes de su cuna, pero tam-
poco se atuvo a las normas que la 
misma establecía, aunque no fueran 
de obligado cumplimiento, según 

7. Sexenio Revolucionario y Restauración
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quedó demostrado por la actitud de 
tantos nombres como la precedieron 
y la sucedieron. Su misma madre, la 
reina Isabel II, fue para ella como un 
espejo en el que buscar reflejo para 
su comportamiento. Conducta, por 
otra parte, completamente normal 
si se ve desde la perspectiva actual. 
La reina, según palabras del autor, 
se manifestó «caprichosa, sociable, 
desenfadada, vehemente, obstinada, 
lenguaraz, apasionada, picaresca, 
sensual…, algo casi connatural a los 
Borbones de España». Y así fue tam-
bién Eulalia de Borbón y Borbón, 
aunque prescindiendo de las formas 
establecidas, hasta el extremo de ser 
la primera mujer Borbón que ob-
tuvo la separación marital. Compor-
tamiento, o carácter, parecido puede 
comentarse acerca de la abuela de 
la infanta, María Cristina de Bor-
bón, la reina gobernadora, atraída 
igualmente desde muy joven por 
la concupiscencia de la carne. Otro 
tanto sobre su abuelo, el lujurioso 
Fernando VII, quien por el día re-
zaba rosarios y oficios mientras por 
las noches frecuentaba locales de 
alterne y se entregaba al placer de 
la carne en compañía de su incondi-
cional duque de Alagón. Datos ana-

lizados y contrastados por diversos 
historiadores sitúan la paternidad de 
Alfonso XII en el valenciano conde 
de Torrefiel, y la de la infanta Isabel, 
la Chata, en el gentilhombre José 
Ruiz de Arana, distinguido con el 
título de duque de Baena. No es de 
extrañar que Alfonso XII fuera here-
dero de una desbordante sexualidad 
que conocieron cantantes de ópera y 
nobles, como posteriormente ocurrió 
con su hijo póstumo, Alfonso XIII, 
interesado igualmente por represen-
tantes de la escena. La bastardía ha 
sido consecuencia de la desordenada 
concupiscencia de los Borbones es-
pañoles, y la infanta Eulalia fue un 
claro ejemplo. Ella misma recono-
ció en un determinado momento 
no ser hija del rey Francisco de Asís, 
«ya que al rey no le gustaban más 
que los hombres y, en consecuencia, 
nunca ha tenido hijos».

Debido a su carácter indepen-
diente, la infanta se desenvolvió en 
la vida contrariamente a las rígidas 
normas protocolarias de la corte, 
abanderando un feminismo que 
acabaría por imponerse a finales 
del siglo XX. Conoció el exilio, el 
matrimonio —aunque impuesto—, 
los amores durante él y tras su di-

vorcio, ejerció la maternidad, viajó 
y, sobre todo, vivió conforme a sus 
propios impulsos, sin importarle el 
escándalo que muchas veces pro-
tagonizó, como cuando manifestó 
que «si el matrimonio es la expre-
sión de la elección libre, el divor-
cio debe serlo también, y ofrece la 
ventaja de que el matrimonio no 
sea una cadena perpetua, como un 
yugo que aplasta o prisión elegida 
deliberadamente, para asegurar la 
subsistencia de la mujer». Ideas que 
mantuvo durante toda su vida, que 
se prolongó más allá de los noventa 
años. Su misma hermana Isabel 
recriminó su comportamiento pi-
diéndole que se comportara como 
la infanta que era, «siendo discreta 
y controlando sus opiniones y emo-
ciones», consciente de que podían 
malinterpretarse en una corte re-
naciente que trataba de olvidar el 
turbulento pasado de revoluciones 
y exilios. Pero era indudable que 
Eulalia, a la que Alfonso XII cali-
ficó como republicana y que desde 
su más tierna infancia se sintió fas-
cinada por lo prohibido, no nació 
para ser infanta.

Agustín Esteban Monasterio
Periodista

8. La Segunda República y la Guerra Civil

Agustín M. Pulido
La Guardia Civil ante el bienio 
azañista, 1931-1933
Madrid : Almena, 2008 
240 p. 
978-84-96170-83-4 : 18,00 €

El libro de Agustín Pulido La 
Guardia Civil ante el bienio aza-
ñista, 1931-1933 es una aportación 
al conocimiento del papel desem-
peñado por la Benemérita durante 
la II República. Se agradece, por-

que hasta hace bien poco la histo-
riografía carecía de referencias que 
abordasen con objetividad y rigor 
las políticas de seguridad pública y 
el alcance del papel desempeñado 
por las fuerzas de seguridad. Afor-
tunadamente, de unos años a esta 
parte han aparecido estudios que 
arrojan luz sobre ambos aspectos, 
sin los cuales el conocimiento de 
la construcción y funcionamiento 
de la administración del Estado 
español quedaba incompleto. Y no 

sólo esto, sino que ofrecían visio-
nes distorsionadas, según intereses, 
que desde el desconocimiento o la 
superficialidad en el tratamiento, 
nos alejaban del auténtico rol, sus 
causas y consecuencias. Felizmente 
superado con los estudios aludidos, 
es cierto que éstos se centran sobre 
todo en la Guardia Civil, y que el 
Cuerpo Nacional de Policía está a 
la espera de investigaciones que 
nos introduzcan en aquel conoci-
miento, pero también lo es que la 
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Benemérita fue hasta 1986 el prin-
cipal pilar sobre el que descansaba 
la responsabilidad de garantizar la 
seguridad ciudadana en España.

Y aquí reside la importancia de 
estudios como el de Agustín Pu-
lido. Centra su investigación en un 
período corto, de apenas tres años, 
pero que afectan a una etapa clave 
de nuestra historia reciente, como 
es la II República. Se trata de una 
investigación introductoria a un 
trabajo de mayor contenido, que el 
autor nos anticipa como resultado 
de la tesis doctoral que está elabo-
rando sobre toda la etapa republi-
cana, y que esperamos con impa-
ciencia.

En el que nos ocupa, Pulido ar-
ticula su discurso en tres grandes 
capítulos que analizan año a año 
el período azañista, todos apoya-
dos en una densa documentación. 
Dentro de cada uno de ellos al-
terna el estudio operativo y orga-
nizativo de la institución con las 
principales decisiones que influye-
ron en el orden social y político, en 
especial las que afectan al orden 
público. Es, por tanto, un esquema 
convencional, sobre el que interesa 
más que nada la interpretación 
que el autor hace de cada uno de 
los aspectos sobre los que centra 
su trabajo. Al respecto, se echa en 
falta una mayor implicación, que 
aporte más luces, desde un espíritu 
crítico, a lo que respondió la actua-
ción de la Guardia Civil en suce-
sos conocidos como Castilblanco, 
Arnedo y en general las numerosas 
insurrecciones obreras y campesi-
nas que tuvieron lugar. No es sólo 
erudición lo que requiere un estu-
dio de estas características. Exige 
también valorar las circunstancias 
en las que las fuerzas de seguridad 
se vieron obligadas a intervenir, la 
capacidad de influencia política —
y social— que motivó las actuacio-
nes tal y como se produjeron, y la 
mentalidad con la que los propios 
guardias civiles afrontaban su pa-

pel. Necesariamente, este plantea-
miento pasa por analizar la política 
de orden público y la estructura 
policial sobre la que descansaba 
ésta. Y es aquí donde también se 
esperaba una mayor implicación. 
Desde luego, no puede entenderse 
el papel de la Guardia Civil ni de 
ninguna otra fuerza de seguridad 
en un período concreto sin el aná-
lisis previo de la arquitectura de 
seguridad en la que cada institu-
ción se vio obligada a desarrollar 
sus funciones. Otra cosa es cómo 
fueron desempeñadas.

Por tanto, poseemos las fuentes, y 
Pulido las conoce y las trabaja bien, 
pero carecemos de una interpre-
tación que permita una valoración 
más exacta del alcance de la actua-
ción policial. En cualquier caso, una 
aportación más al conocimiento de 
la seguridad pública y de sus fuerzas, 
que la historiografía agradece por-
que la despoja de la orfandad que la 
caracterizaba hasta hace unos años.

Por último, hemos de destacar en 
el libro su cuidadísima presentación 
y el formidable despliegue gráfico, 
que contribuyen a hacerlo más atrac-
tivo. Sin duda un acierto que hemos 
de valorar por lo que supone de es-
fuerzo editorial y de compromiso.

Miguel López Corral
Historiador

Amparo CABEZA DE VACA
Bajo cielos de plomo : Unas memorias y el 
diario de Rafael Salazar Alonso
Madrid : Editorial Actas, 2009 
363 p. 
ISBN 978-84-9739-082-8 : 22 €

Conocer nuestra historia reciente es no sólo un De-
recho, sino que debería ser una obligación para todos 
los españoles. Y parte de esa historia, pero de la histo-
ria real, y no de la que está siendo deformada por los 
sectores izquierdistas de la sociedad actual, es la que se 
recoge en Bajo cielos de plomo, una excelente obra que 
tiene como uno de sus principales puntos de interés el 

diario inédito escrito en cautividad por Rafael Salazar 
Alonso, ministro de la Gobernación y alcalde de Ma-
drid durante la II República.

El libro comienza narrando los graves sucesos acae-
cidos en Extremadura, en concreto en la provincia de 
Badajoz, durante los años previos a la guerra civil. La 
II República se convierte en caldo de cultivo propicio 
para asesinatos, huelgas, expropiaciones forzosas, ame-
nazas a patronos por parte de obreros sin la más mínima 
cualificación, robos, incendios de conventos y tantos 
otros desmanes de sobra conocidos. Pero lo realmente 
interesante es la narración de los mismos por parte de 
alguien que los vivió en primera persona, pues la fami-
lia de Amparo Cabeza de Vaca tuvo que huir temporal-
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mente de sus tierras y ver cómo éstas 
eran destrozadas por gente de la peor 
calaña, cuyo único mérito para recibir-
las era el de la razón de la fuerza y la 
violencia desatada. Ésta, y no otra, era 
la realidad de una República que ahora 
se nos quiere pintar como modelo de 
honestidad, justicia y progresismo, y 
que no fue otra cosa que anarquía, caos 
y barbarie. Esta primera parte del libro 
se relata con un estilo muy vivaz y en 
ocasiones irónico, lo que ayuda a cen-
trar el interés del lector.

Trasladada a Gijón a casa de su 
abuelo en 1936, Amparo Cabeza de 
Vaca cuenta cómo vivió, a tan corta 
edad como los ocho años, el secuestro y 
brutal asesinato de Calvo Sotelo, tras el cual el capitán 
Condés y el teniente Moreno, entre otros, son tildados 
de «salvadores de la República» por la prensa afecta al 
régimen de la época. Tal era el estado de las cosas en 
los días previos al comienzo de la guerra. Poco tiempo 
dura esta estancia en Gijón pues, a principios de agosto, 
la situación en la citada localidad se hace insostenible y 
tienen que volver a viajar, en esta ocasión hasta un pe-
queño pueblo de los Picos de Europa. La peregrinación 
continúa por Oviedo, San Sebastián… hasta que, final-
mente, recalan milagrosamente de nuevo en Villafranca 
(Badajoz), ya en manos de las tropas de Franco.

En opinión de la autora, gran parte de la explicación 
a todos los hechos acaecidos previos a la guerra civil se 
debe a que España no fue en el 36 sino un ensayo de 
la revolución comunista que Stalin quería extender a 
todo el mundo. Y plantea, acertadamente, la cuestión 
de por qué se silencian en la actualidad los crímenes 
de Stalin, mientras se recuerdan frecuentemente los de 
Hitler. La crueldad e intolerancia aparecen en manos de 
la prensa izquierdista como patrimonio del fascismo y 
del nazismo, mientras que la violencia y barbarie roja 
fue, según estos mismos medios, legítima y justificada, 
en un alarde de ocultación y cinismo.

En lo referente al personaje central de la obra, Salazar 
Alonso se nos muestra como un hombre esencialmente 
bueno, pero que había perdido la fe y luchaba por recu-
perarla en los años previos a la guerra. En consecuencia 
con sus ideales católicos, acompaña el féretro de Calvo 
Sotelo junto a Gil Robles el día del entierro y se mues-
tra en desacuerdo con muchos de los actos violentos 
promovidos por los frentepopulistas en aquellos mo-
mentos. Detenido a primeros de septiembre de 1936, 
abandonado por sus amigos y familiares por puro temor 

a ser inculpados en línea con las falsas 
acusaciones que estaban a la orden del 
día, Salazar Alonso escribe en cautiverio 
el diario que se recoge en Bajo cielos de 
plomo, del cual tenemos esta transcrip-
ción gracias a Amparo Cabeza de Vaca, 
que lo leyó cuando apenas llegaba a los 
veinte años, con la condición de devol-
verlo en 24 horas, y lo copió por el inte-
rés que despertó en ella.

En la «memoria» inicial se narran su 
nacimiento, sus años de colegio, los pri-
meros artículos que escribe con apenas 
trece años, sus inicios en el socialismo, 
aún con un carácter utópico y esperan-
zado, su carrera de Derecho que fina-
liza a los veinte años… Toda una serie 

de acontecimientos que sirven al lector para formarse 
una idea del carácter del ex ministro.

Ya en el diario propiamente dicho, como se ha men-
cionado escrito durante su cautiverio, el autor nos ex-
plica cómo su estado de ánimo variaba de unos días 
a otros, pasando del pesimismo por verse injustamente 
encarcelado, privado de cualquier beneficio y sin poder 
apenas asearse ni salir al patio de la cárcel, al optimismo 
moderado cuando le comunican que tiene alguna visita, 
cuando recibe libros o cartas, o cuando se asigna su de-
fensa en el proceso a Botella Asensi, ministro de Justi-
cia en tiempos de Lerroux.

Asimismo, en estas páginas centrales figuran datos 
para que podamos ahora conocer de primera mano lo 
que no fue sino un simulacro de juicio, tan de moda 
en aquellos tiempos, que terminaría con la condena a 
muerte de Salazar Alonso bajo la acusación de partici-
par y apoyar la sublevación militar del 18 de julio. Este 
juicio es demostrativo de lo que fue la II República: 
una auténtica farsa, pues Salazar Alonso no sólo era re-
publicano, sino que además había sido masón y podría 
ser definido como un opositor radical a los principios 
que alumbraron el alzamiento militar. Pero, a la vez, era 
un hombre culto, y precisamente por esa cultura que 
poseía, seguramente fue conocedor de lo inevitable de 
su destino nada más ser encarcelado.

Especialmente trágicas son las páginas donde se nos 
muestra a un personaje enfrascado en sus últimos días 
en la lectura de obras sobre la Revolución Francesa, 
obras cuyos personajes terminan por sufrir la misma 
suerte que el lector de las mismas, cambiando simple-
mente la guillotina por el fusilamiento como medio del 
asesinato. Su angustia se refleja en unas líneas en que 
nos relata cómo piensa no sólo en él, sino en otros que 
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«estarán como yo en sus celdas, muchos sin saber por 
qué. Pienso en sus torturas, en los tormentos de sus ce-
rebros y de sus almas».

La prueba del juicio, en sus propias palabras, no fue 
más que una «falsedad amontonada». Los testigos, su-
puestos amigos, estuvieron siempre «atentos a defen-
derse ellos, a alejar de ellos no sólo toda la responsabi-
lidad sino toda sospecha». El último día, Salazar Alonso 
se confiesa no pesimista, sino tranquilo y sereno ante 
el drama que se avecina, drama que califica como de 
minúsculo, y con razón, al lado del drama que amenaza 
a la Patria, «desangrada, despedazada y entregada por 
torpeza de todos a una lucha horrible».

La influencia masónica en el caso Salazar fue importan-
tísima. Así lo refleja el hecho de que el magistrado Orbeta, 
el fiscal Palacios y gran parte del jurado que le condenan 
a la pena capital fueran integrantes de diversas logias. La 
obra aporta pruebas que demuestran estos extremos.

Especialmente emotivos son los últimos momentos 
del día de la ejecución, en que Salazar es despedido 
por un «amigo de la infancia» que solicita visitarle en su 
celda, siendo en realidad un sacerdote que le adminis-
tra los últimos sacramentos y que se encarga de llevar 
a su familia el consuelo de que moría dentro de la fe 
católica. Salazar, frente al pelotón de ejecución, grita 
un «¡Viva España!», y es fusilado. También se relatan 
los momentos posteriores, en que según las versiones 
oficiales desfilan ante él fuerzas de la Guardia Repu-
blicana, de Asalto y Milicias, cuando en realidad sólo 
recibe insultos, patadas, tiros y todo tipo de vejaciones.

El fiscal del caso había dicho: «La Historia nos juz-
gará a todos». Quizá se equivocó, pues cierta corriente 
de opinión se empeña en falsear esa Historia. La pre-
gunta que plantea Amparo Cabeza de Vaca en el libro 
es: ¿Por qué lo hicieron? ¿Quizá como advertencia a 

otros compañeros de camino, para que no se desviaran 
de la línea recta marcada por los más radicales?

Pero la tragedia de Salazar Alonso no es la única que 
asoma en estas páginas. La autora, con familia en Astu-
rias, Extremadura y Barcelona, relata los sufrimientos a 
manos de los rojos de todos los estratos sociales: cam-
pesinos, obreros, clérigos, diplomáticos, etc. El terror en 
el Madrid rojo, la persecución encarnizada a su fami-
lia, el refugio en la legación noruega de Félix Schlayer 
—siendo de especial interés el relato de las tertulias allí 
mantenidas— y la salida, por fin, hacia la España na-
cional, son narrados magistralmente por Amparo Ca-
beza de Vaca. Asimismo, el genocidio de Paracuellos, la 
mentira de la matanza de Badajoz, las andanzas de los 
maquis en Extremadura, el robo que pasó a engrosar el 
tesoro del Vita —calificado por Alexander Orlof, diri-
gente de la NKVD, como «el mayor atraco de la histo-
ria»— y los difíciles años de la posguerra en una España 
destrozada, merecen también la atención de la autora, 
que los explica con el rigor histórico que sólo propor-
ciona el haberlos vivido en las propias carnes.

Bajo cielos de plomo es una obra amena y narrada con 
maestría, a pesar de lo angustioso de los hechos rela-
tados y el dramatismo que se respira a lo largo de la 
misma. Una obra que recupera para la verdad un pe-
ríodo terrible de nuestra Historia que se ha intentado 
—y se sigue intentando— deformar, pero de cuya rea-
lidad cada vez existen más evidencias gracias a autores 
valientes como la que escribe este libro. Como dice la 
autora en el epílogo, un libro dedicado —y destinado, 
añadiría yo— «a las buenas gentes leales, valientes e in-
teligentes», pues las mentes cerradas y adulteradas por 
la propaganda progre no sabrían apreciarlo.

Antonio Monroy
Historiador

9. El Régimen de Franco

Rafael Yzquierdo Perrín
España años 40
Bilbao : Beta III Milenio, 2008 
203 p. 
ISBN 978-84-89212-76-3 : 23,00 €

En muchas ocasiones uno se en-
frenta a un libro cuya lectura la-
menta por el tiempo empleado en 
ella. Nos ocurre a todos. Sin em-

bargo, no deja de ser una cuestión 
de valoración en base a que no to-
dos los criterios ni los gustos son 
iguales. Lo que a uno le parece mal 
o bien, es diferente en otras opinio-
nes, ya que para gustos se han he-
cho los colores. Lo que sí es cierto 
es que antes de juzgar es preciso 
haber leído la obra en cuestión; 
desde el principio hasta el fin, pues 

en cualquier momento puede darse 
algún factor de interés. Sólo así po-
dremos aportar una información 
crítica cuando menos completa, 
aunque un juicio personal no sea 
ni mejor ni peor que cualquier otro 
juicio. Esta consideración se refiere 
a la obra de creación cualquiera que 
sea su estilo, pero si la obra carece 
de ese mínimo, ¿qué es lo que he-
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mos de juzgar? Recurrir a las citas 
de otros autores o a los hechos his-
tóricos —por ejemplo— publicados 
con anterioridad a la obra cuestio-
nada es lícito. Muchas veces resulta 
hasta conveniente, y para ello está 
la bibliografía. Pero si esa obra es 
una continua referencia a la labor 
de otros carece del más mínimo 
interés y lleva a cuestionarse la ra-
zón por la que se publicó el libro. 
Es la pregunta que surge tras haber 
leído España años 40, de Rafael Yz-
quierdo Perrín, al que no me atrevo 
a calificar como autor de la misma.

Los verdaderos autores son 
aquellos funcionarios que, en su 
momento, desarrollaron las le-
yes correspondientes y las manda-
ron publicar en el Boletín Oficial 
del Estado. Con ellas y el añadido 
de algunas frases de Julio Camba, 
Camilo José Cela y algún nombre 
más —pocos— es como se ha con-
feccionado este libro que el señor 
Yzquierdo ha firmado como autor 
en lugar de hacerlo como transcrip-
tor. Apenas llegará a un cinco por 
ciento la aportación personal. Apor-
tación documental, que en ningún 
caso literaria.

Ni en el caso de lo recogido en 
los textos oficiales ni en los de otros 
autores ha habido la más mínima 

originalidad para situar el momento 
español al que se refiere el título. A 
nadie se le escapa la situación por 
la que España atravesó en aquellos 
años 40, cuando el hambre, moti-
vada por la escasez de alimentos 
derivada de una reciente guerra, se 
adueñó del país. Hubiera ocurrido 
con cualquier gobernante, por lo 
que no se hace necesario insistir en 
el nombre de quien gobernaba con 
una animadversión que sólo justi-
fica un estado de pensamiento. Es-
pecificar con cita que «queda prohi-
bida la publicación de las palabras 
“banquete”, “comida” o alusiones a 
las mismas en los actos públicos y 
de sociedad organizados en Madrid 
a excepción de los que tengan puro 
interés diplomático» apenas supera 
el rasgo de lo anecdótico. En cuanto 
al problema del hambre y su análi-
sis, la aportación es nula.

No menos puede decirse en 
cuanto al racionamiento, uno de 
los capítulos —pocos— que con-
forman este libro. A estas alturas lo 
único que cabe es llevar a cabo un 
estudio pormenorizado acerca del 
mismo, pero contarnos que existió 
es algo tan de sobra conocido que 
no requiere el menor gasto de pa-
pel ni de tinta para imprimir. Otro 
tanto se puede argumentar en lo 
que se refiere al estraperlo, que 
tampoco va mucho más allá de los 
motivos que dieron origen al nom-
bre y que hasta los estudiantes de 
la LOGSE conocen. Todo aquello 
—racionamiento y estraperlo— 
terminó en 1952, cuando la situa-
ción se pudo controlar, y con ello 
terminó la misión desarrollada en 
las ventanillas oficiales, en las que 
el «papeleo» se llevaba a cabo en 
documentos hasta quintuplicados 
y con el timbre móvil correspon-
diente donde no faltaba el escudo 
nacional «de entonces», dice el au-
tor. ¿Cuál quiere que se utilizara? 
Casi es preferible la aburrida suce-

sión de artículos entresacados del 
BOE que, por otra parte, perfecta-
mente pudiera haber relacionado 
un becario de cualquier materia. 
Ni siquiera procedente de una Fa-
cultad de Historia.

A los anteriores temas —hambre, 
racionamiento y estraperlo— Ra-
fael Yzquierdo incorpora los temas 
del tabaco, el gasógeno y la mu-
ñeca Mariquita Pérez para dar por 
completada la situación por la que 
atravesó España en los años 40. Tan 
pocos son los elementos concurren-
tes para determinar la situación del 
país en aquella década. El tabaco, 
supone el autor y así lo reconoce 
en el texto, «resultaba un entrete-
nimiento estupendo que hacía ol-
vidar las ganas de comer, el tener 
frío, la ropa a jirones y el calzado 
roto. Para los recogidos en aquellas 
inmensas salas hospitalarias, enfer-
mos, también se les iba la cabeza 
con el “cigarrito”, que apenas había 
medicinas para curarles; y a los ma-
yores que se les acercaba la hora del 
último viaje, y así. El tabaco jugó 
un importante papel tanto en las 
trincheras como en la retaguardia y 
después en la penuria». Una buena 
solución para hacer frente a la ac-
tual crisis; es una idea. Ídem sobre 
el gasógeno, que el actual precio de 
los combustibles puede ponernos 
en situación de volver a pensar en 
él. Claro que con unos gobernan-
tes tan distintos a los de entonces 
podría llegarse a considerar que se 
trata de un avance de la tecnología 
y todos tan contentos.

Con el mínimo capítulo dedicado 
a Mariquita Pérez queda resuelto 
el repaso a la España de los 40, en 
la que parece que nunca hubo ri-
cos y pobres. Los primeros pudie-
ron comprar aquella muñeca para 
que sus hijas jugaran a «mamás», 
mientras que las de los otros tuvie-
ron que conformarse con juguetes 
«por llamarlos de alguna manera, 
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carentes de atractivo, inexpresivos, 
rústicos, toscos y desangelados, em-
badurnados de colores chillones, 
por lo que tanto las niñas como 
los niños tenían que echar mucha 
imaginación a la hora de pasar un 
rato con ellos». «Eran —finaliza el 
libro— unas niñas y unos niños que 
no entendían nada de lo que estaba 
pasando, de lo que hacían los ma-
yores [...]».

Muchas veces ocurre que tam-
poco se entiende para qué se pu-
blica un libro. Lo que lamento con 
estas líneas de opinión es que al-
guien, atraído por la curiosidad de 
saber si lo que se dice en ellas es 
cierto, compre el libro. Usted per-
done.

Agustín Esteban Monasterio
Periodista

David Baird
Prólogo de Ian Gibson
Historia del maquis : entre 
dos fuegos
Córdoba : Almuzara, 2008 
336 p. + 40 de ilustraciones 
ISBN 978-84-96968-68-4 : 23,50 €

El presente libro, avalado por la 
nota inicial de Paul Preston y el pró-

logo de Ian Gibson, investigadores 
de la historia española contemporá-
nea, nos lleva desde una descripción 
detallada de la resistencia armada al 
régimen vencedor en la guerra civil 
de 1936-1939, hasta un emocionan-
te trabajo de campo en un pueblo 
de las estribaciones de la sierra de 
Almijara, en el límite oriental de la 
provincia de Málaga.

El título de la obra en realidad 
cita las dos labores que el autor ha 
realizado: una primera es un estudio 
en profundidad y con una investiga-
ción documental muy amplia, tanto 
en archivos españoles como del ex-
tranjero —no disponibles al público 
durante más de treinta años— del 
acontecer histórico de la guerrilla 
que actuó en España tras el fin de 
la guerra civil. La segunda es un re-
lato de la situación dramática de un 
pueblo que se encontró en primera 
línea de una lucha entre quienes se 
incorporaron a la guerrilla con vín-
culos familiares en el pueblo y la 
represión de las fuerzas del régimen 
a la mínima sospecha de quien a su 
juicio ayudaba a la guerrilla.

Se inicia el trabajo del libro con 
una descripción cronológica de la 
vida del pueblo de Frigiliana desde 
el comienzo del siglo XX hasta su 
situación de enclave turístico de la 
actualidad, pasando por el torbelli-
no de violencia —palabras del au-
tor— que sufrió en los años poste-
riores al fin de la guerra civil.

Comienza la crónica de la historia 
de Frigiliana con la recopilación de 
antecedentes de la misma acción de 
«echarse al monte», desde los moris-
cos vencidos por los cristianos, hasta 
la guerrilla que luchaba contra las 
fuerzas francesas, y sacando a la luz 
recuerdos tan emotivos de la vincu-
lación del pueblo a la lucha, como 
la coincidencia del apellido del pri-
mer frigiliano que sentó la bandera 
cristiana en el pueblo liberado de 
moriscos con el de tres hermanos 

que se incorporaron al maquis en 
los años cuarenta.

Después de una breve descripción 
de la difícil situación social y econó-
mica del pueblo que nos ocupa, y 
de su entorno, se inicia un proceso 
de análisis de los acontecimientos 
más importantes de la época y su 
influencia en el pueblo. Este proceso 
comienza con el comportamiento de 
los miembros del Frente Popular tras 
su triunfo en las elecciones generales 
de febrero de 1936, señalándose que 
no se registraron los actos de bar-
barie vividos en otros pueblos de la 
comarca, llegándose a impedir actos 
de violencia de extremistas venidos 
de fuera. Un año después la situa-
ción da un vuelco tras la entrada en 
el pueblo de las tropas nacionalistas, 
iniciándose una persecución impla-
cable a todo persona relacionada con 
la República.

Al finalizar la guerra, los vecinos 
que habían luchado en el ejército 
republicano fueron juzgados y con-
denados a prisión en algunos casos, 
otros fueron enviados a campos de 
trabajos forzados en obras de ca-
nales, pantanos y vías férreas. Aquí 
da comienzo el éxodo a la sierra 
de buen número de hombres de la 
región, imitando así lo que era una 
tradición en Andalucía entre los fu-
gitivos de la justicia.

Se inica la descripción de la gé-
nesis de lo que una de las partes 
denomina «maquis» o guerrilla, y 
bandolerismo la otra, con la conso-
lidación de fuerzas de la oposición 
en el exilio en el ente Unión Na-
cional Española, creado por el Par-
tido Comunista de España, al que 
se adhirieron gran número de ex-
combatientes republicanos que lu-
chaban en la resistencia francesa y 
que confiaban en exportar a España 
este movimiento guerrillero. Se 
describe el proceso de filtración en 
la península, contacto con los hui-
dos, formación de seis agrupaciones 
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e introducción de armas, por tierra 
desde Francia y por la costa desde 
el norte de África.

El autor expone con gran deta-
lle los movimientos de los servicios 
de inteligencia norteamericanos 
e ingleses, principalmente tras el 
desembarco en el norte de África 
en 1942, donde crearon centros de 
adiestramiento de especialistas en 
comunicaciones, operaciones clan-
destinas y preparación de hombres 
para la guerrilla, así como sus éxitos 
y fracasos. También se describe la 
entrada por la costa de los primeros 
contingentes de guerrilleros entre-
nados y armados por los norteame-
ricanos.

Se reseña a continuación la sor-
presa y el malestar de Santiago Ca-
rrillo, dirigente del Partido Comu-
nista, por el desconocimiento de 
las órdenes del partido exiliado en 
México respecto a «no tener nada 
que ver con los norteamericanos».

Comienza la descripción en 
profundidad de la creación de una 
fuerza guerrillera con preparación 
y armamento, desde el desembarco 
en un pequeño pueblo de la costa 
hasta su contacto con los huidos, di-
sidentes y campesinos. Tras el fraca-
so y desaparición del primer grupo, 
el partido eligió a Juan José Muñoz 
Lozano (a) Roberto, para unificar la 
resistencia de las sierras de Málaga 
y Granada, desarrollando una gran 
actividad organizadora.

Sigue una detallada crónica de 
las dificultades que conlleva la vida 
en la sierra, desde los problemas de 
subsistencia hasta la disposición en 
todo momento de realizar marchas 
en condiciones extremas de peligro. 
La disciplina era tan estricta y el ri-
gor con que se castigaba cualquier 
relajación de la vigilancia, que va-
rios guerrilleros desertaron y se pre-
sentaron a las autoridades.

Continúa el libro con la relación 
de las experiencias del pueblo y los 

cortijos de los alrededores con la 
guerrilla de la sierra: secuestros con 
muerte de rehenes en algunos casos, 
robos de ganado, atracos, asesinato 
de sospechosos de relaciones... La 
violencia de las fuerzas de la Guar-
dia Civil ante cualquier sospecha 
de ayuda al maquis, bien con infor-
mación o con comida, llegaba en 
algunos casos hasta la sumaria apli-
cación de la ley de fugas o la simple 
desaparición.

Seguía la lucha durante 1948 sin 
conocer que el partido comunista 
estaba estudiando poner fin a la gue-
rrilla, siguiendo las recomendacio-
nes de Stalin respecto a continuar 
la lucha mediante la infiltración en 
sindicatos y otras asociaciones.

La objetividad del autor le lleva 
a relatar también las penalidades de 
los miembros de la Guardia Civil, 
lejos de sus hogares, patrullando 
durante varios días sin descansar, 
sujetos a emboscadas, viviendo en 
un entorno hostil y sometidos a una 
disciplina muy rigurosa.

Con la reseña de un triste suceso 
de violencia perpetrado por solda-
dos de Regulares apostados en Frigi-
liana, el autor inicia la enumeración 
del proceso de desaparición de la 
guerrilla: fugas, traiciones, delacio-
nes, ejecuciones, presentaciones 
ante las autoridades, huida del man-
do supremo de la zona —Roberto—
, detención y fusilamiento de éste y 
de varios guerrilleros del grupo.

Finaliza esta primera parte del 
libro con la crónica de las esperan-
zas de la oposición de que al final 
de la Segunda Guerra Mundial, la 
presión de los países vencedores se-
ñalaría la caída del Régimen, pero 
el enfrentamiento posterior a 1945 
entre Francia, el Reino Unido y los 
Estados Unidos respecto a la Unión 
Soviética, convirtieron a Franco en 
parte del bloque antisoviético en lo 
que durante décadas se denominó 
Guerra Fría.

El autor, al hacer balance de las 
escuetas cifras del coste en vidas en 
los dos bandos de la contienda, ape-
la a la sensibilidad del lector, al citar 
que no incluyen el efecto humano 
de los años de guerra, las familias 
rotas, las vidas destruidas y sus se-
cuelas durante una generación.

La segunda parte está constituida 
por lo que el autor denomina testi-
monios personales de los actores del 
drama de ese pueblo y de sus fami-
liares, donde se relatan los recuer-
dos de guerrilleros, guardias civiles, 
funcionarios, campesinos, obreros, 
pastores y parientes de vecinos fa-
llecidos, víctimas de la violencia que 
dominaba en las dos partes de un 
conflicto en el que cualquier error o 
debilidad en los cometidos significa-
ba la muerte a manos de camaradas 
o de adversarios.

El trabajo del autor queda rema-
tado con abundante información 
gráfica en páginas centrales y fina-
liza con la biografía resumida de los 
veintiún frigilianos que se echaron 
al monte, y con una relación de las 
numerosas fuentes utilizadas en la 
construcción de este emocionan-
te mosaico de hechos acontecidos 
atrás en más de medio siglo.

Miguel Tercero Castresana
Historiador

Juan soto viñolo
Los años 50
Madrid : La Esfera de los Libros, 
2009 
441 p. + 48 de ilustraciones 
ISBN: 978-84-9734-812-6

Con una vivacidad expresiva ad-
quirida en su dilatada experiencia 
como guionista, realizador de pro-
gramas informativos y culturales, y 
crítico taurino, el autor nos trans-
cribe la evolución de la sociedad es-
pañola durante la década que suce-
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dió a la inmediatamente posterior 
al final de la guerra civil.

Esta experiencia, enriquecida con 
la investigación bibliográfica —casi 
cincuenta libros—, y de fondos de 
más de una veintena de periódicos y 
revistas de la época, le ha permitido 
plasmar un fresco en el que todo 
aquel que haya vivido esos años se 
encontrará en algunos momentos 
como el protagonista de aconteci-
mientos, escaseces, alegrías y penu-
rias que ya consideraba parte de un 
pasado muy lejano.

Aparte del panem et circenses 
romano que en España tendría su 
equivalente en «fútbol y toros», con 
ídolos como Gento y Kubala en un 
campo —valga la broma—, y Do-
minguín y El Cordobés en otro, el 
autor nos hace una descripción de 
los aspectos más representativos 
de la sociedad de esa época —vida 
cotidiana, emigración, espectácu-
los, educación, literatura, censura—, 
que el índice nos presenta en una 
colección de más de cincuenta ins-
tantáneas que van desde el aspecto 
más intrascendente, como el piropo, 
hasta el detalle de las instituciones 
de mayor tradición durante la déca-
da —Frente de Juventudes, Sección 
Femenina, Auxilio Social, Policía 

Armada, Servicios Social y Militar, 
No-Do—, sin olvidar acontecimien-
tos como el XXXV Congreso Eu-
carístico Internacional, el inicio de 
la Televisión y la salida del primer 
Seat seiscientos (que dio origen al 
apelativo de «seatones» a sus orgu-
llosos propietarios).

El autor aporta gran cantidad de 
detalles de personajes y escenarios 
literarios de la vida cultural de Bar-
celona y Madrid, de mayor abun-
dancia y peso específico en el caso 
de la capital catalana, dada su ma-
yor experiencia en su región de ori-
gen y sus 27 años de labor en Radio 
Nacional de España en Barcelona.

No quedan olvidadas otras activi-
dades y noticias que fueron motivo 
de alegrías: el retorno de los últimos 
soldados de la División Azul, y los 
triunfos españoles en hockey, ciclis-
mo y atletismo.

Las letras de tangos, rumbas, 
boleros, cuplés y chotis, y el medio 
centenar de páginas de informa-
ción gráfica, aportan un atractivo 
complementario al cuerpo unas 
veces dramático y otras cómico de 
la memoria histórica de una década 
que, según comentario exterior del 
libro «comenzaba a perder el gris 
para recuperar el tecnicolor».

Miguel Tercero Castresana
Historiador

Anselmo Pérez Maestre
La División Azul de Huelva
Huelva : Diputación Provincial, 2008 
292 p. 
ISBN 978-84-8163-459-4 : 25,00 €

Confluyen en esta obra tres cir-
cunstancias que la hacen meritoria 
en estos años en que la política de 
la llamada memoria histórica trata 
de hacer tabla rasa de aquellos su-
jetos históricos que no se avienen 
fácilmente a la corrección política. 

El mero hecho de afrontar una in-
vestigación de estas características 
hasta el punto de alcanzar su publi-
cación es suficiente para tener este 
título en cuenta. Pero a esta cuali-
dad se suma la de haber sido elabo-
rada por alguien que se declara ale-
jado de los postulados ideológicos 
que animaron la constitución de 
esta unidad militar de voluntarios, 
con una honestidad que ya quisié-
ramos encontrar en muchos que di-
cen dedicarse profesionalmente a 
la historiografía, cuando es más a 
la publicística a la que dedican sus 
desvelos. A ello puede ayudar, sin 
ninguna duda, el hecho de que el 
propio progenitor del autor se alis-
tara voluntario en la División Azul, 
pero ello no resta un ápice de va-
lor al gesto de su hijo, que no duda 
en calificar a aquélla de «Gran Uni-
dad Española» (p. 212). Esta valen-
tía queda refrendada mediante la 
edición del trabajo por la Diputa-
ción de Huelva, institución gober-
nada por la mayoría socialista y que 
se dice preocupada por la memo-
ria histórica, a la que también per-
tenece —como dice el autor en la 
presentación— este pequeño apar-
tado de nuestra historia.

Sigue Pérez Maestre la estela de 
otras investigaciones que han inda-
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gado en las aportaciones locales a la 
gesta divisionaria, estudios de los que 
aún quedan muchos por realizar. Más 
allá del talante con que afronta el ob-
jetivo propuesto, aporta el autor al-
gunos elementos que hacen de su 
obra objeto de obligada consulta. De 
una parte, los testimonios directos de 
algunos divisionarios a los que ha te-
nido acceso —las memorias de su pa-
dre y las de un prisionero regresado 
en el «Semíramis», amén de otros— 
aportan elementos suficientes para 
ratificar la verosimilitud de gran parte 
de las afirmaciones contenidas en la 
obra. De otra, la elaboración de una 
exhaustiva relación de alistados onu-
benses, en gran parte con mención 
expresa de su profesión, que ofrece 

la oportunidad de profundizar en el 
análisis del conjunto de los divisiona-
rios. Pero, lamentablemente, ésta es 
una de las lagunas que padece esta 
obra. Y es que el autor no va más allá 
de la valoración testimonial de cuan-
tos datos ha recogido, incapaz de ex-
plotar su ingente riqueza historiográ-
fica. Es cierto que Pérez Maestre ya 
se disculpa de antemano por las ca-
rencias que puedan apreciarse en su 
trabajo, pero tal honradez no es sufi-
ciente para eximirle de la crítica.

Lamentablemente, no es ésta 
la historia de la División Azul de 
Huelva —como confusamente se 
titula la obra, cargando de tintes lo-
calistas un hito histórico de carácter 
nacional—, que aún queda por escri-

bir; ni siquiera es una historia más de 
la División Española de Voluntarios. 
Para ello habría sido necesaria, al me-
nos, la consulta de algunas obras tras-
cendentales que se echan de menos 
en la menguada bibliografía y una 
más concienzuda indagación en los 
archivos. Abre, sí, esta obra un surco 
que deberá profundizarse en el fu-
turo; pero al mismo tiempo hurta su 
posibilidad inmediata a nuevos inves-
tigadores, de modo que tendremos 
que esperar algún tiempo hasta que 
se realice una investigación más pro-
fesional del componente onubense 
de la División Azul. Ojalá que para 
entonces no sea demasiado tarde.

Rafael Ibáñez Hernández
Historiador

José Manuel Cuenca Toribio
Nacionalismo, Franquismo y 
Nacionalcatolicismo
Madrid : Editorial Actas, 2008 
Colección El Estado de la Cuestión 
220 p. 
ISBN 978-84-9739-068-2 : 22 €

Dos años después de publicar La 
Guerra de la Independencia: un conflicto 
decisivo (1808-1814), que obtuvo el 
Premio Ortega y Gasset de Ensayo y 
Humanidades Villa de Madrid 2007, 
el profesor Cuenca Toribio vuelve a 
poner su vasta cultura al servicio de 
otro concepto cardinal. Si en la obra 
citada se analizaba lo que el autor defi-
nía como «la piedra miliar del itinerario 
contemporáneo de la nación española», 
«el capítulo inicial de nuestra historia 
contemporánea» o «el kilómetro cero de 
la contemporaneidad española», ahora 
se deslindan los términos de otra here-
dad: el nacionalismo español. Es decir, 
cuando gran parte de la historiografía 
actual se agolpa circunstancialmente en 
interesados atolladeros, uno de nuestros 
historiadores más prolíficos y variados despeja otras sendas 
para quien quiera transitarlas pasadas ya las coyunturas.

Así entendido, quizás estas dos últimas obras de Cuenca 
Toribio —síntesis de bibliografías clásicas y últimas— sean 
complementarias, pues ambas tratan de hechos y dichos 
muy presentes aún en nuestra convivencia y que atañen a 
la contemporaneidad más que a las esencias y naturaleza 
de realidades que no deberían cuestionarse.

En tiempos, pues, de nacionalismos en plural —que 
no plurales—, Cuenca Toribio ha echado su cuarto a 

espadas sobre un nacionalismo singu-
lar —y es voluntaria la polisemia—: 
el español, al que hace hijo del cato-
licismo y del liberalismo, ascendencia 
no negada por ninguno de los grandes 
politólogos y sólo cuestionada cuando 
se contempló, en su tercer momento, 
a través del tamiz del franquismo 
y del llamado nacionalcatolicismo, 
que queda definido como «una breve 
deriva en el corto curso de la tercera 
experiencia del nacionalismo español» 
(p. 15) o «la deformación hipertro-
fiada y manipuladora de una visión de 
la historia de España» (p. 206), pero 
gestada en círculos intelectuales más 
elevados de lo que normalmente se 
acepta o se pretende. Sus dos prime-
ros momentos ofrecen perfiles más 

nítidos: «un nacionalismo superador y —sin paradoja— 
integrador» entre 1830 y 1900 y otro «centralista y 
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eminentemente cultural» entre 1900 y 1930 (p. 15). 
Es decir, que el componente católico presente en las 
raíces nutricias del nacionalismo equilibrado hasta 
entonces quedaba politizado —por factores internos y 
externos— en la corola vistosa de lo que floreció con el 
nombre de nacionalsindicalismo, «un fenómeno único y 
aislado, sin que pudieran encontrarse en Occidente —y 
en todo el mundo, quizá…— otros procesos de idéntica 
índole» (p. 131) y que en España cabría acotar en los 
veinticinco años de la fundamentación y fulgor de la 
dictadura franquista (1942-1967).

Los cuatro capítulos en que Cuenca Toribio divide 
la obra ilustran la sucesión cronológica de las corrientes 
ideológicas analizadas: en el primero de los capítulos 
trata del nacionalismo español «entre falangistas y cató-
licos» y la ósmosis empobrecedora en ambos sentidos: 
el nacionalsindicalismo y la politización del catolicismo. 
En el segundo capítulo se analiza el nacionalismo y 
la religión en juristas y pensadores del «primer fran-
quismo». Así, se habla, por ejemplo y entre otros, de 
García Morente en un año en que se cumplen 75 desde 
que en 1933 se inaugurase la nueva Facultad de Filoso-
fía y Letras en la Ciudad Universitaria con su plan de 
estudios como baquiano intelectual.

Ha de anotarse, sin embargo, que los tiempos de 
Morente fueron beneficiarios de toda una ordenación y 
esfuerzos anteriores y que la Ciudad Universitaria que 
las guías docentes de 1931 elogiaban ya como «modelo 
de construcciones académicas del mundo entero y 
asombro de intelectuales y de turistas», fue empeño 
y logro de Alfonso XIII. Concebida en 1924 por el 
monarca como obra nacional ajena a vaivenes políti-
cos, en mayo de 1927 se creó por Real Decreto-Ley 
su Junta Constructora y en noviembre siguiente tuvo 
lugar el viaje —Viaje de la utopía, según la obra de 
Pablo Campos Calvo-Sotelo (2002)— a Estados Unidos 
para tomar referencias de campus norteamericanos. La 
Ciudad Universitaria se insertó, así, dentro de un pro-
ceso general de modernización en España.

En el capítulo tercero se trata de definir qué fue el 
nacionalcatolisimo y en la cuarta y postrera parte se 
aborda el último nacionalismo español que tuvo en 
Menéndez Pidal a su más importante definidor en el 
XX, con la polémica Castro-Sánchez Albornoz como 
ilustradora de las dos concepciones mayoritarias de la 
historia de España. En referencia a Menéndez Pidal, su 
figura ve completada así una faceta más de las resalta-
das a lo largo de 2007 con motivo del centenario de la 
creación de la Junta para la Ampliación de Estudios en 
1907 y el posterior nacimiento del Centro de Estudios 
Históricos en 1910, con don Ramón como director. Pidal 

es, en palabras de Cuenca Toribio, «el más importante 
definidor del nacionalismo español del siglo XX» —en 
su tercera y última fase inaugurada por algunos escri-
tos pastorales del primado Gomá— y se documenta el 
aserto con dos textos liminares que lo culminan, en su 
doble sentido de excelencia y de liquidación. En primer 
lugar, su prólogo al tomo I de la Historia de España que 
dirigiría hasta su muerte y que hoy ha incorporado sus 
apellidos a su referencia bibliográfica, y en el que, en una 
visión anticipada, Menéndez Pidal colocaba el «hecho 
superestructural», esto es, la fuerza centrípeta del Estado, 
sobre las tendencias centrípetas y separatistas; se muestra 
cómo no fue D. Ramón quien, nunca alineado política-
mente, se aproximó a ideas nacionalistas del franquismo, 
sino cómo éste manejó —en ocasiones a su antojo— el 
pensamiento pidaliano subyacente a su explicación his-
tórica. El segundo de los textos anunciados es su intro-
ducción a la Historia General de las literaturas hispánicas 
(1949) dirigida por Guillermo Díaz-Plaja en el que, 
aunque aplicado más a la creación escrita, Menéndez 
Pidal vuelve a tratar de caracteres generales y rasgos del 
temperamento español.

Es en estas páginas donde Pidal subraya la sobriedad 
como rasgo hispano definidor y permanente a través del 
tiempo, desde la época de Augusto en que Trogo Pom-
peyo, en el último de los cuarenta y cuatro libros de sus 
Historias Filípicas, que conocemos gracias al epítome de 
Justino, atribuyó a Hispania una «dura y rigurosa sobrie-
dad» (dura et adstricta parsimonia), junto con una «viva 
agilidad y espíritu inquieto». Esta sobriedad que implica 
sencillez en todas las acciones —Trogo Pompeyo señala 
que los hispanos no preparan ningún festín para los 
días de fiesta— tiene un fundamento ético que reniega 
las concepciones solipsistas del arte y los excesos for-
males que alejen o desvinculen lo estético de lo real. 
Como afirmó José Antonio Marina, en «Ortiz Echagüe 
y la realidad», palabras preliminares al catálogo sobre el 
fotógrafo en la exposición que le dedicó el Reina Sofía 
en 1999, «en este momento, el arte y la filosofía han 
perdido la realidad, quieren recuperarla pero no saben 
cómo. Por eso toda reflexión sobre el realismo desborda 
la estética para entrar en la metafísica». La clave para 
esa recuperación fue mostrada por Sartre en sus póstu-
mos Cahiers pour une morale (1983): la presuposición 
del realismo es que Dios existe. En verdad, la presupo-
sición del arte es que Dios existe: «Hay que ser terrible-
mente religioso para ser artista» afirmó D.H. Lawrence. 
Sin embargo, el arte cristiano no puede ser otra cosa, 
según definió Menéndez Pelayo, que «una aproxima-
ción tímida hacia su objeto». Aun conteniendo en su 
fondo el germen de una grandeza artística superior a 
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todas, y precisamente por eso, el arte histórico de los 
pueblos cristianos no ha alcanzado en su forma, por su 
mismo carácter de limitación humana, la dimensión 
sobrenatural de sus ideas. «Un arte cristiano perfecto 
y adecuado a su fin, sería una monstruosidad inconce-
bible», sentenció don Marcelino. Más de un siglo des-
pués, el rumano Adrian Marino vino a insistir en ello 
en una breve parte de su monumental Hermeneutica 
ideii de literatur (1987) al tratar de la literatura sacra, 
cuando afirma que respecto a la experiencia espiritual 
originaria, el texto literario en particular no puede ser 
sino pálido, restrictivo, incompleto y superficial. Pero 
es precisamente por esa «experiencia espiritual origina-
ria» por lo que el arte ha alcanzado su mayor expresión 
cuando ha sido conmovido por la grandeza de tales pul-
siones. Steiner ha llegado a afirmar recientemente, en 
Diez (posibles) razones para la tristeza del pensamiento 
(2005), que «el homo se hizo sapiens […] cuando 
surgió la cuestión de Dios».

Sin embargo, tanto se ha querido adelgazar el hilo de 
la voz pidaliana en este sentido que incluso se ha culpado 
a textos de esta época y de este jaez combativo y «ocasio-
nal» de impedir la conclusión de dos de sus grandes histo-
rias proyectadas: la de la lengua española y la de la épica; 
la tercera, la del romancero, se publicó en 1953: Roman-
cero hispánico: Hispano-portugués, americano y sefardí.

A favor o en contra de las líneas generales traza-
das por D. Ramón —que en el fondo pretendía acer-
car, mediante el diálogo racional, los extremos de su 
tiempo— se situaron pronto autores posteriores: Laín 
Entralgo frente a Calvo Serer, por ejemplo. Uno de 
sus discípulos predilectos, Américo Castro, «jugaría un 
papel decisivo y, a la postre, frustrante» (p. 180) a raíz de 
publicar La realidad histórica de España (1948) y susci-
tar la polémica con Sánchez Albornoz sobre la identidad 

nacional y la reconstrucción del pasado hispano, que se 
prolongaría entre «los gustadores del vinillo puro de la 
verdad» aportada por éste y los que se dejaron «seducir 
por el oropel de las alhajas bellas pero falsas» de aquél, 
por aprovechar los términos del autor de España, un 
enigma histórico (1956), que venía a refrendar lo esen-
cial de la visión pidaliana y, remontando algo más, la del 
otro gran Menéndez de nuestras letras.

El enfrentamiento entre ambos en tiempos de pos-
guerra civil escapaba a la contemporaneidad y hundía 
sus raíces o en tierra de godos para D. Claudio o en 
la «bastardía», según Albornoz, de la convivencia entre 
judíos, árabes y cristianos para D. Américo. Hoy en día 
parecen resucitarse las banderías sobre un pasado con-
vertido en campo de batalla al que quiere adjetivarse, 
paradójicamente, de impredecible y relativo.

Nacionalismo, Franquismo y Nacionalcatolicismo de 
Cuenca Toribio permite, a través del cauce de su cre-
cido léxico y de su compuesta y desacostumbrada prosa, 
concluir que gran parte del rechazo al confuso nacional-
catolicismo se fundamenta en la forma —«extremosas 
y groseras […] expresiones en sermones dominicales, 
arengas castrenses o soflamas políticas» (p. 206)— y no 
en el fondo, pues no lo alienta más que un humanismo 
cristiano, salubre para todos los teóricos del naciona-
lismo hispano. Este nacionalismo hispano parece irre-
cuperable por su componente sacral y por haber pasado 
—parece— el tiempo de los nacionalismos integrales, 
aunque no el de los integristas, pero nunca estorba la 
inteligencia interpretativa que deja testimonios histo-
riográficos de quienes, por formación y experiencia, 
poseen juicio y perspectiva, dos cualidades cardinales 
para esquivar los excesos.

Jaime Olmedo Ramos
Real Academia de la Historia

10. Juan Carlos I

Pedro Crespo de Lara
Informaciones : la década del 
cambio, 1968-1978
Santander : Tantín, 2008 
399 p. 
ISBN 978-84-96920-20-0 : 24,00 €

Pedro Crespo de Lara es un 
nombre conocido tanto en los me-
dios periodísticos como en el de la 

abogacía, ya que en ellos se ha des-
envuelto en el ejercicio de su larga 
trayectoria profesional. Pedro, de 
nuevo, ha cogido la pluma o se ha 
sentado ante la máquina de escribir, 
quizá ya transformada en ordenador, 
para redactar unas páginas que desde 
ahora forman parte de la historia del 
periodismo español. El periodismo 
de un determinado momento vivido 

por él y que, por tanto, narra en pri-
mera persona y constituyen testi-
monio. El periodismo que se hacía 
en España en la década 1968-1978, 
aunque de manera más concreta el 
practicado en el diario Informacio-
nes, a cuya plantilla perteneció hasta 
la desaparición del rotativo.

Informaciones : la década del cam-
bio, 1968-1978 es el título —¿o titu-
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lar?— que ha elegido para este libro, 
en el que, como conocedor de la pro-
fesión periodística, resume con las 
palabras justas el contenido de la in-
formación que en él se encierra. Por-
que es información lo que traslada al 
lector, referida al desenvolvimiento y 
los avatares de aquel periódico, cuyo 
propósito fue llegar al público con 
un estilo renovado con respecto a sí 
mismo y al resto de sus competido-
res. Es, por tanto, un libro que per-
fectamente puede considerarse auto-
biográfico, una especie de memorias, 
aunque también un magnífico recor-
datorio de lo que fue noticia durante 
aquella década en la historia de Es-
paña y aun del mundo. Pero es sobre 
todo una renovación memorística 
para quienes participaron en la aven-
tura de «hacer» y mantener aquel 
diario nacido en 1922 bajo el lema 
elegido por Leopoldo Romeo, su pri-
mer director y fundador: «Di siem-
pre la verdad, cueste lo que cueste, y 
para decirla no emplees dos palabras 
si puede ser dicha con una sola»; un 
lema demasiado olvidado en el ac-
tual panorama informativo, en el que 
tanto se abunda en palabras y se es-
catima en verdades.

Informaciones... es la historia úl-
tima del periódico vivida desde 

dentro. En ese concepto está su ver-
dadero interés al no tratarse de una 
versión. Una historia, una informa-
ción, que no precisa ser contrastada. 
Su interés es colectivo, pero lo es 
mucho más para quienes participa-
ron en aquella aventura periodística. 
Porque aventura fue; apuesta sería 
más correcto. El final del libro con-
tiene un mensaje poético del autor, 
en forma de romance, que dedica 
«sólo para los de la casa», aunque 
para ellos, porque lo entenderán 
mejor, son todas las páginas del libro, 
sin que esto suponga ausencia de in-
terés para el público en general.

El recorrido que el autor hace a 
lo largo de la década comprendida 
entre 1968 y 1978 alberga las in-
terioridades del periódico, conside-
radas tanto desde el punto de vista 
profesional e informativo, como los 
altibajos experimentados a con-
secuencia del discurrir por él de 
distintos directores y propietarios. 
De diferentes criterios y distintas 
economías que no supieron atender 
con eficacia ni prontitud las necesi-
dades que el periódico exigía para 
su desarrollo e implantación. Todo 
ello, con el acompañamiento para-
lelo y cronológico de los distintos 
aconteceres ocurridos en el mundo 
en coincidencia de fechas. Con ello, 
la lectura adquiere un doble inte-
rés: el del conocimiento y el del re-
cuerdo. Lectura, de cualquier forma, 
perfectamente asequible para cual-
quier tipo de lector por su ameni-
dad y sencillez. Lectores, también, 
que se suponen cercanos en la ma-
yoría de los casos a aquellos años fi-
nales de la dictadura y principio de 
la democracia en los que Informa-
ciones, en lucha tantas veces contra 
una férrea censura, apostó por el 
compromiso informativo buscando 
horizontes de libertad. Lo preten-
dió y lo logró, como se demostró 
en la aceptación obtenida por parte 
de los lectores, aunque no tanto en 

la de los compradores, como reco-
noce el propio autor. Un logro que 
tuvo como base la creación de una 
redacción joven y capacitada a que, 
no obstante, se formó a modo de es-
cuela de periodistas, para lograr de 
ella una manera nueva de enfocar 
la información desde la libertad y la 
independencia. Muchos de aquellos 
principiantes en la profesión pe-
riodística alcanzaron el magisterio 
desde las páginas de Informaciones y 
aún son muchos los que continúan 
impartiéndolo desde otras pági-
nas, otros micrófonos o ante otras 
cámaras televisivas. Una relación 
de nombres que sería exhaustiva 
recuperar para estas escasas líneas, 
pero que Pedro Crespo desgrana 
sin olvido de nombres. Tampoco lo 
hace con respecto a la parte técnica 
ni a quienes de ella se responsabi-
lizaban, incluyendo los sistemas de 
impresión utilizados, tan alejados 
de la moderna tecnología que ya se 
empleaba entre la competencia. Así 
y todo, con aquella maquinaria tan 
primitiva y con sucesivas dificulta-
des de financiación, Informaciones 
adquirió un puesto destacado en el 
mundo mediático gracias a su con-
cepto de la información.

Concede el autor un especial 
interés al trabajo de redacción o, 
lo que es igual, a la tarea del infor-
mador y la vocación que le lleva a 
desarrollarla y a conocerla, desde la 
mesa o desde la calle, sin necesidad 
de adentrarse en una sucesión de 
masters ni preparaciones académi-
cas que, si bien es cierto nunca es-
tán de más, apenas constituyen au-
mento de vocación ni de facultades 
para el ejercicio de una profesión 
para la que «se nace» y se aprende 
en su ejercicio diario, ya que «olfa-
tear» la noticia es difícil enseñarlo 
en un aula; por no decir imposible.

Haciendo públicos momentos de 
la situación interna del Informacio-
nes, relatando anécdotas propias o 
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de compañeros, refiriéndose a situa-
ciones políticas de aquella década, 
recordando acontecimientos ocu-
rridos durante la misma, memori-
zando nombres, mezclando la pro-
pia información con la entrevista o 
con el reportaje, Pedro Crespo deja 
con este libro constancia de una 
época a la que pueden acceder con 
interés tanto los profesionales del 
periodismo como los lectores de pe-
riódicos y, en general, todos cuantos 
se sientan interesados por lo acae-
cido durante los años de nuestra 
historia comprendidos entre 1968 y 
1978. El autor se refiere a esta dé-
cada como la del cambio, pero para 
muchas opiniones es, además, la 
década prodigiosa. Su final también 
supuso el final de Informaciones.

Agustín Esteban Monasterio
Periodista

Josep Maria Loperena
El circo de la política : 
esperpento de politiqueros y 
otros próceres de quita y pon
Barcelona : Flor del Viento, 2008 
448 p. 
ISBN 978-84-96495-31-9 : 20,00 €

El diccionario de la RAE de-
fine como «esperpento», en una de 
sus acepciones, el «género literario 
creado por Ramón del Valle-Inclán, 
en el que se deforma la realidad, 
recargando sus rasgos grotescos, so-
metiendo a una elaboración muy 
personal el lenguaje coloquial y 
desgarrado». En otra lo hace como 
«hecho grotesco o desatinado». 
Cualquiera de las dos se adapta a 
las características de este libro de 
Josep Maria Loperena. Entre otras 
cosas porque es el mismo autor 
quien hace esta consideración de su 
obra. Acertada consideración por-
que es un verdadero esperpento, o 
lo que viene a ser igual, «un hecho 
grotesco y desatinado».

El circo de la política es como 
uno de esos monólogos con que de 
vez en cuando trata de alegrarnos la 
vida alguna emisora de televisión a 
través de humoristas que no han pa-
sado de primero en lo que a humor 
se refiere. Normalmente no consi-
guen infundirnos esa alegría por-
que no nos hacen ninguna gracia, 
pero de vez en cuando salta algún 
detalle que, aunque levemente, nos 
hace sonreír. Es en lo que queda la 
voluntariosa actuación en el mejor 
de los casos. El guionista del mo-
nólogo va un buen día por la calle 
hacia su casa tratando de encontrar 
un argumento, cuando se tropieza 
con un adoquín colocado a un nivel 
ligeramente distinto a los demás en 
el que se engancha uno de sus zapa-
tos, provocándole una leve pérdida 
de equilibrio. La luz, la bombilla, 
se le enciende: «¡Eureka! Ya tengo 
el argumento: los adoquines de la 
ciudad». Y empieza a lucubrar: «Me 
puedo meter con el alcalde que, 
además, como es del PP, me viene 
estupendo; puedo hablar del nivel 
de eficacia de los obreros, de la in-
migración, de los contratistas, de las 
comisiones, del urbanismo en otras 
ciudades del mundo, del peligro 

que supone para las ancianitas, de 
las posturas que adoptan los gays 
cuando tropiezan. Y con todo eso, 
adobado con algún chiste de sexo, 
ya tengo el monólogo». Dicho y he-
cho, se dispone a preparar el guión 
y al rato lo consigue, aunque resulta 
similar a los ya existentes y los que 
le siguen, en los que únicamente 
varía el tema inicial, que puede ser 
cualquiera, por muy nimio que re-
sulte.

Éste es el camino que ha elegido 
Loperena, enganchándose al tema 
de la Transición. Nadie que la haya 
vivido desconoce las anécdotas es-
cogidas para relatarla, pese a que 
él las ha «sometido a una elabora-
ción muy personal utilizando un 
lenguaje coloquial y desgarrado» 
totalmente innecesario, aunque to-
talmente válido para ser presentado 
en un programa de monólogos.

Cuando así actúa al referirse a 
los falangistas afirmando que iban 
«vestidos de gilipuertas luciendo 
boinas rojas en sus cabezas de 
chorlito», o que Franco era un «re-
gordete general», que su hermana 
(la de Franco) era una «cotorra 
calva y gordinflona» y su mujer 
(la de Franco) se dedicaba a «ro-
bar alhajas en los establecimientos 
del ramo», aunque después matiza 
que lo que hacía era «comprar jo-
yas que no pagaba», lo que está ha-
ciendo no es sino buscar el aplauso 
fácil para el que, sin duda, cuenta 
—como en todos los programas 
televisivos cara al público— con 
los habituales comparsas, o claque, 
dispuestos a aplaudir a cambio de 
un estipendio, en otros casos tam-
bién conocido como subvención. 
El artículo 20 de la Constitución 
de 1978 contempla esta posibili-
dad para lanzar las opiniones en 
los términos que a cada uno le 
parezcan mejor. Su aplicación, no 
obstante, suele diferir según el lado 
del que procedan las expresiones.
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Es así, desde su lado político, 
como el autor va desgranando las 
suyas a lo largo de cuatrocientas y 
pico de páginas que, eso sí, se leen 
sin dificultad, ya que no exigen nin-
gún nivel mínimo de preparación 
intelectual. Ni siquiera de la histo-
ria tan reciente de España ya que, 
por esa cercanía, está en la mente 
colectiva aunque con diferente co-
lor según el cristal con que se la 
mire. Pero los hechos, aceptados o 
rechazados, se quiera o no, son los 
mismos durante el período de la 
Transición, «una palabreja que se 
debería borrar del diccionario» se-
gún las preferencias de vocabulario 
que el autor reconoce.

Discurre el particular anecdo-
tario de Josep (que no se olvide la 
«p», señores de la imprenta) Maria 
Loperena por los años comprendi-
dos entre la muerte del «ausente» 
y el momento actual, sin que falte, 
prácticamente, ningún nombre en 
la relación de «politiqueros y otros 
próceres de quita y pon» que confi-
guran este esperpento editorial.

Por ejemplo, el «tonto» de Gue-
rra Campos; el «marqués de Ves-
paverde» como miembro de la 
¿desconocida? Orden del Santo 
Sepulcro; Carmencita, con su «cara 
de pepona»; el «camaleón» Martín 
Villa; el «chupatintas endomingado 
y llorica» Carlos Arias Navarro; 
el premio Nobel por «carambola» 
como, según parece, fue Camilo 
José Cela; el «perjuro» Juan Carlos I; 
el «bueno» de don Santiago Carri-
llo, un «gran político y bendito de 
Dios» que tanto «ayudó a traer la 
democracia y la libertad» a la Es-
paña negra de los cuarenta años de 
belicosa paz. Por supuesto, no falta 
el «tiralevitas» Adolfo Suárez, un 
«lechuguino soplapollas», ni la «pa-
rodia» montada por Alfonso Guerra 
para formar «tándem» con Felipe 
González; y así, como quien no 
quiere la cosa, sin excederse dema-

siado seguramente porque el libro 
se aproxima a su fin, referencias a 
la corrupción del PSOE, Filesa, los 
GAL, la expropiación de Rumasa, 
Luis Roldán, los hermanos Guerra, 
para acercarse a la actualidad pa-
sando por el «insignificante» y «algo 
ridículo» José María Aznar, del que 
destaca su «bigotillo a lo Hitler» y los 
Principios Fundamentales del Movi-
miento como sus «únicos cimientos 
de formación política», así como su 
«constante repulsa a la monarquía», 
por lo que «los republicanos debie-
ran rendirle un homenaje».

Además de los «politiqueros», el 
jurista y teatrero Loperena enjuicia 
situaciones políticas como la del «sí» 
a la OTAN, o de Euskadi y Cata-
lunya (País vasco y Cataluña para los 
no versados en idiomas), de los que 
considera deben gozar de una «inde-
pendencia reglada» ya que «no cabe 
reconocer el derecho a la autodeter-
minación de otros países, como es 
el caso de Montenegro, y negárselo 
a estas naciones»; el rechazo como 
«delito» de la quema de banderas, o 
de las manifestaciones de la alcaldesa 
de Hernani y de Arnaldo Otegui, de 
quienes se «vulnera su derecho a la 
libertad de expresión».

En su recorrido esperpéntico por 
la Transición concluye con la con-
sideración de que «Zapatero es el 
mejor presidente del Gobierno que 
ha tenido España» y que esta transi-
ción terminará cuando «Catalunya 
y Euskadi se integren en la Europa 
de las Naciones». Porque, eso sí, 
Josep Maria Loperena se reconoce 
europeísta y en ese sentido sus úl-
timas utópicas palabras sobre el 
capitalismo, el socialismo de cartón 
piedra, la tradición, el progreso, la 
monarquía, el estado totalitario..., 
hasta podrían considerarse josean-
tonianas. Son las deformaciones 
que produce el esperpento.

Agustín Esteban Monasterio
Periodista

Graciano Palomo
Rumbo a lo desconocido : 
historia secreta de los años 
más convulsos del PP
Madrid : Martínez Roca, 2008 
383 p. 
ISBN 978-84-270-3448-8 : 18:00 €

El periodista Graciano Palomo ha 
escrito un libro que plantea tanto 
ventajas como inconvenientes para 
el lector. En el primer caso, por su 
inmediatez a los hechos, facilita su 
lectura ya que las situaciones que se 
plantean están en la mente de cual-
quiera. Incluso, en la mayoría de los 
casos, permite un acceso a los acon-
tecimientos recurriendo a la docu-
mentación periodística reciente, de 
cinco años atrás, ya que es a partir 
de la derrota sufrida por el Partido 
Popular en las elecciones del 2004 
donde el autor fija el inicio de la 
que denomina historia secreta de 
este partido político.

Los inconvenientes pueden consi-
derarse desde la misma perspectiva, 
y es que el lector se va encontrando 
con situaciones conocidas, lo que 
puede llevarle a prescindir de la lec-
tura del libro por entender que todo 
lo expuesto en él ya lo conoce a tra-
vés de los medios de información. 
Los interesados en temas políticos, 
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y más aún aquellos cercanos a las 
filas populares, apenas encontrarán 
novedades en las casi cuatrocientas 
páginas del libro, ya que todo lo que 
en el Partido Popular ha trascendido 
desde su paso a la oposición, de una 
u otra manera ha sido conocido, aun-
que muchas veces haya trascendido 
a través del rumor, que casi siempre 
distorsiona la realidad de los hechos.

Si en las obras históricas hay que 
aceptar lo que dice el historiador 
—partiendo de su supuesta honra-
dez científica—, en los que se re-
fieren a política y políticos, más si 
una y otros son actuales, el lector se 
inclina invariablemente a favor o en 
contra del contenido según su coin-
cidencia ideológica con lo expuesto 
por el autor. No importa toda la 
documentación que pueda aportar 
ni todas las garantías de investiga-
ción que ofrezca. El lector cuyas 
ideas no estén en la línea de lo que 
se narre rechazará cualquier tipo 
de pruebas, por muy concluyentes 
que sean. De ahí que unos autores 
siempre contarán con un grupo de 
incondicionales y de otro que, a 
priori, les rechacen.

Graciano Palomo ha salvado este 
escollo tan frecuente ya que no se 
ha alineado con el Partido Popular 

ni en su contra; tampoco con el Par-
tido Socialista. Tampoco ha habido 
críticas ni elogios para ninguno de 
los dos (o muy escasamente), sino 
que se ha limitado a sacar a luz 
las interioridades de los populares, 
aunque tan aireadas en tantas oca-
siones en prensa, radio, televisión y 
en la opinión pública mejor o peor 
informada.

De alguna manera, Rumbo a lo 
desconocido es la historia reciente 
del Partido Popular; pero lo es, so-
bre todo, de su dirigente principal, 
Mariano Rajoy, a quien el dedo de 
José María Aznar designó para ha-
cerse cargo del partido. A un lado 
quedaron otros candidatos mejor 
capacitados, según el criterio de 
muchos simpatizantes y afiliados, 
como Rodrigo Rato o Jaime Mayor 
Oreja, cuyos nombres aún son re-
clamados tras las sucesivas derrotas 
electorales del gallego. No obstante, 
aquella decisión aznarista fue y es 
respetada por una gran mayoría po-
pular que, contra viento y marea, 
mantiene el sentido de la unidad 
partidista. Incluso aparecen nom-
bres como los de Esperanza Agui-
rre, Alberto Ruiz Gallardón o Fran-
cisco Camps, que de manera más o 
menos silente y disimulada ofrecen 

sus servicios para responsabilidades 
más altas de las que ocupan actual-
mente y que, igualmente, cuentan 
con sus incondicionales. En medio 
de todo el maremágnun, tratando 
de poner orden y organizar el par-
tido, defendiéndose de los ataques 
de sus adversarios y a su vez aspi-
rando a la victoria electoral, Ma-
riano Rajoy para quien, cada día, su 
rumbo se enfila más hacia lo des-
conocido. El destino es para él toda 
una incógnita que, en parte, quedó 
despejada en las dos últimas gene-
rales con un pequeño respiro en 
las últimas gallegas. Los españoles 
habrán de manifestarse para deci-
dir el resultado final en el camino 
a tomar por el Partido Popular y su 
actual responsable en la próxima 
convocatoria a las urnas. Podrán 
entonces finalizar sus años convul-
sos o iniciarse los estertores finales. 
Graciano Palomo, seguramente, es-
tará entonces dispuesto a explicar-
nos lo que ya sepamos por los me-
dios de comunicación, incluyendo 
como ahora algún detalle añadido; 
pero también le volveremos a leer 
por lo que supone de recordatorio 
y porque se lee con facilidad.

Agustín Esteban Monasterio
Periodista

11. Varios

José Antonio Martín Otín
La desesperación del té : 
(27 veces Pepín Bello)
Valencia : Pre-Textos, 2008 
315 p. 
ISBN 978-84-8191-891-5 : 20,00 €

Generalmente, cuando se menciona la Generación del 
27 salen a relucir los nombres de poetas como Federico 
García Lorca, Rafael Alberti o Miguel Hernández. Si se 
menciona la Residencia de Estudiantes como el crisol 
en que aquélla germinó, con toda seguridad se aludirán 

además los nombres de Salvador Dalí o Luis Buñuel, te-
niendo así la oportunidad de incorporar en el discurso al-
guna mención al surrealismo. Con estos escasos elemen-
tos y algunas anécdotas más, manidas por reiteradas, han 
sentado cátedra no pocos supuestos especialistas que, 
sin embargo, apenas vislumbraron la epidermis de aquel 
movimiento intelectual nacido en plena Edad de Plata. 
Y ha tenido que ser un periodista deportivo y represen-
tante de futbolistas quien desentrañe el alma de aquel 
complejo entramado de personalidades.

Ciertamente, para ello ha contado el autor con dos 
grandes ventajas. La primera de ellas es intrínseca a su 
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personalidad, porque —más allá 
de sus quehaceres profesionales— 
Petón es todo un poeta, de esos 
cuyo compromiso y capacidad 
no se limitan a la construcción 
de un verso sino cuyo esfuerzo 
se dirige a la consecución de un 
horizonte inalcanzable para los 
comunes mortales. Y esa virtud se 
plasma, además, en un exquisito 
manejo de las ideas, la sintaxis y 
el vocabulario que justifican con 
creces la lectura de esta obra por 
mero placer literario. Su otra 
gran ventaja es que ha contado 
con el testimonio personal y di-
recto del único superviviente de 
aquella Generación que vivió la 
llegada del actual siglo, José Be-
llo Lasierra, arquetipo de artista 
sin obra, de quien se dice —posi-
blemente con toda justicia— que 
fue el verdadero aglutinante de 
aquel conjunto de singulares per-
sonalidades. Cuando la guerra reventó aquella familia 
—como partió otras muchas—, Pepín Bello se convirtió 
en el callado guardián de la llama sagrada de aquel ara, 
guardando consigo el tesoro de la experiencia personal, 
de su intensa convivencia con aquellos personajes que 
tiempo ha alcanzaron el limbo de los genios. De la con-
junción de estos dos poetas, Pepín y Petón, sólo podía 
nacer una magnífica obra.

En las entrevistas que, semana tras semana, mantuvo 
el autor con el testigo, aquél obtuvo de éste el más ge-
nuino testimonio de la Generación del 27. Conviene 
tener esto muy claro porque su lectura desmontará no 
pocos mitos sobre aquel grupo de poetas. Así, con toda 
rotundidad sostiene Bello que, a pesar de tomar aquella 
Generación literaria su nombre del homenaje rendido 
en Sevilla a Góngora, era éste «el menos preciado por 
todos nosotros de los literatos del Siglo de Oro», frente 
a Lope, Calderón o Cervantes (p. 150). También des-
merece el surrealismo al sostener: «A mí el surrealismo 
no me ha interesado salvo en su parte humorística, que 
bien pensado ya estaba en nuestras actitudes antes de 
conocer la doctrina, es decir, que actuábamos en surrea-
lista por inercia; luego Dalí y Buñuel se hicieron muy 
surrealistones en comportamientos y en ideas, pero eso 
ya era una cosa más encorsetada» (p. 105). Y concluye 
crítica tan categórica reconociendo la primacía del su-
rrealismo español al poeta José María Hinojosa, fusi-

lado en su Málaga familiar por los 
frentepopulistas.

Junto con el de Hinojosa, las 
páginas de esta obra están pobla-
das por multitud de creadores que 
han permanecido en el imaginario 
cultural a la sombra de genios uni-
versalmente reconocidos, unos al 
menos merecedores de unas líneas 
en los pobres manuales colegiales 
de hogaño, otros condenados a la 
ignominia del silencio cuando no 
de la burla: Vicente Aleixandre, 
José María Alfaro, Dámaso Alonso, 
Manuel Altolaguirre, José Ber-
gamín, Pancho Cossío, Gerardo 
Diego, Jorge Guillén, José Moreno 
Villa, Emilio Prados, Luis Rosales, 
Pedro Salinas, Joaquín Romero 
Murube, Samuel Ros, José Luis 
Sáez de Heredia, Ignacio Sánchez 
Mejías… Por ventura del perso-
naje biografiado, se convierte esta 
obra en la biografía de toda una 

generación, y aún más, pese a que su papel como ani-
mador cultural de una juventud inquieta se mudó en un 
sobrevivir que se prolongó hasta pocas semanas antes de 
que el tórculo pariera el primer ejemplar de este libro.

A estas alturas, he de confesar que siento envidia de 
Petón por haber aprovechado la oportunidad de conver-
sar largo y tendido con Pepín Bello. Leyendo su libro he 
sentido mucho más cercana la biografía de mis abuelos, 
a quienes no he tenido la dicha de conocer pero que —
pese a que su nombre ni se menciona— he sentido par-
tícipes de la historia que en estas páginas se nos cuenta: 
catedrático de Medicina uno, residente y colaborador de 
Negrín en el Laboratorio de Fisiología; actor el otro, par-
tícipe en La Edad de Oro, la gran película surrealista de 
Buñuel. Pero esto no enturbia la rectitud de mi juicio 
al afirmar que La desesperación del té debiera ser lectura 
obligatoria para todos cuantos quieran acercarse a la Ge-
neración del 27. Encontrarán en sus páginas al grupo de 
poetas y artistas a través de los ojos de su más exquisito 
coetáneo, pero al mismo tiempo descubrirán al gran fac-
tótum de aquella Generación, al artista que sostuvo en 
sus manos las crucetas de aquellos personajes. Porque «la 
vida de Pepín Bello no son las cosas que le pasaron a Pe-
pín Bello, tened la certeza; es lo que Pepín Bello les pasó 
a esas cosas» (p. 229).

Rafael Ibáñez Hernández
Historiador
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