





IDEALEN EN WERKELIJKHEID IN DE
RUSSISCHE LITERATUUR.






PriNs KROPOTKIN, in zijne studeerkamer.






Dit werk werd door Prins Kropotkin oorspronkelijk

in het Engelsch geschreven.
(N.v.p. V.)



P. KROPOTKIN

IDEALEN EN WERKELIJKHEID

IN DE

RUSSISCHE LITERATUUR.

Met toestemming van den schrijver uit het Engelsch vertaald

DOOR

FANNY MAC LEOD-MAERTENS.

AMSTERDAM. — S. L. VAN LOOY — 1907.



INHOUD.

VOORBERICHT. . . . . . . . ... v vt v v,

HOOFDSTUK I.. . . . . . . ¢ ¢ it i it s ee s o e
Do Russische Taal. — Vroege volksliteratuur: Folklore.
— Liederen. — Sagen.— Het lied van den veldtocht
van Igor. — Kronieken. — Inval der Mongolen; gevol-
gon. — Briefwisseling tusschen Iwan IV en Koérbskij. —
Scheuring in de Kerk. — Awakum’s Gedenkschriften. —
De Achttiende Beuw: Peter I en zijne tijdgenooten. —

Tredjakéwskij. — Lomonésow. — Soemarékow. — De
regeering van Catharina II. — Dersjawin. — Von Wizin.
— De vrijmetselaars: Nowikéw; Radisjew. — De eerste

jaren der Negentiende ecuw: Karamszin en Sjoekowskij.
— De Decembristen. — Ryléjew.

HOOFDSTUK II: Poésjkin en Lérmontow.. . . . . . .. .
POESJKIN. — Schoonheid van den vorm. — Poésjkin
en Schiller. — Zijne jeugd; zijne ballingschap; zijn latere
loopbaan en zijn dood, — Sprookjes: Ruslan en Lud-
milla. — Zijn lyrische poézie. — ,,Byronisme”. — Dramas.
—Jowgénij Onégin. — LERMONTOW. — Poéskin of
Lérmontow? — Zijn loven. — De Kaukasus. — Natuur-
podzie. — Invloed van Shelley. — De Demon, — Mtsyri.
— Vrijheidsliefde. — Zijn dood. — Poésjkin en Lérmon-
tow als prozaschrijvers. — Andere dichters en roman-
schrijvers van hetzelfde tijdperk.

HOOFDSTUK III: GOGOL. . . . . . . . . ... . .....
EKLEIN-RUSLAND. — Avonden op de pachthoeve
nabij Dikanka en Mirgorod. -— Dorpsleven en humor.
— Hoe Iwan Iwdnowitsj twist kreeg met Iwén
Nikiforitsj. — Historische roman, Taras Bulba. —
Do Mantel. — Drama. — De Revisor. — Zijninvloed.
— Doode Zielen: hoofdtypen. — Realisme in den
Russischen roman.



VI INHOUD.

HOOFDSTUK IV: TOERGENJEW, TOLSTOT, . . . .. . 112
TOERGENJEW: — De Hoofdtrekken van sijne Kunst.
— Gedenkschriften van een Jager. — Het pessi-
misme van gzijn eerste romans. — Zijne reeks romans
die de hoofdtypen van de Russische maatschappij voor-
stellen. — Roédin, — Lawrétskij. — Helena en Insirow.
— Bazdirow. — Waarom Vaders en Zonen verkeerd
werd begrepen. — Hamlet en Don Quichot.—Maag-
delijke Bodem: de volksgezinde beweging. — Ge-
dichten in Proza. — TOLSTOJ: Kindsheid en
Jongensjaren, — Tijdens en na den Krim-Oorlog. —
Joeugd: op zoek naar een ideaal. — Kleinere verhalen.
— De Kozakken. — Opvoedkundig werk. — Oorlog
en Vrede. — Anna Karénina. — Godsdienstige
crisis. -- Zijne Verklaring van de Christelijke leer. —
Hoofdpunten der Christelijke zedenleer, — Laatste Kunst-
gowrochten. — De Kreutzer Sonate. —Opstanding.

HOOFDSTUK V: GONTSJAROW. — DOSTOJEWSKIJ. —

NEKRASOW .. . . . ... .......o..uuue.. 104
GONTSJAROW: Oblémow. — Het oblémowisme, een
Russische ziekte. — Is zij uitsluitend Russisch? — De

Afgrond., — DOSTOJEWSKIJ: Zijn eerste Roman. —
Algemeen Karaktfer van zijne Geschriften. — Gedenk-
schriften uit een Dood Huis, —De Vernederden
en Beleedigden. — Schuld en Boete. — De Goe-
broeders Karamazow. — NEKRASOW : Discussién
over zijn Talent. — Zijne liefde tot het Volk. — Verheer-
lijking van de Vrouw. — ANDERE PROZASCHRIJ-
VERS {TAN HETZELFDE TIJDPERK : Sergjéj Aksdkow.
— Dal. — Iwan Pandjew. — N. D. Chwoéstsjinskaja
(W. Krestowskij-pseudoniem). — DICHTERS VAN
DENZELFDEN TIJD: Koltsébw. — Nikitin., —
Plesjtsjéjew. — De Bewondoraars van de Kunst voor de
Kunst alléén : Toétsjew. — A. Majkow. — Sjtsjérbina. —
Polénskij. — A. Fet. — A. K. Tolstdéj. — De Vertalers.

HOOFDSTUK VI: TOONEELLETTERKUNDE.. . . . . . 244
Haar Oorsprong. -- De Tsaren Alexéj en Peter I.— Soe-
marékow. — Pseudo-Classicke Tragedién: Knjasjnin,
Ozerow. — Rerste Komediespelen. — De eerste jaren der
Negentiende Beuw. — Gribojédow. — Het Tooneel te
Moskou in de jaren vijftig. — Ostréwskij: zijn eerste
drams’s. —- Het Onweder. — Ostréwskij’s latere Too-



INHOUD. m

Blz.
neelstukken. — Historische Tooneelstukken: A. K. Tol-
st6j. — Andere Tooneelschrijvers.

HOOFDSTUK VII: VOLKS-SCHRIJVERS . . . . ... .. 281

Hunne plaats in de Russische Letterkunde. — De eerste
volks-schrijvers: — Girgoréwitsj. — Mdrko Wowtsjok. —
Daniléwskij. — Overgangstijdperk: — Kokorjew. — Pis-
emskij. -— Potjékchin. — Ethnographische Onderzoe-
kingen. De Realistische School: — Pomjalowskij. —
Rjesjétnykow. — Lewitow. — Gleb Oespenskij. — Zlato-
wratskij en andere volks-schrijvers. — Naumow. — Zas0-
dimskij., — Nefédow. — Modern Realisme: — Maxim
Gorkij.

HOOFDSTUK VIII: POLITIEEKE LETTERKUNDE. —
HEKELSCHRIFTEN. — KUNST-CRITIEK. — HEDEN-
DAAGSCHE ROMANSCHRIJVERS. — BIBLIOGRAPHI-
SCHE AANTEEKENINGEN.., .. ... ... .. .... 336

POLITIEKE LETTERKUNDE. — De Censuur. — De
Kringen. — Westerschgezinden en Slavophielen. — Poli-
tieko Letterkunde in het buitenland: Hérzen. — Ogarjow.
— BakGnin. — Lawrow. — Stepnjak.—De Tijdgenoot
en Tsjornysjewskij. — HEXKELSCHRIFTEN: Sjtsjédrin
(Saltykow). -— KUNSTCRITIEK: Belangrijkheid der
Kunsteritiek in Rusland. — Bjelinskij. — Dobroloébow.
— Pisarew. — Michailowskij. — Tolstoj’s Wat is
Kunst? — HEDENDAAGSCHE ROMANSCHRIJVERS:
Aertel. — Korolénko. — Tegenwoordige richting der
Letterkunde. — Merezjkowskij. — Boborykin. — Poté-
penko, — Tsjéchow. — BIBLIOGRAPHISCHE AANTEE-
KENINGEN.

REGISTER. . . . . . . . .. ¢ttt v vt v v e v 413






VOORBERICHT.

Dit boek heeft zijn oorsprong in eene reeks van acht
voorlezingen over de Russische literatuur in de negentiende
eeuw, gehouden te Boston, in Maart 1901 in het Lowell In-
stituut.

Toen ik de uitnoodiging tot het houden dezer lezingen
aannam, gaf ik mij volkomen rekening van de moeilijkheden
die mij in den weg stonden. Het is voorwaar geen gemak-
kelijke taak over de literatuur van een land te spreken of te
schrijven, als deze literatuur de toehoorders of de lezers nauwe-
lijks bekend is. Slechts drie of vier Russische schrijvers werden
behoorlijk en volledig in het Engelsch vertaald. Zoo gebeurde
het zeer dikwijls dat ik over een gedicht of een roman moest
spreken, terwijl het gemakkelijk ware geweest die geschriften
te karakteriseeren door eenvoudig een paar passages daarust
voor te lezen.

Leverde het werk groote moeilijkheden op, het onderwerp
loonde evenwel de moeite. De Russische letterkunde is een
rijke bron van oorspronkelijk dichterlijk denken. Zij is, in
hoogere mate dan oudere letterkunden, met frischheid en
jeugdigheid bedeeld. Bovendien heerschen bij haar eene
waarheidsliefde en een eenvoud in de uitdrukking die veel
aantrekkelijks hebben voor den geest die beu geworden is
van letterkundige kunstmatigheid. En zij vertoont de ken-
merkende eigenaardigheid in gedichten, romans, drama’s,
schier alle vraagstukken — sociale en politiecke — binnen de
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grenzen van het kunstgebied te behandelen, hetgeen daar-
entegen in Westelijk Europaen Amerika hoofdzakelijk geschiedt
in politieke geschriften van den dag, zelden in kunstgewrochten.

In geen ander land neemt de letterkunde eene zoo gezag-
volle plaats in als in Rusland. Nergens oefent zij op de ver-
standelijke ontwikkeling van het jongere geslacht een invioed
uit die zoo rechtstreeks inwerkt en zoo diep ingrijpt. Sommige
romans van Toergénew en zelfs romans van minder bekende
auteurs hebben werkelijk den weg gebaand tot verderen voor-
uitgang in de ontwikkeling der Russische jeugd gedurende
de laatste vijftig jaar.

De oorzaak van dezen grooten invloed der letterkunde ligt
voor de hand. In Rusland bestaat geen vrij politiek leven,
en daargelaten de enkele jaren ten tijde van de afschaffing
der lijfeigenschap, genoot het Russische volk nooit de
vrijheid een werkzaam aandeel te nemen aan de regeling van
openbare instellingen. Het gevolg was dat de beste geesten
van Rusland het gedicht, de roman, de satire of de letter-
kundige critiek kozen als middel om aan hunne verlangens,
hunne denkbeelden over nationaal leven, hun idealisme, eene
uitdrukking te geven. Het is niet uit officieele bescheiden,
noch van bestuurders van couranten dat men de politieke,
economische en sociale idealen in Rusland leert kennen. Wie
het streven van het geschiedenismakend gedeelte der Russische
maatschappij wil begrijpen, raadplege hare kunstgewrochten.

Daar het onmogelijk was een zoo uitgebreid onderwerp
volledig te behandelen binnen de grenzen van dit boek, heb
ik hoofdzakelijk mijne aandacht beperkt tot de moderne
Russische letterkunde. De vroegere schrijvers tot aan Poésjkin
en Gobgol, die de stichters zijn der tegenwoordige literatuur,
worden behandeld in een beknopte inleidende schets. De
sprekendste onder de dichters, novellisten, dramaturgen, poli-
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tieke schrijvers, letterkundigen en kunstkritici komen ver-
volgens aan de beurt, en om dezen heen groepeer ik de
minder bekende schrijvers, waarvan ik de voornaamste met
korte woorden bespreek. Ik ben volkomen bewust dat ieder
dier schrijvers op zichzelf een of ander persoonlijke eigenschap
vertoont die ten volle zou verdienen besproken te worden en
dat zelfs zekere dezer minder bekende auteurs in sommige
gevallen erin geslaagd zijn beter dan hunne meer beroemde
collega’s een gegeven gedachtenstroom te schetsen; doch, dit
boek beoogt alleen een breed algemeen denkbeeld te geven
van de stof, en het plan, dat door mij werd gevolgd, was een
noodzakelijke vereischte.

De letterkundige critiek was ten allen tijde in Rusland
goed vertegenwoordigd en de beschouwingen die in dit boek
voorkomen zullen ongetwijfeld de sporen dragen van het werk
van onze groote critici: Bjelinskij, Tsjernysjéwskij, Dobroloébow
en Pfsarew, — en van hunne moderne navolgers, Michailowskij,
Arsénjew, Skabitsjéwskij en Wengérow. Biographische gegevens
betreffende hedendaagsche schrijvers heb ik ontleend aan
Wengérow’s voortreffelijk werk over moderne Russische lite-
ratuur en aan de een en tachtig reeds verschenen boekdeelen
van het bewonderenswaardig Russisch Encyclopaedisch Woor-
denboek.

Aan mijn ouden vriend, Richard Heath, die zoo vrien-
delijk was dit boek in manuscript en in proef te lezen, betuig
ik hier mijn hartelijken dank.



HOOFDSTUK I

De Russische taal. — Vroege volksliteratuur: Folklore, — Liederen,
— Sagen. — Het lied van den veldtocht van Igor. — Kro-
nieken. — Inval der Mongolen; gevolgen. — Briefwisseling
tusschen Iwan IV en Koérbskij. — Scheuring in de Kerk. —
Awakém’s Gedenkschritten. — De Achttionde eouw; Peter I
en zijne tijdgenooten. — Tredjakoéwskij. — Lomondsow. —
Soemardkow. — De regeering van Catharina II. — Dersjawin.
— Von Wizin. — De vrijmetselaars: Nowikéw; Radisjew. —
De eeorste jaren der negentiende eeuw: Karamzin en Shoe-
kéwskij. — De Decembristen. — Ryléjew.

Een der laatste woorden die Toergénjew op zijn sterfbed
tot de Russische schrijvers richtte, was om ze te smeeken ,dat
kostbaar erfdeel der onzen, de Russische taal”, ongeschonden
te bewaren. Toergénew, die de meeste in West-Europa ge-
sproken talen volmaakt kende, had een zeer hoogen dunk van
het Russisch, als werktuig waarmede alle mogelijke schakee-
ringen van de gedachten en van het gevoel kunnen uitge-
drukt worden en hij toonde ons in zijne geschriften hoe diep
en krachtig van uitdrukking zijne moedertaal is en hoe wel-
luidend hare proza kan zijn. Zijn hooge dunk van de Russische
taal is volkomen gerechtvaardigd, zooals uit de volgende blad-
zijden meermalen blijken zal. Haar woordenschat is verbazend
groot: menig woord dat in de West-Europeesche talen alleen
staat om een bepaald denkbeeld voor te stellen, stemt in het
Russisch overeen met drie of vier woorden, die hetzelfde
denkbeeld met verschillende schakeeringen uitdrukken. Het
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is vooral in de uitdrukking van de verschillende nuances der
menschelijke gevoelens van teederheid en liefde, droefheid en
vreugde, alsook van de verschillende graden van eenzelfde
handeling, dat de rijkdom der Russische taal haar toppunt
bereikt. De kneedbaarheid van het Russisch is zoo groot, dat
men in geen andere taal zooveel bewerkingen van vreemde
schrijvers aantreft, zoo fraai, zoo nauwkeurig en zoo echt
poétisch als in het Russisch. Dichters van de meest uiteen-
loopende richtingen (noemen wij hier Heine en Béranger,
Longfellow en Schiller, Shelley en Goethe — en den lieveling
der Russische vertalers, Shakespeare) zijn in het Russisch
met gelijke voortreffelijkheid overgezet. Voltaire’s bijtende
spot, Dickens’ losse humor, Cervantes’ goedaardige lach, worden
even gemakkelijk teruggegeven. Bovendien laten de muzikale
eigenschappen der Russische taal wonderwel toe dichtstukken
in de oorspronkelijke versmaat over te brengen. Longfellow’s
Higwatha (waarvan twee verschillende, beide bewonderens-
waardige vertalingen bestaan), Heine’s grillige lyrische poézie,
Schiller’s balladen, de melodieuse volksliederen van verschil-
lende volkeren, Béranger’s dartele Chansonneties worden in het
Russisch gelezen in nauwkeurig denzelfden rhythmus als het
oorspronkelijke. De hopelooze nevelachtigheid van de Duitsche
metaphysica tiert even goed in Rusland als de gespierde taal
der achtiend-eeuwsche wijsgeeren, en de korte, concrete,
krachtige, sierlijk kernachtige zinnen der beste Engelsche
schrijvers leveren den Russischen vertaler geen moeilijk-
heden op.

Te zamen met het Czechisch, het Poolsch, het Moravisch, het
Serbisch, het Bulgaarsch zoowel als verschillende kleinere talen,
behoort het Russisch tot de groote Slavische taalfamilie, die
op hare beurt, te zamen met de Germaansche en de Latijnsche
familie en tevens met het Litausch, het Perzisch, het Ar-
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menisch en het Georgisch, behoort tot den grooten Indo-
Europeeschen of Arischen tak. Eenmaal zullen de schatten
van de Zuid-Slavische volksliederen en de vele eeuwen-oude
literatuur der Czechen en der Polen den West-Europeeschen
lezer veropenbaard worden; laten wij hopen dat dit weldra
geschiede — hoe eer, hoe liever! In dit werk zal echter
alleen gehandeld worden over de letterkunde van den Ooste-
lijken, d.i. den Russischen tak van de groote Slavische taal-
familie: de tot denzelfden tak behoorende Zuid-Russische of
Ukrainische letterkunde, alsook de folklore en liederen der Witte
of West-Russen worden echter met stilzwijgen voorbij gegaan. Ik
zal alleen spreken over de letterkunde der Groot-Russen, of
eenvoudiger gezegd, der eigenlijke Russen. Van al de Slavische
talen is hunne taal de meest verbreide. Het is de taal van
Poésjkin en Lérmontow, Toergénjew en Tolstdj.

Het Russisch heeft, evenals alle andere talen, talrijke
vreemde woorden overgenomen: Skandinavische, Turksche,
Mongoolsche en later Grieksche en Latijnsche. Ofschoon de
Russische natie door de eeuwen heen in aanraking kwam
met talrijke volkeren en stammen van de Oeral-Altaische of
Turanische groep en die opslorpte, bleef de Russische taal
merkwaardig zuiver. Het is feitelijk treffend te zien hoe de
overzetting van den Bijbel, in de negende eeuw geschreven,
in de taal die te dien tijde de gewone spreektaal was van de
Moravische en de Zuid-Slaven, thans nog begrepen wordt door
den gewonen Rus. De grammatische vormen en de zinshouw
zijn natuurlijk diep gewijzigd, maar de wortels en zeer talrijke
woorden zijn gebleven wat zij waren in de gewone spreektaal
een duizend jaar geleden. Het dient aangestipt te worden dat
het Zuid-Slavisch te dien tijde reeds een hoogen trap van
volmaaktheid had bereikt. Slechts zeer weinig talrijke woorden
uit het Evangelie moesten in het Grieksch worden terugge-
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geven, en het waren namen van zaken die de Zuid-Slaven
onbekend waren; terwijl het den vertalers hoegenaamd geen
moeite kostte om alle abstracte woorden en dichterlijke beelden
uit den oorspronkelijken tekst door eigen uitdrukkingen te
vertolken. Sommige door hen gebruikte woorden muntten
daarenboven uit door eene merkwaardige schoonheid, die in
onzen tijd nog niet verloren is gegaan. Men herinnere zich
bijv. de moeilijkheden die de geleerde Dr. Faust, in Goethe’s
onsterfelijke tragedie, ondervond bij het vertalen der uitdruk-
king: ,In den beginne was het Woord”. Het scheen Dr. Faust
toe dat Woord, in het hedendaagsch Duitsch een te beperkte
beteekenis heeft om de gedachte weer te geven dat: het Woord
was God. In de oud Slavische vertaling treffen wij ,Slowo”
aan, dat eveneens beteekent ,Woord”, maar tevens, zelfs
voor den modernen Rus, een veel diepere beteekenis heeft
dan das Wort. In het oud Slavisch woord ,Slowo” lag het
begrip ,Vernuft”’ (het Duitsch Vernunft) besloten en bijgevolg
was het voor den lezer de drager van een denkbeeld, ruim
genoeg om niet te stooten tegen het tweede gedeelte van de
Bijbelsche uitdrukking.

Ik had gewenscht hier een denkbeeld te kunnen geven van
den fraaien zinsbouw der Russische taal, zooals zij in Noord-
Rusland gesproken werd in 't begin der elfde eeuw, en waar-
van een voorbeeld bewaard bleef in de preek van een bisschop
van Nowgorod (1035). De korte zinnen van deze preek, be-
rekend om door de pas bekeerde Christen kudde begrepen
te worden, zijn wezenlijk schoon, terwijl de opvatting van de
Christelijke leer, door den bisschop verkondigd, volkomen vrjj
is van Byzantijnsch gnosticisme, en voortreffelijk de wijze
kenschetst waarop de Christelijke leer begrepen werd en

steeds nog begrepen wordt door de massa van het Russische
volk.
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In den tegenwoordigen tijd is de Russische taal (het Groot-
Russisch) merkwaardig vrij van patois. Klein-Russisch of Ukrai-
nisch, dat gesproken wordt door ongeveer vijftien milliocen
menschen en een eigen letterkunde (folklore en moderne
letterkunde) bezit, is ongetwijfeld eene afzonderlijke taal, na-
genoeg zooals het Noorsch en het Deensch verschillen van
het Zweedsch, of het Portugeesch en het Catalaansch van
het Castilisansch of Spaansch. Het Wit-Russisch, dat gesproken
wordt in zekere provincién van West-Rusland, dient eveneens
beschouwd te worden als een afzonderlijke tak van het Rus-
sisch, veeleer dan als een gewestelijk dialect. Wat het Groot-
Russisch of eigenlijk Russisch betreft, het wordt gesproken
door een gezamenlijke bevolking van bijna tachtig millioen
zielen in Noord-, Midden-, Oost- en Zuid-Rusland, alsook in
Noordelijk Kaukasié en Siberié. De uitspraak vertoont geringe
afwijkingen in verscheidene deelen van dat uitgestrekt ge-
bied; de letterkundige taal van Poésjkin, Gogol, Toergénjew,
Tolst6j, enz. wordt evenwel door die geheele ontzaglijke be-
volking begrepen. De werken der Russische klassieken worden
bij millicenen exemplaren in de dorpen verspreid en enkele
jaren geleden, toen de letterkundige eigendom van Poésjkin’s
werken (vijftig jaar na zijn overlijden) in ’t openbaar domein
was gevallen, werden volledige uitgaven van zijne werken,
bij honderd duizenden exemplaren, in omloop gebracht. Som-
mige bestonden uit tien boekdeelen en werden verkocht tegen
den ongelooflijk lagen prijs van één gulden drie kwart voor
de tien deelen. Inmiddels venten thans duizende boeken-
colporteurs in de dorpen met afzonderlijke gedichten en ver-
halen van Poésjkin tegen den prijs van anderhalve cent
tot vijf cent het stuk. Uitgaven in twaalf deelen van de vol-
ledige werken van Goégol, Toergénjew en Gontsjaréw werden
soms in den loop van een enkel jaar in twee honderd duizend
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exemplaren verkocht. De voordeelen van een dergelijke intel-
lectueele eenheid der natie zijn in ’t oog vallend.

Vroege Volksliteratuur: Folklore, — Liederen, — Sagen.

De vroege Russische volksliteratuur, waarvan een gedeelte
thans nog bewaard is gebleven in het geheugen van het volk,
is verbazend rijk en hoogst belangwekkend. Geen land in
West-Europa is zoo ontzettend rijk aan overleveringen, ver-
halen en lyrische volksliederen (waarvan sommige buitenge-
meen mooi zijn) als Rusland; in geen ander land bestaat
een dergelijke cyclus van archaische epische liederen. Alle
volkeren van Europa bezaten trouwens eenmaal een even
rijke volksliteratuur; doch, het grootste gedeelte ging ver-
loren eer de wetenschappelijke onderzoekers de hooge be-
teekenis daarvan hadden begrepen en eer zij begonnen waren
die literatuur te verzamelen. In Rusland werd deze schat be-
waard in afgelegen dorpen die niet met de beschaving in aan-
raking kwamen, in 't bijzonder in de streek van het Onega-
meer. En toen de folkloristen in de achttiende en de negen-
tiende eeuw met het verzamelen daarvan een aanvang maakten,
troffen zij in Noord-Rusland en in Klein-Rusland nog steeds
oude barden aan, omgaande in de dorpen, met hunne pri-
mitieve snaarinstrumenten, die gedichten uit lang vervlogen
tijden voordroegen.

En bovendien worden nog steeds talrijke zeer oude liederen
door de dorpsbewoners zelve gezongen. Klke jaarlijksche feest-
dag (Kerstdag, Paschen, St. Jans’dag) heeft zijn eigen lie-
deren-cyclus, die bewaard is gebleven met zijne melodie, zelfs
uit den heidenschen tijd. Dergelijke oude liederen worden ge-
zongen door de boerenvrouwen bij gelegenheid van elk huwelijk,
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dat vergezeld gaat van ingewikkelde plichtplegingen, en van
elke begrafenis. Zooals van zelf spreekt hebben vele liederen,
in den loop der tijden, ontaardingen ondergaan; van vele
anderen zijn nog slechts fragmenten overgebleven. Doch, het
volksspreekwoord indachtig blijvend dat zegt: ,nooit mag
een woord uit een lied geworpen worden’” houden de vrouwen
vol, op talrijke plaatsen, met de hoogst antieke liederen vol-
uit te zingen, ofschoon de beteckenis van vele woorden reeds
verloren is.

Er bestaan ook nog verhalen. Vele zijn stellig dezelfde die
wij aantreffen bij alle volkeren van Arischen oorsprong:men
kan ze lezen in Grimm’s sprookjes-verzameling; andere zijn
echter afkomstig van de Mongolen en de Turken en andere
nog schijnen van zuiver Russischen oorsprong te zijn. Ver-
volgens hebben wij de liederen door zwervende zangers (de
Kaliki) voorgedragen, en deze zijn eveneens zeer oud. Zij zijn
geheel ontleend aan het Oosten en handelen over helden en
heldinnen die tot andere natién dan de Russische behooren,
zooals Akib, de Assyrische Koning, de schoone Helena,
Alexander den Groote, of Rustem van Perzié. De hooge be-
langrijkheid van deze Russische lezingen van Oostersche
legenden en verhalen voor den folklorist is in 't oog vallend.

Eindelijk hebben wij de epische liederen, de dyliny, die
overeenstemmen met de IJslandsche Sagen. Nog heden ten
dage worden zij in Noord-Rusland gezongen door bijzondere
barden die hun gezang begeleiden op een bijzonder instrument
dat van zeer ouden oorsprong is. De grijze zanger reciteert,
op een soort zangerigen toon, een of twee zinnen, terwijl hij
zich begeleid op zijn instrument; daarop volgt eene melodie,
waarin ieder zanger zijne persoonlijke modulatién invoert, eer
hij het statig recitatief van het episch verhaal hervat. Jammer
dat deze oude barden spoedig aan ’t verdwijnen zijn. Voér een
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vijf-en-dertig jaar, echter, leefden er nog enkele in het gouver-
nement Olonez, ten Noord-Oosten van Petersburg, en eenmaal
mocht ik er een hooren dien Hilferding naar Petersburg, had
laten komen, en die zijn wonderlijke balladen voordroeg voor
het Russisch Aardrijkskundig Genootschap. Het verzamelen
van de epische liederen werd gelukkig vroeg genoeg (in de
achttiende eeuw) aangevangen en specialisten hebben den
arbeid ijverig voortgezet, in zoover dat Rusland thans wellicht
de rijkste verzameling dergelijke liederen bezit (ongeveer vier
honderd) die voor vergetelheid zijn gered.

De helden der Russische epische liederen zijn zwervende
ridders die door de volksoverlevering vergaderd werden rondom
de tafel van den Kiewschen Prins Wladimir de Schoone Zon.
Deze ridders: Ilj4 van Moeromets, Dobrynja Nikitytsj, Nicolaas
de Dorpeling, Alexéj de priester’s zoon enz., zijn met een boven-
natuurlijke lichaamskracht bedeeld, en worden voorgesteld ter-
wijl zij in Rusland omzwerven en het land bevrijden van reuzen
die het onveilig maken of van Mongolen en Turken. Of wel
zij begeven zich naar verre landen om voor den hoofdman hunner
schola (krijgsbende), den Prins Wladimir, of voor zichzelf eene
bruid te halen en zij hebben, natuurlijk, onderweg allerlei
avonturen waarbij de hekserij een aanzienlijke rol vervult.

Elke held van deze sagen heeft zijn eigen persoonlijkheid.
Ilj4, de zoon van den boer, bijv. blijft onverschillig voor geld
of goed; hij vecht alléén om het land te bevrijden van reuzen
en vreemdelingen; Nicolaas de Dorpeling is de belichaming
van de kracht waarmede de bebouwer van het land is bedeeld :
niemand is krachtig genoeg om zijn zwaren ploeg van den
grond op te tillen, terwijl hij hem met ééne hand oplicht en
boven de wolken werpt; Dobrynja vertoont zekere trekken
van de draken-bevechters, waartoe St. Joris behoort; Sidko
is de belichaming van den rijken koopman en Tsjoerilo van den
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verfijnden, knappen, beschaafden man waarop alle vrouwen
verlieven.

Tevens vertoont elk dezer helden, op ontegensprekelijke
wijze, mythologische kenmerken. De vroege Russische onder-
zoekers der bylinen, die arbeidden onder den invloed van
Grimm, trachtten de Russische heldenliederen te verklaren als
overblijfselen eener oud Slavische mythologie, die de natuur-
krachten in helden belichaamt. Zij ontdekten in Ilja de trek-
ken van den dondergod. Dobrynja, de draken-dooder, werd
ondersteld de passieve macht van de zon voor te stellen, ter-
wijl haar actieve, strijdende macht aan Ilja werd toegekend.
Sédko was de belichaming der zeevaart, en de zee-god dien
hij op zijn weg ontmoette was Neptunus. Tsjoerflo werd ge-
houden voor een vertegenwoordiger van het duivelsch element
enz. Dusdanig was de verklaring die, althans door de vroegere
onderzoekers, van de sagen werd gegeven.

W. W. Stisow, in zijn Oorsprong van de Russische Bylinen
(1868), heeft deze theorie geheel omvergeworpen. Uit zijn tal-
rijke bewijsgronden bleek dat die epische liederen geenszins
overblijfselen zijn van eene Slavische godenleer, doch ontleend
zijn aan Oostersche verhalen. Ilj4 is de Rustem van de Ira-
nische legenden in eene Russische omgeving verplaatst;
Dobrynja is de Krisjna van de Indische folklore; Sadko is
de koopman uit de Oostersche verhalen en ook uit een Noor-
mansch verhaal. Al de Russische epische helden zijn van
Oosterschen oorsprong. Stasow wordtnog voorbijgestreefd door
andere onderzoekers die in de helden van het Russisch epos
onbeduidende menschen zagen die zouden geleefd hebben in de
veertiende en de vijftiende eeuw (Ilja4 van Moeromets wordt fei-
teljjk in een skandinavische kroniek als een historisch personage
vermeld) en aan wie de roemrijke daden van OQostersche
helden, aan Qostersche verhalen ontleend, werden toegeschre-
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ven. Bijgevolg kunnen de helden uit de bylinen onmogelijk
iets te maken hebben met de tijden van Wladimir en nog
minder met de vroegere Slavische mythologie.

De trapsgewijze evolutie der mythen en hunne verhuizing
van het eene land naar het andere, waardoor zij aangepast
worden aan nieuwe plaatselijke personages, telkens als zij een
nieuwe streek bereiken, kunnen wellicht bijdragen om deze
tegenstrijdigheden te verklaren. Dat de helden van het Rus-
sisch epos mythologische trekken vertoonen, kan niet betwijfeld
worden; de mythologie waartoe zij behooren is echter niet
Slavisch, maar algemeen Arisch. Uit de mythologische voor-
stellingen der natuurkrachten hebben zich in het Oosten
gaandeweg menschelijke helden ontwikkeld.

In een later tijdperk, toen die Oostersche overleveringen
zich begonnen over Rusland te verspreiden, werden de roem-
rijke daden van hare helden toegeschreven aan Russische
menschen, die nu in eene Russische omgeving handelend op-
traden. De Russische folklore slorpte ze op, en terwijl de in-
grijpendste half-mythologische kenteekens en de hoofdtrekken
van het karakter der helden door de volksoverlevering be-
houden bleven, kwamen de Iranische Rustem, de Indische
Draken-Dooder, de Oostersche koopman enz. tevens met
nieuwe, zuiver Russische eigenschappen voor den dag. In
Rusland werden zij als 't ware ontdaan van het mystiek ge-
waad, dat hunne wezens had getooid ten tijde toen zij voor
het eerst werden ten tooneele gebracht en met menschelijke
eigenschappen bedeeld in de legenden der Iraniérs en der
Hindoes; zij werden met een  Russisch kleed omhuld, net zoo-
als in de verhalen over Alexander den Groote, die ik in Trans-
Baikalié hoorde voordragen : de Grieksche held had Boerjate trek-
ken verkregen, terwijl die en die berg in Trans-Baikalié werden
genoemd als zijnde de plaatsen waar hij zijne roemrijke daden
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had volbracht. Het was echter niet alleen het kleed van den
Perzischen Prins Rustem dat door de Russische folklore in
dat van een Russischen boer, Ilja, werd veranderd. De Rus-
sische sagen waren nieuwe scheppingen door haren stijl, hare
dichterlijke beelden en in zekere mate door de kenschetsende
trekken van hare helden. Deze zijn door en door Russisch.
Nooit verlangen zij bijv. bloedwraak uit te oefenen, zooals de
Skandinavische helden het zouden doen. Hunne handelingen,
voornamelijk die der oudere helden, worden niet ingegeven
door persoonlijke drijfveeren, maar zijn als 't ware gedrenkt
met een geest van gemeenschappelijkheid, die een kenmerk
is van het Russisch volksleven. Zij zijn evenzeer Russisch als
Rustem Perzisch was. Algemeen wordt aangenomen dat deze
sagen dagteekenen van de tiende, elfde en twaalfde eeuwen,
maar dat zij eerst in de veertiende eeuw haar definitieven
vorm, nl. den vorm waarin zij tot ons zijn gekomen, verkregen.
Sinds dien ondergingen zij slechts geringe veranderingen.

In deze sagen heeft Rusland een kostbaar nationaal erfgoed
van zeldzame dichterlijke schoonheid, dat volle waardeering
vond in Engeland door Ralston en in Frankrijk door den ge-
schiedkundige Rambaud.

Het lied ,van den Veldtocht van Igor”.

En nog bezit Rusland zijn Ilias niet. Er is geen dichter
geweest die uit de daden van Ilja en Dobrynja, Sadko en
Tsjoerflo en de anderen een werk heeft gemaakt, gelijk aan
de heldendichten van Homerus, of aan de ,Kalevila” der
Finnen. Dit is slechts met één enkelen cyclus van traditién
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geschied, in het dichtstuk Het Lied van den Veldtocht van Igor
(Slowo o Polkbe Igorjewe).

Dit gedicht werd gemaakt aan het eind der twaalfde of in 't
begin der dertiende eeuw (het volledig handschrift, dat vernield
werd gedurende den grooten brand van Moskou in 1812, dag-
teekende van de veertiende of vijftiende eeuw). Het was on-
getwijfeld het werk van één schrijver, en wat schoonheid en
dichterlijken vorm betreft staat het nevens het Niebelungen-
lied of het lied van Roland. Het verhaal handelt over eene
gebeurtenis die feitelijk plaats greep in 1185. Igor, een Prins
van Kiew, rukt op met zijne droésjiena van krijgers tegen de
Polowzen, die de graslanden van Zuid-Oost-Rusland bewoonden
en gedurig strooptochten ondernamen tegen de Russische dor-
pen. Allerlei kwade voorteekenen worden waargenomen op
hun tocht over de graslanden: de zon verduistert en werpt
haar schaduw over de Russische krijgsbende; de dieren geven
verscheidene waarschuwingen; maar Igor roept uit: ,Broeders
en vrienden, het is beter te sterven dan in handen te vallen
van de Polowzen! Laten wij naar de blauwe wateren van den
Don toe gaan en onze lansen meten met die van de Polowzen.
En ginder laat ik mijn hoofd, of ik zal het water van den
Don uit mijn gouden helm drinken!” Zij rukken verder op,
ontmoeten de Polowzen en een groote slag wordt geleverd.

De beschrijving van het gevecht, waaraan de geheele Na-
tuur deelneemt, de arenden en de wolven, en de vossen die
blaffen tegen de roode schilden der Russen, is wonderschoon.
Igor’s krijgsbende wordt verslagen. ,Van zonsopgang tot zons-
ondergang, van zonsondergang tot zonsopgang vlogen de sta-
len pijlen, kletterden de zwaarden tegen de helmen, braken
de lansen in het verre land, het land der Polowzen.” ,De zwarte
aarde onder de hoeven der paarden was met beenderen bezaaid
en uit dat zaaisel zal onheil oprijzen in het land der Russen.”
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En nu komt een der beste stukken van oud-Russische
poézie — de jammerklachten van Jaroslawna, Igor’s vrouw,
die op zijn terugkomst wacht in de stad Poetiwl:

»Jaroslawna’s stem weerklinkt als het klaaglied van den koekoek; zij
weerklinkt bij het opgaan der zon.

»1EK wil als een koekoek den stroom afwaarts vliegen, Ik wil mijn bever
bonten mouwen doopen in de Kajala;ik wil ermede wasschen de wonden
van mijn prins, de diepe wonden van mijn held.

»Jaroslawna weeklaagt op de muren van Poetiwl.

»Ach, wind, akelige wind! Waarom blaast Gij zoo hard, mijn meester!
Waarom hebt Gij de pijlen van den Khan tegen de krijgers van mijn held op
uwe lichte vlerken gedragen? Is het U niet genoeg, ginder omhoog in de
wolken te blazen? Niet genoeg de schepen op de blauwe zee te wiegelen?
Waarom moest Gij mijn beminde neervellen op het gras der steppen?

»Jarosliwna weeklaagt op de muren van Poetiwl.

»Oh roemrijke Dnjeper! Gij hebt uwen weg gebaand door de rotsen
heen naar het land der Pélowzen. Gij hebt de booten van Swyjatoslaw
gedragen, toen zij ten strijde trokken tegen den Khan Kobjak. Breng,
oh! mijn meester, mijn echtgenoot weer bij mij, en ik zal op uw vloeiende
golven geen tranen meer zenden naar de zee.

»J8r0slawna weeklaagt op de muren van Poetiwl.

»Schitterende zon, driemaal schitterende zon! Aan allen schenkt Ge
warmte, Gij schijnt voor allen. Waarom liet Gij uwe brandende stralen
néerdalen op de krijgers van mijn echtgenoot? Waarom liet Gij, in
de waterlooze steppe, de bogen in hunne handen verdorren? Waarom
liet Gij ze dorst lijden en hun pijlen zoo zwaar wegen op hunne schouders ?”

Dit kort fragment geeft een denkbeeld van het algemeen
karakter en van de schoonheid van het Igor led.

Voorzeker was dit dichtstuk niet het eenige dat destijds
gemaakt en gezongen werd. De inleiding zelf spreekt van
barden en van één in ’t bijzonder, Bojan, wiens voordrachten
en liederen vergeleken worden met den wind die ruischt in
de toppen der boomen. Dergelijke Bojans, die omgingen en
gelijksoortige liederen zongen gedurende de feesten van de
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prinsen en van hunne krijgers waren ongetwijfeld talrijk. On-
gelukkig is alléén dit lied tot ons gekomen. De Russische
Kerk, vooral in de vijftiende, zestiende en zeventiende eeuwen,
legde onmeedoogend verbod op het zingen van al de epische
liederen die onder het volk in omloop waren: zij hield ze voor
yheidensch” en legde den barden en diegenen die deze oude
liederen bij hunne steekspelen zongen de zwaarste straffen op.
Dienvolgens zijn slechts kleine fragmenten van deze vroege
volksliteratuur tot ons gekomen.

En toch hebben deze weinige overblijfselen uit het verleden
een grooten invloed uitgeoefend op de Russische letterkunde,
zoodra deze zich de vrijheid toeéigende andere dan zuiver
godsdienstige onderwerpen te behandelen. Als de Russische
versbouw den rhythmischen vorm boven den syllabischen ver-
koos, dan was het omdat deze vorm den Russischen dichters door
het volkslied werd opgedrongen. Bovendien namen de volks-
liederen in het Russisch plattelandsleven tot voor korten tijd
eene zoo belangrijke plaats in, zoowel in de huizen van de
heeren als in die van de boeren, dat zij op den Russischen
dichter een diepen invloed moesten uitoefenen. Zoo heeft Poésjkin,
Rusland’s eerste groote dichter, zijne loopbaan begonnen met
de sprookjes van zijne oude ,mjanja’'), die hij gedurende de
lange winteravonden placht af te luisteren, in verzen na te
vertellen. Het is ook dank aan onzen schier ongelooflijk rijken
schat van zeer muzikale volksliederen dat wij in Rusland,
reeds sinds 1835, een opera bezitten (Werstowskij’s Graf van
Askold) die zijne grondslagen heeft gevonden in de volkstra-
ditie, en waarvan de zuiver Russische melodie terstond door
elken nog zoo weinig muzikaal ontwikkelden Rus gevat worden.
Dit is ook de reden waarom de opera’s van Dargomoézjskij en

1) ,Kindermeid” (vert.).
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van de jongere componisten thans met veel succes in de dor-
pen, voor een boerenpubliek en met een koor van boeren
uit de streek, gezongen worden.

De folklore en het volkslied hebben aldus aan Rusland een
ontzaglijken dienst bewezen. Zij hebben over het geheele land
eene zekere eenheid in stand gehouden in de spreektaal en
evenzoo tusschen de letterkundige taal en de spreektaal der
massa, tusschen de muziek van Glinka, Tsjaikéwskij, Rimskij,
Korsakow, Borodin, enz. en die der boerenkoren en zoodoende
brengen zij dichter en componist beide in ’t bereik van den
boer.

De Kronieken.

En eindelijk, als wij van de vroegere Russische literatuur
spreken, dienen ook minstens enkele woorden van de kronie-
ken te worden gezeid.

Geen land bezit eene rijker verzameling kronieken. Er
waren in Rusland in de tiende, elfde en twaalfde eeuwen
verscheidene centrums van ontwikkeling: Kiew, Nowgorod,
Pskow, het land van Volhynié, het gebied van Soesdal,
(Wladimir, Moskou), Ryazan enz. waren te dien tijde vrije
republieken die onderling slechts verbonden waren door de
eenheid van de taal en van den Godsdienst en door het feit
dat zij alle hare prinsen (militaire aanvoerders en rechters)
uit het huis van Rurik kozen. Ieder dezer centrums had zijn
eigen annalen, die den stempel droegen van een plaatselijk
leven en een plaatselijk karakter. De Zuid-Russische en
de Volhynische Kronieken, waaronder de zoogenaamde Kro-
nieken van Nestor de meest uitgebreide en de best be-
kende zijn, zijn iets meer dan droge verslagen van fei-
ten: zij zijn beeldrijk en op sommige plaatsen poétisch.



DE KRONIEKEN. 19

De kronieken van Nowgorod drager het kenmerk van eene
stad van rijke kooplieden: zij zijn zeer nuchter en de ge-
schiedschrijver maakt zich alleen warm waar hij de zegepralen
beschrijft der republiek van Nowgorod over het Soesdal-gebied.

Daarentegen zijn de kronieken van de zuster-republiek
Pskow gedrenkt met een geest van democratie en zij verhalen
met democratische sympathie en op zeer schilderachtige wijze
de worstelingen tusschen de armen van Pskow en de rijken:
tusschen de ,zwarte” en de ,witte”. De kronieken waren
alleszins niet het werk van monnikken, zooals aanvankelijk
ondersteld werd, maar zij moeten, voor de verschillende steden,
geschreven zijn geworden door mannen die volkomen ver-
trouwd waren met haar politiek leven, hare verdragen met
andere republieken en hare inwendige en uitwendige conflicten.

Buitendien zijn de kronieken, in 't bijzonder die van
Kiew of Kronieken van Nestor, iets meer dan bloote ver-
halen van gebeurtenissen. Zij zijn, zooals reeds uit den naam
der laatstgenoemde (Van Waar en Hoe kwam Rusland tot stand)
blijkt, eene poging om eene geschiedenis van het land te
schrijven naar 't voorbeeld der Grieksche geschiedschrijvers.

DDe handschriften die tot ons gekomen zijn (en dit geldt
vooral de kronieken van Kiew) vertoonen aldus een samen-
gestelden bouw, en de geschiedkundigen onderscheiden daarin
als ’t ware verschillende op elkander liggende lagen van ge-
gevens die uit verschillende tijdperken afkomstig zijn. Oude
overleveringen, brokstukken van vroegere geschiedkundige
kennis die waarschijnlijk aan de Byzantijnsche geschiedschrij-
vers ontleend zijn, oude verdragen; geheele dichtstukken die
bepaalde episoden verhalen, zooals de veldtocht van Igor;
en locale kronieken uit onderscheiden tijden vormen de bouw-
stoffen ervan. Historische feiten betreffende een zeer vroeg
tijdvak, die volkomen bevestigd worden door de Byzantijnsche
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kroniekschrijvers en geschiedkundigen, worden aldus met
zuiver mythische traditién gemengd. Maar juist daarin ligt
de hooge letterkundige waarde van de Russische kronieken,
vooral van die uit Zuid- en Zuid-West-Rusland, die hoogst
kostbare fragmenten der vroege literatuur bevatten.

Dit waren dus de letterkundige schatten die Rusland bij
het begin der dertiende eeuw bezat.

Middeleeuwsche literatuur.

De inval der Mongolen, die plaats greep in 1223, vernielde
volkomen die jonge beschaving en bracht Rusland op een
geheel nieuwen weg. De grootere steden van Zuid- en Midden-
Rusland werden verwoest. Kiew, die eene rijk bevolkte stad
en een centrum van geleerdheid was geweest, werd gebracht
in den toestand van een onbeduidend agglomeraat van men-
schen en verdween uit de geschiedenis gedurende de twee
volgende eeuwen. Geheele bevolkingen van groote steden
werden door de Mongolen ofwel gevangen genomen, ofwel,
zoo zij den overweldigers weerstand hadden geboden, verdelgd.
Tot overmaat van ongeluk volgden de Turken weldra op de
Mongolen; zij overvielen het Balkan-Schiereiland en bij het.
eind der vijftiende eeuw vielen de twee landen, waardoor en
waaruit geleerdbeid over Rusiand placht verspreid te worden,
namelijk Servié en Bulgarije, onder de heerschappij der Os-
manlis. Het geheele Russische leven onderging een diepe
vervorming.

Voé6r deninval der Mongolen vertoonde Ruslandallerwegen on-
afhankelijke republieken van gelijken aard als de middeleeuwsche.
stadsrepubliek en van West-Europa. Nu echter begon langzamer-
hand te Moskou een militaire staat opgebouwd te worden, die
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door de Kerk krachtig werd gesteund, en met de hulp van
de Mongoolsche Khans de onafhankelijke prinsdommen die
de stad omgaven, veroverde. Nu ijverden de staatslieden en
de werkzaamste leden der Kerk vooral om een machtig ko-
ninkrijk op te bouwen, dat zou in staat zijn het Mongoolsche
juk af te werpen. Staatsidealen kwamen in de plaats vanden
geest van autonomie en federatie. De Kerk werd, in haar
streven om een Christelijke natie te vormen (vrij van alle
intellectueele en moreele aanraking met de verafschuwde
Mongoolsche heidenen), een streng gecentraliseerde macht die
elk overblijfsel van het heidensch verleden onmeedoogend
vervolgde. Tevens was zij druk aan den arbeid om, volgens
het Byzantijnsch ideaal, de onbeperkte macht van de prinsen
van Moskou te vestigen. De lijfeigenschap werd ingevoerd ten
einde de militaire macht van den Staat te verhoogen. Elk
plaatselijk onafhankelijk leven werd vernield. Het denkbeeld
dat Moskou een centrum van Kerk en Staat zou worden werd
krachtig gesteund door de Kerk, die onderwees dat Moskou
de erfgename was van Constantinopel, ,een derde Rome”,
waar voortaan het eenig ware Christelijk geloof zich ontwik-
kelen zou. En in een later tijdperk, toen het Mongoolsche
juk was afgeworpen, werd het werk ter bevestiging der mo-
narchie van Moskou voortgezet door de Tsaren en de Kerk,
en de strijd werd gevoerd tegen het indringen van Westelijke
invloeden, ten einde de ,Latijnsche” Kerk te beletten haar
gezag over Rusland uit te breiden.

Deze nieuwe toestanden moesten onvermijdelijk een diepen
invloed uitoefenen op de verdere ontwikkeling der literatuur.
De frischheid en de krachtvolle jeugdigheid der vroege epische
poézie was voor altijd verdwenen. Treurigheid, melancholie
en gelatenheid werden de hoofdtrekken der Russische folklore.
De onophoudelijk herhaalde invallen der Tartaren, die geheele
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dorpen in gevangenschap naar hunne legerplaatsen in de
Zuid-Oostelijke steppen wegvoerden ; het lijden der gevangenen
in de slavernij; de bezoeken der baskdks, die kwamen hooge
schattingen eischen en huis hielden als veroveraars in een
overmeesterd land; de drukking die de wassende militaire
Staat uitoefende op de bevolking — dat alles vervulde de
volksliederen met een diepe zwaarmoedigheid, die zij sinds-
dien niet meer verloren hebben. Tevens werden de lustige
feestliederen van voorheen en de epische liederen der zwer-
vende barden ten strengste verboden, en diegene die het
waagden ze te zingen werden gruwzaam vervolgd door de kerk,
die in die liederen niet slechts eene herinnering zag aan het
heidensche verleden, maar ook een mogelijken band van
vereeniging met de Tartaren.

De wetenschap werd langzamerhand geconcentreerd in de
kloosters, en elk dezer kloosters was eene vesting tegen de
overweldigers. Zooals van zelf spreekt ging de wetenschap
niet buiten de Christelijke literatuur. Zij werd volkomen
scholastisch. De natuurwetenschappen werden beschouwd als
»goddeloos”, en als ’t ware met hekserij verwant. Het asce-
tisme werd als de hoogste deugd geprezen en werd het hoofd-
kenmerk der geschreven literatuur. Legenden over de Heili-
gen werden druk gelezen en mondeling naverteld en zij
vonden geen tegenwicht in eene wetenschap zooals diegene
die zich in westelijk Europa in de middeleeuwsche hoogescho-
len had ontwikkeld. Het verlangen naar natuurkennis werd
door de Kerk streng veroordeeld als een teeken van zondigen
hoogmoed. Alle poézie was zonde. De kronieken verloren
hun levendig karakter en werden droge opsommingen van
de zegepralen van den opkomenden Staat, of zij handelden
alleen over onbelangrijke bijzonderheden betreffende de plaat-
selijke bisschoppen en de oversten van kloosters.
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In de Noordelijke republicken van Nowgorod en Pskow
was, in de twaalfde eeuw, een sterke gedachtenstroom ontstaan
die van den eenen kant leidde tot een protestantsch rationa-
lisme en van den anderen kant tot eene ontwikkeling van de
Christelijke leer mnaar den geest van de vroege Christelijke
broederschappen. De apocriefe bijbelboeken, de boeken van
het Oude Testament en verscheidene boeken waarin de ware
Christelijke leer besproken werd vonden een uitgebreiden le-
zerskring en werden ijverig overgeschreven. Nu echter kwam
het hoofd der Kerk in Centraal Rusland beslist op tegen elk
dergelijk streven naar eene hervorming der Christelijke leer.
Stipte onderwerping aan de letter van de leer der Byzantijnsche
Kerk werd van de Christelijke kudde geéischt. Elke verklaring
van het Evangelie, onverschillig dewelke, werd als eene ket-
terij beschouwd. Alle geestesleven op godsdienstig gebied,
evenals elke critiek tegen de dignitarissen der Kerk van Mos-
kou, werden voor gevaarlijk gehouden en degenen die het
waagden dezen weg te volgen waren genoodzaakt uit Moskou
te vluchten en in de afgelegen kloosters van het verre Noor-
den eene schuilplaats te zoeken. Wat de groote beweging der
Renaissance betreft, die aan Westelik Europa een nieuw
leven schonk, zij bereikte Rusland niet. De Kerk beschouwde
ze als een terugkeer tot het heidendom en verdelgde, op gruw-
zame wijze, allen die als voorboden van de nieuwe rich-
ting in haar bereik kwamen: zij werden aan den paal levend
verbrand of in hare folterkamers geradbraakt.

Ik zal niet langer blijven stilstaan bij dit tijdperk, dat bijna
vijf eeuwen beslaat, en voor de studie der Russische letter-
kunde weinig belang oplevert. Ik wil alleen twee of drie wer-
ken vermelden die niet met stilzwijgen mogen worden voorbij
gegaan.

Een dezer bestaat namelijk uit de brieven die gewisseld
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werden tusschen den Tsaar Iwan de Wreede en een zijner
hoofd-vazalen, prins Koérbskij, die Moskou verlaten had om
zich naar Litauen te begeven. Van over de Litausche grens
stuurt hij aan zijn wreeden half-waanzinnigen oud-meester
lange brieven van verwijt, en daarop antwoordt Iwan met
brieven waarin hij de theorie van den goddelijken oorsprong
van het Tsaren-gezag ontwikkelt. Deze briefwisseling kenschetst
uitstekend de alsdan heerschende politieke denkbeelden en de
wetenschap van die tijden.

Na den dood van Iwan de Wreede (die in de Russische
geschiedenis nagenoeg dezelfde plaats bekleedt als Lodewijk X1
in Frankrijk, in zoover hij door het vuur en door het zwaard,
met echt Tartaarsche wreedheid, de macht der leenvorsten
vernietigde) doorleefde Rusland, zooals bekend is, beroerde
tijden. De pretendent Demetrius, die zich uitgaf voor een zoon
van Iwan, kwam uit Polen en bemachtigde den troon te
Moskou. De Polen overvielen Rusland, veroverden Moskou,
Smolensk en al de Westelijke steden; en toen Demetrius om-
vergeworpen werd enkele maanden na zijne bekroning, brak
een algemeene opstand der boeren uit, terwijl geheel Centraal-
Rusland overvallen werd door benden Kozakken en verschei-
dene nieuwe pretendenten opdaagden. Deze ,beroerde tijden”
moeten in de volksliederen sporen hebben nagelaten, doch al
deze liederen verdwenen in Rusland volkomen gedurende de
sombere tijden van de lijfeigenschap die nu volgden; het
eenige dat wij ervan weten hebben wij te danken aan een
Engelschman, Richard James, die in 1619 in Rusland vertoefde
en enkele der volksliederen neerschreef die betrekking hadden
op dat tijdperk. Hetzelfde geldt van de volksliteratuur diein
het laatste gedeelte der zeventiende eeuw moet ontstaan zijn.
Het definitief invoeren van de lijfeigenschap onder den eersten
Romanow (Michaél, 1612—1640); de zeer uitgebreide boeren-
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opstanden die daarop volgden en hun toppunt bereikten met
het vreeslijk optreden van Stepan Rézin (die sindsdien een
lievelingsheld der verdrukte boeren is geworden); eindelijk,
de doorgedrevene en gruwzame onderdrukking van de Non-
conformisten en hunne verhuizingen Oostwaarts tot diep in
het Oeralgebergte : al deze gebeurtenissen moeten in de volks-
liederen hare uitdrukking hebben gevonden. De Staat en de
Kerk vervolgden zoo onmeedoogend al hetgeen een spoor
van den geest des verzets vertoonde, dat geen voortbrengselen
der volksschepping uit dien tijd tot ons zijn gekomen. Slechts
eenige geschriften van polemischen aard en de merkwaardige
autobiographie van een gebannen priester werden, door de
tusschenkomst van de Neonconformisten, voor vernieling gered.

Scheuring in de Kerk — Awakum’s gedenkschriften.

De eerste Russische Bijbel werd in Polen in 1580 gedrukt.
Enkele jaren later werd eene drukkerij gevestigd te Moskou
en de Russische autoriteiten der Kerk moesten nu beslissen
welke van de alsdan bestaande geschreven teksten tot het
drukken der Heilige Schrift zou gekozen worden. De hand-
schriften, die te dien tijde in gebruik waren, krielden van
fouten en het was noodig ze te herzien door vergelijking met
de Grieksche teksten eer met het drukken een aanvang kon ge-
maakt worden. Deze herziening werd te Moskou ondernomen met
de medewerking van geleerden, die ten deele uit Griekenland en
ten deele uit de Grieksch-Latijnsche Academie van Kiew ontboden
werden. Doch, om vele verschillende redenen, werd deze herzie-
ning de oorsprong van een wijd verspreide ontevredenheid en in
't midden der zeventiende eeuw greep in de Kerk een ontzaglijke
scheuring (raskdl) plaats. Het behoeft nauwelijks gezegd dat
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deze scheuring niet uitsluitend van theologische vraagstukken,
noch van het lezen van Grieksche teksten afhing. In de
zeventiende eeuw had de Kerk van Moskou een ontzaglijke
macht in den Staat verkregen. Haar hoofd, de patriarch
Nikon, was bovendien een zeer heerschzuchtig man, die er
naar streefde in het Oosten dezelfde rol te vervullen als
de Paus in het Westen en te dien einde trachtte hij door
praal- en pracht-vertoon indruk op het volk te maken, het-
geen natuurlijk hand in hand ging met hooge belastingen
op de lijfeigenen van de Kerk en op de lagere geestelijkheid.
Van beide zijden werd hij gehaat en weldra werd hij door
het volk beschuldigd naar het ,Latinisme” over te hellen,
zoodat de scheuring tusschen het volk en de geestelijkheid
(vooral de hooge geestelijkheid) eigenlijk eene uitgebreide
scheiding was tusschen het volk en de Grieksche Kerk.

De meeste nonconformistische geschriften uit dien tijd heb-
ben een zuiver scholastisch karakter en leveren dienvolgens
geen letterkundig belang op. Doch, de gedenkschriften van
een nonconformistisch priester, Awakum (gestorven in 1681),
die naar Siberi¢ werd gebannen en, met benden Kozakken, te
voet den weg aflegde tot aan de oevers van den Amoer, ver-
dienen vermeld te worden. Door hun eenvoud en hun op-
rechtheid, door volkomen afwezigheid van jacht op effect, zijn
zij tot op onze dagen het prototype gebleven van de Rus-

sische gedenkschriften. Wij laten bier enkele uittreksels vol-
gen uit dit merkwaardig werk:

,Toen ik te Jeniséisk asnkwam — zoo schreef Awakum — kwam
andermaal uit Moskou een bevel om mij naar Dauria te sturen, 2.000
mijlen van Moskou, en mij onder Pasjkow’s bewaking te stellen. Hij
had zestig mannen bij zich en tot straf mijner zonden bleek hij een
vreeslijk man te zijn. Gestadig verbrandde, folterde en geeselde hij zijne
mannen en ik had dikwijls met hem gesproken om hem voor cogen te
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houden dat wat hij deed niet goed was — en nu viel ik zelf in zijne
handen. Toen wij op de Angara-rivier vaarden gebood hij mij:, Verlaat
uw boot, Gij zijt een ketter en dit is de reden waarom de booten niet
vooruit komen. Leg te voet den weg af over de bergen!, Het was zwaar
werk, De bergen waren hoog, de wouden ondoordringbaar, rotswanden
rezen als muren omhoog — en daar moesten wij doorheen en hadden
te doen met wilde beesten en vogels. Ik schreef hem een kleinen brief
die aldus begon: ,Man, denk aan God, zelfs de hemelsche machten en
alle dieren en menschen vreezen Hem. Gij alléén bekommert U niet
om Hem. Er stond nog veel meer geschreven in den brief. Terstond
zag ik vijftig man naar mij toe komen en zij brachten mij voorhem. Hijj
hield zijn zwaard in de hand en schudde van woede. Hij vroeg mij: ,Zijt gij
een priester of een vervallen priester? Ik antwoordde: Ik ben Awakum,
een priester, wat verlangt Gij van mij ?” En hij begon op mijn kop te slaan en
wierp mij neer op den grond en ging door met mij te slaan terwijl ik op den
grond lag en gebood alsdan mij twee-en-zeventig slagen met den knoet te ge-
ven. Ik antwoordde: ,Jezus Christus, zoon Gods, sta mij bij " en hij werd nog
boozer daar ik om geen genade vroeg. Dan brachten zij mij naar een kleine
vesting, sloten mjj op in eenen kerker, gaven mij wat stroo en den ganschen
winter werd ik in dien toren gevangen gehouden, zonder vuur, en de
winter is ginder vreeslijk koud. Maar God behield mij in het leven
ofschoon ik geen pels had. Ik lag daar, als een hond op het stroo. Er
waren dagen dat men mij te eten gaf, andere dagen niet. Ratten krielden
overal om mij heen. Ik placht ze met mijne muts te dooden, — de arme
waanzinnigen wilden mij niet eens een stok geven.

Later werd Awakum naar den Amoer gebracht en toen hij
en zijne vrouw in den winter over het ijs der groote rivier
moesten loopen, viel zijne vrouw dikwijls van loutere uitput-
ting neer. ,Dan kwam ik,” schreef Awakum, ,om haar op te
lichten en zij riep uit in vertwijfeling:” ,Priester, hoe lang
zal dat lijden nog duren?” En ik antwoordde haar: ,Zelfs tot
aan den dood”; dan richtte zij zich op en zegde: ,Goed,
priester, laten wij verder loopen!” Geen lijden was bij machte
dien grooten man te breken. Van den Amoer werd hij naar
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Moskou teruggeroepen en nogmaals moest hij de geheele reis
te voet afleggen. Hij werd te Moskou beschuldigd van verzet
tegen de Kerk en den Staat en werd levend verbrand aan
den paal in 1681.

De Achttiende Eeuw.

De ingrijpende hervormingen van Peter I, die uit den half-
Tartaarschen, half-Byzantijnschen staat, die Rusland onder zijn
voorvaderen was geweest, een Europeeschen militairen Staat
maakte, gaven aan de letterkunde een nieuwe richting. Het
is hier niet de plaats om de historische beteekenis van Peter I’s
hervormingen te beoordeelen, maar het is noodig te melden
dat men in de Russische literatuur minstens twee voorboden
aantreft van Peter’s werk.

Een dezer was Kotosjikhin (1630—1667), een geschiedschrij-
ver. Hij vluchtte weg uit Moskou en ging naar Zweden, waar
hij, vijftig jaar eer Peter Tsaar werd, eene geschiedenis van
Rusland schreef, waarin hij den staat van onwetendheid die te
Moskou overheerschend was streng hekelde en grondige her-
vormingen bepleitte. Zijn handschrift bleef onbekend totdat
het in de negentiende eeuw te Upsala werd ontdekt. Een
ander schrijver, doordrongen van dezelfde denkbeelden, was
Kryzjanitsj, een Zuid-Slaaf, die in 1659 naar Moskou werd
ontboden om de Heilige Schrift te herzien en een hoogst
merkwaardig boek schreef, waarin hij evenzoo de noodzakelijk-
heid van ingrijpende hervormingen predikte. Hij werd twee
jaar later gebannen naar Siberié, waar hij stierf.

Peter I, die ten volle de belangrijkheid der literatuur be-
sefte en zich veel moeite gaf om de Europeesche wetenschap
onder zijne landgenooten te verspreiden, begreep dat de oude
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Slavische taal (die alsdan door de Russische schrijvers ge-
bruikt werd, ofschoon zij niet langer meer de gewone spreek-
taal van het volk was) de ontwikkeling der letterkunde en
der wetenschap in den weg stond. Hare vormen, hare uit-
drukkingen en hare spraakkunst waren den Russen reeds ge-
heel vreemd geworden. Die taal kon nog in godsdienstige
geschriften gebruikt worden, maar een boek over meetkunde
of stelkunde of krijgskunde, in Bijbelsch Oud-Slavisch ge-
schreven, ware eenvoudig bespottelijk geweest. Peter, volgens
zijn gewoonte, hakte den knoop door en wist aldus de zwarig-
heid uit den weg te ruimen. Hij voerde een nieuw alphabet
in ten einde het invoeren der tot dan toe nog niet geschreven
spreektaal in de literatuur te bevorderen. Dit alphabet, ge-
deeltelijk aan het Oud-Slavisch ontleend, doch zeer vereen-
voudigd, is thans nog in gebruik.

De eigenlijke letterkunde boezemde Peter weinig belang in.
Hij beschouwde het gedrukte woord uitsluitend uit het oog-
punt van het nuttigheidsbeginsel en zijn hoofddoel was de
Russen met de eerste beginselen der wiskundige wetenschap-
pen, alsook met de zeevaart-, krijgs- en versterkingskunst
bekend te maken. Dientengevolge leveren de schrijvers van
zijn tijd uit een letterkundig oogpunt slechts weinig belang
op en ik behoef slechts zeer enkele daarvan te vermelden.

De belangwekkendste schrijver uit den tijd van Peter I en
van zijn onmiddellijke opvolgers was wellicht Prokopéwitsj,
een priester, in wiens gemoed geen zweem lag van godsdien-
stige dweepzucht: hij was een groot bewonderaar van de West-
Buropeesche wetenschap, en stichtte een Grieksch-Slavische
academie. In de leergangen over Russische literatuur wordt
ook melding gemaakt van Kantemir, (1709—1744) den zoon
van een Moldavischen prins die met zijne onderdanen naar
Rusland was uitgeweken. Hij schreef hekeldichten, waarin hij
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zich uitdrukt met eene vrijheid, die opmerkenswaardig is voor
die tijden. 1) Tredjakoswskij (1708—1769) wekt eene soort me-
lancholische belangstelling op. Hij was de zoon van een pries-
ter; hij ontvluchtte in zijne jeugd het vaderlijk huis ten einde
naar Moskou te gaan studeeren. Vandaar begaf hij zich naar
Amsterdam en Parijs, grootendeels te voet. Hij studeerde aan
de Universiteit te Parijs en werd een bewonderaar van de
vooruitstrevende denkbeelden, waarover hij uiterst logge verzen
schreef. Na zijn terugkomst te Petersburg bracht hij zijn
geheele latere leven in armoede en verlatenheid door, van
alle zijden gehoond en bespot wegens zijn pogingen om den
Russischen versbouw te hervormen. Hij was zelf volkomen
verstoken van poétisch talent en nochtans bewees hij de Rus-
sische dichtkunst een grooten dienst. Tot dien tijd was het
Russisch vers syllabisch. Hij begreep echter, dat syllabische
verzen onvereenighaar zijn met den geest der Russische taal
en hij wijdde zijn leven aan het leveren van het bewijs dat
de Russische poézie de wetten van den rhythmischen versbouw
moet volgen. Ware hij slechts met een sprankeltje talent be-
deeld geweest, het ware hem niet moeilijk geweest zijne
stelling te bewijzen; hij was echter van alle talent ont-
bloot en hij nam zijn toevlucht tot bespottelijke kunst-
grepen. Sommige zijner gedichten bestonden uit regels van
onsamenhangende woorden die aaneengesnoerd waren alleen
om aan te toonen hoe rhythme en rijm kunnen verkregen
worden. Als hij op andere wijze het rijm niet vinden kon,
zoo aarzelde hij niet aan het eind van een vers het woord
door te snijden om het volgend vers te beginnen met de rest
van het woord. Niettegenstaande zijne ongerijmdheden slaagde
hij erin de Russische dichters te bewegen den rhythmischen
versbouw aan te nemen en de door hem vastgestelde

1} In de jaren 1730 tot 1738 was Kantemir ambassadeur te London.
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regels werden sindsdien steeds gevolgd. Feiteliik was dit
slechts de natuurlijke ontwikkeling van het Russisch volkslied.

Er was ook een geschiedschrijver, Tatistsjew (1686—1750),
die eene geschiedenis van Rusland schreef en een groot werk
begon over de aardrijkskunde van het Rijk. Hij was een
groot werker die vele wetenschappen, en ook Kerkelijke on-
derwerpen studeerde; hij was bestuurder van de mijnen in
het Oeral-gebergte en schreef niet alleen over geschiedenis,
maar ook een aantal politieke werken. Hij was de eerste die
de waarde der kronieken begreep; hij verzamelde en rangschikte
ze, en aldus bracht hij bouwstoffen in gereedheid voor latere
geschiedschrijvers; hij liet echter in de Russische literatuur
geen blijvende sporen na. Feitelijk is er slechts één man uit
dien tijd die meer dan een vluchtige melding verdient. Het
is Lomonodsow (1712—1765). Hij werd geboren in een dorp
aan den oever van de witte zee, bij Archangel, uit een
visschersgezin. Hjj ontvluchtte evenzoo het ouderlijk huis,
begaf zich te voet naar Moskou en kwam op eene school in
een klooster, waar hij in onbeschrijflijke armoede leefde. Later
ging hij naar Kiew, ook te voet, en daar scheelde het weinig
of hij werd priester. Doch, te dien tijde gebeurde het dat de
Academie van Wetenschappen van St. Petersburg de Theologi-
sche Academie van Moskou verzocht haar twaalf goede stu-
denten aan te wijzen die voor hun verdere ontwikkeling naar
het buitenland zouden gezonden worden. Een der uitgekozenen
was Lomondsow. Hij ging naar Duitschland waar hij onder
de leiding der beste natuurphilosofen uit dien tijd, in *
bijzonder onder Christian Wolff, de natuurlijke wetenschappen
studeerde, steeds in vreeslijke armoede verkeerend, schier
omkomend van honger. Hij keerde in 1741 naar Rusland
terug en werd tot lid van de Academie van Wetenschappen
te St. Petersburg benoemd.
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De Academie was alsdan in handen van eenige Duitschers
die met onverholen misprijzen op al de Russische geleerden
neerzagen en Lomonésow dientengevolge zeer onvriendelijk
onthaalden. Het baatte hem niet dat de groote mathematicus
Euler schreef dat Lomonésow’s werk over natuurphilosofie
en scheikunde een man van genie verraadde en dat elke aca-
demie zich mocht gelukkig achten hem te bezitten. Weldra
ontstond een bittere strijd tusschen de Duitsche leden der
Academie en den Rus die, het moet bekend worden, een zeer
heftig karakter had, vooral als hij onder den invloed van den
drank stond. Armoede (zijne bezoldiging werd hem tot straf
ontnomen); opsluiting in de politie-gevangenis; uitsluiting uit
den Senaat der Academie en, wat nog het ergste was, poli-
tieke vervolgingen: dat was het lot van Lomondsow, die tot
de partij van Elisabeth was toegetreden en dientengevolge als
vijand werd behandeld toen Catharina II den troon beklom.
Eerst in de negentiende eeuw is men Lomondsow’s verdienste
naar waarde gaan schatten.

,Lomondésow was op zich zelf eene hoogeschool”, schreef
Poésjkin, en dit was volkomen waar, zoo veelvuldig waren
de richtingen waarin hij werkzaam was. Hij was niet alleen
een uitstekend natuur-philosoof, scheikundige, beoefenaar der
natuurkundige aardrijkskunde en mineralogist; hij was daaren-
boven de grondlegger van de Russische spraakkunst, die hij
in hare natuurlijke ontwikkeling beschouwde als een onder-
deel van de algemeene grammatica aller talen. Door hem
werden ook de verschillende Russische versvormen uitgewerkt
en hij riep een geheel nieuwe literarische taal in het leven,
waarvan hij zeggen mochi dat zij geschikt was om de ,mach-
tige welsprekendheid van Cicero, den schitterenden ernst van
Virgilius, en den bekoorlijken verhaaltrant van Ovidius wéer
te geven en evengoed dienen kon om de fijnste subtiliteiten
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der wijsbegeerte uit te drukken, of om de talrijke eigen-
schappen der stof en de veranderingen te bespreken, die ge-
stadig tot stand komen in den bouw van het heelal en in de
menschelijke aangelegenheden. Dit bewees hij in zijne ge-
dichten, in zijne wetenschappelijke geschriften en in zijne
»Redevoeringen”, waarin hij Huxley's vaardigheid om de we-
tenschap tegen blind geloof te verdedigen met Humboldt’s
dichterlijjke natuuropvatting wist te vereenigen.

Zijne oden waren, wel is waar, geschreven in den hoog-
dravenden stijl die den pseudo-classieken te dien tijde
zoo lief was en hij bleef hangen aan Oud-Slavische uitdruk-
kingen bij het behandelen van verheven onderwerpen; doch
in zijne wetenschappelijke en andere geschriften gebruikte hij
met goed gevolg en veel kracht de gewone spreektaal. Ten-
gevolge van het groot getal onderscheidene wetenschappen die
hij in Rusland wilde invoeren, kon hij maar weinig tijd be-
steden aan oorspronkelijke onderzoekingen. Toen hij echter
de denkbeelden verdedigde van Copernicus, Newton of Huy-
ghens tegen de tegenkanting die zij van theologische zijde
ondervonden, bleek hij een waar philosoof der natuurlijke
wetenschappen te zijn, in den modernen zin van het woord.
In zijn vroege kinderjaren was hij gewoon zijn vader, een
stoere visscher uit het Noorden, op zijne zeetochten te verge-
zellen, en daar ontstond zijne liefde voor de Natuur, en een
fijn bevattingsvermogen voor hare verschijnselen, hetgeen zijne
verhandeling over Arktische onderzoekingen tot een werk
maakt dat zelfs heden ten dage zijne waarde nog niet verloren
heeft. Het mag merkwaardig heeten, dat hij in dit laatste werk
de mechanische theorie der warmte zoo duidelijk heeft vast-
gesteld, dat hij ongetwijield met deze groote ontdekking een
volle eeuw vooruit is geweest, een feit, dat zelfs in Rusland

geheel over het hoofd werd gezien.
3
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Een tijdgenoot van Lomondsow, Soemarékow (1717—1777),
die te dien tijde beschouwd werd als een ,Russische Racine”,
verdient hier ook vermeld te worden. Hij behoorde tot den
hoogeren adel en had eene zuiver Fransche opvoeding geno-
ten. Zijne talrijke drama’s waren volkomen navolgingen van
de Fransche pseudo-classieke school; doch, zooals wij in een
later hoofdstuk zullen zien, droeg hij veel bij tot de ontwik-
keling van het Russisch tooneel. Soemardkow schreef ook
lyrische poézie, elegieén en hekeldichten, die van weinig belang
zijn; maar de merkwaardig goede stijl van zijne brieven, die
vrij waren van de toenmaals in zwang zijnde Slavische ar-
chaismen, verdienen vermeld te worden.

De tijd van Catharina de Tweede.

Met Catharina de tweede, die regeerde van 1752 tot 1796,
ving voor de Russische literatuur een nieuw tijdperk aan. De
vroegere logheid werd afgeschud en ofschoon de Russische
schrijvers voortgingen met de Fransche modellen (vooral de
pseudo-classieken) na te bootsen, begonnen zij tevens in hunne
geschriften verschillende onderwerpen in te voeren die recht-
streeks genomen waren uit het Russische leven. Er heerscht
over ’t geheel een geest van frivole jeugdigheid in de litera-
tuur der eerste jaren van Catharina’s regeering, toen
de Keizerin, ten gevolge van haren omgang met de Fransche
philosofen, nog vol geestdrift was voor hunne denkbeelden
en, steunende op Montesquieu, hare merkwaardige onderrich-
tingen (Nakdz) schreef tot de door haar bijeengeroepen afge-
vaardigden. Te dien tijde schreef zij ook verscheidene tooneel-
stukken waarin zij de ouderwetsche vertegenwoordigers van
den Russischen adel bespottelijk maakte, en zij gaf een maan-
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delijksch tijdschrift uit waarin zij zoowel met sommige ultra-
conservatieve schrijvers als met de vooruitstrevende jonge
hervormers een pennestrijd voerde. Er werd eene Academie
van letterkunde gesticht en Prinses Worontséwa Déisjkowa
(1743—1819), die Catharina II behulpzaam was geweest bij
haren staatsaanslag tegen haar man Peter III en bij de in-
bezitneming van den troon, werd tot voorzitster benoemd van
de Academie van Wetenschappen. De prinses stond de Aca-
demie ijverig ter zijde bij het samenstellen van een woorden-
boek van de Russische taal en zij gaf ook een tijdschrift uit
dat sporen naliet in de Russische literatuur, terwijl hare
gedenkschriften, in het Fransch geschreven (Mon Histoire),
een zeer te waardeeren, ofschoon niet altijd onpartijdig his-
torisch document vormen. !) Er ontstond een letterkundige
beweging die het aanzijn gaf aan een merkwaardigen dich-
ter, Dersjdwin (1743—1816); aan den tooneelschrijver Von
Wizin (1745—1792); aan den eersten philosoof, Nowikow
(1742—1818); en aan een politick schrijver, Radisjtsjew
(1749—1802).

Dersjawin’s poézie beantwoordt stellig niet aan onze moderne
eischen. Hij was Catharina’s hofdichter en bezong, in hoog-
dravende oden, de deugden van de heerscheres en de zege-
pralen van hare generaals en gunstelingen. Rusland zette
in die dagen vasten voet aan het strand der Zwarte Zee en begon
eene belangrijke plaats in te nemen in de Europeesche politiek,
zoodat het Dersjawin aan geen gelegenheden ontbrak om zijn
vaderlandslievende geestdrift den vrijen teugel te laten.
Hij vertoonde evenwel eenige kenmerken van den waren dichter.
Zijn gemoed was ontvankelijk voor de poézie der Natuur en

1} Zij bracht eenige jaren te Edinburg door (1775—1782), wegens de
opvoeding van haar zoon.
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hij was bekwaam ze uit te drukken in verzen die feitelijk
goed waren (Ode aan God, De Waterval). Deze waarlijk dich-
terlijke verzen, die worden aangetroffen naast onnatuurlijke,
plompe regels, gevuld met hoogdravende, verouderde woor-
den, staan zoo ver boven de laatstgenoemde, dat zij ontegen-
zeggelijk als bewonderenswaardige voorbeelden hebben ge-
diend voor alle latere Russische dichters. Zij hebben er
ongetwijfeld toe bijgedragen om onze dichters van de ge-
maaktheid af te wenden. Poésjkin, die in zijne jeugd Dersjawin
bewonderde, moet plotseling de nadeelen hebben ingezien van
een hoogdravenden stijl zooals zijn voorganger had ten toon
gespreid, en met zijn wonderlijke heerschappij over zijne moe-
dertaal werd hij noodzakelijk er toe gebracht de gemaakte
taal, die vroeger als de ,poétische” taal werd beschouwd, te
laten varen en begon hij te schrijven zooals wij spreken.

De tooneelstukken van von Wizin (of Fonvizin) waren als
eene openbaring voor zijne tijdgenooten. Zijn eepste comedie,
De Brigadier, die hij schreef toen hij twee en twintig jaar
oud was, maakte heel wat opgang en weet nog in onzen tijd
de belangstelling op te wekken; terwijl zijn tweede comedie,
Nédorosl (1782), begroet werd als eene gebeurtenis in de
Russische letterkunde, en bij gelegenheid wordt zij heden ten
dage nog gespeeld. Beide behandelen zuiver Russische onder-
werpen uit het dagelijksch leven; en hoewel von Wizin al
te vrij putte uit vreemde schrijvers (het onderwerp van De
Brigadier is aan een Deensche comedie van Holberg, Jean de
France, ontleend), gelukte het hem niettemin, aan zijne hoofd-
personen een echt Russisch karakier te geven. In dezen
zin was hij ontegenzeggelijk de stichter van het Russisch
nationaal dmasmaa en hij was ook de eerste die in onze litera-
tuur de realistische richting invoerde, die bij Poésjkin, Gégol
en hunne volgelingen een zoo hooge vlucht nam. In zijne
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politieke denkwijze bleef hij getrouw aan de vooruitstrevende
denkbeelden, die Catharina II gedurende de eerste jaren van
hare regeering voorstond, en in zijne hoedanigheid van secre-
taris van Graaf Pénin bestreed hij onversaagd de lijfeigen-
schap, het favoritisme en het gebrek aan opvoeding in Rusland.
Tk ga met stilzwijgen verschillende schrijversvan hetzelfde tijdperk
voorbij, namelijk Bogdandwitsj (1743—1803), den schrijver van
een aardig licht dichtstuk, Doesjenka; Hemnitser (1745—1784),
een talentvol fabeldichter en een voorganger van Krylow;
Kapnist (1757—1829), die oppervlakkige hekeldichten schreef
in mooie verzen; Prins Sjtsjerbatow (1733—1790), die met nog
verscheidene anderen op wetenschappelijke wijze de oude kro-
nieken en volksoverleveringen begon te verzamelen en het
schrijven eener geschiedenis van Rusland ondernam, waarin
wij een wetenschappelijke beoordeeling van de kronieken en
van andere oorkonden aantreffen; en nog verscheidene andere
auteurs. Thans moet ik echter enkele woorden zeggen over
de vrijmetselaarsheweging, die bij den aanvang der negen-
tiende eeuw plaats greep.

De vrijmetselaars: Eerste uitingen van
politiek denken.

De losse zeden, die het kenmerk waren van de hoogere stan-
den in Rusland in de achttiende eeuw, het gebrek aan idealen, de
slaafschheid van den adel en de gruwelen van de lijfeigenschap
brachten noodzakelijk eene tegenwerking teweeg onder de
beter begaafde geesten, en deze tegenwerking nam gedeeltelijk
den vorm aan van een zeer uitgebreide vrijmetselaarsheweging
en gedeeltelijk dien van christelijk mysticisme, dat zijn oor-
sprong vond in de mystieke leerstelsels die te dien tijde in
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Duitschland verspreid waren. De vrijmetselaars en hunne
Broederschap stelden ijverige pogingen in het werk ter be-
vordering van de zedelijke opvoeding der massa en zij vonden
in Néwikow (1744—1818) een waar geloofsbode der renovatie.
Hij begon zeer vroeg zijn letterkundige loopbaan in een van
de hekeltijdschriften, die door Catharina zelf in ’t begin van
hare regeering op touw werden gezet, en reeds in zijn vriend-
schappelijken pennestrijd met ,de grootmoeder” (Catharina)
liet hij blijken, dat hij het niet zou laten bij de oppervlakkige
satire waarin de Keizerin behagen schepte, maar dat hij,
tegen haren wensch in, het kwaad zou te keer gaan in zijn
wortel, namelijk: de lijfeigenschap en haar brutaliseerenden
invloed op de maatschappij in haar geheel. Nowikow was
niet slechts een hoogbeschaafd man: hij vereenigde de diep
zedelijke overtuiging van een idealist met de bekwaamheid
van een schrander inrichter en een man van zaken, en ofschoon
zijn tijdschrift (waarvan de netto winst geheel aan philanthro-
pische en beschavingswerken werd besteed) weldra door ,de
grootmoeder” werd geschorst, opende hij te Moskou een
drukkerij en boekhandelszaak met het doel, boeken met een
zedelijke strekking uit te geven en te verspreiden. Zijn weldra
ontzaglijk groote drukkerij, waaraan verbonden waren een
hospitaal voor de werklieden en eene apotheek, waar al de
armen van Moskou kosteloos geneesmiddelen konden verkrij-
gen, stond in korten tijd in betrekking met de boekverkoopers
van geheel Rusland, terwijl zijn invloed op het beschaafde
gedeelte der maatschappij spoedig aangroeide en zeer gunstig
werkte. In 1787, gedurende een hongersnood, organiseerde hij
een onderstandsdienst voor de uitgehongerde boeren, nadat
een zijner aanhangers een geheel vermogen met dat doel te
zijner beschikking had gesteld. Zooals vanzelf spreekt, vatten
de Kerk en het Gouvernement argwaan op tegen de verbrei-



DE VRIJMETSELAARS. 39

ding der Christelijke leer zooals zij door de Broeders vrijmet-
selaars begrepen werd ; en hoewel de Aartsbisschop van Moskou
getuigde, dat Nowikow ,de beste Christen was dien hij ooit
had gekend”, werd Noéwikow van politieke samenzwering be-
schuldigd.

Hij werd aangehouden en tot verbazing van allen die ook
maar iets van hem hadden gehoord, werd hij op Catharina’s
persoonlijk verlangen in 1792 ter dood veroordeeld. Het vonnis
werd echter niet voltrokken, maar hij werd vijftien jaarlang
opgesloten in de geduchte vesting van Schliisselberg, waar hij
in den geheimen kerker gebracht werd, waar vroeger de Groot-
hertog Iwan Antonowitsj opgesloten werd, en waar zijn vriend
en broeder in vrijmetselarij, Doctor Bagryjanskij, zich vrijwillig
aanbood om zijn lot in de gevangenis te deelen. Hij bleef er
tot Catharina’s dood. Paul I bevrijdde hem in 1796 op den
dag van zijne troonsbeklimming, doch Noéwikow verliet de
vesting als een gebroken man en verviel geheel in mysticisme,
waartoe reeds in verscheidene vrijmetselaarsloges eene merk-
bare neiging bestond.

De Christelijke mystieken waren niet gelukkiger. Een hun-
ner, Labzin (1766—1825), die met zijne geschriften tegen het
zedenbederf een grooten invloed op de maatschappij uitoefende,
werd insgelijks aangeklaagd en eindigde zijne dagen in bal-
lingschap. Nochtans oefenden de mystieke Christenen en de
vrijmetselaars (sommige loges volgden de leerstelsels van den
Rozekruiser) op Rusland een diepen invloed uit. Met Alexan-
der I's troonsbeklimming verkregen de metselaars meer vrij-
heid om hunne denkbeelden te verspreiden, en de toenemende
overtuiging, dat de lijfeigenschap moest worden afgeschaft en dat
bet gerechtswezen en geheel het stelsel van bestuur dienden
hervormd te worden, was zekerlijk grootendeelsde vrucht van
hun arbeid. Buitendien genoten een aantal mannen van betee-
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kenis hunne opvoeding in het instituut van de Broeders te
Moskou (door Néwikow gesticht), onder anderen de geschied-
schrijver Karamzin, de gebroeders Toergénjew (ooms van den
grooten romanschrijver) en meer politieke mannen van beteekenis,

Radisjtsjew (1749—1802), een politiek schrijver van hetzelfde
tijdperk, had een nog tragischer einde. Hij ontving zijne
opvoeding in het Korps van Pages en was een der jonge
lieden die door de Russische Regeering in 1766 naar Duitsch-
land werden gezonden om daar hunne opvoeding te voltooien. Hij
volgde de lessen van Gellert en Plattner te Leipzig en be-
studeerde zeer ernstig de Fransche philosofen. Na zijne terug-
komst publiceerde hij in 1790 eene Reis van Petersburg naar
Moskou, waarvan het denkbeeld hem schijnt ingegeven te zijn
door Stern’s Sentimental Journey. In dit boek vermengde hij
op zeer gelukkige wijze zijne reisindrukken met verschillende
philosofische en zedelijke beschouwingen en beschrijvingen
van het Russische leven.

Hij kantte zich vooral tegen de gruwelen van de lijfeigenschap,
de slechte organisatie van het bestuur, de omkoopbaarheid
van het gerecht, enz. en hij bevestigde zijn algemeene veroor-
deeling door het aanhalen van bepaalde feiten uit het werke-
lijke leven.

Catharina, die reeds vdor het begin der Fransche Revolutie,
en vooral sedert de gebeurtenissen van 1789, ertoe gebracht
was de liberale denkbeelden van hare jeugd te verafschuwen,
gebood het boek aan te slaan en onmiddellijk te vernietigen.
Zij schilderde den schrijver af als een revolutionnair ,erger
dan Poegatsjéw”. Hij waagde het, ,goedkeurend van Franklin
te spreken”, en was met Fransche denkbeelden besmet! Dien-
tengevolge schreef zij zelf over het boek een scherpe critiek,
waarop de aanklacht kon gesteund worden. Radfsjtsjew werd
gevangen genomen, in de vesting opgesloten, en later naar de
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verst afgelegen gedeelten van Oost-Siberié, aan de Olenek,
overgebracht. Eerst in 1801 werd hij in vrijheid gesteld. Reeds
het volgend jaar, toen hij zag, dat zelfs de troonsbestijging
van Alexander I nog niet de zegepraal van een nieuwen
hervormingsgeest beduidde, maakte hij, door zelfmoord, een
einde aan zijn leven. Wat zijn boek betreft, het is nog steeds
in Rusland verboden. Een nieuwe uitgave, die gedrukt werd
in 1872, werd aangeslagen en vernietigd en in 1888 verkreeg
een uitgever de vrijheid van het werk uitgaven te laten ver-
schijnen van niet meer dan honderd exemplaren, bestemd
om onder eenige mannen van wetenschap en zekere hooge
ambtenaren uitgedeeld te worden.?)

De Eerste Jaren der negentiende eeuw.

Dit waren aldus de bestanddeelen, waaruit de Russische
literatuur zich in de negentiende eeuw zou ontwikkelen. De
langzame arbeid van de laatste vijfhonderd jaren had reeds
dat bewonderenswaardig rijk en buigzaam werktuig voorbereid
— de letterkundige taal, waarin Poésjkin zijn klankrijke verzen
en Toergénjew zijn niet minder melodieus proza weldra
zouden kunnen schrijven. In de autobiographie van den non-
conformistischen martelaar Awakam voelt men reeds de waarde
van de spreektaal van het Russische volk voor letterkundige
doeleinden.

Tredjakéwskij, door zijn plompe verzen, en vooral Lomondsow
en DersjAwin in hunne oden, hadden den syllabischen vorm,
die uit Frankrijk en Polen was ingevoerd, definitief afgeschaft

1) Twee vrije uitgaven van het werk verschenen: eene bij Herzen te
Londen: Prins Sjtsjerbatow en A.Radisjtsjew,1858; een tweede te Leipzig:
Reis, in 1876. Zie A. Pypin’s Geschiedenis der Russische Letterkunde, deel. IV,
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en den rhythmischen, door den toon bepaalden vorm, die door
de volksliederen zelf aangewezen was, in gebruik gebracht.
Lomonésow had een populaire wetenschappelijke taal gescha-
pen; hij had een aantal nieuwe woorden uitgevonden en het
bewijs geleverd dat de Latijnsche en Oud-Slavische zinsbouw
met den geest der Russische taal niet strookte en volkomen
onnoodig was. De tijd van Catharina II bracht buitendien
in de geschreven letterkunde de vormen van de gewone spreek-
taal, zelfs van de taal der boeren, en Nowikow had een Rus-
sische philosofische taal geschapen, die evenwel bij zijne
mystieke besprekingen nog zwaar klonk, doch, zooals enkele
tientallen jaren later bleek, heerlijk geschikt was tot het be-
handelen van abstracte, metaphysische onderwerpen. De be-
standdeelen van een groote en oorspronkelijke letterkunde
waren aldus aanwezig. Er ontbrak niet anders meer dan
de opwekkende geest die ze tot verheven doeleinden zou
dienstbaar maken. Dat genie was Poésjkin. Doch eer wij van hem
spreken, dient melding te worden gemaakt van den geschied-
schrijver en novellist Karamzin en van den dichter Sjoekéwskij,
daar zij een soort schakel vormen tusschen de twee tijdperken.

Door zijn grootsch werk De Geschiedenis van den Russischen
Staat bracht Karamzin (1766—1826) in de letterkunde
tot stand, wat de groote oorlog van 1812 in het nationaal
leven had teweeggebracht. Hij wekte het nationaal bewustzijn
op en deed een blijvende belangstelling ontstaan voor
de nationale geschiedenis, de wording van het Rijk, de ont-
wikkeling van het nationaal karakter en van de nationale
instellingen. Karamzin’s geschiedenis was in reactionnairen geest
geschreven. Hij was de geschiedschrijver van den Russischen
Staat, niet van het Russische volk; hij was de lofredenaar van
de deugden der monarchie en van de wijsheid der heerschers,
maar niet een onderzoeker van hetgeen de onbekende volks-
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massa had volbracht. Hij was niet de man die de federale
beginselen kon begrijpen, diein Rusland tot de vijftiende eeuw
overheerschend waren geweest, en nog minder begreep hij de
communale beginselen, waarmede het Russische leven gedrenkt
was en die de natie in staat hadden gesteld een onmetelijk
grondgebied te veroveren en te koloniseeren. Naar zijne op-
vatting was de geschiedenis van Rusland de regelmatige ont-
wikkeling eener monarchie, van de eerste verschijning der
Skandinavische Wardger tot de tegenwoordige tijden, en zijn
belangstelling gold vooral de beschrijving van de daden der
heerschers bij hunne veroveringen en bij het opbouwen van
den Staat. Doch, zooals dikwijls het geval is met Russische
schrijvers, waren zijne voetnoten op zichzelf een geschiedboek.
Zij bevatten eene rijke mijn van berichten over de bronnen
van de Russische geschiedenis en zij lieten den gewonen lezer
vermoeden, dat de vroegere eeuwen van het middeleeuwsch
Rusland, met hare onafhankelijke stedelijke republieken, veel
belangwekkender waren dan het boek liet blijken ?).
- Karamzin was niet de stichter eener school; hij toonde
echter aan Rusland, dat het een verleden had, dat waardig
was gekend te worden. Bovendien was zijn boek een kunst-
werk. Het was geschreven in een schitterenden stijl die het
publiek eraan gewoon maakte geschiedkundige boeken te lezen.
Het resultaat was, dat de eerste oplage van zijne Geschiedenis
(acht deelen, op 3000 exemplaren gedrukt) in den tijd van
vijf en twintig dagen uitverkocht was.

Karamzin’s invloed was echter niet beperkt tot zijne Ge-

) Het is thans bekend, hoeveel van het voorbereidend werk dat
Karamzin’s Geschiedenis mogelijk maakte, verricht werd door de Academie-
leden Schldtzer, Miiller en Stritter, evenals door den reeds vroeger vermelden
historicus Sjtsjerbstow, die de kronieken zorgvuldig hadden bestudeerd
en wier meening door Karamzin nauwkeurig gevolgd werd.



44 DE EERSTE JAREN DER NEGENTIENDE EEUW.

schiedenis; hij oefende nog grooteren invloed uit door zijne
romans en door zijne Bricven van een Russisch Reiziger in het
Buitenland. In dit werk deed hij eene poging, om de vruchten
van den geestesarbeid van de philosofie en van het poli-
tieke leven van Europa in ruimeren kring bekend te maken.
Hij trachtte verheven humanitarische denkbeelden te versprei-
den in een tijd, toen aan een dergelijk tegenwicht voor de treurige
werkelijkheid van het Russische politieke en maatschappelijke
leven ten zeerste behoefte bestond. Hij trachtte het intellectueele
leven van ons land in gemeenschap te brengen met dat van
Europa. Wat Karamzfn’s novellen betreft, hij vertoonde zich
daarin als een trouw volgeling van de sentimenteele roman-
tiek; dit was echter juist wat te dien tijde noodig was, als
reactie tegen de zoogenaamde classieke school. In een zijner
romans, Arme Liza (1792), beschreef hij de geschiedenis van
een ongelukkig boerénmeisje dat op een edelman verliefde,
door hem verlaten werd en zich eindelijk in een vijver ver-
dronk. Dit boerenmeisje zou zeker aan onze hedendaagsche
realistische eischen niet voldoen. Zij sprak een fijnbe-
schaafde taal en was in ’t geheel geen boerenmeid; doch
gansch het lezend Rusland weende om de ongelukken van
»Arme Liza” en de vijver waarin de heldin ondersteld werd
verdronken te zijn, werd een bedevaartplaats voor de senti-
menteele jeugd van Moskou. Het levendig protest tegen de
lijffeigenschap, dat wij later in de moderne literatuur zullen
aantreffen, was dus reeds in Karamzin’s tijd geboren.
Sjoekowskij (1783—1852) was een romantiek dichter in
den waren zin van het woord en een trouw vereerder der
dichtkunst, waarvan hij de verheffende macht goed begreep.
Zijn eigen voortbrengselen waren weinig talrijk. Hij was vooral
een vertaler en zette in voortreffelijke verzen de gedichten
over van Schiller, Uhland, Herder, Byron, Thomas Moore en
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anderen, evenals de Odyssea, het Hindoesche gedicht van
Nal en Ramayanti en de liederen van de West-Slaven. Die
vertalingen zijn zoo schoon, dat ik het betwijfel, of er wel in
eenige andere taal, zelfs in de Duitsche, even mooie overzet-
tingen van vreemde dichters te vinden zijn. Sjoekéwskij was
echter geen gewoon vertaler. Hij nam van andere dichters
slechts datgene, wat beantwoordde aan zijn eigen natuur en
wat hijzelf gaarne zou bezongen hebben. Treurige bespiege-
lingen over het onbekende, een zielezucht naar verre landen,
het leed van de liefde, de smart der scheiding, welke aan-
doeningen hij alle zelf had doorleefd, waren de kenschetsende
hoofdtrekken van zijne poézie; zij waren de spiegel van zijn
zieleleven. Heden kunnen wij tegen deze overdreven roman-
tiek bezwaar maken, doch deze richting bewerkte te dien
tijde eene opwekking tot verheven humanitarische gevoelens
en dit was ook een eerste vereischte tot vooruitgang.

In zijne gedichten deed Sjoekéwskij vooral een beroep op
de vrouwen en als wij verder zullen gewagen van de rol die
de Russische vrouwen, een halve eeuw later, in de algemeene
ontwikkeling van haar land hebben vervuld, zullen wij zien,
dat zijn beroep op edele gevoelens niet te vergeefs werd ge-
daan. Over 't geheel wendde Sjoekéwskij zich tot de 'beste
zijden der menschelijke natuur. Eene snaar ontbrak evenwel
geheel in zijne gedichten: op de gevoelens van vrijheid en
van burgertrots deed hij nooit een beroep. Dit beroep kwam
van den ,Decembrist”, den dichter Rylejéw.

De ,Decembristen” ').

Tsaar Alexander I maakte eene gelijke evolutie door als zijne
grootmoeder Catharina II. Hij werd door den republikein La

1) Of Dekabristen. — Zie Dr. N. van Wijck, De Hamlets van de
Russische letterkunde, De Gids, October, 1904.
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Harpe opgevoed en begon zijne regeering als een liberaal
vorst die bereid was aan Rusland eene grondwet te schenken.
Hij deed het ook feitelijk voor Polen en Finland, en maakte
in Rusland daarmede een aanvang. Hij waagde het echter
niet de lijfeigenschap aan te tasten en hij kwam van liever-
lede onder den invloed van de Duitsche mystieken, werd be-
angst voor liberale denkbeelden en onderwierp zijn wil aan
de ergste reactionnairen. De man, die Rusland gedurende de
tien of twaalf laatste jaren zijner regeering beheerschte, was
Generaal Araktsjéew, een waanzinnig, gruwzaam militarist, die
zijn invloed staande hield door de lompste vleierij en geveinsde
godsvrucht.

Eene reactie tegen deze toestanden zou voorzeker niet ach-
terwege blijven, te meer, daar de Napoleontische oorlogen
een groot aantal Russen in aanraking hadden gebracht met
West-Europa. De veldtochten in Duitschland en de bezetting
van Parijs door de Russische legerscharen hadden vele offi-
cieren bekend gemaakt met de denkbeelden van vrijheid, die
nog in de Fransche hoofdstad heerschten, terwijl in Rusland
zelf het streven van No6wikow vruchten afwierp en de
vrijmetselaars hun arbeid voortzetten. Toen Alexander I, die
onder den invloed van Madame Kriidener en andere Duitsche
mystieken gekomen was, in 1815 het Heilig Verbond met
Duitschland en Oostenrijk sloot, teneinde alle liberale be-
ginselen te bestrijden, begonnen in Rusland geheime genoot-
schappen te ontstaan, vooral onder de officieren, tot bevorde-
ring van de denkbeelden van vrijheid, afschaffing van de ljjf-
eigenschap en gelijkheid voor de wet, die beschouwd werden
als de hervormingen die leiden moesten tot het verdwijnen
van het absolutisme. Een ieder, die Tolstdj’s Oorlog en Vrede
heeft gelezen, herinnert zich ,Pierre” en den indruk dien de
eerste ontmoeting met een ouden vrijmetselaar op den jongen
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man maakte. Pierre is een goed vertegenwoordiger van de
vele jonge lieden die later bekend werden als , Decembristen”.
Evenals Pierre, waren zij gedrenkt met humanitarische denk-
beelden. Velen hunner haatten de lijfeigenschap en verlangden
het invoeren van grondwettelijke waarborgen, terwijl enkelen
onder hen (Péstel, Ryléjew) aan de monarchie wanhoopten
en spraken van een terugkeer naar het republikeinsch fede-
ralisme van oud-Rusland. Met dergelijke doeleinden stichtten
zij hunne geheime genootschappen.

Het is bekend, hoe deze samenzwering eindigde. Na het
plotseling overlijden van Alexander I in het Zuiden van Rus-
land werd te Petersburg de eed van trouw aan zijn broeder
Constantijn afgelegd, en deze werd zijn opvolger. Toen echter,
weinige dagen later, in de hoofdstad bekend werd, dat Con-
stantijn afstand had gedaan van den troon en dat zijn broeder
Nicolaas Keizer zou worden, en toen de samenzweerders ver-
namen, dat zij in dien tusschentijd bij de Staatspolitie waren
aangeklaagd, vonden zij geen anderen uitweg dan hun pro-
gramma openlijk in de straten te verkondigen en een
ongelijken strijd aan te gaan. Dit geschiedde op 14 (26) December
1825, op het Senaatsplein te St. Petersburg; zij werden ge-
volgd door ettelijke honderden mannen uit verscheidene
regimenten der Keizerlijke wacht. Vijf der muiters werden
door Nicolaas I gehangen en de overige, d.i. een honderdtal
jongelieden, die de bloem van de Russische geestesbeschaving
waren, werden veroordeeld tot dwangarbeid in Siberis,
waar zij bleven tot 1856. Men kan zich moeilijk voorstellen,
wat het te beteekenen had, toen een zoo groot aantal vaun de
beste vertegenwoordigers van een geslacht uit de gelederen
gerukt en tot stilzwijgen werd gebracht, in een land dat niet
zoo overdadig rijk was aan mannen van beschaving en goede
bedoelingen. Zelfs in een der hooger beschaafde landen van
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West-Europa zou het plotseling verdwijnen van zooveel werk-
zame denkers een zware slag geweest zijn voor den vooruit-
gang. In Rusland was de uitwerking vernielend, te meer,
daar de regeering van Nicolaas I dertig jaar duurde en elke
sprankel van vrije gedachte verstikt werd zoodra zij zich
vertoonde.

Een van de schitterendste letterkundige vertegenwoordigers
der ,Decembristen” was Ryléjew (1795—1826), een der vijf,
die door Nicolaas I gehangen werden. Hij had een goede
opvoeding genoten en was reeds in 1814 tot officier bevorderd.
Hij was dus enkele jaren ouder dan Podesjkin. Hij bezocht
Frankrijk tweemaal, in 1814 en in 1815, en na het sluiten
van den vrede werd hij magistraat te St. Petersburg. Zijn
eerste pennevruchten waren eene reeks van balladen, waarin
gehandeld werd over de leidende mannen der Russische ge-
schiedenis. De meeste daarvan waren enkel vaderlandslievend,
doch enkele verrieden reeds de vrijheidsliefde van den dichter.
De censuur gaf geen vergunning om deze balladen te drukken ;
zij verspreidden zich echter over geheel Rusland in den vorm
van handschriften. Hare dichterlijke waarde was niet groot,
maar Ryléjew’s eerstvolgend dichtstuk, Wojnaréwskij, en vooral
enkele brokstukken van onvoltooide gedichten brachten een
machtige poétische begaafdheid aan den dag en werden door
Ryléjew’s grooten vriend, Poégjkin, met geestdriftige bewonde-
ring begroet. Het valt zeer te betreuren dat het gedicht Woj-
naréwskij nooit in het Engelsch werd vertaald. Het onderwerp
is de strijd van Klein-Rusland voor het terugwinnen van zijne
onafhankelijkheid onder Peter I. Toen de Russische Tsaar be-
trokken was in een zwaren strijd tegen den grooten Zweed-
schen krijgsman Karel XII, vatte de Hetman Mazeppa, die
te dien tijde in Klein-Rusland heerschte, het plan op, zich
bij Karel XII aan te sluiten tegen Peter I, teneinde zijn
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vaderland van het Russische juk te bevrijden. Karel XII
werd, zooals bekend, te Poltdwa verslagen; hij en de Het-
man moesten naar Turkije vliuchten. Wojnaréwskij, een jong
patriot, vriend van Mazeppa, werd gevangen genomen
en naar Siberié gebannen. Aldaar, te Jakoetsk, ontving hij
het bezoek van den historicus Miiller en Ryléjew laat hem
zijne geschiedenis verhalen aan den Duitschen reiziger. De
natuurtafereelen in Siberié en te Jakoetsk, waarmede het dicht-
stuk aanvangt, de toebereidselen tot den oorlog in Klein-
Rusland en de oorlog zelf, de ontvluchting van Karel XII
en Mazeppa, het lijden van Wojnaréwskij te Jakoetsk, als zijne
jonge vrouw zich bij hem komt voegen in hetland der balling-
schap en aldaar sterft, al deze tafereelen zijn zeer fraai,
terwijl de verzen, op sommige plaatsen, door hun eenvoud
en hunne rijke beeldspraak, zelfs Poésjkin’s bewondering op-
wekten. Twee of drie geslachten hebben reeds dit gedicht
gelezen en nog steeds wordt elke nieuwe lezer bezield met
liefde voor de vrijheid en haat tegen de verdrukking.
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Poésjkin en Lérmontow.

POESJKIN : Schoonheid van den vorm. — Poésjkin en Schiller, —
Zijne jougd; zijne ballingschap; zijn latere loopbaan en zijn
dood. — Sprookjes: Rusldn en Ludmilla, — Zijn lyrische
poézie. — ,Byronisme”’. — Dramsa. — Jewgénij Onégin. —
LERMONTOW : Poésjkin of Lérmontow ? -— Zijn leven. —
Do Kaukasus. — Natuurpoézie. — Invloed van Shelley. — De
Demon. — Mtsyri. — Vrijheidsliefde. — Zijn dood. — Poésjkin
en Lérmontow als prozaschrijvers. — Andere dichters en
romanschrijvers van hetzelfde tijdperk.

Poésjkin.

Poésjkin is den Engelschen lezer niet volkomen vreemd.
In een merkwaardige verzameling van tijdschrift-artikelen over
Russische schrijvers, die Professor Coolidge (van Cambridge,
Massachusetts) te mijner beschikking stelde, vond ik, dat in
1832 en later, in 1845, van Poésjkin werd gesproken als van
een schrijver die in Engeland meer of minder goed bekend
was, en vertalingen van sommige zijner lyrische gedichten
werden destijds in tijdschriften medegedeeld. Later echter werd
Poésjkin in Rusland zelf eenigszins verwaarloosd, en meer
nog in het buitenland, en tot op onze dagen bestaat geen
enkele Engelsche vertaling van een zijner werken, die den
grooten dichter waardig is. In Frankrijk daarentegen (dank
aan Toergénjew en Prosper Mérimée, die in Poésjkin een
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werelddichter zagen), en ook in Duitschland zijn al de voor-
naamste werken van den Russischen dichter aan het letter-
kundig ontwikkeld publiek in goede, soms in voortreffelijke
vertalingen bekend. Behalve in zijn vaderland is Poésjkin
nergens goed bekend bij het groot lezend publiek.

De reden waarom Poésjkin geen lievelingsauteur werd van
de West-Europeesche lezers, is licht te begrijpen. Zijne lyrische
verzen zijn ontegensprekelijk onnavolgbaar: zij zijn het werk
van een groot dichter. Jewgénij Onégin, zijn kapitale roman
in verzen, bekleedt een eenige plaats in de Europeesche let-
terkunde door den lossen, bevalligen stijl en door de schilder-
achtige beschrijving der details. Zijne navertellingen in verzen
van Russische volksverhalen zijn verrukkelijk. Doch, zijn
allerlaatste werken in dramatischen stijl daargelaten, vindt
men in Poésjkin’s geschritten noch de diepzinnigheid, noch
de verheven denkbeelden, die Goethe, Schiller, Shelley, Byron
en Browning, Victor Hugo en Barbier kenschetsen. De
schoonheid van den vorm, de gelukkige uitdrukking, de weer-
galooze meesterschap over vers en rijm zijn de hoofdhoedanig-
heden zijner kunst, — de schoonheid zijner gedachten echter
niet. En wat wij in de poézie zoeken, is immers hooge inspi-
ratie, verheven ideeén die kunnen strekken om ons beter te
maken. Als een Russisch lezer Poésjkin’s verzen voor zich
heeft, is hij geneigd telkens opnieuw uit te roepen: ,Hoe
schoon wordt dit gezegd! Het kan en het mag niet anders
uitgedrukt worden.” Wat de schoonheid van den vorm be-
treft, moet Poésjkin voor geen enkel groot dichter de vlag
strijken. Door de wijze waarop hij zelfs de onbeduidendste
kleinigheden uitdrukt en de nietigste bijzonderheden van het
alledaagsche leven beschrijft; door de groote verscheidenheid
der menschelijke gevoelens die in zijne gedichten voorgesteld
worden, en door de fijne uitdrukking die hij aan de veel-
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vuldige wisselingen der liefde heeft weten te geven, en
eindelijk door de wijze waarop hij zijn krachtigen persoonlijken
stempel op elk onderwerp heeft gedrukt, is Poésjkin onge-
twijfeld een groot dichter.

Het is buitengewoon belangwekkend, Poésjkin met Schiller
in hunne lyrische poézie te vergelijken. Als wij de verheven-
heid en de veelzijdigheid der onderwerpen, die Schiller behan-
deld heeft, buiten rekening laten, en slechts die gedichten
waarin de beide dichters van zichzelf spreken, met elkander
vergelijken, gevoelen wij dadelijk, dat Schiller’s persoonlijkheid,
wat de diepzinnigheid en de philosofische levensopvatting be-
treft, oneindig hooger staat dan het geniaal, doch ietwat ver-
wend en eerder oppervlakkig kind, dat Poésjkin was. Maar
Poésjkin’s individualiteit is in zijne geschriften sterker uitge-
sproken dan met Schiller het geval is. Poésjkin was vol
intensief leven en alles, wat hij schreef, is de spiegel van zijn
eigen ikheid. Een warm menschenhart, vol vuur, klopt krach-
tig in al zijne verzen. Dit hart is in veel mindere mate sympathiek
dan dat van Schiller, maar zijn innerlijk wezen wordt den
lezer volkomener geopenbaard. In zijn beste lyrische poézie
kon Schiller geen betere voorstelling van zijne gevoelens ge-
ven en geen grootere verscheidenheid in zijne uitdrukkingen
vinden dan Poésjkin. In dit opzicht is de Russische dichter
beslist de evenknie van Goethe.

Poésjkin werd te Moskou uit een aristocratische familie ge-
boren (1799). Door zijne moeder had hij Afrikaansch bloed
in de aderen: zij was eene schoone kruislinge, de kleindoch-
ter van een neger die in dienst van Peter I was geweest.
Zijn vader was een typisch vertegenwoordiger van den adel
dier tijden: hij verkwistte een groot vermogen, bracht
zijn geheele leven door de hemel weet waar en hoe, altijd
feest vierend, in een huis dat half ingericht en half ledig
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was, verzot op de lichte Fransche literatuur van die dagen.
Hij hield veel van discuteeren over onderwerpen die hij pas
uit de encyclopaedisten had leeren kennen, en in zijne woning
bracht hij alle mogelijke Russische en Fransche letterkun-
digen van naam bijeen, die zich bij toeval te Moskou be-
vonden.

Poésjkin’s grootmoeder en zijn oude njanja waren de beste
vrienden van den toekomstigen dichter in diens kinderjaren.
Aan beiden heeft hij zijn volmaakte meesterschap over de Rus-
sische taal te danken. En later, toen hij door de Staatspolitie
gedwongen werd op zijn landgoed te verblijven, was hij ge-
woon de lange winteravonden met zijne njanja door te bren-
gen en aan haar ontleende hij zijn bewonderenswaardige ken-
nis van de Russische folklore en den schat van Russische
uitdrukkingen die zijne poézie en proza zoo door em door
Russisch maken. Aan die twee vrouwen zijn wij dus de schep-
ping verschuldigd van de moderne, ongedwongen, kneedbare
Russische taal die Poésjkin in onze letterkunde invoerde.

Hij werd te St. Petersburg, in het Tsarskoje Selo Liycaeum,
opgeleid, en reeds eer hij de school verliet, stond hij bekend
als een buitengewoon dichter, in wien DersjAwin meer erkende
dan een gewoon opvolger, en aan wien Sjoek6éwskij zijn por-
tret schonk met de opdracht: ,Aan een leerling vanwege
zijn overtroffen leeraar.” Ongelukkig werd Poésjkin door zijne
hartstochtelijke natuur afgewend van de letterkundige sferen
evenals van de kringen zijner beste vrienden, de Decembris-
ten Poésjtsjin en Kiichelbecker, en gebracht in ’t gezelschap
van nietsdoende, onbeduidende aristocraten, met wie hij
zijne levenskrachten in braspartijen verspilde. Iets van het
werkeloos oppervlakkig leven dat hij destijds leidde, beschreef
hij zelf in Jewgénij Onégin.

Daar hij bevriend was met de politieke jonge lieden, die
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zes of zeven jaar later als opstandelingen tegen de autocratie
en de lijfeigenschap op het plein van Peter I te Petersburg
verschenen, schreef Poésjkin eene Ode aan de Vrijheid, en ook
talrijke kleinere, hoogst revolutionnaire gedichten en hekel-
dichten tegen de heerschers van zijn tijd. Het gevolg was dat
hij in 1820, toen hij pas twintig jaar was, gebannen werd
naar Kisjenéw, een klein stadje in het pas geannexeerde
Bessarabié, waar hij een zeer buitensporig leven leidde en
zich aansloot bij een troep zwervende Zigeuners. Gelukkig
werd hem vergund, gedurende een zekeren tijd dat stofferig,
onbelangrijk plaatsje te verlaten en in ’tgezelschap van de
vriendelijke en hoog beschaafde familie Rajéwskij eene reis
naar de Krim en den Kaukasus te doen, vanwaar hij eenige
zijner schoonste lyrische scheppingen meébracht.

In 1824, nadat hij zich te Odessa volkomen onmogelijk had
gemaakt (en wellicht ook, omdat men vreesde dat hij naar
Griekenland zou vluchten en zich bij Byron zou voegen)
werd hem bevolen naar Centraal Rusland terug te keeren en
te verblijven op zijn klein landgoed Michailowskoje, in het
Gouvernement Pskow, waar hij zijne beste werken schreef.
Op 14 December 1825, toen de opstand te St. Petersburg
uitbrak, was Poésjkin te Michéilowskoje; anders had hij, gelijk
zoovelen zijner Decembristische vrienden, voorzeker zijn leven
in Siberié geéindigd. Het gelukte hem al zijne papieren
te verbranden, eer de geheime politie er beslag op kon
leggen.

Korten tijd nadien werd hem veroorloofd naar St. Peters-
burg terug te keeren, daar Nicolaas I het op zich nam, de
censor van ’s dichters verzen te zijn, en naderhand van
Poésjkin een kamerheer aan zijn Hof maakte. De arme Poésjkin
moest aldus het beuzelachtig leven van een lageren ambte-
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naar van het Winter-Paleis leiden en dit leven haatte hij
voorzeker. De Hofadel en de bureaucratie konden hem maar
niet vergeven dat hij, die niet tot hunne kringen behoorde,
in Rusland als een zoo groot man beschouwd werd en Poésjkin’s
eigenliefde had gestadig kleine steken onder water te verduren
vanwege die lieden. Hij had bovendien het ongeluk eene
vrouw te huwen die zeer schoon was, doch zijn genie nietin
't minst wist te waardeeren. In 1837 had hij om harentwil
een duel en werd daarbij gedood op den leeftijd van acht-en-
dertig jaar.

Een zijner eerste pennevruchten, die hij schreef schier on-
middellijk nadat hij de school had verlaten, was Rusldn en
Ludmfilla, een sprookje, dat hij in schoone verzen bracht. De
fabel van dit gedicht is het wonderland, waar ,een groene
eik aan het strand van de zee staat, en een geleerde kat
rondom den eik loopt, waaraan zij door middel van een
gouden ketting is vastgemaakt en liederen zingt terwijl zjj
naar links loopt, en sprookjes verhaalt terwijl zij naar rechts
loopt”. Het is de bruiloftsdag van Ludmilla, de heldin. Het
lange huwelijksfeest is eindelijk afgeloopen en zij verwijdert
zich met haren echtgenoot; alsdan wordt het plotseling donker,
de donder gromt en in den storm verdwijnt Ludmilla. Zi
werd door den vreeslijken toovenaar van het Zwarte Meer
ontvoerd — eene zinspeling der volkslegende op de menig-
vuldige strooptochten der Zuid-Russische nomaden. De onge-
Iukkige echtgenoot en drie andere jonge lieden, die vroeger
Ludmilla’s vrijers waren geweest, zadelen hunne paarden en
begeven zich op zoek naar de verdwenen bruid. Uit de
avonturen die hun overkomen, is de geschiedenis samengesteld
en zij is vol aandoenlijke plaatsen en tevens zeer humoristische
episoden. Na vele avonturen vindt Rusln zijne Ludmflla terug



56 POKSIKIN.

en alles eindigt tot eenieders voldoening, zooalsin volkslegenden
steeds het geval is 1).

Dit was een werk uit Poésjkin’s vroege jeugd, doch in Rus-
land had het een ontzaglijke uitwerking. Het ,classisisme”,
d. i. het pseudo-classisisme, dat toen heerschte, was voor
altijd overwonnen. Een ieder wilde het dichtstuk hebben, een
ieder kende geheele plaatsen en zelfs bladzijden eruit van
buiten en met dit vertelsel werd de moderne Russische let-
terkunde — eenvoudig, realistisch in de beschrijvingen, be-
scheiden in beeld en fabel, ernstig en tevens iets humoristisch
— in het leven geroepen. Een grootere eenvoud in het vers
dan die, waartoe Poésjkin in dit gedicht reeds was gekomen,
was .immers ondenkbaar. Maar het is volstrekt onmogelijk
den lezer een denkbeeld van dezen eenvoud te geven, zoolang
het dichtstuk niet vertaald wordt door een begaafd dichter.
Het mag voldoende geacht worden te zeggen, dat de verzen,
hoewel wonder-muzikaal, toch geen enkele plaats vertoonen,
waar de schrijver gebruik heeft gemaakt van ongewone of
verouderde woorden, of van welke andere woorden ook, die
niet tot een ieders gewone spreektaal behooren.

De storm brak los over Poésjkin van uit het classieke kamp,
toen dit werk verscheen. Wij behoeven slechts te denken aan
de Daphné’s en de Chloé’s, waarmede te dien tijde de poézie
werd versierd, en aan den toon van priesterlijke waardigheid,
dien de dichter tegenover zijne lezers aansloeg, om te begrij-
pen, hoezeer de classieke school zich ergerde aan een dichter
die zijne gedachten uitdrukte in een heerlijke beeldsprask
zonder zijne toevlucht te nemen tot een dier versierselen, de

1) De groote componist Glinka heeft op dit sprookje een zeer schoone
opera getoonzet (Rusldén en Ludmilla), waarin Russische, Finsche, Turksche
en Oostersche muziek afwisselend voorkomen, teneinde de verschil-
lende helden te kenmerken.
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taal schreef die iedereen sprak, en avonturen verhaalde, die
goed waren voor de kinderkamer. Eén slag van Poésjkin’s
zwaard bevrijdde de letterkunde uit hare kluisters.

De sprookjes die hij van zijn oude njanja had gehoord,
leverden hem de stof niet alléén voor Ruslin en Ludmilla,
maar ook voor eene reeks volksverhalen, waarvan de verzen
zoo natuurlijk vloeien dat, als men één woord heeft uitge-
sproken, het volgend en de nakomende aanstonds als vanzelf
voor den geest worden geroepen, daar men de zaak niet an-
ders zeggen kan dan met de woorden waarin Poésjkin ze
geschreven heeft. ,Is het niet juist zoo, dat verhalen dienen ver-
teld te worden?” vroeg men over geheel Rusland; en daar
het antwoord bevestigend luidde, was de strijd tegen het
pseudo-classisisme voor altijd gewonnen.

De eenvoud der uitdrukking was het kenmerk van al wat
Poésjkin later schreef. Hij week er nooit van af, zelfs niet,
toen hij zoogenaamd verheven onderwerpen behandelde, en
ook niet in de hartstochtelijke of wijsgeerige alleenspraken
zijner laatste drama’s. Dit is ook de reden waarom het zoo
moeilijk valt, Poésjkin in het Engelsch te vertalen, want in
de Engelsche literatuur der negentiende eeuw is Wordsworth
de eenige dichter, die even eenvoudig heeft geschreven.
Doch terwijl Wordsworth dezen eenvoud vooral aanwendde
tot de beschrijving van bekoorlijke, rustige Engelsche land-
schappen, sprak Poésjkin met denzelfden eenvoud van het
menschelijk leven, en zijne verzen vloeiden aldoor, even on-
gedwongen als proza en even vrij van kunstmatigheid, zelfs
daar, waar hij de geweldigste menschelijke hartstochten te
beschrijven had. In zijne verachting voor al wat overdreven
en theatraal was en in zijn beslisten afkeer voor den ,geblan-
ketten tragischen acteur, die zijn kartonnen zwaard zwaait”
was hij door en door Russisch, en tevens droeg hjj in hooge
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mate bij om zoowel in de literatuur als op het tooneel den
smaak te vormen voor den eenvoud en de getrouwe voorstel-
ling der gevoelens, waarvan wij in den loop van dit boek
zoovele voorbeelden zullen aantreffen.

Poésjkin’s grootste macht lag in zijn lyrische gedichten en
het hoofdthema zijner lyrische poézie was de liefde. De vreeslijke
tegenspraak tusschen het ideaal en de werkelijkheid, waaronder
diepzinnige gemoederen, zooals Goethe of Byron of Heine
geleden hebben, was hem vreemd. Poésjkin was eerder een
oppervlakkige natuur. Er dient ook gezegd te worden dat een
West-Europeesch dichter een erfgoed bezit, dat een Russisch
dichter niet heeft. Elk Europeesch land heeft tijden van groote
nationale worstelingen doorgemaakt, gedurende welke de
groote vraagstukken van den menschelijken vooruitgang op
het spel stonden. Groote politieke conflicten hebben diepe
hartstochten opgewekt en tragische toestanden teweeggebracht,
maar in Rusland waren de groote worstelingen en de gods-
dienstige bewegingen, die in de zeventiende en in de
achttiende eeuw onder Poegatsjéw plaats grepen, boeren-op-
standen, waaraan de beschaafde klassen geen deel namen, De
intellectueele gezichteinder van een Russisch dichter is dien-
tengevolge noodzakelijk beperkt. Daar is evenwel in de men-
schelijke natuur iets dat altijd leeft en tot alle gemoederen
spreekt: dit is de liefde, en Poésjkin schildert in zijne lyrische
poézie de liefde van zooveel verschillende zijden, in.zulke
heerlijke vormen en met zooveel verscheidenheid in schaduw
en kleur als bij geen ander dichter gevonden wordt. Boven-
dien gaf hij dikwijls van de liefde een zoo verfijnde en ver-
heven voorstelling, dat zijn hooge opvatting van de liefde
een krachtigen stempel heeft gedrukt op de latere Rus-
sische letterkunde, evenzeer als Goethe’s edele vrouwen-
typen op de wereldliteratuur. Na Poésjkin was het den Rus-
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sischen dichters onmogelijk geworden van de liefde in een
minder verheven zin te spreken dan hij deed.

In Rusland werd van Poésjkin menigmaal als van een
Russischen Byron gesproken. Dit is echter niet volkomen ge-
wettigd. Hij heeft voorzeker Byron in sommige zijner gedichten
nagevolgd, ofschoon deze navolging, althans in Jewgénij Onégin,
tot een schitterende oorspronkelijke schepping werd. Ontegen-
zeggelijk oefende Byron’s bezield protest tegen de conven-
tioneele levensvormen der Europeesche maatschappij op
Poésjkin een diepen invloed uit en er was een tijd, waarin
hij zich waarschijnlijk bij Byron in Griekenland zou hebben
aangesloten, had hij Rusland maar kunnen verlaten. De diepe
haat en de verachting, waarmede Byron’s hart tegen het post-
revolutionnair Europa was vervuld, kon Poésjkin met zijn licht
gemoed niet peilen en nog minder deelen. Poésjkin’s Byro-
nisme was oppervlakkig en ofschoon hij bereid was de deftige
maatschappij te trotseeren, kende hij noch de zucht naar vrij-
heid, noch den haat tegen huichelarij, die Byron bezielden.

Alles wel beschouwd, lag Poésjkin’s macht niet in zijn ziels-
verheffenden of tot vrijheid opwekkenden invloed. Zijn epi-
curistische levensopvatting, zijne opvoeding, die hij van
Fransche émigrés had ontvangen, en zijn leven in de ijdele
hoogere kringen te Petersburg maakten hem ongeschikt om be-
lang te stellen in de groote vraagstukken die te dien tijde reeds
begonnen rijp te worden in het Russische leven. Om deze
redenen was hij bij het eind van zijn kort leven niet langer
in voeling gebleven met diegenen zijner lezers die dachten,
dat het verheerlijken van de Russische militaire macht, na
de vernieling van Polen door de legers van Nicolaas I, een
dichter onwaardig was, en naar wier meening de beschrijving
van de genoegens, die een Petersburgsch , winter season’ aan
een rijk, nietsdoend edelman aanbood, niet eene beschrijving:
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was van het Russische leven, waarin de gruwelen van de lijf-
eigenschap en van het absolutisme zich zwaarder en zwaarder
lieten voelen.

Poésjkin’s ware verdienste is, dat hij in enkele jaren de
Russische letterkundige taal schiep en de letterkunde bevrijdde
van den theatralen, hoogdravenden stijl, die eertijds noodig
werd geacht bij al wat zwart op wit werd gedrukt. Hij was
groot door zijn verbazende dichterlijke scheppingskracht: hij
verstond de kunst om de onbeduidendste zaken uit het dage-
lijksch leven en de eenvoudigste gevoelens der eenvoudigste
menschen weér te geven op zulke wijze dat de lezer alles
mede leefde. En van den anderen kant kon hij op uitstekende
wijze met de geringste bouwstoffen een geheel historisch
tijdperk weder opbouwen en levend maken. Van al
de schrijvers die op Poésjkin zijn gevolgd, is Tolst6j alleen
in gelijke mate met scheppingskracht bezield. Poésjkin’s
macht lag verder in zijn diep realisme — het realisme in
zijn besten zin begrepen — waarvan hij in Rusland de eerste
invoerder was en dat naderhand, zooals wij zullen zien, een
kenmerk werd van de geheele Russische literatuur. Hij muntte
daarenboven uit door de breed humanitarische gevoelens
waarvan zijn beste geschriften doordrongen zijn, door zijn
opgewekten levenslust en door zijne achting voor de vrouwen.
Wat de schoonheid van den vorm betreft, Poésjkin’s verzen
zijn zoo ,gemakkelijk”, dat men ze van buiten kent, nadat
men ze twee of driemaal gelezen heeft. Nu zij naar de
dorpen hun weg gevonden hebben, zijn zij een wellust voor
millioenen boerenkinderen, nadat zij fijne geesten en philo-
sofische dichters als Toergénjew in vervoering hebben gebracht.

Poésjkin beproefde ook zijne krachten aan de dramatische
kunst en voor zooveel men mag oordeelen naar zijne laatste
voortbrengselen Don Juan en De Vrekkige Ridder, zou hij voor-



POESJKIN, 61

zeker tot groote resultaten gekomen zijn, was hij blijven leven
om dien weg verder te volgen. Zijne Meermin (Roesdlka)
bleef ongelukkig onvoltooid; doch over de dramatische waarde
van het stuk kan geoordeeld worden door hetgeen Dargoméezjs-
kij ervan heeft gemaakt in zijn opera. Zijn historisch drama
Boris Godoendw, waarvan de stof aan de tijden van den pre-
tendent Demetrius is ontleend, wordt hier en daar verlevendigd
door de heerlijkste tooneelen, waarvan sommige zeer ver-
makelijk zijn, terwijl andere een fijne analyse der gevoelens
van liefde en heerschzucht bevatten; over ’t geheel blijft
het evenwel eerder een dramatische kroniek dan een
eigenlijk drama. Wat De Vrekkige Ridder betreft, dit stuk
vertoont een buitengewoon machtig en rijp talent en sommige
plaatsen zijn ontegenzeggelijk een Shakespeare waardig;
terwijl zijn Don Juan vol Spaansche atmosfeer is en een
veel beter begrip van het Don Juan-type geeft dan eenig
andere voorstelling in eenig andere letterkunde, en daaren-
boven al de hoedanigheden van een drama van den eersten
rang in zich vereenigt.

Bij het eind van zijn zeer kortstondig leven begon in
Poésjkin’s geschriften een dieper inzicht in de menschelijke
aangelegenheden merkbaar te worden. Hij had genoeg van
het leven der hoogere standen en toen hij eene geschie-
denis ging schrijven van den grooten boerenopstand, die
onder Poegatsjéw tijdens de regeering van Catharina II
plaatsgreep, begon hij tevens de levensbronnen van den
Russischen boerenstand te begrijpen en te voelen. Zijn blik
in het pationaal leven werd veel ruimer dan te voren. Doch
in dit stadium van de ontwikkeling van zijn genie kwam
zijn levensloop tot een voorbarig eind. Hij werd, zooals reeds:
vermeld werd, in een tweegevecht met een man der groote
wereld gedood.
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Poésjkin’s meest populair werk is zijn roman in verzen,
Jewgény Onégin. Door den vorm heeft hij veel gemeen met
Byron’s Childe Harold, doch hij is door en door Russisch en
bevat wellicht de beste beschrijving van het Russische leven,
zoowel in de groote steden als op de kleine landgoederen
der edellieden ten platten lande, die ooit in 't Russisch ge-
schreven werd. De musicus Tsjaikéwskij vond er de stof in
voor een heerlijke opera, die veel bijval geniet op het
Russische tooneel. De held van den roman, Onégin, is een
typisch vertegenwoordiger van de klasse die te dien tijde het
beschaafd gezelschap vormde.

Hij heeft een oppervlakkige opvoeding ontvangen, eerst
van een Fransch émigré, daarna van een Duitsch leeraar,
en hetgeen hij geleerd heeft is onsamenhangend en opper-
vlakkig. Op negentien-jarigen leeftijd wordt hij eigenaar van
een groot vermogen, dat natuurlijk bestaat uit lijfeigenen
om wie hij zich niet in het minst bekommert, en hij wordt
geheel medegesleept in het Petersburgsche ,high life”. Zijn dag
begint zeer laat, met het lezen van dozijnen uitnoodigingen
voor bals, thee- en avondpartijen, enz. Zooals vanzelf spreekt
is hij een getrouw bezoeker van het theater en hij verkiest de
balletten boven de plompe voortbrengselen der Russische
dramaturgen. Hij brengt een aanzienlijk gedeelte van den dag
door in de restaurants naar de laatste mode, terwijl zijne
nachten gewijd worden aan bals, waar hij de rol speelt van
een ontgoocheld jong man, die levenszat is en zich in den
mantel van het Byronisme hult. Om de eene of andere reden
wordt hij genoodzaakt, een zomer door te brengen op zijn
landgoed, waar hij een jong dichter, die in Duitschland op-
gevoed werd en vervuld is van Duitsch romantisme, tot na-
buur heeft. Zij worden goede vrienden en maken kennis met
eene familie van landedellieden in de buurt. Het hoofd der
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familie, de oude moeder, is wonderschoon beschreven. Hare
beide dochters, Tatjana en Olga, verschillen zeer van elkander.
Olga is een ongekunsteld meisje, vol levensvreugde, dat niet
tobt over lastige levensvragen. De jonge dichter is dol op
haar verliefd en zij zouden weldra huwen. Tatjana is een
poétisch meisje en Poésjkin besteedt aan haar al de wonder-
liike gaven van zijn talent. Hij beschrijft ze als eene ideale
vrouw: schrander, bedachtzaam, bezield met een vage zucht
naar iets beters dan het prozaisch leven dat zij gedwongen
wordt te leiden. Onégin maakt van ’t begin af een diepen
indruk op haar. Zij wordt op hem verliefd; maar hij, die
zoovele veroveringen in de hoogere kringen van de hoofdstad
heeft gemaakt, en thans het masker der levensmoeheid draagt,
schenkt geen aandacht aan de najeve liefde van het arme
landmeisje. Zij schrijft hem, bekent hem met groote vrijmoe-
digheid en in roerende woorden hare liefde; de jonge snob
weet echter niets beters dan haar over hare onbezonnenheid
de les te lezen en hij schijnt groot behagen te scheppen in
het openrijten van hare wonde. Omtrent denzelfden tijd, op
een klein landelijk bal, begint Onégin, door een of anderen
boozen geest aangezet, te coquetteeren met de andere zuster,
Olga. Het jonge meisje schijnt verrukt over de oplettendheden
die de sombere held haar bewijst, en het gevolg is, dat de
dichter zijn vriend tot een tweegevecht uitdaagt. Een oud,
gewezen officier, een echte vechtersbaas, wordt met de zaak
bemoeid en Onégin, die zich veel gelegen laat aan hetgeen de
landedellieden, die hij voorgeeft te verachten, van hem mochten
zeggen, neemt de uitdaging aan en duelleert. Hij doodt zijn
vriend, den dichter, en moet nu de streek verlaten. Eenige
jaren verloopen. Tatjina, die van eene ziekte hersteld is, be-
geeft zich op zekeren dag naar het huis waar Onégin vroeger
verbleef; zij wint de vriendschap van een ouden huisbewaar-
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der en slijt dagen en maanden met lezen in Onégin’s biblio-
theek. Maar voor haar heeft het leven geen aantrekkelijkheid.
Op haar moeders dringend verzoek gaat zij later naar Mos-
kou en huwt aldaar een bejaarden generaal. Door dit huwelijk
komt zij te Petersburg, waar zij weldra in de hofkringen een
aanzienlijke plaats inneemt. In deze omgeving ontmoet Onégin
haar opnieuw en nauwelijks herkent hij zijne Tatjina in de
wereldsche dame die hij thans aanschouwt. Hij wordt dol
verliefd op haar. Zij schenkt hem geen aandacht en zijne
brieven blijven onbeantwoord. Eindelijk gaat hij haar op
zekeren dag opzoeken in haar huis, op een ontijdig uur. Hijj
treft haar aan, bezig met zijne brieven te lezen, en hare oogen
zijn vol tranen. Hij doet haar een hartstochtelijke liefdesver-
klaring. Hierop antwoordt Tatjdna in een monoloog die zoo
schoon is, dat hij hier wel zou dienen aangehaald te worden,
zoo daarvan eene vertaling bestond, die vermocht den roeren-
den eenvoud terug te geven van Tatjdna’s woorden en dus
ook de schoonheid der verzen. Een geheel geslacht Russische
vrouwen heeft over dezen monoloog geweend bij het lezen
der volgende regels:
» Onégin, toen was ik jonger,
en 00k schooner, meen ik;

en ik beminde u.........

Maar de liefde van een landmeisje had niets nieuws voor
Onégin. Hij gaf geen acht op haar. Waarom volgt hij haar
nu overal? Waarom een zoo groot vertoon van oplettendhe-
den? Is het, omdat zij thans rijk is, en tot het voorname ge-
zelschap behoort, en in aanzien staat bij het Hof?

»Omdat mijn val thans
door allen zou opgemerkt worden
en in 't gezelschap zou aanbrengen
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aan u benijdenswaarde eer #”’

En zjj vervolgt:
Aan mij, Onégin, die praal
dat klatergoud van het afkeerwekkend leven
mijn succes in de woelige wereld
mign keurig huis en avondfeesten,
wat geven ze myj ? Met vreugde gaf ik aanstonds
al die valsche toot en mommery)
al die pracht en tjdelen rook
voor eene plank boeken, voor een wilden twin
voor onze eenvoudige woning
voor die plaats, waar voor de eerste maal,
Onégin, ik u zag
Jja, voor het nederig kerkhof
waar heden het kruis en de schaduw der takken
over miyn arme njana. .. ...

En het geluk was 200 mogelijk,
z00 dicht nabyj!.......

Zij smeekt Onégin haar te verlaten:

Ik bemin u. Waarom te werk gegaan met list?

Maar aan een ander werd ik gegeven;
hem zal ik steeds getrouw blijven. (1)

Hoevele duizenden Russische jonge vrouwen hebben later
deze verzen niet herhaald en bij zichzelven gezegd: ,Hoe
gaarne gaf ik niet al die lompen en geheel die maskerade
van een weelderig leven voor eene plank boeken, voor een
leven te lande onder de boeren en voor het graf van mijn
oude njanja, in ons dorp. Hoevelen deden het niet! En wij

(") De bovenstaande aanhalingen werden letterlijk uit het Russisch
in ’t Nederlandsch vertaald. (N. v. d. V.)
5
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zullen zien, hoe ditzelfde type van het Russisch meisje zich
in Toergénjew’s romans — en in het Russisch leven — verder
heeft ontwikkeld. Was Poésjkin niet een groot dichter, toen
hij dit vooruit zag en voorspelde?

Lérmontow.

Er wordt verteld dat, telkens als Toergénjew en zijn intieme
vriend Kawélin bijeen kwamen (Kawélin was een zeer sym-
pathiek philosoof en rechtsgeleerd auteur), ,Poésjkin of Lér-
montow” een hunner geliefde onderwerpen van discussie was.
Toergénjew hield Poésjkin, zooals bekend, voor een van de
grootste dichters en vooral voor een van de grootste kunste-
naars die ooit bestonden, terwijl Kawélin steeds liet gelden,
dat Lérmontow in zijn beste voortbrengselen als kunste-
naar maar weinig beneden Poésjkin stond, dat zijne verzen
echte muziek waren, terwijl de dichterlijke bezieling bij hem
tevens een hoogere vlucht nam dan bij Poésjkin. Als men
daarbij voegt dat Lérmontow’s letterkundige loopbaan over
't geheel slechts acht jaar heeft geduurd — (hij werd op zes-
en-twintig-jarigen leeftijd in een duel gedood) zoo worden de
bekwaamheden en het talent van dezen dichter aanstonds in
’t oog vallend.

Lérmontow had Schotsch bloed in de aderen; althans de
stichter der familie, George Learmonth, was een Schot, die
met zestig Schotten en Ieren eerst in Poolschen, en daarna,
in 1613, in Russischen dienst trad. ’s Dichters levensloop is
nog zeer onvolkomen bekend. Met zekerheid kan men zeggen dat
zijne kinder- en jongensjaren alles behalve gelukkig waren.
Zijne moeder hield veel van poézie, wellicht was zijzelf eene
dichteres; doch hij verloor ze, toen hij slechts drie jaar
oud was en zij was slechts een-en-twintig. Zijn aristocratische
grootmoeder van moederszijde nam hem weg van zijn vader
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(een onvermogend officier, dien het kind vurig beminde) en
belastte zich met zijne opvoeding, waarbij zij allen omgang
tusschen den vader en den zoon verhinderde. De knaap was
zeer begaafd en reeds op veertienjarigen leeftijd was hij be-
gonnen verzen en gedichten te schrijven, evenals Poésjkin,
eerst in het Fransch en weldra in het Russisch. Schiller en
Shakespeare, en na zijn zestiende jaar ook Byron en Shelley,
waren zijn lievelingsdichters. Op zestienjarigen leeftijd begaf
Lérmontow zich naar de hoogeschool te Moskou, waar hij
echter, het volgend jaar, uitgesloten werd, daar hij ergens een
zeer onbeduidend professor had beleedigd. Hij kwam daarna
op de militaire school te Petersburg en toen hij achttien jaar
oud was, werd hij officier bij de huzaren.

Op twee-en-twintigjarigen leeftijd werd de jonge Lérmon-
tow ineens alom befaamd door een gedicht, dat hij bij ge-
legenheid van Poésjkin’s dood schreef (1837). Een groot
dichter en tevens een vriend van de vrijheid en een vijand
van de verdrukking deden zich op eenmaal kennen in het
bezielde gewrocht van den jongen dichter, en vooral de slot-
verzen waren buitengewoon krachtig: ,Gij echter,” zoo schreef
hij, ,trotsche bende, die rondom den troon zijt geschaard; Gij
zijt de beulen van het genie, van de vrijheid, van den roem!
Thans wordt Gij nog door de wet beschermd en de gerech-
tigheid moet in uw bijzijn het stilzwijgen bewaren! Maar
God zal U oordeelen — Gij losbandige bende! U wacht een
gestrenge rechter. Hem zult Gij met den klank vanuw goud
niet omkoopen..... En al uw onrein bloed zal de vlek van
het reine bloed van den dichter niet wegwasschen.”

Deze verzen waren na enkele dagen door geheel Petersburg
en eerlang door geheel Rusland van buiten gekend. Zij wer-
den in duizenden handschrift-exemplaren verspreid.

Wegens die hartstochtelijke ontboezeming zijner ziel werd
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Lérmontow onmiddellijk gebannen. Alléén de tusschenkomst
van zijn machtige vrienden belette, dat hij op staanden voet
naar Siberié werd gezonden. Hij werd dus uit het regiment
der lijfwacht, waartoe hij behoorde, naar een linie-regiment
in den Kaukasus gezonden.

Lérmontow had reeds den Kaukasus leeren kennen. Hij
was er als kind van tien jaar heen geweest en had van zijn
verblijf aldaar een onuitwischbare herinnering medegebracht.
Thans echter moest de grootschheid van het ontzaglijk ge-
bergte een nog dieperen indruk op hem maken. De Kauka-
sus is een der heerlijkste landstreken der geheele wereld. Het
is eene bergketen veel grooter dan de Alpen, omgeven van
onafzienbare wouden, van tuinen en steppen; zij is gelegen
in een Zuidelijk klimaat, in een droge streek, waar de
doorzichtigheid der lucht de natuurlijke schoonheid der bergen
uitermate verhoogt. Men kan de met sneeuw bedekte reuzen
vele mijlen ver, van uit de steppen zien en de ontzaglijke
afmetingen der bergketen brengen een indruk teweeg die
nergens in Europa wordt geévenaard. Daarenboven bekleedt
een half-tropische plantengroei de berghellingen, op welker
glooiingen zich de dorpen nestelen met hun half-militair
voorkomen en hunne torentjes, blakend in het schitterend
zonlicht van het Oosten of verscholen in de donkere scha-
duw der nauwe bergkloven, en bevolkt met een menschenras,
dat tot het mooiste van Europa behoort. En eindelijk, ten tijde
toen Lérmontow daar was, voerden de bergbewoners een strijd
tegen de Russische veroveraars en verdedigden zij met onver-
schrokken moed en dapperheid ieder dal van hun vader-
landsche bergen.

Al dit natuurschoon van den Kaukasus weérspiegelde zich
in Lérmontow’s poézie, zoodanig dat in geen andere literatuur
natuurbeschrijvingen aangetroffen worden, die zoo mooi of zoo
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indrukwekkend en getrouw zijn. Bodenstedf, zijn Duitsche
vertaler en persoonlijke vriend, die den Kaukasus goed kende,
merkte zeer terecht op, dat zij geheele boekdeelen van aardrijks-
kundige beschrijvingen waard waren. De lectuur van talrijke
werken over den Kaukasus voegt geen enkel concreet begrip
bij de indrukken, die Lérmontow’s gedichten in den
geest nalaten. Toergénjew noemt ergens Shakespeare’s beschrij-
ving van de zee, zooals men ze van op de Dover-klippen ziet
(in Koning Lear), een meesterstuk van objectieve natuur-
poézie. Ik moet nochtans bekennen, dat het samentrekken der
aandacht op kleine bijzonderheden, in die beschrijving, niet
tot mijn gevoel spreekt. Zij geeft geen indruk van de on-
metelijkheid der zee, zooals men haar van op de klippen te
Dover ziet, noch van de wonderbare kleurenpracht van het
water op een zonnigen dag. Een dergelijk verwijt kan onmo-
gelik aan Lérmontow’s natuurpoézie gedaan worden. Boden-
stedt zegt terecht, dat Lérmontow erin geslaagd is den na-
tuuronderzoeker en den kunstminnaar tevens te bevredigen.
Hij mag de reusachtige bergketen beschrijven, waar het oog
zich verliest, hier in de sneeuwwolken, daar in de peillooze
diepten der nauwe bergkloven; of eene bijzonderheid ver-
melden: een bergstroom, of de eindelooze wouden, of delachende
dalen vol bloemen van Georgié, of de snoeren van heldere
wolken, die zweven in de droge briesjes van Noord-Kaukasié,
steeds blijft hij zoo natuurgetrouw, dat zijne voorstelling in
levende kleuren voor het oog oprijst, en tevens is zij vol
van een dichterlijke atmosfeer die ons, als 't ware, de
frischheid van die bergen, den balsem hunner wouden en
weiden, de zuiverheid der lucht laat voelen. En dat alles is
in wondermuzikale verzen geschreven. Hoewel niet zoo ge-
makkelijk als Poésjkin’s verzen, zijn zij vaak nog zangrijker:
zij klinken als een mooie melodie. De Russische taal is steeds
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vrij welluidend; edoch, in Lérmontow’s verzen wordt zijj schier
even melodieus als het Italiaansch.

Door zijne intellectueele richting staat Lérmontow dichter
bij Shelley dan bij eenigen anderen dichter. Hij onderging
in hooge mate den invloed van den schrijver van Prometheus
verlost, doch hij trachtte niet hem na te volgen. In zijn vroegste
voortbrengselen volgde hij wel is waar Poésjkin en Poésjkin’s
Byronisme na. Doch eerlang vond hij zijn eigen richting. Al
wat men zeggen kan is, dat Lérmontow’s gemoed, evenals dat
van Shelley, gekweld werd door dezelfde groote vraagstukken
van het Goede en het Kwade, die in het menschelijk hart,
evenals in het ruime heelal, een strijd voeren. Zooals Shelley
onder de dichters en Schopenhauer onder de philosofen,
voelde hij het naderen van de brandende noodwendigheid
eener herziening der thans geldende zedelijke beginselen, eene
noodwendigheid, die ook voor onzen tijd zoo kenmerkend is.
Hij belichaamde zijne denkbeelden in twee gedichten, De
Demon en Misyri, beide éen geheel vormend. De leidende ge-
dachte van het eerste stuk is die van een trotsche ziel, die
zich heeft losgemaakt van hemel en aarde en verachtelijk
neerziet op allen die zich door kleine hartstochten laten be-
wegen. (Gebannen uit den hemel, en vervuld met haat tegen
alle menschelijke deugden, kent hij die hartstochten en hij
veracht ze uit de hoogte. De liefde van dien Demon voor
een Qeorgisch meisje dat, om hem te ontkomen, in een
klooster vlucht en aldaar sterft — is wel het onnatuurlijkste
onderwerp dat kon gekozen worden. En toch, als men het
gedicht leest, wordt men bij elken regel verrukt over den rijkdom
aan zuiver realistische, concrete, overheerlijke voorstellingen
van tafereelen en van menschelijke gevoelens. De dans van
het meisje in haar Georgisch slot, voor de bruiloft, de ont-
moeting van den bruidegom met roovers, zijn dood, het galop-
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peeren van zijn trouw paard, het lijden der bruid en hare
vlucht naar het klooster, — zelfs ’s Demon’s liefde en elke
zijner bewegingen — dit alles vertoont het zuiverst realisme,
in de verhevenste beteekenis van het woord, hetzelfde realisme
waarmede Poésjkin de Russische letterkunde voor altijd heeft
gestempeld.

Misyrt is de kreet van een jonge ziel die naar vrijheid
verlangt. Een knaap uit een Circassisch dorp in de bergen
wordt in een klein Russisch klooster opgevoed. De monni-
ken meenen, dat zij alle menschelijke hartstochten en ver-
zuchtingen in hem hebben gedood. Maar de droom van zijne
kindsheid is — al was het maar een enkele maal, al was het
maar voor één oogenblik, de bergen van zijn geboorteplaats
weder te zien, waar zijne zusters bij zijne wieg hebben ge-
zongen, en zijn brandenden boezem te mogen drukken aan
het hart van iemand die geen vreemdeling is. Op een nacht,
terwijl een storm woedt en de monniken, vol angst, in hunne
kerk bidden, ontsnapt hij uit het klooster en dwaalt drie
dagen lang in de bosschen rond. Eenmaal in zijn leven ge-
niet hij gedurende eenige stonden de vrijheid en hij voelt al
de energie en al de kracht der jeugd. Later zegt hij: ,Ik
was als een wild dier en was bereid om tegen den storm, den
bliksem en de tijgers van het woud te vechten.” Doch als
een uitheemsche plant, door zijne opvoeding verzwakt, vindt
hij den weg naar zijn geboorteland niet. Hij verdwaalt in de
wouden die zich honderden mijlen ver om hem heen uitstrek-
ken, en wordt na eenige dagen, volkomen uitgeput, niet ver
van het klooster gevonden. Hjj sterft aan de wonden die hij
in een gevecht met een luipaard heeft bekomen.

»Het graf schrikt mij niet af”, zegt hij tot den ouden mon-
nik die hem verzorgt. ,Het leed, zegt men, slaapt ginder in
de eeuwige kille stilte. Doch ik betreur van het leven te
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moeten scheiden.... Ik ben nog jong.... heb jij ooit de
droomen der jeugd gekend? Of ben jij vergeten hoe je een-
maal hebt bemind en gehaat? Mogelijk heeft deze mooie
wereld haar schoonheid voor je verloren. Je bent zwak en
grijs; je hebt alle begeerten verloren. Wat geeft het! Je hebt eens
geleefd, je hebt iets te vergeten in deze wereld. Je hebt geleefd —
en ik kon ook geleefd hebben!” En hij vertelt van de schoon-
heid der natuur, die hij zag toen hij was weggevlucht, van zijn
waanzinnige vreugde, toen hij zich vrij voelde, hoe hij den bliksem
achternaliep en hoe hij tegen den luipaard vocht. ,Je wil weten
wat ik deed toen ik vrij was? — Ik leefde, oude man! Ik leefde!
En zonder deze drie gelukkige dagen ware mijn leven somberder
en donkerder geweest dan je krachtelooze grijsheid I” Maar het
is niet mogelijk al de schoonheden van dit gedicht te wver-
halen. Het moet gelezen worden en wij wenschen dat een
goede vertaling eenmaal het licht moge zien.

Lérmontow’s ,demonisme” of pessimisme was niet het pes-
simisme der wanhoop, maar een strijdend protest tegen al
wat laag is in het leven. En in dit opzicht heeft zijne poézie
op de geheele latere literatuur een diepen invloed uitgeoefend.
Zijn pessimisme was de verontwaardiging van een sterken
man, die anderen om zich heen zoo zwak en laag ziet. Met
zijn aangeboren gevoel van het schoone, dat klaarblijkelijk
nooit zonder dat van het Ware en het Goede kan bestaan,
en tevens omgeven van mannen en vrouwen die hem niet
begrepen of het niet dorsten wagen hem te begrijpen (vooral
in de kringen van de voorname wereld waarin hij leefde, en
in den Kaukasus) ware hij gemakkelijk tot pessimistische
verachting en tot menschenhaat overgegaan. Maar hij bleef
immer zijn geloof behouden in de hoogere gaven van den
mensch. Het was volkomen natuurlijk, dat Lérmontow in zijne
jeugd — vooral in die tijden van algemeene reactie, in de
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jaren dertig — zijne ontevredenheid met de wereld uitdrukte
in een zoo algemeene en afgetrokken schepping als De Demon.
Tets van gelijken aard vinden wij zelfs bij Schiller. Doch van
lieverlede nam zijn pessimisme een meer concreten vorm aan.
Het was niet langer het menschdom in ’t algemeen, en nog
minder de hemel en de aarde, die hij in zijnlatere scheppin-
gen verachtte, maar de negatieve trekken van zijn eigen
generatie. In zijn roman in proza De Held van Onzen Tijd,
in zijne Gedachten (Doema) enz. ontwaarde hij verhevener
idealen, en reeds in 1840, d.i. één jaar v66r zijn dood,
scheen hij een nieuwe zijde van zijn scheppingskracht te willen
openbaren, waarin hij met zijn krachtig opbouwenden en cri-
tischen geest zou te velde getrokken zijn tegen het wezenlijk
kwade van het tegenwoordige leven en waarin het werkelijk,
stellig goede blijkbaar zijn doel ware geweest. Doch juist op dat
oogenblik viel hij, zooals vroeger Poésjkin, in een tweegevecht.

Lérmontow was in de eerste plaats een ,humanist” — een
diep humanitarisch dichter. Reeds op drie-en-twintigjarigen
leeftijd had hij een gedicht over de tijden van Iwan de Wreede
geschreven: Het Lied van den Koopman Kaldsjnikow, dat terecht
als een van de schoonste parelen der Russische letterkunde
wordt beschouwd, zoowel om zijne kracht en kunstige bewer-
king, als om zijn bewonderenswaardigen epischen stijl. In het
gedicht, dat een diepen indruk maakte toen het in Duitsch-
land door Bodenstedt’s vertaling bekend werd, ademt een
stoute geest van opstand tegen de hovelingen van den vrees-
lijken Tsaar.

Lérmontow beminde Rusland diep, doch niet het officieéle
Rusland, niet de verdrukkende militaire macht van een vader-
land dat de zoogenaamde patriotien zoo dierbaar is, en hij schreef:

Ik bemin mijn vaderland; hoe vreemd toch dat deze liefde,
wal ook mijn rede zeggen mag,
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trots al ziyn roem, met stroomen bloeds gekocht,
ziyn rust 200 vol drieste verachting

en de overleveringen van zijn duister verleden,
geen zalig beeld in mij verwekken kan. . ...

Hetgeen hij beminde in Rusland was zijn landleven, zijne
vlakten, het leven zijner boeren. Hij was ook vervuld met
een warme liefde voor de landskinderen van den Kaukasus
die om hunne vrijheid een bitteren strijd tegen de Russen voer-
den. Hij, die zelf een Rus was en deel had genomen aan twee
verschillende tochten tegen de Circassiérs, voelde zijn hart
kloppen van sympathie voor dit dapper en grootmoedig volk
dat streed om zijne vrijheid. Het dichtstuk Ismail-Bey is een
verheerlijking van dien strijd der Circassiérs tegen de Russen.
In een ander, een zijner beste stukken, schildert hij ons af,
hoe een Circassiér het slagveld ontvliedt, om naar huis, naar
zijn dorp, te vluchten en hoe hij daar door zijn eigene moeder
als een verrader verstooten wordt. Een ander dichterlijk kleinood,
een van zijn kleinere gedichten, Valérik, wordt door diegenen,
die weten wat oorlog voeren wezenlijk is, beschouwd als de
meest getrouwe krijgsbeschrijving in de dichtkunst. Lérmontow
haatte nochtans den oorlog en hijj eindigt een zijner wonder-
schoone beschrijvingen van een gevecht met deze regels:

»1k dacht: Hoe ellendig is de mensch? Wat wil hij? De hemel is
zuiver en daaronder is plaats voor allen; doch, zonder reden, zonder
noodwendigheid, is zijn hart vol haat. — Waarom?”

Hij stierf in zijn zeven-en-twintigste jaar. Een tweede maal
naar den Kaukasus gebannen zijnde (wegens een duel dat hij
had met een zekeren Barrante, den zoon van een Fransch
ambassadeur) bevond hij zich te Pyatigérsk en verkeerde daar
met het oppervlakkig gezelschap dat gewoonlijk op zulke
badplaatsen bijeenkomt. Zijne geestigheden en sarcasmen tegen
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een officier, Martynow, die zich in een Byronischen mantel
placht te hullen om des te beter de harten der jonge meisjes
te veroveren, veroorzaakten een tweegevecht. Lérmontow schoot
opzettelijk ter zijde, zooals hij reeds vroeger bij zijn eerste
duel had gedaan. Doch Martynow legde zoo langzaam en be-
dachtzaam op hem aan, dat hij zelfs het protest van zijne
secondanten opwekte, en doodde Lérmontow ter plaatse.

Poésjkin en Lérmontow als prozaschrijvers.

Tegen het einde van zijn leven wijdde Poésjkin zich meer
en meer aan het schrijven van proza. Hij begon een groot.
aangelegde geschiedenis van den boerenopstand van 1773
onder Poegatsjéw en ondernam daartoe eene reis naar Oost-
Rusland waar hij, benevens openbare oorkonden, persoonlijke
herinneringen en volkstraditién betreffende dien opstand ver-
zamelde. In denzelfden tijd schreef hij ook een roman: De
Dochter van den Kapitein, die handelt in dezelfde beroerde
tijden. De roman is op zichzelf niet zoo heel merkwaardig.
De portretten van Poegatsjéw en van een ouden dienaar, even-
als de beschrijving van het leven in de kleine forten van
Oost-Rusland, die te dien tijde slechts bezet waren met eenige
invaliede soldaten, zijn zeer getrouw en schitterend geschilderd ;
doch in de algemeene samenstelling van het boek heeft
Poésjkin tol betaald aan de sentimentaliteit dier dagen. Niet-
temin bekleeden De Dochter van den Kapitein en Poésjkin’s
andere romans in proza een belangrijke plaats in de geschie-
denis der Russische letterkunde. Door deze werken bracht hij
de realistische school in Rusland, langen tijd eer Balzac het-
zelfde deed in Frankrijk, en deze school is sindsdien in de
Russische proza-literatuur overheerschend geweest. Ik bedoek
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natuurlijk niet het realisme dat hoofdzakelijk blijft stilstaan
bij de lagere natuurdriften van den mensch, zooals zekere
Fransche schrijvers het verkeerdelijk hebben opgevat, maar
het realisme dat zoowel de hoogere als de lagere uitingen der
menschelijke natuur behandelt, op eene wijze die aan de wer-
kelijkheid beantwoordt, en daarbij de verhoudingen tusschen
het goede en het kwade goed tot haar recht laat komen. Voor
’t overige is de eenvoud dezer romans zoowel ten aanzien van
de fabel als van de wijze waarop deze wordt behandeld,
eenvoudig wonderschoon en in dit opzicht hebben zij de rich-
ting aangegeven die de Russische roman sindsdien verder
heeft gevolgd. De romans van Lérmontow, van Herzen ( Wie
¢ plichtig?), van Toergénjew en Tolstdj stammen, als ik het
zoo zeggen mag, in rechte lijn af van Poésjkin’s, veeleer dan
van Gobgol’s romans.

" Lérmontow schreef eveneens een roman in proza, De Held
van Onzen Tijd, waarvan de held, Petsjérin, in zekere mate
een werkelijk vertegenwoordiger is van een gedeelte der be-
schaafde maatschappij in die jaren van romantisme. Eenige
critici zagen daarin, wel is waar, het portret van den schrij-
ver zelf en van zijne bekenden; doch, zooals Lérmontow in
zijne voorrede van de tweede uitgave van het boek schreef:
»De Held van Onzen Tid is feitelijk een portret, maar niet dat
van een enkel mensch. Het is de afbeelding van de ondeug-
den van ons geslacht” — het boek ,doet de ziekte kennen,
waaraan dit geslacht lijdt.”

Petsjorin is een buitengewoon schrander, stout, ondernemend
man die uit de hoogte op zijn omgeving neerziet. Hij is gewis
een voortreffelijk man, een verhevener type dan Poésjkin’s
Onégin; maar hij is in de allereerste plaats een egoist die
zijn groote bekwaamheden tot niets beters weet aan te wenden
dan om zich in allerlei dolzinnige avonturen te storten, die
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altijd in verband staan met liefdeszaken. Hij verlieft op een
Circassisch meisje dat hij op een inlandsch feest ziet. Het
meisje wordt eveneens door de schoonheid en het somber
voorkomen van den Rus aangegrepen. Van een huwelijk kan
natuurlijk geen sprake zijn, daar hare Mohammedaansche ver-
wanten haar nooit aan een Rus zouden afstaan. Petsjérin
schaakt ze met de hulp van haar broeder en het meisje
wordt naar een Russische vesting gebracht, waar Petsjérin
officier is. Vele weken lang doet zij niets dan weenen en
spreekt geen woord tot den Rus; doch van lieverlede begint
ze liefde voor hem op te vatten. Dit is t begin der tragedie.
Petsjorin krijgt weldra genoeg van de Circassische schoone
meid. Hij verwaarloost ze meer en meer en vindt meer be-
hagen in jachtpartijen. Gedurende eene dezer wordt zij ontvoerd
door een Circassiér, die haar bemint, en als deze ondervindt
dat hij met haar niet kan ontvluchten, doodt hij haar met
zijn dolk. Voor Petsjérin is deze oplossing bijna welkom.
Enkele jaren later verschijnt dezelfde Petsjérin in het Rus-
sisch gezelschap in een der Kaukasische badsteden. Daar ont-
moet hij Prinses Marie, aan wie een jonge man, Groesjnitskij,
het hof maakt. Dit is een soort Kaukasische caricatuur van
Byron; hij ziet smadelijk neer op het menschdom, maar in
werkelijkheid is hij een zeer ijdele dwaas. Petsjérin, die zich
aan Prinses Marie slechts weinig laat gelegen zijn, vindt er
niettemin een soort kwaadaardig genoegen in, Groesjnitskij
in hare oogen bespottelijk te maken, en hij gebruikt al zijn
vernuft om hare liefde te winnen. Als hij die heeft verkregen,
wordt hij voor haar volkomen onverschillig. Hij houdt Groesj-
nitskij voor den gek en als de jonge man hem tot een twee-
gevecht uitdaagt, doodt hij hem. Dit was de held van den
tijd en het moet bekend worden, dat het geen caricatuur was.
In eene maatschappij die ontslagen was van alle zorgen voor
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het bestaan — (het was trouwens in de tijden van de lijf-
-eigenschap, onder Nicolaas I) — in een tijd, toen geen politiek
leven hoegenaamd in het land bestond, vond een man met
groote bekwaamheden dikwijls geen anderen uitweg voor zijne
levenskrachten dan zich te storten in avonturen als die van
Petsjorin.

Het spreekt vanzelf, dat de roman voortreffelijk geschreven
is en vol is van levendige beschrijvingen van het Kaukasisch
»gezelschap”; dat de karakters schitterend geteekend zijn en
dat sommige daarvan, zooals de oude Kapitein Maxim Maximitsj,
levende typen zijn gebleven van eenige der beste vertegen-
woordigers van het menschdom. Door deze hoedanigheden
werd De Held van Onzen Tijd, evenals Jewgénij Onégin, een
model voor een gansehe reeks latere romans.

Andere Dichters en Romanschrijvers
van hetzelide tijdperk.

Kryléw.

De fabeldichter Kryléw (1768—1844)is wellicht de Russische
schrijver die in het buitenland het best gekend is. De Engel-
sche lezers kennen hem door het voortreffelik werk en de
vertalingen van Ralston, die een uitstekend kenner van de
Russische taal en letterkunde was, en slechts weinig kan ge-
voegd worden bij hetgeen Ralston reeds over dezen hoogst
-oorspronkelijken schrijver heeft gezegd.

Hij staat op de grenslijn van twee eeuwen en spiegelt het
einde van de eene en het begin van de andere af. Tot in 1807
schreef hij comedién, die nog meer dan de andere tooneel-
:stukken uit dien tijd louter nabootsingen van Fransche mo-
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dellen waren. Eerst in 1807—1809 ontdekte hij zijn ware
roeping en hij begon fabelen te dichten: op dit gebied be-
reikte hij den eersten rang, niet alleen in Rusland, maar onder
de fabeldichters van de geheele moderne literatuur. Vele zijner
fabelen, in elk geval de meest bekende, zijn bewerkingen naar
Lafontaine en toch zijn zij volkomen oorspronkelijke schep-
pingen. Lafontaine’s dieren zijn academisch opgevoede Fran-
sche heeren en zelfs de boeren in zijne fabelen komen van
Versailles. Bij Krylow is het geheel anders. Elk dier zijner
fabelen stelt een karakter voor — en wonder levenstrouw.
Ja, tot zelfs de cadans zijner verzen wordt gewijzigd en ver-
krijgt een bijzonder kenmerk telkens als een nieuw dier op
het tooneel wordt gebracht — die logge domoor, de beer, de
fijne doortrapte vos, of de wispelturige aap. Kryléw kende
ieder hunner vertrouwelijk; hij kende elke beweging van hen
en vooral had hij sinds lang voor zichzelf de humoristische zijden
van die bewoners der wouden of gezellen van den Mensch
met welgevallen gadegeslagen, eer hij het ondernam ze in
zijne fabelen voor te stellen. Dit is de reden waarom Krylow
kan beschouwd worden als de grootste fabeldichter, niet slechts
van Rusland — waar hij in Dmitrew (1760—1837) een niet
te versmaden mededinger had — maar van alle landen in de
moderne tijden. Het is waar, dat geen diepzinnigheid, geen
ingrijpende en bijtende ironie in Kryléw’s fabelen te vinden
zijn; alleen maar een goedhartige lichte ironie, hetgeen een
uitvloeisel was van zijn eigen natuur, waarin zwaarlijvigheid,
lanterfanterij en kalme aanschouwing samen gingen. Doch
is dit niet het ware gebied van de fabel, die met de satire
niet mag verward worden?

Tevens bestaat er geen schrijver die beter dan Kryléw den
waren geest van de Russische volkstaal, zooals zij door de
mannen en vrouwen van de volksklasse gesproken wordt,
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heeft begrepen en in zich heeft opgenomen. In een tijd, toen
de Russische litterateurs aarzelden tusschen den sierlijken ge-
Europeaniseerden stijl van Karamzfn en den loggen half-Sla-
vischen stijl van de oud-nationalistische school, had Kryléw
reeds in zijn allereerste fabelen, die in 1807 geschreven wer-
den, een schrijfstijl aangewend waardoor hij dadelijk een eenige
plaats in de Russische letterkunde innam; zelfs meesters in
de Russische volkstaal, zooals Ostréwskij en sommige volks-
novellisten uit een later tijdperk, hebben hem hierin niet
overtroffen. Kortom, ten aanzien van sierlifke beknoptheid,
kracht van uitdrukking en stipte getrouwheid aan den waren
geest der Russische gesproken volkstaal blijft Kryléow on-
geévenaard.

De minder belangrijke dichters.

Eenige minder belangrijke dichters, die tijdgenooten en ten
deele persoonlijke vrienden waren van Poésjkin en Lérmontow,
verdienen hier vermeld te worden. Poésjkin’s invloed was zoo
groot, dat hij onvermijdelijk eene school van schrijvers moest
in het leven roepen, die trachtten zijn voetspoor te volgen.
Géén hunner bracht het zoover, dat hij kon aanspraak maken
op den naam van werelddichter, doch ieder hunner heeft op
eene of andere wijze tot de ontwikkeling van de Russische
dichtkunst bijgedragen, ieder hunner heeft zijn humaniseeren-
den en veredelenden invloed uitgeoefend.

De gedichten van Kozléw (1779—1840) weerspiegelen het
uiterst droevig lot van den schrijver. Op ongeveer veertig-
jarigen leeftijd werd hij aan zijne beide beenen lam, en korten
tijd daarna werd hij blind, maar hij behield zijne dichterlijke
gave en hij dicteerde aan zijne dochter eenige der treurigste
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elegieén die de Russische literatuur bezit, en een groot aantal
hoogst volmaakte vertalingen. Zijn Monnik deed in Rusland
een ieders tranen vloeien en Poésjkin was een der eersten die
de kracht van dit dichtstuk roemden. Met een wonderbaar
geheugen begaafd — hij kende geheel Byron, al de gedichten
van Walter Scott, geheel Racine, Tasso en Dante van buiten
— maakte Kozléw, evenals Sjoekéwskij, met wien hij voor’t
overige veel gemeens had, talrijke vertalingen uit verscheidene
talen, vooral van de Engelsche idealisten, en sommige zijner
vertalingen uit het Poolsch, b. v. De Krimsche Sonnetten van
Mickiewicz, zijn ware kunstgewrochten.

Délwig (1798—1831) was een persoonlijk vriend van
Poésjkin, wiens kameraad hij op het Lyceum was geweest.
Hij vertegenwoordigde in de Russische literatuur de richting
die de oud-Grieksche vormen der dichtkunst wilde doen
herleven, doch gelukkig beproefde hij tevens te schrijven in
den stijl der Russische volksliederen, en de lyrische gedichten
die hij in dien trant schreef, droegen vooral bij om van hem
een lievelingsdichter van zijn tijd te maken. Sommige zijner
romances zijn tot heden toe populair gebleven.

Baratynskij (1800—1844) was insgelijks een dichter van
dezelfde vriendengroep. Hij leefde verscheidene jaren in bal-
lingschap in Finland. Onder den invloed van Finland’s wilde
natuur werd hij een romantisch dichter, vol liefde voor de
natuur en ook vol weemoed, zich verdiepende in wijsgeerige
vraagstukken waarvan hij de oplossing niet vinden kon. Aldus
ontbrak het hem aan een bepaalde levensopvatting; doch
hetgeen hij schreef. was heerlijk van vorm en zijne verzen
zijn rijk aan uitdrukking en sierlijk-bevallig.

Jazykow (1803—1846) behoort eveneens tot denzelfden
kring. Hij was intiem bevriend met Poésjkin die zijne verzen
bewonderde. Hier dient evenwel aangestipt te worden dat de

6
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potzie van Jazfkow een historischen invloed heeft nitgeoefend,
vooral omdat hij bijgedragen heeft tot de volmaking der
poétische uitdrukkingsvormen. Ongelukkig had hij veel te
lijden van zijn slechte gezondheid en hij overleed, toen zijn
talent pas zijne volkomen ontwikkeling had bereikt.

Wenewitinow (1805—1822) was nog jonger, toen hij stierf.
Wij overdrijven niet, als wij zeggen, dat men in hem een
groot dichter mocht te gemoet zien en dat hij met hetzelfde
diep philosofisch bevattingsvermogen als Goethe was begaafd
en bekwaam ware geweest, dezelfde schoonheid van vorm
te bereiken. De weinige verzen die hijj in zijn laatste levens-
jaar schreef, brachten de schielijk rijp geworden begaafdheid
van een groot poétisch talent aan den dag, en kunnen de
vergelijking doorstaan met de verzen der grootste dichters.

Prins Alexander QOdoéwskij (1803—1839) en Polezjiew
(1806—1838) zijn twee andere dichters die zeer jong stierven
en wier leven door politieke vervolgingen volkomen werd
verwoest. Odoéwskij was een vriend der Decembristen. Na
den 14den December 1825 werd hij gevangen genomen, naar
de vesting van Peter en Paulus gebracht en tot dwangarbeid
in Siberié veroordeeld. Eerst twaalf jaar later werd hij uit
Siberié ontslagen en als soldaat naar den Kaukasus gezonden.
Aldaar werd hij de vriend van Lérmontow, die bij Odoéwskij’s
dood een zijner beste elegieén schreef. Odéewskij’s verzen
(terwijl hij leefde werden zij in het buitenland niet gedrukt)
zijn niet volmaakt afgewerkt; doch hij was een waar dichter,
en daarbij een patriot, zooals uit zijn Droom van een Dichter
en zijn historisch gedicht Wasilks blijkt.

Polezjdew’s lot was nog tragischer. Toen hij pas twintig
jaar oud was — en een schitterend student aan de Universiteit
te Moskou — schreef hij een autobiographisch dichtstuk,
Sdsjka, vol zinspelingen op de gruwelen der autocratie, vol
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verzuchtingen naar vrijheid. Het dichtstuk werd Nicolaas I
onder de oogen gebracht, die gebood den jongen dichter als
soldaat bij een regiment in te lijven. De diensttijd duurde
toen vijf en twintig jaar en Polezjiew had niet het geringste
vooruitzicht op verlossing. Erger nog: wegens het verlaten
van zijn regiment zonder verlof — hij was namelijk naar
Moskou gereisd met het voornemen den Tsaar een smeekschrift
om genade aan te bieden — werd hij fot duizend stokslagen
veroordeeld en hij ontging deze straf alleen ten gevolge van een
louter toeval. Nimmer bezweek hij onder het noodlot en zelfs in
de afschuwelijke kazernen van die tijden bleef hij wat hij was:
Byron’s, Lamartine’s en Macpherson’s volgeling, nooit gebro-
ken, immer verzet aanteekenend tegen de dwingelandij, in
verzen die met tranen en bloed waren geschreven. Toen hij
in een militair hospitaal te Moskou stervend was aan tering,
werd hij door Nicolaas I begenadigd. Zoo kwam zijne bevor-
dering tot officier aan, toen hij reeds dood was.

Een dusdanig lot viel ten deel aan den klein-Russischen
dichter Sjewtsjénko (1814—1861), die wegens zekere zijner ge-
dichten in 1847 als gewoon soldaat bij een bataljon werd
ingelijfd. Zijne heldendichten uit het leven der vrije Kozakken
in vroegere tijden, — diep roerende tafereelen uit het leven
der lijfeigenen, — en zijne lierdichten, alle geschreven in het
Klein-Russisch en door en door populair door vorm en inhoud,
behooren tot de fraaie voortbrengselen der dichtkunst aller
landen.

Van de prozaschrijvers van hetzelfde tijdperk kunnen maar
zeer enkele in dit boek worden vermeld, en dan nog slechts
met een paar regels. Alexander Bestbezjew (1797—1837),
die schreef onder het pseudoniem Marlinskij — een der De-
cembristen die naar Siberié gebannen en later als soldaat naar
den Kaukasus gezonden werden — was de auteur van veel ge-
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lezen romans, Evenals Poésjkin en Lérmontow stond hij onder
den invloed van Byron en schilderde hij Titanische hartstoch-
ten af in Byronischen stijl en hij verhaalde treffende avontu-
ren, naar het voorbeeld van de Fransche romanschrijvers der
romantische school. Doch hij verdient tevens vermeld te wor-
den als de eerste, die in zijne romans aan het Russisch leven
onderwerpen ontleende en zaken vansociaal belang behandelde.

Andere lievelingsschrijvers van denzelfden tijd waren:
Zagoskin (1789—1852), schrijver van uiterst veel gelezen his-
torische romans, Jéerij Milosldwskij, Roslawlew, enz., alle ge-
schreven in een sentimenteelen vaderlandslievenden stijl;
Naryézjnij (1780—1825), die door sommige Russische critici
beschouwd wordt als een voorganger van Gogol, daar hij reeds
de realistische richting volgde en evenals Gogol de sombere
zijden van het Russisch leven beschreef; en eindelijk
Lazjétsjnikow( 1792—1868), de schrijver van een aantal alom
geliefde historische romans uit het Russisch leven.
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Gégol.
KLEIN-RUSLAND. — Avonden op de pachthoeve nabij Dikin-
ka en Mirgorod. — Dorpsleven en humor. — Hoe Iwén

Iwanowitsj twist kreeg met Iwan Nikiforytsj. — Historische
roman, Tards Bilba, — De Mantel. — Drama. De Revisor. —
Zijn invloed. — Doode Zielen: hoofdtypen. — Realisme in
den Russischen roman.

Met Gégol begint voor de Russische literatuur een nieuwe
periode, die door de Russische ecritici ,de (Gobgol periode”
wordt genoemd en thans nog voortduurt.

Gégol was geen Groot-Rus. Hij werd geboren in 1809 uit
een Klein-Russische of Ukrainische adellijke familie. Zijn va-
der had reeds blijken gegeven van eenig letterkundig talent
en een paar comedién in het Klein-Russisch geschreven, doch
Goégol verloor hem in zijn vroege jeugd. De knaap werd
opgevoed in een kleine provinciestad, die hij echter zeer
jong verliet en reeds op negentienjarigen leeftijd was hij te
St. Petersburg. Te dien tijde was het de droom van zijn
leven, tooneelspeler te worden. Doch de directeur van het
Keizerlijk theater te Petersburg wilde hem niet aannemen en
Godgol moest naar een anderen werkkring uitzien. De staats-
dienst, waarin hij een kleine plaats van klerk had bekomen,
was blijkbaar niet voldoende om zijne belangstelling op te
wekken, en hij begon weldra zijn letterkundige loopbaan.
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Zijn eerste werk (Avonden op de pachthoeve nabij Dikénka)
verscheen in 1829: het bestond uit kleine verhalen uit het
dorpsleven van Klein-Rusland, die weldra gevolgd werden
door een andere reeks verhalen getiteld: Mirgorod. Zij
brachten hem aanstonds letterkundigen roem aan en openden
voor hem den kring van Sjoekdéwskij en Péesjkin. De twee
dichters erkenden dadelijk Gdgol’s genie en ontvingen hem
met open armen.

Klein-Rusland verschilt aanzienlijk van het centraal gedeelte
van het Rijk, n.l. van het gebied rondom Moskou, dat als
Groot-Rusland bekend staat. Het is zuidelijker gelegen en het
Zuiden oefent steeds op de bewoners van het Noorden een
zekere aantrekking uit. De dorpen in Klein-Rusland bestaan
niet uit straten, zooals in Groot-Rusland, maar de gewitte
huizen liggen, zooals in West-Europa, verspreid in afzonder-
lijke kleine hoeven en zijn omgeven van mooie kleine tuinen.
Het zachter klimaat, de warme nachten, de melodieuze taal,
de schoonheid van het ras, dat vermoedelijk voortspruit uit
eene kruising van Zuid-Slavisch met Turksch en Poolsch
bloed, de schilderachtige kleederdracht en de lyrische zangen
— dit alles maakt Klein-Rusland bijzonder bekoorlijk in de
oogen der Groot-Russen. Bovendien is het leven in de Klein-
Russische dorpen dichterlijker dan in die van Groot-Rusland.
Er bestaat meer vrijheid in de betrekkingen tusschen de
jonge lieden en de meisjes, die vo6r het huwelijk vrijelijk te
zamen komen. De stempel van afzondering, die door Byzan-
tijnsche invloeden te Moskou op het leven der vrouwen werd
gedrukt, bestaat niet in Klein-Rusland, waar de invloed van
Polen overwegend was. De Klein-Russen hebben voor ’t
overige talrijke overleveringen, heldendichten en liederen be-
waard, uit de tijden toen zij nog vrije Kozakken waren en
tegen de Polen in het Noorden en de Turken in het Zuiden
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strijd voerden. Daar zij den Grieksch-Orthodoxen godsdienst
moesten verdedigen tegen deze beide volkeren, zijn zij thans
stipte aanhangers der Russische Kerk en de drift voor
scholastieke discussién over de letter der Heilige Schrift,
die men zoo dikwijls in Groot-Rusland onder de non-con-
formisten aantreft, is in de Klein-Russische dorpen onbekend.
Hun godsdienst heeft alleszins een meer poétisch voorkomen.

De Klein-Russische taal is stellig welluidender dan de
Groot-Russische en er bestaat heden eene niet onbelangrijke
beweging ten gunste van haar letterkundige ontwikkeling;
doch een dergelijke ontwikkeling moet nog geschieden en
Goégol handelde zeer wijselijk, toen hij Groot-Russisch schreef —
d.i. de taal van Sjoek6éwskij, Pbesjkin en Lérmontow. Aldus
vinden wij in Gogol eene soort verbinding tusschen de twee
volkeren.

Het ware onmogelijk hier van Gégol’s humor en geestig-
heid, in zijne romans uit het Klein-Russisch leven, een denk-
beeld te geven zonder gebeele bladzijden aan te halen. Het
is de gezonde lach van een jongen man, die zelf vol van le-
vensvreugde is en zelf lacht om de grappige toestanden waarin
hij zijne helden heeft gebracht: de dorpszanger, de rijke boer,
de dorpsmatrone of de dorpssmid. Hij is volkomen gelukkig;
geen sombere gewaarwording komt zijne levensvreugde versto-
ren. Nochtans is het niet eene gril van den dichter, als de
menschen die hij beschrijft, comisch worden voorgesteld : Gégol
blijft de werkelijkheid steeds met nauwgezetheid getrouw.
Ieder boer, ieder zanger is van het werkelijk leven afgekeken
en Gogol’s beschrijvingen zijn schier ethnographisch nauw-
keurig, zonder ooit op te houden dichterlijk te zijn. De
bijgeloovigheid van het dorpsleven, op Kerstavond of St.
Jansnacht, als de booze geesten en kabouters vrij omloopen
tot het eerste hanengekraai, wordt den lezer voorgesteld, met
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al de geestigheid die den Klein-Rus is aangeboren. Eerst later
ging Gégol’s comische ader over in hetgeen humor kan ge-
noemd worden, d.i. een soort contrast tusschen een comische
omgeving en den treurigen achtergrond van het leven; een
humor, die Péesjkin van Gobgol’s scheppingen deed zeggen
»dat men achter zijn lach de ongeziene tranen voelt.”

Niet al Goégol’s Klein-Russische verhalen zijn aan het
boerenleven ontleend; sommige handelen ook over de hooge-
re standen der kleine steden en een dezer: Hoe Iwdin Iwdno-
wits] twist kreeg met Iwdn Nikiforytsj, is een der meest humo-
ristische vertellingen die bestaan. Iwin Iwanowitsj en Iwan
Nikiforytsj waren twee geburen: tusschen hen bestond de
beste verstandhouding, maar dat zij onvermijdelijk te een
of ander tijd zouden twist krijgen staat reeds, bij de eerste
regels van het verhaal, voor den lezer vast. Iwain Iwanowitsj
was een man met fijne manieren. Nooit had hij een zijner
kennissen een snuifje aangeboden zonder te zeggen: ,Magik
zoo vrij zijn, Mijnheer, u te verzoeken de goedheid te hebben
u te bedienen”. Het was een man die uiterst nauwgezet was
in al zijne gewoonten. Als hij een meloen had gegeten, placht
hij de zaden ervan in een stukje papier te wikkelen en daarop
te schrijven: ,Deze meloen dan en dan gegeten,” en indien
een vriend daarbij aanzat, zoo voegde hij erbij: ,in
het bijzijn van mijnheer zoo en zoo.” Tevens was hij eigen-
lijk een vrek, die voor zichzelf de aangenaamheden des
levens zeer op prijs stelde, doch nooit den inval kreeg om ze
met anderen te deelen. Zijn gebuur, Iwin Nikiforytsj, was
geheel het tegenovergestelde. Hij was zeer dik en log, en
hield van vloeken. Bij warme zomerdagen zou hij zich
niet hebben ontzien al zijne kleeren uit te trekken en in
zijn tuin in de zon te gaan zitten, om zijn rug te warmen.
Als hij iemand een snuifje aanbood, haalde hij eenvoudig
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weg zijne snuifdoos voor den dag, zeggende: ,Bedien u”. Hij
had geen verstand van al de heuschheid van zijn buurman
en zeide altijd hardop wat hij meende. Het was onvermijde-
lijk dat twee mannen, zoo verschillend van karakter, wier
erven slechts door een lage heg van elkander gescheiden wa-
ren, eenmaal met elkander twist zouden krijgen, hetgeen ook
geschiedde.

Op zekeren dag zag de dikke ruwe Iwén Nikiforytsj, dat
zijn vriend een oud waardeloos geweer bezat, en de wensch
greep hem aan, het wapen te hebben. Hij had daaraan niet
de minste behoefte, maar des te meer wilde hij het hebben,
en deze begeerte gaf aanleiding tot eene veete, die jarenlang
duurde. Iwin Iwhnowitsj deed zijn buurman zeer wijselijk
opmerken, dat hij geen geweer noodig had. De gebuur, door
deze aanmerking gekrenkt, antwoordde, dat hij het ding vol-
strekt niet missen kon en bood Iwain Iwinowitsj aan, in ge-
val hij voor zijn geweer geen geld wilde aannemen, hem
daarvoor...... een varken te geven. Dit werd nudoor Iwén
Iwinowitsj als een verschrikkelijke beleediging beschouwd.
Hoe kon een geweer, dat het symbool is van de jacht en van
den adeldom, door een gentleman tegen een varken verwis-
seld worden! Harde woorden volgden en de beleedigde gebuur
noemde Iwan Iwinowitsj een..g... gent. Een doodelijke
veete, vol van de meest comische voorvallen, was het gevolg
van deze onbezonnen woorden. Hunne vrienden deden alles
om den vrede te herstellen, en op zekeren dag kon men
meenen, dat hunne pogingen met welslagen zouden bekroond
worden: de twee vijanden waren bijeengebracht geworden,
beiden achteraan door hunne vrienden sangedreven. Iwin
Iwanowitsj had reeds de hand in zijn zak gebracht om zijne
snuifdoos voor den dag te halen en ze zijn vijand aan te
bieden, toen deze de ongelukkige opmerking maakte: ,Wat
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heeft dat nu zooveel te beteekenen, gent genoemd te
worden ; alsof men zich daarom zoo kwaad moest maken” ...
Al de pogingen der vrienden waren door deze rampzalige
woorden te niet gedaan. De strijd werd met nog grooter
verbittering opnieuw gevoerd en daar nu het tragische steeds
het comische volgen moet, werden de twee vijanden, die hun
geschil van de eene rechtbank naar de andere sleepten, op
hun ouden dag volkomen geruineerd.

Taréis Bilba. — De Mantel.

De parel van Goégol’s Klein-Russische verhalen is een his-
torische roman, Tards Balba, die een der interessantste perio-
den uit de geschiedenis van Klein-Rusland, n.l. de vijftiende
eeuw, doet herleven. Constantinopel was in handen der Tur-
ken gevallen en ofschoon in het Westen een machtige Poolsch-
Litausche staat was ontstaan, bedreigden de Turken zoowel
Oostelijk als Westelijk Europa. Toen traden de Klein-Russen
op als verdedigers van Rusland en Europa. Zij leefden in
vrije gemeenschappen van Kozakken, die de Polen aan de
leenheerschappij begonnen te onderwerpen. In vredestijd
beoefenden deze Kozakken het landbouwbedrijf in de gras-
landen en het visschersbedrijf in de heerlijke rivieren van
Zuid-West Rusland, waarbij zij wel eens de Zwarte Zee be-
reikten; doch elk hunner was gewapend en de geheele
streek was verdeeld in regimenten. Op het eerste alarm ruk-
ten zij op tegen een inval der Turken of een strooptocht der
Tartaren en zij keerden naar hunne akkers en visscherijen
terug, zoodra de oorlog voorbij was.

Het geheele land was aldus tot den strijd tegen de invallen
der Mohammedanen toegerust. Er bestond echter een speciale
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voorhoede aan den Beneden-Dnjéper ,,voorbij de stroomver-
snellingen”, op een eiland dat in korten tijd alom bekend
werd onder den naam: de Syjétsj. Menschen van allerlei stand,
wasronder mannen die hun heer waren ontloopen, vogel-
vrij verklaarden, gelukzoekers van allerlei slag konden in de
Syjétsj komen en daar blijven, zonder dat hun ook maar ééne
vraag werd gesteld, behalve of zij ter kerk gingen. ,Goed,
maak dan het teeken des kruises,” sprak de Hetman der
Syjétsj, ,en sluit U aan bij eene of andere afdeeling.” De
Syjétsj bestond uit ongeveer zestig afdeelingen, die veel gele-
ken op onafhankelijke republieken of liever op scholen voor
jongens die zich om niets bekommerden en in gemeenschap
leefden. Niemand bezat iets hoegenaamd in persoonlijken
eigendom, behalve zijne wapens. Vrouwen waren niet toege-
laten en absolute democratie heerschte.

De held van den roman is een oude Kozak, Tarés Bilba,
die zelf vele jaren in de Syjétsj heeft doorgebracht en zich
thans rustig in het binnenland op zijne hoeve heeft neerge-
zet. Zijne twee zonen zijn aan de Academie van Kiew opge-
voed geworden en keeren na verscheidene jaren afwezigheid
naar huis terug. Hun eerste ontmoeting met hun vader is
zeer kenschetsend. Als de vader schertst met de lange klee-
derdracht der zonen, die een Kozak niet goed staat, daagt
de oudste, Ostap, hem uit tot een vuistgevecht. De vader is
daarmede zeer in zijn schik en zij vechten zoolang, tot de
oude man hijgend uitroept: ,Bij God, dit is een goed vech-
ter; een verdere proef is niet noodig: hij zal een goed Ko-
zak worden! — Nu, zoon, wees welkom en laat ik je om-
helzen.” Reeds den eerstvolgenden dag na hunne aankomst,
zonder dat zelfs hunne moeder zich in hun aanblik mag ver-
heugen, brengt Tards zijne zonen naar de Syjétsj, die (zooals
in die dagen dikwijls voorviel) al spoedig oorlog begon te
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voeren, uit hoofde van de afpersingen, die de Poolsche grond-
eigenaars den Klein-Russen oplegden.

Het leven der vrije Kozakken in de republiek ,voorbij de
stroomversnellingen” en hunne wijze van oorlog voeren zijn
wondermooi beschreven. Doch, aan het toenmaals heerschend
romantisme zijn tol betalend, laat Gégol Tarés’ jongsten zoon,
een sentimenteelen jongen, verliefd worden op een adellijke
Poolsche dame en naar den vijand overloopen, gedurende de
belegering van een Poolsche stad, terwijl de vader en de
oudste zoon den strijd tegen de Polen voortzetten. De oorlog
duurt ongeveer een jaar met afwisselenden tegenspoed en
voorspoed, tot eindelijk bij een verwoeden uitval der belegerde
Polen, Taras’ jongste zoon 'gevangen wordt genomen en de
vader zelf hem om zijn verraad doodt. De oudste zoon wordt
daarna krijgsgevangene der Polen en naar Warschau gebracht,
waar hij op de pijnbank sterft, terwijl Taris naar Klein-
Rusland terugkeert, een ontzaglijk leger op de been brengt
en in Polen een van die invallen doet, waarvan de geschie-
denis. der beide landen twee eeuwen lang vol is. Zelf gevan-
gen genomen, sterft Tards op den brandstapel met eene ver-
achting voor den dood en voor het lijden, die voor dit sterke
ras van strijders karakteristick was. Dit is in ’t kort het
onderwerp van dezen roman, die vol is van prachtige afzon-
derlijke tooneelen.

Uit het oogpunt der moderne vereischten beschouwd, zou
Taras Bilba ons voorzeker niet bevredigen. De invloed der
romantische school laat zich te veel gevoelen. Taris’ jongste
zoon is geen mensch van vleesch en bloed en de Poolsche
dame is geheel uitgevonden om te voldoen aan de eischen
die aan een roman werden gesteld, en laat blijken, dat Gégol
nooit een dergelijke vrouw heeft gekend. Daarentegen
zijn de oude Kozak en zijn zoon en ook al hetgeen het leven
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in de kampen der Kozakken betreft, volkomen getrouw aan de
natuur. Zij doen de illusie der werkelijkheid ontstaan. De lezer is
vervuld van genegenheid voor den ouden Taris, terwijl de ethno-
graafondervinden moet dat hij zich hier bevindt voor een wonder-
mooie vereeniging van een hoogst kostbare ethnographische
oorkonde met een dichterliike — en daarom des te getrou-
wer — voorstelling van een vervlogen en uiterst belangwek-
kend tijdperk.

Op de Klein-Russische romans volgden eenige romans uit
het leven van Groot-Rusland, voornamelijk van St. Peters-
burg, en twee daarvan: Dagboek van een Waanzinnige en De
Mantel (Sjynél) verdienen eene bijzondere vermelding. De psy-
chologie van den waanzinnige is bewonderenswaardig getee-
kend. Wat De Mantel betreft, dit is de roman waarin Gogol’s
lach, die ,,ongeziene tranen” verbergt, zich het best vertoont.
Het armoedig leven van een klein beambte, die met een
gevoel van schrik ontdekt, dat zijn oude mantel zoo afgedra-
gen is, dat hij geen herstellingen meer kan ondergaan; zijn
dralen, eer hij het waagt met een kleermaker over een nieuwen
te spreken; zijn nerveuze opgewondenheid op den dag, dat
de mantel klaar is en hij hem voor de eerste maal zal aan-
trekken; en eindelijk, zijne wanhoop, midden in de alge-
meene onverschilligheid, als dieven hem zijn mantel heb-
ben ontstolen — elke regel van dat werk draagtden stempel
van een groot kunstenaar. Het is genoeg te zeggen, dat deze
roman bij zijn verschijnen een zoo diepen indruk maakte —
en nog heden maakt — dat sinds Gégol's tijd men gereede-
lijk van elk roman-auteur zegt, dat hij De Mantel heeft her-
schreven.
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De Revisor.

Gogol's comedie in proza, De Revisor, is op hare beurt een
nieuw uitgangspunt in de Russische dramatische literatuur
geworden — een model, dat elk dramatisch schrijver, na Gé6-
gol, steeds voor oogen heeft gehad. Een ,Revisor” noemt
men in het Russisch een hoog ambtenaar, die door het Mi-
nisterie naar eene provinciestad gezonden wordt, om onderzoek
te doen naar den toestand der plaatselijke administratie —
eene soort van Inspecteur-Generaal — en de comedie speelt in een
kleine stad ,,vanwaar men zich drie jaar lang in galop kan
verwijderen en nog nergens aankomen.” Het kleine plaatsje,
zooals wij vernemen bij het opgaan van het scherm, zal
door een revisor bezocht worden. Het plaatselijk hoofd der
politie (te dien tijde was het hoofd der politie tevens het
hoofd van de stad), de Gorodnitsjij of Gouverneur, heeft de
hoofdambtenaren van de stad bijeengeroepen, om hun een
belangrijk nieuws mede te deelen. Hij had een slechten droom
gehad : twee ratten waren gekomen, hadden gesnuffeld en wa-
ren weér weggegaan. Er moest iets in dien droom steken en
zoo is het ook; juist vanmorgen heeft hij van een vriend
te Petersburg een brief ontvangen, waarin hem wordt mede-
gedeeld, dat een revisor komt, en — wat erger is — hij komt
incognito! Nu vermaant de achtbare Gouverneur zijne ambte-
naren hunne respectieve kantoren een beetje in orde te
brengen. Het linnengoed der zieken in het hospitaal is zoo
vuil, dat men ze voor schoorsteenvegers kon houden. De hoofd-
rechter, die een hartstochtelijk jager is, heeft al zijn jacht-
gereedschap in het gerechtshof opgehangen en zijne bedienden
hebben van de voorzaal een hoenderhok gemaakt. Kortom,
alles moet in orde gebracht worden. De Gouverneur is niet
op zijn gemak. Tot nog toe heeft hij de kooplieden alle
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mogelijke schattingen opgelegd ; hij heeft het geld dat voor
het bouwen eener kerk was bestemd, in zijn zak gestopt en
voor veertien dagen heeft hij de weduwe van een onderofficier
met de roede laten geven, ofschoon hij daartoe geen recht
had. En nu komt de revisor! Hij verzoekt den postmeester
de brieven die van de stad naar Petersburg gezonden
worden, ,,eventjes open te maken” en de brieven, waarin hij
aanwijzingen over stadsaangelegenheden mocht aantreffen,
achter te houden. De postmeester, die zich veel met de studie
van het menschelijk karakter bezighoudt, heeft zich ten
allen tijde — ook zonder dien raad — het interessante tijd-
verdrijf gegund de brieven te lezen en hij stemt in met het
voorstel van den Gouverneur.

Juist op dit oogenblik komen Peter Iwanytsj Dobtsjinskij
en Peter Iwinytsj Bobtsjinskij binnen. Iedereen kent ze, ook
gij; zij vervullen de rol van stadscourant. Zij loopen den
geheelen dag om in de stad en zoodra zij iets belangrijks
hebben vernomen, haasten zij zich weg om de tijding te ver-
gpreiden, vallen elkander daarbij in de rede en ijlen daarna
spoedig naar een andere plaats, om toch overal deallereerste
mededeelers van het nieuws te zijn. Zij zijn in de eenige
herberg van de stad geweest en hebben daar een zeer verdacht
uitziend persoon aangetroffen: een jongen man , wiens aangezicht,
weet je, iets ongewoons had”. Hij houdt zich daar sedert
veertien dagen op, betaalt nooit een cent en reist ook niet
verder. , Waarom zou hij hier zoo lang vertoeven?”’ En dan,
terwijl zij hunne lunch gebruikten, kwam hij hen voorbij ge-
loopen en zag zoo uitvorschend nieuwsgierig naar hunne
borden; — wie mag hij zijn ? Natuurlijk, besluiten de Gou-
verneur en al de aanwezigen, dat het de revisor moet zijn,
die daar incognito verblijft. Een algemeene verwarring is het
gevolg van dit vermoeden. De Gouverneur begeeft zich on-
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verwijld naar de herberg, om de noodige inlichtingen in te
winnen. De vrouwen zijn vreeselijk opgewonden.

De vreemdeling is eenvoudig een jong man, die op reis
was om zijn vader te gaan bezoeken. Onderweg aan een
poststation ontmoette hij een zekeren kapitein, een meester
in het kaartspelen, en hij verloor al hetgeen hij op zak droeg.
Nu kan hij niet verder reizen en hij kan ook den baas niet
betalen, die hem geen verdere maaltijden op krediet wil ge-
ven. De jonge man voelt zich ellendig hongerig — geen
wonder, dat hij zoo uitvorschend nieuwsgierig naar de borden
der beide heeren keek, — en hij haalt allerlei streken uit, om
den waard te bewegen hem iets te eten te geven. Juist ter-
wijl hij bezig is een steenachtige kotelet te nuttigen, komt de
Gorodnitsjij binnen en er volgt een hoogst comische scéne,
daar de jonge man meent dat de Gouverneur hem wil aan-
houden, terwijl deze overtuigd is, dat hij spreekt tot den
revisor, die zich niet wil bekend maken.

De Gorodnitsjij biedt den jongen man aan, hem naar een
aangenamere plaats over te brengen. ,Neen, ik dank u, ik
heb geen zin om naar de gevangenis te gaan,” antwoordt de jon-
geling vinnig..... Doch de Gouverneur brengt den vermeen-
den revisor naar zijn eigen huis en nu vangt voor den ge-
lukzoeker een lekker leventje aan. Alde ambtenaren verschij-
nen elk op zijne beurt om zich bij hem aan te dienen, en
ieder hunner is gelukkig hem een honderd roebel, of zoo,
als steekpenning, te mogen schenken. De kooplieden komen,
om hem bescherming te vragen tegen den Gouverneur; de
weduwe die gegeeseld werd, dient eene klachtin. . ..Inmiddels
begint de jonge man eene vrijerij met de vrouw en tevens
met de dochter van den Gouverneur en eindelijk, als hij op
een zeer pathetisch oogenblik verrast wordt, terwijl hij geknield
ligt voor de voeten van de dochter, doet hij haar onbezonnen
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een huwelijksaanzoek. Doch nu hij het zoover heeft gebracht
en goed voorzien is van geld, haast hij zich de stad te
verlaten, onder voorwendsel, dat hij zijn oom gaat bezoe-
ken; over een paar dagen zal hij terugkeeren . . . .

De verrukking van den Gouverneur kan men zich gemak-
kelijk voorstellen. Zijne Excellentie de Revisor gaat zijne
dochter trouwen! Hij en zijne vrouw maken reeds allerlei
plannen. Zij zullen naar Petersburg verhuizen. De Gorodnftsjij
zal weldra tot generaal bevorderd worden en men zal eens
zien, hoe hij de andere Gorodnitsjij's op een afstand zal hou-
den! . ... Het blijde nieuws verspreidt zich over de stad
en al de ambtenaren, evenals de voorname lieden haasten
zich den ouden heer te gaan feliciteeren. Een aantal
menschen bevinden zich in zijn huis en zie, plotseling
komt de postmeester binnen. Hij heeft den raad van
den Gouverneur gevolgd en een brief opengemaakt, dien
de vermeende revisor aan iemand te St. Petersburg heeft
geschreven. Hij heeft den brief bij zich. De jonge man is
hoegenaamd geen inspecteur en zie hier,wat hij aan een zijner
liederlijke kameraden schrijft over zijne avonturen in de pro-
vinciestad :

De Postmeester, (lezend): ,Tk haast mij je te melden, waarde Trapitsj-
kin, welke wonderen er hier met mij gebeuren. Onderweg was ik door
een kapitein van de infanterie zoo kaal geplunderd, dat de logement-
houder van plan was mij wegens wanbetaling te laten gijzelen — toen
ik eensklaps, dank zij mijn Petersburgsch uiterlijk en mijn nieuw-modi-
sche kleeding, door de heele stad voor een soort van gouverneur-gene-
raal werd aangezien. En nu logeer ik bij den stedelijken gouverneur;
ik leef als een vischje in het water, en ik maak moeder en dochter om
het hardst het hof. Ik ben het nog niet met mijzelven eens, bij wie van
beiden ik het eerst een kansje wagen zal; maar ik denk,datik de moe-
der de voorkeur zal geven, want zij schijnt me aanstonds tot alles be-
reid. Herinner je je nog, hoe we samen armoede leden, en hoe we dik-

wijls een middagmaal op den pof kregen, en hoe eens de banketbakker
7
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mij bij den kraag pakte, omdat ik pasteitjes voor rekening van de koningin
van Engeland nemen wilde? Nu hebben de zaken een andere wending
genomen. Allen geven mij geld te leen, zooveel ik maar hebben wil,
Het zijn allemaal zonderlinge kwasten ; je zoudt je dood lachen, als je
er bij waart. Ik weet dat je wel eens in de couranten schrijft: hier heb
je nu stof voor een aardige letterkundige bijdrage. Vooreerst de gouver-
neur — die is zoo dom als het achtereind van een varken....”

Gouverneur (onderbrekend): Onmogelijk! Dat kan er niet staan!

Postmeester (hem den brief toonend): Daar, lees zelf maar.

Gouverneur (lezend): Zoo dom als het achtereind van een varken... .
Onmogelijk! Dat heb jij zelf geschreven !

Postmeester: Hoe zou ik dat nu hebben kunnen schrijven?

De gasten : Lees verder!

Postmeester (lezend): Hm, hm....,van een varken. De postmeester
is ook een rare snuiter...” (Houdt op) Hm, hier laat hij zich over mij
00k op een ongepaste wijze uit.

Gouverneur : Dat is niemendal, lees maar verder!

Postmeester : Och, waarom ?

Gouverneur: Wel, alle donders! Nu je met lezen begonnen bent, zul
je ook alles lezen!

Artémy Filipowitsji: Ik zal, met uw verlof, wel verder lezen. (Neemt
den brief en zet zijn bril op.) ,De postmeester lijkt sprekend op Mitsje-
jew, den bode van het ministerie, en is blijkbaar ook zulk een drinkebroer
als Mitsjejew.....”

Poastmeester (tot de toeschouwers): Het is een lummel, die een pak slaag
verdiende!l.... Komt er nog meer?

Art. Fil. (lezend): ,De directeur van het gasthuis.,..” (stotterend.)
Hm....hm....hm...

Korobkin: Nu, waarom houdt u op?

Art. Fil.: Het schrift wordt hier onleesbaar — men ziet trouwens
duidelijk, dat het een gemeen sujet is!

Korobkin: Geef mij den brief dan. Ik denk, dat het bij mij beter zal gaan :
ik heb betere oogen dan u. (Wil den brief nemen).

Art. Fil. (den brief vasthoudend): Deze plaats kunnen wij wel over-
slaan..... verderop is de brief weer leesbaar.

Korobkin: Maar, met uw verlof, ik zal......

Art. Fil.: Och, ik kan het zelf wel lezen — een eindje verder wordt
het beter leesbaar.
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Postmeester : Neen, neen, alles voorlezen! Het voorgaande is immers
ook allemaal gelezen.

Allen: Geef den brief aan mijnheer Korobkin .. .Korobkin, lees verder!

Art. Fil.: Dadelijk (geeft den brief over). Permitteer. . .hier...(Met 2ijn
vingers bedekt hij de plaats, die hij gelezen heeft). Hier moet u beginnen.
(De gasten omringen hem).

Postmeester : Lees toch verder, voor den duivel! Lees alles!

Korobkin (lezend) : ,,De directeur van het gasthuis heeft veel weg van
een varken met een kalotje op zjn kop..... ”?

Art. Fil, (zich tot de toeschouwers wendend): Wat steekt daar nu voor
grappigs in? Een varken met een kalotje op zjn kop! Wie heeft ooit
varkens met kalotjes op gezien?

Korobkin (verder lezend): ,De rector van het gymnasium verspreidt
een verpestende knoflooklucht..... i

De rector : Ik heb waarachtig nooit knoflook gegeten!

De rechter: Goddank, over mij schrijft bij tenminste niet!

Korobkin (verder lezend): ,De kreitsrechter...... »

De rechter (ter zijde): Daar zul je ’t hebben! (Luid). Mijnheeren, ik
vind, dat de brief wel wat al te lang is. Wij moesten er nu maar een
speldje bij steken, Het is niet de moeite waard, al dien onzin aan te hooren.

De rector : Nu, dat vind ik niet.

Postmeester : Neen, lees verder!

Art, Fil.: Neen, neen, lees verder,

Korodbkin (lezend): ,De kreitsrechter Lapkin—Tapkin is in den hoogsten
graad mauvais ton....” (Houdt op). Dat is zeker een Fransch woord.

De rechter: De duivel mag weten, wat het beduidt ! Ik mag van geluk
spreken, als het schelm of schurk beteekent; maar misschien is het
nog wat ergers.

Kortom, de brief verwekt groote opschudding. De vrienden
van den Gouverneur vinden het zeer vermakelijk, dat hij en
zijne familie in dergelijke moeilijkheden gebracht zijn; zij
beschuldigen allen elkander en eindelijk vallen zij op de twee
nieuwskramers, Dobtsjinskij en Bobtsjinskij, als plotseling een
politie-soldaat binnentreedt en met luider stem meldt: ,Een
ambtenaar uit St. Petersburg, drager der Keizerlijke bevelen,
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verlangt u allen dadelijk te zien. Hij is afgestapt in het hotel.”
Daarop valt het scherm over een levend beeld, waarvan Gégol zelf
een voortreffelijke schets in potlood heeft geteekend, die ge-
woonlijk in zijne werken afgebeeld wordt. Zij toont, hoe won-
derwel en met welk fijn kunstgevoel hij zich de karakters
zijner helden had voorgesteld.

Met de Revisor begint een nieuw tijdperk in de ontwikke-
ling der Russische dramatische kunst. Al de comedién en
drama’s die destijds in Rusland gespeeld werden (natuurlijk
met uitzondering van Ongeluk door vernuft, dat echter geen
vergunning bekwam om opgevoerd te worden) verdienen nau-
welijks den naam van dramatische literatuur, zoo onvolmaakt
en kinderachtig waren zij.

De Revisor daarentegen ware ten tijde van zijn verschijnen
(1835) in elke taal een epoque makend boek geweest. Zijn
scenische hoedanigheden, die elk goed acteur zal weten te
waardeeren; zijn gezonde en gemoedelijke humor; de natuur-
lijkheid der comische scénes, die voortvloeien uit de karak-
ters zelf der optredende personen; de juiste maat, die overal
wordt in acht genomen, dat alles maakt de Revisor tot een
der beste comedién die bestaan. De Revisor zou algemeen als
een parel in de wereldliteratuur beschouwd geworden zijn,
waren de levensomstandigheden die hier worden geschilderd,
niet zoo uitsluitend Russisch en niet zoo uitsluitend eigen aan
toestanden uit vervlogen jaren, die buiten Rusland onbekend
zijn. Het moet ons derhalve niet verwonderen, dat het stuk
een zoo ontzaglijk succes behaalde, toen het v66r enkele jaren
in Duitschland werd opgevoerd door kunstenaars, die op de
hoogte waren van het Russische leven.

Tegen de Revisor brak vanwege de reactionnaire critiek een
z0oo hevige storm los, dat Gogol’s volgende comedie, Het
kruwis van Wladimir, over het leven der ambtenaren te St. Pe~
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tersburg, wel begonnen, doch rooit voleindigd werd, daar niet
het geringste vooruitzicht bestond, dat het stuk ooit ver-
gunning zou bekomen om opgevoerd te worden, Hij heeft
daaruit slechts enkele treffende scénes in het licht gegeven:
De voormiddag van een man die veel te doen heeft, Het Rechisge-
ding, enz.

Een andere comedie, Het Huwelijk, waarin hij de weife-
lingen en den schrik voorstelt, die een verstokt oud-jonggezel
doorleeft v66r zijn huwelijk, hetwelk hij ten slotte ontgaat
door enkele oogenblikken voor 't begin der ceremonie uit
het venster te springen, wekt heden nog de belangstelling op.
Zjj is vol grappige toestanden, die onvermijdelijk moeten ge-
waardeerd worden door goede acteurs, en het stuk behoort
nog steeds tot het gewoon répertoire van het Russisch tooneel.

DOODE ZIELEN.

Goégol’'s kapitale werk was Doode Zielen, een roman, die
schier geen intrige heeft, of liever, waarvan de intrige uiterst
eenvoudig is. Evenals het geval was met die van De Revisor werd
zij Gégol ingegeven door Poésjkin. In die tijden, toen de lijf-
eigenschap in Rusland nog in zwang was, streefde ieder edel-
man er naar de bezitter te worden van minstens een paar
honderd lijfeigenen. De lijfeigenen werden gewoonlijk als sla-
ven verkocht en konden individueel aangekocht worden. Een
edelman, Tsjitsjikow, die om geld verlegen is, vat dientenge-
volge een zeer vernuftig plan op. Daar slechts om de tien of
twintig jaar eene volkstelling plaatsgreep en elk bezitter van
Lijfeigenen middelerwijl voor iedere mannelijke ziel die hij op
het oogenblik der laatste volkstelling bezat, belasting moest
betalen, zelfs als een gedeelte zijner ,zielen” in dien tusschentijd
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gestorven was, vatte Tsjitsjikow het plan op, zich dien onna-
tuurlijken toestand ten nutte te maken. Hij wil de doode zielen
tegen een zeer geringen prijs koopen: de grondeigenaars
zullen ongetwijfeld zich gaarne van dien last tegen elken prijs
ontdoen. Nadat Tsjitsiikow twee- of driehonderd dier ver-
zonnen lijfeigenen zal gekocht hebben, zal hij ergens in de
zuidelijke graslanden goedkoop land koopen, de doode zielen
(op het papier) op dat land overbrengen, ze registreeren
alsof ze daar werkelijk metterwoon gevestigd waren en op
dit landgoed van een nieuw soort bij de Staatsbank voor
grondcrediet eene hypotheek nemen. Op deze wijze kan hij
gemakkelijk de grondslagen van een vermogen leggen. Met
dit plan begeeft Tsjitsjikow zich naar eene provinciestad en
begint hij zijne werkzaamheden. In de eerste plaats legt hij
de noodige bezoeken af.

De nieuw aangekomene bracht bezoeken san al de ambtenaren van
de stad. Hij maakte zijne opwachting bij den Gouverneur die, evenals
Tsjitsjikow zelf, noch te dik noch te dun was. Hij droeg het kruis der
Anna-orde en van hem werd gezegd, dat hij weldra met de ster zou ver-
eerd worden. Hij was voor ’t overige een zeer goede jongen en hield
zich wel eens onledig met het maken van borduurwerk op fijn neteldoek.
Daarna bezocht Tgjitsjilkow den vice-gouverneur, den Procureur,
den Voorzitter der Rechtbank, het Hoofd der Politie, den Brandewijn-
pachter, den Opzichter der Keizerlijke fabrieken....doch het is zoo moei-
lijk aan al de grooten der aarde gedachtig te zijn....het zij genoeg te
zeggen, dat de nieuw aangekomene bij het afleggen van bezoeken groo-
ten ijver aan den dag legde. Hij maakte zelfs zijne opwachting bij den
Inspecteur van het Gezondheidswezen en bij den Stadsbouwmeester.
Daarna zat hij nog langen tijd in zijn rijtuig, en hij dacht eraan of er
niet nog andere hooge ambtenaren waren, aan wie hij een bezoek kon
brengen, maar hij kon zich geen andere in de stad herinneren.
In zjn gesprekken met al die invioedhebbende personen had hij erver-
stand van, om ieder hunner met een aangenaam woord te vieien. Terwijl hij
met den Gouverneur sprak, liet hij zich toevallig de opmerking ontval-
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len, dat men zich op zijn gebied als in het paradijs bevindt: destraten
zijn als fluweel en de Gouvernementen die wijze ambtenaren benoemen,
verdienen voorzeker den grootsten lof. Tot het hoofd der politie zeide hij
iets zeer vleiends over de politiemacht; en in zjn gesprek met den vice-
gouverneur en met den voorzitter der rechtbank, die slechts den titel van
»Staatsraad” droegen, noemde hij ze bij vergissing ,Excellentie”, hetgeen
dezen heeren zeer scheen te behagen. Het gevolg van dat alles was dat
de Gouverneur hem nog dienzelfden dag op een avondpartij bij hemin-
viteerde, en dat de andere ambtenaren hem uitnoodigden, om bij hen
aan huis te dineeren, of op een kopje thee, of wel op een whist-
avond.

Veel over zijn eigen persoon te spreken, wist onze Tsjitsjikow te ver-
mijden. Als hij daartoe was gedwongen, deed hij het met merkwaardige
bescheidenheid en hij verviel daarbij in gemeenplaatsen en alledaag-
sche gezegden. Hij vertelde, dat hij maar een onbeduidend man was op
deze wereld en niet verlangde dat men in hem eenig bijzonder belang
zou stellen; dat hij in zijn leven heel wat had doorgemasakt, in staats-
dienst om de waarheid had geleden, vele vijanden had gehad, waarvan
sommige zijn leven hadden bedreigd; doch dat hij thans een rustig
bestaan verlangde en voornemens was zich een vaste woonplaats te zoe-
ken, en daar hij in deze stad was gekomen, had hij het zich tot een
dringenden plicht gerekend aan de hooge ambtenaren zijn eerbied te
gaan betuigen.

Er was anders niets te vernemen van den nieuwen persoon, die niet
naliet op de avondpartij van den Gouverneur te verschijnen.

Hier nogmaals maakte de nieuw aangekomene een zeer gunstigen
indruk. Hij wist steeds bij elke gelegenheid wat hij doen moest, en hij
bewees een ervaren man van de wereld te zijn. Om het even waarover
het gesprek liep, hij kon meépraten. Sprak men van stoeterijen, jacht
of honden, hij wist eenige gepaste opmerkingen te maken ; liep het ge-
sprek over een onderzoek dat door het Gouvernement werd gedaan, hij
liet blijken, dat hij ook iets afwist van de knepen van de Gouverne-
ments-ambtenaren ; was er van biljartspelen sprake, ook hierin gevoelde
hij zich thuis; kwam de deugdzaamheid op het tapijt, hij kon ook van
de deugdzaamheid, zelfs met tranen in de oogen, spreken; en als er
sprake was van brandewijn stoken, wist hij er alles van. Hij beoor-
deelde trouwens niet minder juist de opzichters en de ambtenaren van
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het tolbestuur, alsof hijzelf een dergelijken post had bekleed; bijzonder
merkwaardig was echter, dat hij nooit van zijn stuk werd gebracht, zich
nooit bloot gaf. Hij sprak nooit te luid en ook niet te zacht, doch juist
zooals passend was. Met een woord, hij was in alle opzichten een fat-
soenlijk, solied mensch. Al de ambtenaren waren met zijne komst in-
genomen,

Er werd dikwijls gezegd, dat Gégol’s Tsjitsjikow een echt Rus-
sisch type is. Maar — is dit zo0? Hebben wij niet allen zulke
Tsjftsjikow’s ontmoet ? — een man van middelbaren leeftijd, niet
te dik en niet te dun, die zich met eene schier militaire lenig-
heid beweegt..... Het onderwerp waarover hij u verlangt
te spreken, mag nog zooveel moeilijkheden opleveren, hij weet
het in behandeling te nemen en kent honderd verschillende
wijzen om uwe belangstelling daarvoor op te wekken. Als
hij met een ouden generaal spreekt, verheft hij zich tot de
hoogte van de grootheid van het vaderland en van zijn mi-
litairen roem. Een jingo is hij niet, — voorzeker niet; maar hij
heeft juist genoeg liefde voor oorlog en zegepralen als verlangd
wordi van een man die voor een patriot wil doorgaan. Als
hij een sentimenteelen hervormer ontmoet, is hij eveneens
sentimenteel en vol verlangen naar hervormingen enz.; geen
enkel oogenblik zal hij het doel dat hij najaagt uit het oog
verliezen en hij zal trachten de belangstelling van zijn toe-
hoorder daarvoor op te wekken.

Tsjftsjikow mag doode zielen koopen, of aandeelen in
spoorwegen, of wel fondsen bijeenbrengen voor een liefdadige
instelling, of naar eene betrekking aan eene bank uitzien, hij
blijft steeds een onsterfelijk internationaal type. Wij treffen
hem overal aan. Hij behoort tot alle landen en alle tijden;
hij neemt echter verschillende vormen aan, om zich aan de
vereischten van landaard en tijd aan te passen.
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Een der eerste landeigenaars, met wie Tsjitsjikow van zijn
plan om doode zielen te koopen sprak, was Manilow, ook een
universeel type, met bijvoeging van de speciale trekken die
het rustige leven van een slavenbezitter aan een dergelijk ka-
rakter mededeelt.

sBhen zeer behaaglijk man om aan te zien,” zooals Gdgol
zegt. Zijne trekken hadden iets zeer innemends; alleen scheen
het alsof er te veel suiker in hemn was. Als men hem voor
de eerste maal ziet, kan men niet nalaten na het eerste paar
minuten van het gesprek uit te roepen: Wat een behaaglijk,
aangenaam heer! Een oogenblik daarna zegt men niets, en
nog een oogenblik later zegt men bij zichzelf: De duivel weet
wat hij is, en men gaat heen; of als men niet heengaat, zal
men zich doodelijk vervelen. Nooit kan men uit zijn mond
een levendig of bezield woord vernemen. Ieder mensch heeft
deze of gene zaak waarin hjj belang stelt of waardoor hij
in geestdrift wordt gebracht. Manflow kende niets dergelijks:
hij behield steeds hetzelfde kalme temperament. Hij scheen
altijd in gedachten verzonken te zijn, maar niemand wist waar-
over. Somtijds, als hij uit zijn venster op zijn groot erf, met
den vijver daarachter, neerzag, zeide hij bij zichzelf: Hoe
prettig ware het niet, een onderaardsche gang vanhet kasteel
tot aan den vijver te hebben, en een steenen brug over den
vijver, en aan weerszijden daarvan mooie winkels, waar men
alle mogelijke nuttige zaken voor de arme lieden kon koopen.
De uitdrukking zijner oogen werd dan buitengewoon zacht en
op zijn gelaat verscheen een trek van volmaakte tevre-
denheid. Doch zelfs minder ongewone bedoelingen bleven
bloot bedoelingen. In zijn huis bleef steeds iets ontbreken:
zijn salon was voortreffelijk gestoffeerd, de meubelen bekleed
met fijne zijden stof die waarschijnlijk veel geld had gekost;
doch twee zijner stoelen bleven onvolledig bekleed, omdat
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de stof niet toereikend was geweest, en zij bleven hunne be-
dekking van grof linnen behouden en vele jaren lang was de eige"
naar gewoon tot zijne gasten te zeggen : ,Neem, als ik u bidden
mag, dezen stoel niet; hij is nog niet in orde”. — Zijne vrouw . .
maar zij waren volmaakt tevreden met elkander. Ofschoon zij
sinds meer dan acht jaar met elkander waren getrouwd, plachten
zij nog steeds elkander bij gelegenheid een stukje appel, of een
zoetje, of eene noot te brengen en met een roerende zoete stem, die
oneindige liefde uitdrukte, te zeggen: ,Lieve schat, doe je
kleine mond open, ik wil dit zoetje erin stoppen”. — Natuurlijk
werd de mond hoogst bevallig geopend. Voor haar mans verjaar-
dag bereidde de vrouw telkens de een of andere surprise — bijv.
een geborduurde scheede voor zijn tandenstoker, en zeer dikwijls,
als zij op de sofa gezeten waren, legde hij zijne pijp, of zij haar
handwerk neder, zonder dat iemand ook had kunnen zeggen om
welke reden, en gaven zij elkander een zoo zachten langen kus,
dat men inmiddels gemakkelijk een kleine cigarethad kunnen
oprooken. Kortom, zij waren, zooals men gewoon is te zeg-
gen, volkomen gelukkig.”

Het spreekt vanzelf, dat Manflow aan zijn landgoed en aan
den toestand zijner boeren nooit dacht. Hij had hoegenaamd
geen verstand van dergelijke zaken en liet alles over aan een
zeer slimmen bestuurder, onder wiens beheer Manflow’s lijf-
eigenen er erger aan toe waren dan onder een brutaal eige-
naar. Duizenden zulke Manilows leefden in Rusland vijftig
jaar geleden en ik meen dat, moesten wij in onze omgeving
aandachtiger zoeken, wij dergelijke sentimenteele lieden in
elke luchtstreek zouden vinden.

Men kan zich gemakkelijk voorstellen, welke reeks portret-
ten Gogol kon bijeenbrengen, toen hij Tsjitsjikow op zijne
reis van den eenen grondeigenaar naar den anderen verge-
zelde, terwijl zijn held zooveel doode zielen trachtte te koopen
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als mogelijk was. Teder grondbezitter, die in Doode Zielen be-
schreven wordt — de sentimenteele Manilow, de logge en lis-
tige Sobakéwitsj, de aartsleugenaar en bedrieger Noésjdrew,
de ouderwetsche, voorhistorische Mevrouw Korébotsjka, de
vrek Plyoésjkin — allen zijn in de Russische conversatietaal
algemeen bekende namen geworden. Sommigen hunner, b.v.
de vrek Plyoésjkin, zijn met zooveel psychologische scherp-
zinnigheid geschilderd, dat men kan betwijfelen of er wel een
beter geslaagd, zoo door en door menschelijk portret van een
vrek, in welke literatuur ook, kan gevonden worden. In zijn
laatste levensjaren kwam Goégol, die aan eene zenuwkwaal
leed, onder den invloed van piétisten, in ’t bijzonder van Me-
vrouw O. A. Smirnéw (geboren Rossett) en hij begon al zijne
geschriften als de zonde van zijn leven te beschouwen. Twee-
maal verbrandde hij, in eene vlaag van godvruchtige zelfbe-
schuldiging, het handschrift van het tweede deel van Doode
Zielen, waarvan slechts enkele gedeelten, die gedurende zijn
leven in handschrift in omloop waren, zijn bewaard gebleven.
De laatste tien jaren van zijn leven waren uiterst pijnlijk. Hij
had berouw over al zijne pennevruchten en publiceerde een
zeer ongezond boek (Briefwisseling met Vrienden), waarin hij,
onder het masker der Christelijke ootmoedigheid, een hoogst
aanmatigende houding aannam tegenover elke literatuur, met
inbegrip van zijn eigen werken. Hij overleed te Moskou in 1852.

Het behoeft nauwelijks gezegd te worden, dat het Gouver-
nement van Nicolaas I Godgol’s werken voor zeer gevaarlijk
hield. Het kostte den schrijver zeer veel moeite om de toe-
stemming te bekomen tot het opvoeren van zijn Revisor en
die bekwam hij slechts door de tusschenkomst van Sjoe-
kéwskij en op het uitdrukkelijk bevel van den Tsaar zelf.
Eer hij de machtiging tot het drukken van het eerste deel
van Doode Zielen kon bekomen, had Gégol zeer erge onaan-
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genaamheden te verduren en toen de oplaag was uitgeput,
werd een tweede uitgave niet toegelaten, zoolang Nicolaas I
regeerde. Toen Gégol stierf, liet Toergénjew in een blad van
Moskou een kort doodsbericht verschijnen, dat werkelijk
volstrekt niets bevatte (,de eerste de beste koopman had
een beter kunnen hebben,” zooals Toergénjew zelf zeide):
maar de jonge schrijver werd aangehouden, en alleen door den
invloed van zjn hooggeplaatste vrienden werd de straf
die Nicolaas I hem oplegde, beperkt tot verbanning uit Mos-
kou en dwang-verblijf op zijn landgoed ten plattelande. Zonder
deze invloceden ware Toergénjew zeer waarschijnlijk, zooals
Poésjkin en Lérmontow, naar den Kaukasus of naar Siberié
gebannen geworden.

De politie van Nicolaas I vergistte zich niet, toen zij aan Gogol
een grooten invloed op den geest der Russen toekende. Zijne
werken waren in zeer talrijke afschriften in omloop. In mijne
kinderjaren plachten wij het tweede deel van Doode Zielen af
te schrijven (het geheele boekdeel van begin tot einde evenals
gedeelten van het eerste deel). Iedereen beschouwde toen
dit boek als een duchtige aanklacht tegen de lijfeigenschap
en dit was het inderdaad. In dit opzicht was Gogol de voor-
bode van de literaire beweging tegen de lijfeigenschap diein
Rusland, enkele jaren later, gedurende en voornamelijk na
den Krim-oorlog, zoo krachtig aanving. Gogol heeft zijn
persoonlijke zienswijs over deze zaak nooit uitgesproken,
maar de beschrijvingen die hij van de lijfeigenen-bezitters
gaf (voornamelijk waar het de verspilling hunner werkkracht
gold) waren eene sterkere aanklacht dan wanneer hij daden
van brutaliteit der eigenaars tegenover hunne lijfeigenen had
voorgesteld.

Het is feiteljk onmogelijk Doode Zielen te lezen zonder
den indruk te ontvangen, dat de lijfeigenschap eene in-



DOODE ZIELEN. 109

stelling, was die haar eigen ondergang had bewerkt. Dronken-
schap, vraatzucht, verspilling van den slavenarbeid, teneinde
er honderden dienaren op na te houden, of tot het volbrengen
van doellooze zaken, zooals de bruggen van den sentimenteelen
Manilow, dat alles was kenmerkend voor de landeigenaars.
En toen Gogol een landeigenaar wilde voorstellen die nit den
dwangarbeid zijner lijfeigenen althans een geldelijk voordeel
haalde en rijk werd, moest hij iemand voorstellen die
geen Rus was: immers, onder de Russische landeigenaars ware
een dergelijk man een hoogst zeldzame verschijning geweest.

Wat Gogol’s letterkundigen invloed betreft, die was ont-
zaglijk en hij wordt in onze dagen nog steeds ondervonden.
Gogol was geen diepzinnig denker, maar hij was een zeer
groot kunstenaar; zijne kunst was zuiver realisme, doch zij
was gedrenkt met den wensch iets goeds, iets grootsch voor
het menschdom te scheppen. Toen hijj de grappigste zaken
schreef, was het niet alleen om het genoegen te hebben met
de zwakheden der menschen te spotten. Hij trachtte ook in
het gemoed van den mensch den wensch naar iets beters en
verheveners op te wekken en dit is hem steeds gelukt. Naar
Gogol’s opvatting is de kunst eene fakkeldraagster die den
weg wijst naar een verhevener ideaal, en het was ongetwijfeld
deze hooge opvatting van de kunst die er hem toe bracht
verbazend veel tijd te besteden aan het bewerken van elk
onderwerp, en daarna aan het zorgvuldig afwerken van elken
regel dien hij uitgaf.

Het geslacht der Decembristen zou voorzeker sociale en
politieke ideeén in den roman hebben gebracht. Doch dit
geslacht was ten onder gegaan, en Gogol was nu de eerste
die het sociaal bestanddeel in de Russische literatuur invoerde
en daaraan eene zoo overheerschende, in ’t oog vallende
plaats schonk. Terwijl het een open vraag blijft, of het realisme
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in den Russischen roman niet eerder dagteekent van Poésjkin
dan van Gobgol — dit is feitelijk de meening van Toergénjew
en ook van Tolstdj — kan het niet betwijfeld worden, dat het
Goégol’s geschriften waren, die in de Russische literatuur het
sociaal element en de sociale critiek invoerden, gesteund op
de analyse der toestanden binnen Rusland zelf. De boeren-
romans van Grigoréwitsj, Toergénjew’s Gedenkschriften van een
Jager en Dostojéwskij’s vroegste werken waren rechtstreeksche
vruchten van Gdgol’s baanbrekenden arbeid.

Het realisme in de kunst werd voor eenigen tijd veel be-
sproken, vooral naar aanleiding van de eerste geschriften van
Zola: doch wij, Russen, die Gdégol hadden gelezen en het
realisme kenden in zijn besten vorm, wij konden niet instem-
men met de meeningen der Fransche realisten. Wij ontwaar-
den in Zola, in hooge mate, datzelfde romantisme dat hij be-
streed; en in zijn realisme, zooals het zich in zijne geschriften
der eerste periode vertoonde, zagen wij een teruggang naar
het realisme van Balzac. Voor ons kon het realisme niet be-
perkt blijven tot een loutere ontleding der maatschappij: het
moest een verhevener doel beoogen; de realistische beschrij-
ving moest ter bevordering van een idealistisch einddoel die-
nen. Nog minder konden wij het realisme beschouwen alsde
beschrijving van de laagste zijden van het leven alleen, want
wie uitsluitend aan het lage zijne aandacht schenkt, is geens-
zins een realist. Het werkelijk leven vertoont naast en tus-
schen de laagste, ook de verhevenste levensuitingen. De
ontaarding is niet de eenige, noch de overheerschende trek
onzer moderne maatschappij, als wij ze als een geheel be-
schouwen. Bijgevolg, de kunstenaar, die zijne waarnemingen
bepaalt bij de laagste en meest ontaarde zijden van het leven,
zonder daarbij een bijzonder oogmerk te hebben, geeft ons
te kennen, dat hij zijn onderzoek tot een klein gedeelte
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van het leven heeft beperkt. Een dergelijk kunstenaar be-
grijpt het leven niet zo0als het is: hij kent maar ééne zijde
daarvan en niet eens de belangwekkendste.

Het realisme in Frankrijk was voorzeker een noodzakelijk
protest, ten deele tegen het toomloos romantisme, doch hoofd-
zakelijk tegen die elegante kunst die over het uiterlijk der
zaken gleed en de vaak hoogst on-elegante beweegredenen van
elegante handelingen niet zien wilde, eene kunst, die met op-
zet onkundig bleef van de vaak vreeselijke gevolgen van het
zoogenaamd correct en elegant leven. In Rusland was dit
protest niet noodig. Sedert Gogol kan de kunst zich niet lan-
ger tot deze of gene klasse der maatschappij beperken. Zij
was gehouden ze alle te belichamen, ze alle op realistische
wijze te behandelen en door te dringen tot in het diepst der
sociale betrekkingen. Derhalve hadden wij geen behoefte aan
de overdrijvingen die in Frankrijk als een noodzakelijke en
heilzame reactie konden gelden. Het was ook onnoodig de
maat te overschrijden, om de kunst te bevrijden van het ge-
zeur der zedelijke beschouwingen. Onze groote realist Gogol
had reeds zijnen volgelingen aangewezen hoe het realisme
kan in dienst worden gesteld van hoogere doeleinden, zonder
iets te verliezen van zijn doorzicht en zonder op te houden
een trouwe voorstelling te geven van het leven.
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TOERGENJEW: — De Hoofdtrekken van zijne Kunst. —
Gedenkschriften van een Jager. — Het pessimisme van zijne
eerste romans, — Zijne reeks romans die de hoofdtypen van de
Russische maatschappij voorstellen. — Roédin. — Lawrétskij, —
Helena on Insarow. — Bazdrow. — Waarom Vaders en Zonen
verkeerd werd begrepen. — Hamlet en Don Quichot. — Msaag-
delijke Bodem: de volksgezinde beweging. — Gedichten in
Proza. — TOLSTOJ: Kindsheid- en Jongensjaren., — Tijdens
en na den Krim-Oorlog. — Jeugd: op zoek naar een ideaal, —
Kleinere verhalen. — De Kozakken, — Opvoedkundig werk. —
Oorlog en Vrede. — Anna Karénina. — Godsdienstige crisis.
— Zijne verklaring van de Christelijke leer. — Hoofdpunten
der Christelijke zedenleer, — Laatste kunstgewrochten. —
De Kreutzer-Sonate. — Opstanding.

Toergeénjew.

Poésjkin, Lérmontow en Gégol waren de wezenlijke schep-
pers der Russische literatuur; doch in West-Europa bleven
zij schier volkomen onbekend. Eerst Toergénjew en Tolstj
— de twee grootste romanschrijvers van Rusland, zoo niet
van hunne eeuw — en in zekere mate Dostojéwskij, door-
braken den scheidsmuur der taal, waardoor de Russische
schrijvers van de West-Europeesche lezers gescheiden waren.
Zij maakten de Russische literatuur ook buiten Rusland be-
kend en populair; zij hadden en hebben thans nog hun aan-
deel van invloed op de West-Europeesche beschaving en kunst
en door hun toedoen zullen Rusland’s beste geestesvruchten
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ongetwijfeld deel uitmaken van het algemeen intellectueel
eigendom van het beschaafde menschdom.

Door den kunstigen bouw, de keurige afwerking en de
schoonheid zijner romans was Toergévjew zeer waarschijnlijk
de grootste romanschrijver zijner eeuw. De hoofdtrek van zijn
dichterlijk genie ligt evenwel niet alleen in den schoonheids-
zin dien hij in zoo hooge mate bezat, doch ook in den hoog
intellectueelen inhoud zijner scheppingen. Zijne romans zijn niet
eenvoudige verhalen, die voor de hand weg over deze of gene
naenschentypen handelen, of een bijzondere levensstrooming
bespreken, of ecne gebeurtenis verhalen die toevallig ’s schrij-
vers aandacht gaande maakte. Zij staan alle met elkander in
een nauw verband en geven ons een reeks leidende geestestypen
van Rusland, die op elke achtereenvolgende generatie hun
eigen stempel hebben gedrukt. Toergénjew’s romans, waar-
van de eerste in 1845 verscheen, strekken zich uit over een
tijdperk van meer dan dertig jaren en gedurende deze drie
tientallen van jaren onderging de Russische maatschappij
eene der diepste en snelste wijzigingen die ooit in de Europeesche
geschiedenis waargenomen werden. De leidende typen der
beschaafde klassen ondergingen achtereenvolgens eene reeks
veranderingen, welke alleen mogelijk waren in eene maat-
schappij die plotseling uit een langen slaap ontwaakte, eene
instelling van zich wierp, waarmede haar geheele bestaan tot
dan toe was gedrenkt geweest (ik bedoel de lijfeigenschap)en
een nieuw leven tegemoet ijlde. En deze reeks van ,geschie-
denis-makende” typen werd door Toergénjew voorgesteld met
eene diepte van begrip, eene volkomenheid van philosofische
en menschelijke opvatting en een kunstenaarsinzicht, die schier
de gave van een ziener te kennen geven, en bij geen enkel
modern schrijver in gelijke mate en in een zoo gelukkige

combinatie vereenigd zijn.
8
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Het was geenszins zijn bedoeling, naar een vooraf bepaald plan
te arbeiden. ,Al die besprekingen over ,tendenz” en ,onbewust-
heid” in de kunst,” zoo schreef hij ,zijn niets dan verouderde
woordenpraal. . .. slechts diegenen die niet beter kunnen, zullen
zich aan een vooropgesteld programma onderwerpen, want
een werkelijk begaafd schrijver is de gecondenseerde uit-
drukking van het leven zelf, en hij kan noch een schotschrift
noch eene lofspraak schrijven: het eene ware zijner onwaardig
zoowel als het ander.” Maar zoodra een nieuw leidend type
onder de beschaafde mannen of vrouwen van Rusland ver-
scheen, nam het als 't ware Toergénjew in bezit. Zijn geest
werd er geheel door beheerscht, totdat het hem gelukt was
in een kunstwerk de best mogelijke voorstelling van dat
type te geven, — juist zooals Murillo jaren lang door een
beeld der Heilige Maagd in de reinste liefde-extase vervolgd
werd, tot hij er in geslaagd was zijne inspiratie zoo volledig
mogelijk op het doek te brengen.

Als een of ander menschelijk vraagstuk aldus Toergénjew’s
geest in bezit had genomen, kon hij het blijkbaar niet be-
spreken in den vorm van een logische uiteenzetting — het-
geen de manier van een politiek schrijver geweest ware; hij
bracht het in den vorm van beelden en tafereelen. Zelfs in
het gesprek, als hij iemand een denkbeeld wilde geven van
een of ander vraagstuk dat zijn geest kwelde, was hij gewoon
het in den vorm te brengen van een tafereel, hetwelk hij zoo
levendig schilderde dat het voor altijd in het geheugen bleef
geprent. Dit was ook een hoofdirek zijner geschriften. Zijne
romans bestaan uit eene reeks tafereelen — eenige dezer
zijn van de hoogste schoonheid — die ieder op zichzelf dienen
om zijne helden verder te kenschetsen. Derhalve zijn al zijne
romans kort en zij behoeven geen intrige om ’s lezers aan-
dacht te boeien. Wel is waar zullen diegenen wier smaak door
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het lezen van sensatie-romans bedorven is, door het ontbreken
van sensationeele episoden wellicht teleurgesteld worden ; doch
de gewone intelligente lezer gevoelt reeds bij de eerste blad-
zijden dat hij wezenlijke en belangwekkende personen voor
zich heeft, in welke werkelijke menschelijke harten kloppen
en hij kan het boek niet ter zijde leggen eer hij aan
het eind gekomen is en de karakters volledig in zich heeft
opgenomen. Het bereiken van ver strekkende doeleinden door

zeer eenvoudige middelen — een hoofdtrek van de ware
hooge kunst — is voelbaar in al heigeen Toergénjew
schreef.

George Brandes maakt, in zijn bewonderenswaardige studie
over Toergénjew (in Moderne Geister) — het beste, diepzinnig-
ste en dichterlijkste dat ooitover Toergénjew werd geschreven—,

de volgende opmerking:

Het is niet gemakkelijk geheel duidelijk te zeggen wat Toergénjew
tot een kunstenaar van den eersten rang maakt... Dat hijin de hoogste
mate het vermogen bezat, waardoor de ware dichter wordt gekenmerkt,
namelijk om levende menschelijke wezens te scheppen, daarmede is nog
niet alles gezegd. Wat den lezer zijne artistieke overmacht laat voelen,
is de overeenstemming die men ontwaart tusschen de belangstelling van
den dichter voor den beschreven persoon, of ’s dichters oordeel over
dien persoon, en den indruk dien de lezer zelf ontvangt, want dit ishet
punt — de verhouding van den dichter tegenover zijn eigen schepping, —
waarbij elke zwakheid, hetzj van den mensch of van den kunstenaar,
onvermijdelijk moet aan den dag komen.”

De lezer voelt onmiddellijk elke dergelijke dwaling en be-
bewaart ze in zijn geheugen, niettegenstaande al de pogingen
van den schrijver om dien indruk te doen verdwijnen.

»welke lezer van Balzac of Dickens of Auerbach, om slechts van de
groote dooden te spreken, heeft dit niet ondervonden?” zoo schrijft Bran-
des verder. ,Als Balzac zich in gemaakte opgewondenheid baadt, of als
Dickens kinderlijk asndoenlijk of Auerbach gewild naief wordt, heeft
de lezer een onasngensam gevoel wegens het onware en het onver-
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kwikkende daarvan. Nooit vinden wij uit het oogpunt van de kunst
iets stuitends in Toergénjew.”

Deze opmerking van den grooten criticus is volkomen juist
en slechts enkele woorden dienen daarbij gevoegd te worden
betreffende den bewonderenswaardigen bouw van al Toer-
génjew’s romans. Het mag een kleine novelle of een groote
roman zijn, de verhouding tusschen de verschillende deelen
is wondervel in acht genomen; geen enkele episode van
,ethnographischen” aard komt de ontwikkeling van het in-
nerlijk menschelijk drama verstoren of verzwakken; niet één
trek en voorzeker geen enkel tafereel kan achterwege blijven
zonder den indruk van het geheel te vernietigen; en het
yeindakkoord”, dat den algemeenen, meestal aandoenlijken
indruk bezegelt, is steeds met bewonderenswaardige vol-
maaktheid afgewerkt.l)

En dan de schoonheid der hoofdtooneelen! Ieder dezer kon
het onderwerp van een zeer kunstig en sprekend doek vor-
men. Nemen wij b.v. de laatste tooneelen van Helena en
Insirow te Venetié: hun bezoek aan het museum van schilde-
rijen, waarbij de bewaker, als hij hen ziet, uitroept: Poveretti !
of het tooneel in het theater, waar men als een antwoord
op den nagebootsten hoest der tooneelspeelster (die de
rol van Violetta in Traviata speelde) den schorren, werke-
lijken hoest van den doodelijk zieken Insirow hoort. De
actrice zelf, met haar schamel tooisel en haar magere schou-
ders, die toch hare toehoorders aangrijpt door de warmte en
de waarheid van haar gevoel en die door haar kreet van
stervende vreugde bij Alfred’s terugkomst een storm van
geestdrift opwekt — ja, zelfs de donkere haven, waar men

1) De eenige uitzondering daarop is het tooneel met de twee oude
lieden in Maagdelijke Bodem, dat nutteloos en niet op zijne plaats is.
Het werd er eenvoudig bijgevoegd uit ,letterkundige gril”,
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de meeuwen uit het rozige licht in den diepen zwarten nacht
ziet verdwijnen, ieder dezer tooneelen vertoont zich aan
den geest alsof het op doek geschilderd was. In zijne voor-
lezing Hamlet en Don Quichof, waarin hij spreekt van Shakes-
peare en Cervantes als zijnde tijdgenooten en waarin hijj
vermeldt dat de roman van Cervantes gedurende Shakespeare’s
leven in het Engelsch werd vertaald, zoodat deze hem had
kunnen lezen, roept Toergénjew uit: ,Wat een tafereel, het
penseel van een geniaal schilder waardig: Shakespeare bij de
lezing van Don Quichot!” Het zou blijken alsof hij in deze
regelen verraadde hetgeheim vande wondervolle schoonheid —
van de beelderende schoonheid in zulk een aantal zijner taferee-
len. Hij moet ze zich hebben voorgesteld niet alleen met de muziek
van het gevoel die er uit spreekt, maar tevens als tafereclen van
de diepste psychologische beteekenis, waarbij de geheele omgeving
der hoofdfiguren — het Russisch berkenwoud, of de Duitsche
stad aan den Rijn of de haven van Venetié — steeds in
harmonie is met het gevoel.

Toergénjew kende het menschelijk hart tot op den bodem,
vooral het hart van het jong, volkomen deugdzaam, naden-
kend meisje, op den leeftijd waarin verhevener gevoelens en
denkbeelden in haar ontwaken en, zonder dat zij het zelf
merkt, den vorm der liefde aannemen. In het beschrijven van
dien overgang is Toergénjew ongeévenaard. De liefde isin 't
algemeen het leidend motief van al zijne romans; en het
oogenblik van hare volle ontwikkeling is ook dat, waarop de
held, het mag een politiek oproermaker of een bescheiden
landheer zijn, zich in ’t volle licht aan ons vertoont. De
groote dichter wist dat een menschelijk type niet kan ge-
kenschetst worden door zijn dagelijksche bezigheden, hoe
belangrijk deze ook zijn mogen, en nog minder door eene
reeks van woorden. Dientengevolge, als hij, bij voorbeeld, in
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Dmitri Roédin het beeld van een agitator teekent, geeft hij
zijn gloedvolle redevoeringen niet weer, om de eenvoudige
reden, dat de woorden van den agitator hem niet konden
kenschetsen. Velen voor hem hebben dezelfde redevoeringen
over de vrijheid of de gelijkheid gehouden en vele anderen
zullen het na hem doen. Maar het geheel speciaal type dat
hij in Roédin wilde beschrijven — een apostel der gelijkheid,
die ,een man is van het woord, maar niet van de daad’ —
wordt gekenschetst door zijne betrekkingen met verscheidene
personen en bovenal door zijne liefde. Door zijne liefde —
want het is in de liefde, dat het wezen van een mensch zich
in zijn volheid en met zijn persoonlijke trekken vertoont.
Duizenden mannen hebben propaganda ,met het woord” ge-
maakt, allen nagenoeg in gelijke bewoordingen; elk hunner
heeft op een bijzondere wijze bemind. Mazzini’s en Lassalle’s
verrichten denzelfden arbeid; doch, hoe verschillend waren
zij niet in hunne liefde! Men kent Lassalle niet, zoolang
men zijne betrekkingen met Gravin Hatzfeld niet kent.

Evenals alle groote schrijvers vereenigde Toergénjew de
eigenschappen van een pessimist met die van een vriend der
menschheid.

>Er vloeit een diepe, breede stroom van melancholie in Toergénjew’s
gemoed,” zegt Brandes, ,en hij vloeit derhalve ook in al zijne werken.
Hoewel zijne beschrijvingen objectief en onpersoonlijk zijn, en hoewel
hij schier nooit lyrisme in zijne romans invoert, brengen zij niettemin
over 't geheel een lyrischen indruk teweeg. Er is zooveel van Toer-
génjew’s eigen persoonlijkheid in uitgedrukt, en die persoonlijkheid is
steeds zwaarmoedigheid — eene bijzondere zwaarmoedigheid, zonder
een zweem van sentimentaliteit. Nooit geeft Toergénjew zich geheel
aan zijn gevoel over; hij maakt indruk door zijne terughoudendheid,
doch geen West-Europeesch romanschrijver is zoo zwaarmoedig als hij.
De groote melancholieken der Latijnsche rassen, Leopardi en Flaubert,

hebben harde, vaste omtrekken in hun stijl; de Duitsche zwaarmoedig-
heid is bijtend, pathetisch of sentimenteel. Toegénjew’s zwaarmoedigheid
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is echter in haar wezen die der Slavische rassen; zij is zwak en tragisch;
zij stamt rechtstreeks af van de zwaarmoedigheid der Slavische volks-
liederen.... Gégol’s melancholie is wanhoop. Als Dostojéwskij hetzelfde
gevoel uitdrukt, zoo is het omdat zijn hart bloedt van medelijden met
de verdrukten en vooral voor de groote zondaren. Tolst6j’s melancholie
heeft haar oorsprong in zijn godsdienstig fatalisme. Toergénjew alléen
is een philosoof.... hij bemint de menschheid, ofschoon hij geen
hoogen dunk van haar heeft en ze niet zeer vertrouwt”.

De volle kracht van Toergénjew’s talent vertoont zich reeds
in zijn eerste scheppingen, namelijk in de reeks korte schetsen
uit het dorpsleven, waaraan hij, om den argwaan der censuur
te verschalken, den misleidenden titel Gedenkschriften van een
Jager heeft gegeven. In weerwil van den eenvoud van hun
inhoud en van de volkomen afwezigheid van satirische be-
standdeelen, brachten deze schetsen aan de lijfeigenschap een
geweldigen slag toe. Toergénjew beschreef daarin niet zulke
wreedheden der lijfeigenschap, die slechts als uitzonderingen
op den algemeenen regel hadden kunnen beschouwd worden ;
hij idealiseerde evenmin de Russische boeren; doch daar hij
levende portretten gaf van verstandige, denkende en lief-
hebbende wezens, die onder het juk der lijfeigenschap gebukt
waren, en tevens levende beschrijvingen van de werkeloosheid
en de onbeduidendheid der slavenhouders — zelfs van de
besten hunner — wekte hij het bewustzijn op van de af-
schuwelijkheid van het stelsel. De sociale invloed dezer schetsen
was zeer groot. Wat hare kunstwaarde betreft, hetzij voldoende
te zeggen, dat wij in deze korte schetsen van enkele bladzijden
buitengewoon levendige beschrijvingen van een verbazend
groot aantal verschillende menschelijke karakters aantreffen
naast de heerlijkste natuurbeschrijvingen ; smaad, bewondering,
sympathie of diepe zwaarmoedigheid worden beurtelings
opgewekt naar het goedvinden van den jeugdigen schrijver,
doch telkens op zulke wijze en door middel van zulke levendige
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tafereelen, dat elk dezer korte schetsen zooveel waard is als
een goede roman.

In de reeks korte novellen: Fen rustig Hockje, Briefuisseling,
Jékow Pasynkow, Foust en Asya, die alle dagteekenen van
1854 en 1855, openbaarde zich Toergénjew’s genie in al zijn
grootheid : zijne manier, zijn innerlijk wezen, zijne gaven.
Deze novellen zijn met een diepe zwaarmoedigheid gedrenkst.
Eene soort van wanhoop van den beschaafden Rus, die zelfs
in zijne liefde niet vatbaar schijnt te zijn voor een krachtig
gevoel dat alle hinderpalen zou uit den weg ruimen, en steeds
zoodanig te werk gaat, zelfs als de omstandigheden hem gunstig
zijn, dat hij de vrouw die hem bemint in verdriet en ver-
twijfeling stort. De volgende regelen uit Briefwisseling ken-
schetsen het best de hoofdgedachte van drie dezer novellen:
Een rustig hoekje, Briefwisseling en Asya. Het is een meisje van
zes en twintig jaren, die aan een vrienduit hare kinderjaren
schrijft :

»1k herhaal dat ik hier niet spreek over een meisje, die het denken
moeilijk en vervelend vindt.... zij kijkt om zich heen, zij wacht, totdat
degene komt, naar wien hare ziel verlangt. Eindelijk verschijnt hij: zij
wordt medegesleept; zij is als weeke was in zijne handen. Door hem
wordt zij opeens met alles overstroomd: met geluk, liefde, gedachten.
Hare onrust wordt gestild, haar twijfel verdwijnt door hem; het isalsof
de waarheid zelve uit zijn mond sprak. Zij vereert hem, zij schaamt
zich over haar geluk; zij leert, zij bemint. Als hij een held was, zou hij
haar gemoed doen ontvlammen; hij zou haar leeren zich op te offeren,
en elke opoffering zou haar licht vallen. Doch in onzen tijd zijn er
geene helden..... Hij leidt ze evenwel waar hij wil; zij stelt belang in
hetgeen hem bezighoudt; elk woord van hem dringt door in hare ziel.
Zij weet nog niet hoe nietig, hoe ijdel, hoe valsch een woord kan zijn;
hoe weinig het kost aan dengene die het uitspreekt, hoe weinig geloof
het verdient! Door de omstandigheden (’tis altijd de schuld der om-
standigheden) volgt de scheiding gewoonlijk op die eerste oogenblikken
van geluk. Ik heb hooren zeggen dat er voorbeelden bestaan van twee
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verwante zielen die zich onafscheidbaar hebben vereenigd onmiddellijk
nadat zij elkander hadden leeren kennen; ik heb ook gehoord dat dit
niet altijd gunstig is uitgevallen voor ze. Doch van hetgeen ik zelf niet
zag, spreek ik niet. Ik weet ongelukkig bij eigen ervaring dat bereke-
ning van de laagste soort en ellendige bedachtzaamheid kunnen leven
in een jeugdig hart te gelijkertijd als de hartstochtelijkste vervoering.
Dus, de scheiding geschiedt..... Gelukkig het meisje dat inziet dat
alles nu geéindigd is en zich niet vleit met hoop. Maar gij, dappere en
rechtschapen mannen, gij hebt meestal noch den moed noch den wensch
ons de waarheid te zeggen.... het valt u lichter ons te bedriegen....
Of, ten slotte, ik wil gelooven dat gij u zelf bedriegt tegelijkertijd
als ons.’’1)

Eene volslagen wanhoop aan de krachtdadigheid der be-
schaafde mannen in Rusland heerscht in al de romans van
dien tijd. De weinig talrijke menschen die uitzonderingen
schijnen te zijn — die energie hebben of gedurende korten
tijd doen alsof zij er hadden— eindigen hun leven gewoonlijk
in de biljartkamer der koffiehuizen of brengen zichzelf op
een andere wijze te gronde. De jaren 1854 en 1855, waarin
deze novellen werden geschreven, geven een voldoende ver-
klaring van Toergénjew’s pessimisme. Het waren wellicht de
somberste jaren van dat sombere tijdperk der Russische ge-
schiedenis, de regeering van Nicolaas I, en ook in West-
Europa waren de jaren die onmiddellijk op den staatsaanslag
van Napoleon IIT volgden, een tijd van algemeene reactiena
de groote, niet verwezenlijkte verwachtingen van 1848.

Toergénjew, die in 1852 op het punt was geweest naar
Siberié gezonden te worden wegens het uitgeven te Moskou
van zijn onschuldig necrologisch bericht over Gégol, nadat
de censuur van St. Petersburg het had verboden, was nu ge-
dwongen op zijn landgoed te leven en zag rondom zich de

1) De bovenstaande aanhaling werd letterlijk uit het Russisch in
’t Nederlandsch vertaald. (N.v.d V)
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slaafsche onderworpenheid van al diegenen die vroeger tee-
kenen van verzet hadden gegeven. Overal aanschouwde hij
de zegepraal van de voorstanders van lijfeigenschap en des-
potisme, en dit had hem allicht tot wanhoop kunnen brengen.
Doch de droefgeestigheid die de romans van dit tijdperk
kenmerkt, was niet een wanhoopskreet; het was ook geen
satire, het was de vriendschappelijke wenk van een liefheb-
bend vriend, en daarin ligt hun groote bekoorlijkheid. Uit
het oogpunt van de kunst zijn Asya en Briefwisseling wellicht
de kostbaarste kleinodién die Toergénjew ons geschonken heeft.

Om over de beteekenis van Toergénjew’s werken te kunnen
oordeelen moet men, zooals hij het zelf verlangde, zijne zes
romans in deze volgorde lezen: Dmitri Roédin, Een Nest
van Edellieden, Aan den Vooravond, Vaders en Zonen, Walm
en Maagdelijke Bodem. Zij brengen zijn dichterlijke gaven in hun
gansche volheid aan den dag;tegelijk maken zij ons bekend met
de onderscheiden vormen die het geestesleven in Rusland gedu-
rende het tijdperk 18481876 aannam en men kan de stel-
ling van den dichter tegenover de beste vertegenwoordigers
der vooruitstrevende gedachten in Rusland gedurende deze
hoogst belangrijke periode van hare ontwikkeling begrijpen.
In enkele zijner vroegere kleine verhalen had Toergénjew
reeds gewaagd van het Hamletisme in het Russisch leven.
In zijn Hamlet van het Sjygrowskij-District en zijn Dagboek van
een nutteloos mensch had hij reeds wondermooie schetsen van
dat soort menschen geteekend. Doch eerst in Roédin (1855)
gelukte het hem een volkomen kunstige voorstelling te geven
van dat type, dat op Russischen bodem bijzonder welig had
getierd in een tijd toen onze beste mannen veroordeeld waren
tot werkeloosheid en tot woorden. Toergénjew spaarde derge-
lijke mannen niet. Hij stelde ze voor, zoowel met hun lee-
lijkste gebreken als met hun beste hoedanigheden, en toch
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behandelde hij ze met een zekere zachtheid. Hij beminde
Roédin met al zijne gebreken, en hierin stemde hij overeen
met de beste mannen van zijn tijd en ook van onzen tijd.

Roédin was een man van de jaren veertig der vorige eeuw,
opgevoed met Hegel’sche philosofie en opgegroeid onder de
levensvoorwaarden die ten tijde van Nicolaas I overheerschend
waren, waardoor voor een denkenden geest geen gelegenheid
bestond om zijne krachten aan te wenden, als hij niet wilde
een onderdanig ambtenaar worden van een autocratischen
slavenhoudenden Staat. Het verhaal brengt ons op een landgoed
in Centraal-Rusland, in de familie van eene dame die opper-
vilakkig belang stelt in alles wat nieuw is, boeken leest die
door de censuur verboden zijn, zooals Tocqueville’s Democratie
i Amerika en in haar salon, zoowel in de hoofdstad als op
haar landgoed, altijd mannen van beteekenis om zich heen
wil hebben. Roédin verschijnt voor de eerste maal in haar
salon. In enkele oogenblikken beheerscht hij het gesprek en
door zijn geestrijke en treffende opmerkingen wint hij de be-
wondering van de gastvrouw en de sympathie van het jongere
geslacht. Dit laatste wordt vertegenwoordigd door de dochter
van de dame en een jong student die de leermeester is van
hare zonen. Beiden worden geheel door Roédin vermeesterd.
Als hij, later op den avond, van zijne studentenjaren vertelt
en van zulke aangrijpende zaken spreekt als de vrijheid, den
vrijheidszin, en den strijd voor de vrijheid in West-Europa,
zijn zijne woorden zoo vol gloed, poézie en bezieling, dat de
beide jonge zielen naar hem luisteren met een gevoel dat op
afgodische vereering gelijkt.

De uitkomst ligt voor de hand: Natésja, de dochter, wordt
op hem verliefd. Roédin is veel ouder dan Natésja — zilveren
draden worden reeds zichtbaar in zijn mooi haar en hij spreekt
van liefde als van iets dat voor hem reeds tot het verleden
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behoort. ,Zie dezen eik aan,” zegt hij, ,de bladeren van den
laatsten herfst bedekken hem nog en zij zullen niet afvallen,
zoolang de jonge groene bladeren nietzullen verschenen zijn.”
Natésia begrijpt daaruit dat Roédin’s oude liefde eerst kan
verwelken als een nieuwe liefde hare plaats inneemt — en
schenkt hem hare liefde. Zij schendt al de traditién van het
streng correct huis harer moeder en noodigt Roédin uit tot eene
samenkomst ’smorgens vroeg aan den oever van een afge-
legen vijver. Zij is bereid hem te volgen — om het even
waar of hoe — onvoorwaardelijk; doch hij, die meer met zijn
hoofd dan met zijn hart bemint, weet haar niets beters te
zeggen dan haar te spreken van de onmogelijkheid om de toe-
stemming harer moeder tot dit huwelijk te bekomen. Natisja
geeft nauwelijks acht op zijne woorden. Zij zou hem met of
zonder de toestemming harer moeder volgen en vraagt: ,Wat
dient gedaan te worden?”’ en Roédin antwoordt: ,Zich on-
derwerpen!”

De held die zoo heerlijk over den strijd tegen alle mogelijke
hinderpalen kon spreken, wordt gebroken bij den eersten hin-
derpaal die hem op den weg wordt gesteld. Woorden, woor-
den en geene daden, dat was het kenmerk van die mannen
die in de jaren veertig het beste bestanddeel van het denkend
gedeelte van Rusland vormden.

Later ontmoeten wij Roédin nogmaals. Hij heeft nog geen
werkkring gevonden, en heeft zich nog niet weten te schikken
naar de levensomstandigheden van dien tijd. Hij blijft arm,
wordt door het Gouvernement van de eene stad naar de an-
dere gebannen, tot hij eindelijk naar het buitenland gaat en
in het oproer van Juni 1848 te Parijs op eene barricade wordt
gedood. De roman heeft eene epiloog en deze is zoo schoon,
dat ik hier een paar aanhalingen eruit wil geven. Het is
Lésjnew, vroeger Roédin’s vijand, die spreekt:
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»Ik ken hem goed,” vervolgde Lésjnew, ,al zijn gebreken zijn mij wel
bekend. Zij zijn des te meer in 't oog vallend, daar hij zelf geen klein
man is.

— »Roédin is een geniale natuur,” antwoordde Basistow.

— ,Genialiteit in hem, die is er wel,” antwoordde Lésjnew,,,doch, wat
karakter betreft..... Dat is juist zijn ongeluk. Er steekt geen vastheid
van karakter in hem..... Maar dat is de zaak niet. Ik wil spreken van
het goede, van het zeldzame dat in hem is. Hij heeft enthousiasme, en
geloof mij, geloof een flegmatiek mensch als ik ben: dat is de kost-
baarste hoedanigheid in onzen tijd. Wij zijn allen geworden onuitstaan-
baar redelijk, onverschillig en slap; wij slapen in, wij stollen; en dank
zij dengenen die ons wakker schudden en verwarmen. Het is hoog
tijd! Herinner je, Sasja, dat ik zijn koelheid beknibbelde, toen ik vroe-
ger eens met je van hem sprak? Ik had toen gelijk en ongelijk tevens.
De koelheid zit hem in ’t bloed — dit is niet zijne schuld, zij zit hem
niet in 't hoofd. Hij is geen acteur, zooals ik meende, geen bedrieger,
geen schurk. Hij leeft op eens anders kosten, doch niet als een zwen-
delaar, maar als een kind..... Ja, zonder twijfel zal hij ergens in ar-
moede en gebrek sterven: doch, moeten wij daarom een steen op hem
werpen? Hij verricht eigenlijk zelf in 't geheel niets, omdat hij geen
levenskracht, geen bloed heeft, maar wie durft zeggen dat hij geen nut
heeft gesticht, dat zijne woorden geen goed zaad hebben gestrooid in
de jonge harten, die door de Natuur werden bedeeld met hetgeen zij
hem weigerde: krachtdadigheid en bekwaamheid om eigen denkbeel-
den uit te voeren? Immers ik heb zelf in de eerste plaats zijn gunstigen
invlioed ondergaan. Sisja weet wat Roédin voor mij was in mijne jeugd.
Tk beweerde ook, ik herinner het mij, dat Roédin’s woorden op de men-
schen geen invloed hebben, maar ik sprak toen van menschen zooals
ik, van mijn leeftijd, van menschen die reeds hetleven kennen en erdoor
geknakt werden. Eén valsche klank in eene rede is voor ons voldoende
om de geheele harmonie te bederven, maar bij een jong mensch is het
gehoor gelukkig nog niet zoo overfijn, niet zoo verwend. Als hij maar
de kern van hetgeen hij hoort mooi vindt, bekommert hij zich om den
vorm niet. Den toon zal hij in zichzelf wel vinden.”

— ,Bravo, bravo!” riep Basistow, ,wel gesproken! En wat Roédin’s
invloed betreft, ik zweer u, dat die man niet alleen iemand weet wakker
te schudden; hij brengt in beweging, hij laat niet stil staan, hij dringt
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door in de diepste diepte van 't gemoed en wekt de bezieling op.1)

Met mannen als Roédin ware elke vooruitgang in Rusland
echter onmogelijk geweest. Nieuwe mannen moesten optreden,
en dit geschiedde. Wij vinden ze in de volgende romans van
Toergénjew. Doch, welke moeilijjkheden ontmoeten zij niet op
hun weg, wat hebben zij niet te lijden? Dit zien wij in
Lawrétskij en Liza (Fen Nest van Edellieden), die tot het
overgangstijdperk behooren. Lawrétskij kon zich niet verge-
noegen met Roédin’s rol van zwervend apostel; hij trachtte
zelf de hand aan het werk te slaan. Doch hij kon evenmin
zijn weg vinden midden in de nieuwe levensstroomingen. Hijj
had denzelfden kunstzin en dezelfde wijsgeerigheid als Roédin;
hij had de vereischte wilskracht; zijne werkkracht werd echter
verlamd — niet door zijn analyseerenden geest, maar door
de middelmatigheid van zijne omgeving en door zijn onge-
lukkig huwelijk. Lawrétskij lijdt eveneens schipbreuk.

Een Nest van Edellieden maakte buitengewonen opgang. Het
werd te zamen met het autobiographisch verhaal Eerste Liefde
als Toergénjew’s kunstrijkste gewrocht beschouwd. Dit is ech-
ter iets overdreven. De groote bijval van den roman diende
zeker vooral toegeschreven te worden aan den ruimen kring
van lezers tot welken hij was gericht. Lawrétskij heeft een
hoogst ongelukkig huwelijk gedaan: hij is getrouwd met eene
dame die weldra eene soort Parijsche lionne van den tweeden
rang wordt. Zij scheiden; en daarna ontmoet hij een meisje,
Liza, waarvan Toergénjew de volmaaktst denkbare verpersoon-
lijking heeft gemaakt van een gemiddeld, door en door braaf
en rechischapen Russisch meisje van dien tijd. Zij en Law-
rétskij worden op elkander verliefd. Een oogenblik verkeeren
zij in de meening dat Lawrétskij’s vrouw dood is — dit wordt

') De bovenstaande aanhaling werd lettterlijk uit het Russisch in
’t Nederlandsch vertaald. (N.v.d. V)



TOERGENJEW. 127

althans vermeld in een Parijsch feuilleton; doch, de dame
verschijnt opnieuw; zij brengt geheel haar verderfelijke atmos-
feer met zich mede en Liza gaat in een klooster. In tegen-
stelling met Roédin of Bazirow, zijn al de personen van dit
drama evenals het drama zelf den gewonen lezer wel bekend
en dit alleen was voldoende om de belangstelling van een
zeer talrijk publiek op te wekken. Toergénjew’s gaven komen
trouwens met verbazende kracht aan den dag in de voorstel-
ling van typen als Liza en Lawrétskij’s vrouw, Liza’s oude
tante en Lawrétskij zelf. De poétische en melancholische stem-
ming van den roman is diep aangrijpend. En toch zou ik
durven beweren, dat de volgende roman, dan den Vooravond,
den vorigen verreweg overtreft, door de diepte van opvatting
zoowel als door de heerlijke bewerking.

Reeds in Nathsja had Toergénjew een portret gegeven van
een Russisch meisje dat in de stilte van het dorpsleven is
opgegroeid, doch in haar hart, haar geest en haar wil de
kiemen draagt van hetgeen de menschelijjke wezens tot edele
daden opwekt. Zij wordt door Roédin’s bezielende woorden aan-
gegrepen, die haar een heerlijk levensdoel bekend maken. Zjj
is bereid hem te volgen, hem te steunen in het grootsch
werk, waarvan hij onverpoosd en vruchteloos droomt; doch
hij is het die laat blijken dat hij beneden haar staat. Toer-
génjew voorzag dus reeds in 1855 de opkomst van het vrou-
wentype dat later een zoo belangrijke rol in de herleving van
jong Rusland heeft vervuld. Vier jaar later, in Aan den Voor-
avond, wordt hetzelfde type in Helena verder en volkomener
ontwikkeld. Het onbeduidend leven dat Helena in hare fami-
lie leidt, laat haar onbevredigd; zij verlangt vurig een vrucht-
baarder werkkring. ,Goed zijn is niet genoeg; het goede
doen — dat is de hoofdzaak in het leven,” schrijtt zij in haar
dagboek. Doch, wie ontmoet zij in hare omgeving? Sjéebin,
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een begaafd kunstenaar, een bedorven kindje, ,een vlinder
die zichzelf bewondert”; Bersénjew, een toekomstig professor,
een echt Russische natuur, een voortreffelijk man, uiterst on-
baatzuchtig en bescheiden, doch zonder bezieling en volkomen
verstoken van kracht en initiatief. Dit zijn de twee beste. Op
zeker oogenblik zegt Sjéebin tot zijn vriend Bersénjew, terwijl
hij met hem op een zomernacht rondwandelt: ,Ik bemin
Helena, maar Helena bemint u.... Zing luider, als ge kunt,
en als ge niet kunt, neem dan uw hoed af en blik hemel-
waarts naar de sterren. Zij kijken alle naar u, naar ualléén;
zij kijken altijd naar degenen die beminnen.” Doch, Bersénjew
keert terug naar zijn kleine kamer en — opent von Rau-
mer’s ,Geschichte der Hohenstaufen” op dezelfde bladzijde
waar hij met lezen opgehouden had....

Nu komt Insirow, een Bulgaarsch patriot,die geheel opgaat
in één denkbeeld, de bevrijding van zijn vaderland; een man
van ijzer en staal, die elke zwaarmoedige of philosofische
droomerij van zich heeft afgeschud, en recht voor zich op
zijn levensdoel afgaat. Helena’s keus is beslist. De bladzijden
waarin de ontwaking en de opkomst van haar gevoel beschre-
ven worden, behooren tot de beste die ooit uit de pen van
Toergénjew zijn gevloeid. Als Insirow zich plotseling zijn
eigene liefde voor Helena bewust wordt, is zijn eerste besluit
de voorstad van Moskou, waar zij allen wonen, en ook Rus-
land, te verlaten. Hij gaat naar Helena toe, om haar zijn
inzicht mede t{e deelen. Helena verzoekt hem haar te beloven,
dat hij den volgenden dag voér zijn vertrek nogmaals bij haar
zal komen; hij belooft dit echter niet. Helena wacht op hem
en als hij ’s namiddags nog niet gekomen is, gaat zij zelf naar
hem toe. Storm en regen overvallen haar onderweg, en zij
schuilt in een oude kapel aan den weg. Daar treft zij Insé-
row aan, en de verklaring tusschen het beschroomd, beschei-
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den meisje, die gewaar wordt dat Insirow haar bemint, en
den patriot die in haar de kracht ontdekt die — ver van
hem in den weg te staan — zijn eigene energie slechts ver-
dubbelen kan, eindigt terwijl Insirow uitroept: ,Goed ; nu, wees
welkom, mijne vrouw, voor God en de menschen!”

In Helena hebben wij het ware type van die Russische vrouw
die zich enkele jaren later met hart en ziel bij de beweging
voor Rusland’s bevrijding aansloot: de vrouw die haar recht
op kennis veroverde, de opvoeding der kinderen volkomen
hervormde, voor de vrijmaking der zwoegende massa’s streed;
die onbezweken in de sneeuw en de gevangenissen van Siberié
het hoofd ophield, als 't noodig was op het schavot stierf en
tot op dit oogenblik met onverzwakten moed denzelfden strijd
voortzet. De hooge kunstwaarde van dezen roman werd reeds
terloops vermeld. Hij verdient slechts één verwijt: de held
Insirow, de man van de daad, is niet levend genoeg. Doch
zoowel de algemeene bouw van den roman als deschoonheid
der afzonderlijke tafereelen, van het eerste tot het laatste,
maken Aan den Vooravond tot eene der heerlijkste scheppin-
gen onder alle gelijksoortige geschriften in alle letterkunden.

De volgende roman van Toergénjew was Vaders en Zonen.
Hij werd geschreven in 1859, in een tijd, toen in de plaats
van de ,esthetische” lieden en de sentimenteelen van het
vroegere geslacht, een geheel nieuw type te voorschijn kwam
in het beschaafd gedeelte der Russische maatschappij: — de
nibilist. Wie Toergénjew’s werken niet heeft gelezen zal wel-
licht het woord ,nihilist” in verband brengen met den strijd
die in Rusland in 1879—1881 tusschen het autocratisch gezag
en de terroristen gevoerd werd; dit ware echter een grove
dwaling. ,Nihilisme” is niet ,terrorisme” en het type van
den nihilist is oneindig veel grondiger en meer omvattend

dan dat van den terrorist. Men moet Toergénjew’s Vaders en
9
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Zonen lezen om dit goed te begrijpen. De vertegenwoordiger
van dit type in den roman is een jonge doctor, Bazirow —
,een man die voor geen gezag bukt, hoe eerbiedwaardig
het ook wezen mag, en die geen beginselen van welken aard
ook zonder bewijs aanneemt”. Dientengevolge neemt hij tegen-
over al de instellingen van den tegenwoordigen tijd eene ont-
kennende houding aan en werpt hij de aangenomen beleefd-
heidsvormen en kleine leugens van het gewone gezelschaps-
leven van zich af. Hij komt bij zijn bejaarde ouders op be-
zoek en vertoeft ook op het buitenverblijf van een jongen
vriend van hem, wiens vader en oom twee typische vertegen-
woordigers zijn van het oudere geslacht. Dit geeft aan Toer-
génjew de gelegenheid, in eene reeks meesterlijke tafereelen
den strijd tusschen de twee generatién, ,de vaders” en ,de
zonen”, voor te stellen. Die strijd werd te dien tijde met ver-
bittering over geheel Rusland gevoerd.

Een der beide broeders, Nikolaj Petrowitsj, is een voor-
treffelijk man, een ietwat droomerig enthousiast, die in zijne
jeugd met Schiller en Pdesjkin had gedweept, doch nooit veel
belang in practische zaken had gesteld; hij leidt nu op zijn
landgoed het luie leven van een landeigenaar. Gaarne zouhij
nochtans aan de jonge lieden laten zien dat hij een geheel
eind ver met hen kan meégaan; hij beproeft het, dezelfde
materialistische boeken te lezen als zijn zoon en Bazirow en
zelfs hunne taal te spreken; doch zijn geheele opvoeding
staat hem In den weg voor een waarlijk ,realistische” opvat-
ting van den werkelijken stand van zaken.

De oudere broeder Peter Petréwitsj is daarentegen een
rechistreeksche afstammeling van Lermontéw’s Petsjorin —
d.i. een door en door welopgevoed egoist. Hij heeft zijne
jeugd in de hoogere kringen doorgebracht en hij rekent dat
het zijn ,plicht” is zelfs nu, in zijn verstompend leven op het
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kleine landgoed, steeds onberispelijk gekleed te zijn ,als een
volmaakt gentleman”, de voorschriften der maatschappij stipt
na te leven, trouw te blijven aan Kerk en Staat en zijn uiterst
ingetogen houding nooit te laten varen — hetgeen hij even-
wel verzuimt telkens als hij met Bazarow over ,principes”
discuteert. De ,nihilist” wekt zijn haat op.

De nihilist is trouwens de volkomen negatie van al de
yprincipes” van Peter Petrowitsj. Hij hecht geen geloof aan
de erkende grondslagen van Kerk en Staat en belijdt open-
lijk een diepe verachting voor al de vormen die in de maat-
schappij aangenomen worden. Hij kan niet inzien, waarom
het dragen van een schoon boord en een volmaakt dasje
voor de vervulling van een plicht zou gelden. Alshij spreekt,
zegt hij wat hij denkt. Volkomen oprechtheid — niet alleen
in hetgeen hij zegt, maar ook tegenover zichzelf — en
een gezond oordeel zonder verouderde vooringenomenheid,
zijn de hoofdtrekken van zijn karakter. Dit leidt natuurlijk
tot een zekere gewilde ruwheid in de uitdrukking en de bot-
sing tusschen de beide geslachten moet onvermijdelijk een
tragisch karakter verkrijgen. Zoo was het trouwens overal in
Rusland te dien tijde. De roman gaf eene voorstelling van de
werkelijke strekking van dien tijd en gaf er nadruk aan,
derwijze dat — zooals door S. Wengérow, een talentvol Rus-
sisch criticus, gezegd werd — de roman en de werkelijkheid
wederkeerig op elkander invloed uitoefenden.

Vaders en Zonen maakte ontzettend veel opgang. Toergé-
njew werd van alle zijden aangevallen: door het oudere ge-
slacht, dat hem verweet dat hij zelt ,een nihilist” was, en
door de jeugd, die ontevreden was, omdat zij met Bazirow
werd vereenzelvigd. De waarheid is dat wij, behalve zeer
enkele uitzonderingen, waartoe de groote criticus Pisarew be-
hoorde, Bazirow niet recht begrepen. Toergénjew had ons
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gewend aan een zekeren dichterlijken lichtkrans die zijne
helden omstraalt, en aan de teedere liefde, die hij hun toe-
draagt, zelfs als hij ze veroordeelen moet; in zijne houding
tegenover Bazirow ontwaarden wij echter niets dergelijks, en
uit het ontbreken dier gewone trekken moesten wij besluiten,
dat de schrijver bepaald met vijandschap bezield was voor
zijn held. Bovendien viel Bazirow ons door sommige trekken
beslist tegen. Waarom moest een man van verdienste
als hij was een dergelijke barschheid aan den dag leggen
tegenover zijn bejaarde ouders — tegenover zijn liefhebbende
moeder en zijn vader, een arm dorpsgeneesheer, die tot op
zijn ouden dag zijn geloof in zijne wetenschap had behouden?
Waarom moest Bazérow verliefd worden op die hoogst onbe-
duidende, met zichzelf ingenomen dame, mevrouw Odintsow,
en er zelfs niet in slagen hare liefde te winnen ? En dan? Waar-
om laat de schrijver in een tijd, toen de zaden van de groote
beweging ter bevrijding der massa in het jongere geslacht
reeds kiemden, waarom laat hij Bazirow zeggen, dat hij be-
reid is voor den boer te werken, maar dat hij dien boer zou
haten, als iemand hem kwam zeggen dat het zijn plicht is
hem te helpen? En na een oogenblik nadenkens voegt hij er
bij: ,En waartoe zou het baten? Gras zal over mijn graf
groeien, eer de boeren welstand zullen verkregen hebben!”
Wij begrepen deze houding van Toergénjew’s nihilist niet en
eerst veel later, toen wij Vaders en Zonen herlazen, ontdekten wij,
dat juist in de woorden die ons zooveel aanstoot gaven, de
kiemen lagen eener realistische philosofie van solidariteit en
plicht, die eerst nu een meer of minder vasten vorm begint
aan te nemen. In 1860 zagen wij — het jongere geslacht —
in dien roman Toergénjew’s wensch om een steen te werpen
op het nieuwe type, waarmede hij niet sympathiseerde.

En toch was Bazérow, zooals Pisarew onmiddellijk begreep,
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een echt vertegenwoordiger van het jongere geslacht. Alleen
wilde Toergénjew niet, zooals hij later zelf schreef, ,er stroop
bij voegen” om zijn held iets zoeter te laten voorkomen.

»Bazarow,” schreef hij, ,stelt al de andere personen van mijn
roman in de schaduw. Hij is eerlijk, rechtschapen en een
democraat van het eerste water, en men vindt in hem geen
goede eigenschappen! Het duel met Peter Petrowitsj wordt
enkel ingevoerd, teneinde de intellectueele ijdelheid van de
elegante adellijke ridderschap aan te toonen; ik heb dit zelfs
overdreven en bespottelijk gemaakt. Mijne opvatting van Ba-
zirow is dusdanig, datik hem ver boven Peter Petrowitsj wil plaat-
sen. Niettegenstaande hij zichzelf een nihilist noemt, moet
men revolutionnair lezen. Aan de eene zijde een ambte-
naar voorstellen die zich laat omkoopen, en aan de andere
een idealen jongeling — ik laat het aan anderen over, der-
gelijke schetsen te teekenen. Mijn doel was veel hooger dan
dat. Ik besluit met de opmerking: als de lezer voor Bazirow
niet gewonnen wordt niettegencstaande zijne ruwheid, zijne
harteloosheid, zijn meedoogenlooze dorheid, zijne kort-af-heid,
zoo ligt de schuld aan mij en ik heb mijn doel niet bereikt;
doch, hem met stroop zoeter te maken (om Bazirow’s eigen
woorden te gebruiken), dit wilde ik niet doen, ofschoon ik
daardoor wellicht dadelijk de Russische jeugd voor mij had
gewonnen.”

Ik veroorloof mij de meening te opperen dat Toergénjew
zelf, in zijn bewonderenswaardige lezing Hamlet en Don Quichot,
(1860), den waren sleutel heeft gegeven tot het begrijpen van
Vaders en Zonen, en in het algemeen van al wat hij schreef.
Ik heb dit reeds vroeger te kennen gegeven, doch ik wil hier
herhalen dat ik meen, dat deze lezing ons beter dan
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welk ander werk van Toergénjew ook, een duidelijk begrip
geeft van de philosofie van den grooten romanschrijver. Hamlet
en Don Quichot, schreef Toergénjew, verpersoonlijken de
twee tegenovergestelde richtingen der menschelijke natuur.
Alle menschen behooren meer of minder tot het een of het ander
dezer beide typen. En met zijn verbazende ontledingsgave
kenschetst hij de beide helden als volgt :

»Don Quichot is geheel verknocht aan zijnideaal, waarvoor
hij bereid is alle mogelijke ontberingen te lijden, en zijn
leven op te offeren. Voor hem heeft dat leven zelf slechts waarde
voor zooveel het kan dienen tot verwezenlijking van zijn ideaal,
namelijk tot bevordering van de waarheid, van het recht op
aarde..... Hij leeft voor zijne broeders en voor den strijd
tegen de machten die de menschheid vijandig zijn: de heksen
en de reuzen — d.w.z. de verdrukkers.... Derhalve is hij
onversaagd en geduldig. Met het schraalste voedsel, met de
armoedigste kleeren is hij tevreden: hij is met andere zaken
vervuld. Hij is ootmoedig van hart, onbevreesd en groot
van geest.”... ,En wat is Hamlet? In de eerste plaats ana-
lyse en egoisme, en daarom zonder geloof. Hij leeft ge-
heel voor zichzelf. Hij is een egoist; doch in zichzelf ge-
looven — zelfs dat kan een egoist niet; wij kunnen slechts
gelooven in iets dat buiten of boven onsis. .. Daar hij aan alles
twijfelt, twijfelt Hamlet ook aan zichzelf. Zijn geest is te hoog
ontwikkeld om tevreden te blijven met hetgeen hij in zich-
zelf vindt: hij is zich zijne zwakheid bewust, doch elk gevoel
van zelfbewustheid is eenme kracht waaruit slechts ironie
voortspruit, het tegenovergestelde van Don Quichot’s geest-
drift.”.... ,Don Quichot is een arm man, schier een bedelaar,
zonder middelen, zonder betrekkingen, oud, alleenstaand; hij
onderneemt het, al het onrecht te wreken en de verdrukte
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vreemden over de geheele wereld te beschermen. Het is hem
onverschillig, of zijn eerste poging om den onschuldige van
zijne verdrukkers te bevrijden, dubbel zoo zwaar op het hoofd
van den onschuldige weervalt.... Het is hem onverschillig,
of hij, in de meening dat hij met misdadige reuzen te doen
heeft, nuttige windmolens aanvalt. ... Niets dergelijks kan
Hamlet ooit overkomen: hoe zou hij, et zijn scherpzinnigen,
verfijnden, sceptischen geest ooit zulke dwaling kunnen be-
gaan! Neen, hij zal niet vechten tegen windmolens, hij ge-
looft niet aan reuzen... doch, hij zou ze niet hebben aange-
vallen, al hadden zij werkelijk bestaan... En toch, ofschoon
Hamlet een scepticist is, ofschoon hij wanhoopt aan het goede,
gelooft hij niet aan het booze. Het booze en het valsche zijn
zijn eeuwige vijanden; zijn scepticisme isniet onverschilligheid™..
»In de ontkenning, evenals in het vuur, ligt echter een ver-
nielende kracht: en hoe zou men ze in toom houden, hoe
zou men hare werking beperken, als hetgeen dient vernield
te worden en hetgeen moet gespaard blijven zoo dikwijls on-
afscheidbaar ineen gevlochten zijn? Hier openbaart zich de
z0o vaak besproken tragische zijde van het menschelijk leven:
de daad vereischt wil, en de daad vereischt denken; doch
denken en wil hebben zich van elkander losgemaakt en verwij-
deren zich van dag tot dag meer en meer van elkander....

»Z00 maakt het peinzen lafaards van ons allen,

En wordt de frissche blos van 't kloek besluit

Verziek'lijkt door 't onechie bleek van 't mijmeren” . . .

Deze lezing verklaart volkomen, naar mijne meening, Toer-
génjew’s houding tegenover Bazirow. Hijzelf behoorde in
hooge mate tot de Hamlet's. Onder dezen bevonden zich zijn beste
vrienden. Hij had Hamlet lief; doch hij bewonderde Don
Quichot — den man van de daad. Hij voelde diens meerder-
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heid; doch terwijl hij dit type beschreef, kon hij het nooit
baden in die dichterlijke teederheid, die men voor een zieken
vriend gevoelt, en die een onweerstaanbare aantrekkelijkheid
geeft aan de romans waarin hij een of anderen vertegenwoor-
diger van het Hamlet-type beschrijft. Hij bewonderde Bazé-
row: zijne ruwheid zoowel als zijne kracht; Bazarow overwel-
digde hem, maar hij kon hem niet dezelfde teedere genegen-
heid toedragen als hij gevoelde voor de mannen van zijne
generatie die even fijn beschaafd waren als hij zelf. Ten
aanzien van Bazirow zou die teederheid trouwens misplaatst
zijn geweest.

Dit was ons toenmaals niet opgevallen en daarom begre-
pen wij Toergénjew’s bedoeling niet, toen hij den tragischen
toestand van Bazirow te midden zijner omgeving voorstelde.
,1k deel alle Bazdrow’s denkbeelden”, schreef hij later, ,alle,
uitgezonderd zijne ontkenning der kunst.” ,Ik beminde Bazi-
row, ik zal het u door mijn dagboek bewijzen,” zeide hij mij
eens te Parijs. Zekerlijk beminde hij hem — doch met eene
bewonderende geestesliefde, die geheel verschillend was van
de teerhartige liefde die hij Rbedin en Lawrétsky had toege-
dragen. Dit onderscheid ontging ons en was de voornaamste
oorzaak van het misverstand dat voor den grooten dichter
zoo pijnlijk was.

Toergénjew’s volgende roman, Walm (1867), behoeft niet
uitvoerig besproken te worden. Eene zijner bedoelingen in dit
werk was het type voor te stellen van de Russische salon-
,lionme”, dat jaren lang zijn geest had beheerscht en waarop
hij verscheidene malen terugkwam, tot hij eindelijk in Lenfe-
stroom daarvoor de beste en kunstrijkste uitdrukking vond.
Zijn tweede bedoeling was in trouwe kleuren de ijdelheid —
of beter de dwaasheid — te schetsen van den kring der
bureaucratie, in welker handen Rusland gedurende de twintig
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volgende jaren viel. Diepe wanhoop aan Rusland’s toekomst,
na het mislukken der groote hervormingsbeweging die ons de
afschaffing der lijfeigenschap had geschonken, doorstraalt den
roman. Deze wanhoop kan geenszins uitsluitend, of zelfs niet
in hoofdzaak, toegeschreven worden aan het vijandig onthaal
van Vaders en Zonen door de Russische jeugd; de oorsprong
ervan dient veeleer gezocht te worden in de schipbreuk der
groote verwachtingen, die Toergénjew en zijn beste vrienden
hadden van de vertegenwoordigers der hervormingsbeweging
van 1859—1863. Dezelfde wanhoop bracht Toergénjew er toe
» Genoeg ; uit de Gedenkschriften van een Dooden Kunstenaar” (1865)
en de fantastische schets ,Geesten” (1867) te schrijven, en hij
bekwam eerst van zijne vertwijfeling, toen hij de geboorte zag
van een nieuwe Russische beweging: ,Tot het volk!” die
vroeg in de jaren zeventig onder de jeugd ontstond.

Deze beweging beschreef hij in zijn laatsten roman der
vroeger vermelde reeks: Maagdelijke Bodem (1876). Dat hij
volkomen met de nieuwe beweging instemde, spreekt vanzelf;
doch de vraag of zijn roman daarvan een nauwkeurig denk-
beeld geeft, moet in zekere mate ontkennend beantwoord
worden, ofschoon Toergénjew, met zijn wonderbaar aanschou-
wingsvermogen, eenige van de treffendste trekken der bewe-
ging had gevat. De roman werd in 1876 voltooid (wij lazen
hem geheel in proefbladen, ten huize van P. L. Lawréw te
Londen, in den herfst van ‘dat jaar) — d. i. twee jaar voor
het groote proces van diegenen die, wegens deze beweging ge-
vangen werden genomen. En in 1876 kon niemand de jeugd
van onze kringen kennen als hij er zelf niet toe had behoord.
Bijgevolg kon de roman slechts over de allervroegste phasen
van de beweging handelen — de schrijver had nooit gelegen-
heid kennis te maken met één harer beste vertegenwoordi-
gers. Veel in den roman is waar, doch de algemeene indruk
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dien hij achterlaat, is eigenlijk niet de indruk dien Toergén-
jew zelf zou gekregen hebben, had hij de Russische jeugd
van dien tijd beter gekend.

Ondanks al de kracht van zijn ontzaglijk talent kon hij
het gemis van kennis niet door intuitie vergoeden. En toch
begreep hij twee kenschetsende hoofdtrekken van den vroeg-
sten aanvang der beweging: vooreerst de verkeerde begrippen
omtrent de boeren — dit wil zeggen de bijzondere onbe-
kwaamheid van de meeste baanbrekers der beweging, om den
Russischen boer te begrijpen, tengevolge van hun vervalschte
letterkundige, historische en sociale opvoeding; en ten tweede
het Hamletisme: het gebrek aan vastberadenheid of liever. .

».+..de frissche blos van 't kloek besluit
verziek’lijkt door 't onechte bleek van 't mijmeren”
die de beweging bij haar aanvang feitelijk kenschetste.

Had Toergénjew enkele jaren langer geleefd, zoo had hijj
voorzeker ingezien dat een nieuw type in het strijdperk trad
— het type der mannen van de daad, een nieuwe vorm van
het Insérow- en Bazirow-type, die opgroeide naarmate de be-
weging dieper wortel schoot. Hij had dit reeds bespeurd tus-
schen de regels van de droge officieele verslagen van het pro-
ces der ,honderd drie-en-negentig”, en in 1878 verzocht hij
mij, hem alles mede te deelen wat ik wist van Mbesjkin, eene
der begaafdste individualiteiten van dit proces.

Hij leefde niet lang genoeg om dit ten uitvoer te
brengen. Een ziekte waarvan niemand de ware natuur
begreep, en die verkeerdelijk voor jicht werd gehouden, doch
in werkelijkheid een kanker aan het ruggemerg was, hield
hem gedurende de laatste jaren van zijn leven aan zijn bed
gekluisterd. Alleen zijne brieven, die vol gedachten en leven
zijn en waarin melancholie en vroolijkheid elkander afwisse-
len, zijn ons uit dien tijd van hem overgebleven, terwijl hij,
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naar het schijnt, nadacht over verscheidene romans die hij
onvoltooid of wellicht ongeschreven moest laten. Hij overleed
te Parijs in 1883 in den ouderdom van vijf-en-zestig jaar.
Hier dienen nog enkele woorden over zijne ,Gedichten in
Proza” of , Senilia” (1882) gezegd te worden. Het zijn vluch-
tige opmerkingen, gedachten en beelden, die hij van 1878 af
neerschreef, onder den indruk van deze of gene gebeurtenis
uit zijn persoonlijk of uit het openbaar leven. Hoewe] in
proza geschreven, zijn het gedichten in den vollen zin van
het woord: sommige daarvan zijn ware parelen; sommige
zijn even diep roerend en treffend als de beste verzen van den
besten dichter (Oude vrouw; De bedelaar; Mdsja ; Hoe Moos,
hoe Frisch de Rozen waren); terwijl andere (De Natuur, De Hond)
Toergénjew’s philosofische denkbeelden beter kenschetsen dan
welk ander geschrift van zijne hand ook. Eindelijk, in Adan
den Vooravond, weinige maanden voor zijn dood, drukte hij
in een hoogst poétischen vorm zijne bewondering uit voor
die vrouwen die haar leven voor de revolutionnaire beweging
schonken en het schavot beklommen, zonder in dien tijd ook
maar begrepen te worden door diegenen voor wie zij stierven.

Tolstéj. — Kindsheid en Jongensjaren.

Voor meer dan een halve eeuw, namelijk in 1852, ver-
scheen Tolst6]’s eerste verhaal, Kindsheid, en weldra volgde
daarop Jongensgjaren, in het maandschrift , Sowremennik” (De
tijdgenoot) onder de bescheiden onderteekening ,L. N. T.”
Het kleine verhaal maakte veel opgang. Het was zoo bekoor-
lijk en frisch, zoo vrij van al de gekunsteldheid der gewone
letterkundige voortbrengselen, dat de onbekende schrijver
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dadelijk een lievelingsauteur werd en nevens Toergénjew en
Gontsjirow werd gesteld.

Er bestaan voortreffelijke verhalen wuit het kinderleven in
alle talen. De kindsheid is een levenstijdperk dat vele schrij-
vers uitstekend hebben behandeld. En toch heeft wellicht
geen enkele het innerlijke van het leven der kinderen, van
hun eigen standpunt uit, zoo wel beschreven als Tolstdj. Bij
hem drukt het kind zelf zijn kinderlijke gevoelens uit en wel
op zulke wijze, dat de lezer ertoe gebracht wordt de volwassen
menschen uit het standpunt van het kind te beoordeelen.
Het realisme van Kindsheid en Jongensjaren — d.i. de rijk-
dom aan gegevens die uit het leven zijn gegrepen — is zoo
volmaakt, dat een Russisch criticus, Pisarew, aan de gegevens
die in deze twee verhalen van Tolstéj voorkomen, de voor-
naamste grondslagen ontleende eener geheele opvoedingstheorie.

Er wordt ergens verteld, dat Toergénjew en Tolstdj op
hunne zwerftochtjes eens een ouden knol aantroffen die op
een eenzaam veld zijn laatste levensdagen sleet. Tolstdj ver-
plaatste zich oogenblikkelijk in den zielstoestand van het paard
en begon zijn treurige overdenkingen zoo levendig te be-
schrijven dat Toergénjew, zinspelende op de toenmaals nieuwe
denkbeelden van Darwin, onwillekeurig uitriep: ,Ik ben zeker,
Leo Nikol4jewitsj, dat gij onder uwe voorvaderen paarden
moet gehad hebben!”

Wat het vermogen betreft, om zich met de gevoelens en de
gedachten der wezens waarvan hij spreekt geheel te vereen-
zelvigen, wordt Tolsté] slechts door weinigen geévenaard; ten
opzichte van de kinderen bereikt die gave echter in hem
haar toppunt. Zoodra hij van kinderen spreekt, wordt Tolstdj
zelf een kind.

Kindsheid en Jongensjaren zijn, zooals thans bekend is,
autobiographische verhalen, waarin slechts kleine bijzonder-
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heden gewijzigd werden, en de knaap Irténew geeft ons een
denkbeeld van hetgeen Tolst6] was in zijne kindsheid.

Tolstdj werd in 1828 geboren op het landgoed J4snaja Poljana,
dat thans wereldbefaamd is, en gedurende de eerste vijftien
jaren van zijn leven bleef hij schier zonder onderbreking in
de streek wonen. Door den Russischen criticus S. Wengérow
wordt ons medegedseld, dat zijn vader en zijn grootvader in
Oorlog en Vrede respectievelijk worden voorgesteld in de per-
sonen van Nicolaas Réstow en den ouden graaf Réstow,
terwijl zijne moeder, die eene Prinses Wolkhénskaja geboren
was, door Marie Bolkénskaja wordt voorgesteld. Leo Tolstdj
verloor zijne moeder toen hij twee jaar oud, en zijn
vader toen hij negen was; daarna werd hij opgevoed door
een vrouwelijke verwante, T. A. Ergélskaja te Jasnaja Poljana
en na 1840 door zijne tante, P. I. Yoésjkowa te Kazan, van
wier huis gezegd wordt dat het veel geleek op het huis der
Rostow’s in Oorlog en Vrede.

Leo Tolstdj telde slechts vijftien jaren toen hij aan de
Universiteit te Kazan kwam, waar hij gedurende twee jaar
aan de Oostersche en twee jaar aan de rechtsgeleerde facul-
teit doorbracht. De leerstoelen beider faculteiten waren echter
te dien tijde zoo slecht bezet, dat slechts één professor er in
slaagde in den jongeling een voorbijgaande belangstelling voor
zijn onderwerp op te wekken. Vier jaar later, in 1847, toen
hij slechts negentien jaar oud was, had Leo Tolstdj reeds de
Universiteit verlaten en deed hij te Jasnaja Poljana eenige
pogingen om den toestand zijner lijfeigenen te verbeteren.
Van die pogingen sprak hij ons later met zooveel treffende
oprechtheid in De Morgen van een Landheer.

De volgende vier jaren bracht hij uiterlijk door zooals de
meeste jongelieden van zijn aristocratischen kring, maar inner-
lijk was hij steeds in verzet tegen het leven dat hij leidde.
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Een denkbeeld van hetgeen hij toenmaals was — eenigszins
overdreven en trouwens gedramatiseerd — verkrijgen wij door
de Aanteckeningen van een Markeur. Gelukkig kon hij het niet
uithouden in een zoo armzalig midden en in 1851 liet hij
het leven dat hij tot dan toe had geleid (het leven van een
luien aristocratischen jongeling) plotseling varen, en hij ging,
zijn broeder Nicolaas volgend, naar den Kaukasus, om in
militairen dienst te treden. Hier verbleef hij vooreerst te
Pyatigbérsk (de plaats, die zoo vol was van herinneringen aan
Lérmontow), totdat hij, na de vereischte examens te hebben
afgelegd, als onderofficier (Junker) werd aangenomen en dienst
nam in een Kozakken-dorp aan de oevers van de Térek.

Zijn wedervaren en overdenkingen in deze nieuwe omge-
ving kennen wij uit zijne Kozakken. Doch het was ook aldaar,
door het aanschouwen der heerlijke natuur die Poésjkin en
Lérmontow zoo machtig had bezield, dat hij zijn ware roe-
ping vond. Hij zond aan de Sowreménnik zijn eerste letterkundig
opstel Kindsheid, en dit eerste verhaal bleek een meesterstuk te
zijn, zooals hij weldra vernam uit een brief van den dichter
Nekréisow, redacteur van het tijdschrift, en uit recensién van
Grigérjew, Annenkow, Droezjinin en Tsjernysjéwskij (zij be-
hoorden tot vier verschillende esthetische scholen).

Tijdens en na den Krim-oorlog.

Tegen het einde van het volgend jaar (1853) begon de
groote Krim-oorlog en L. N. Tolst6j wilde niet werkeloos in
het Kaukasische leger blijven. Hij verkreeg zijn overplaatsing
naar het Donau-leger, nam deel aan het beleg van Silistria en
later aan den slag bij Balaklava, en van November 1854 tot
Augustus 1855 bleef hij in het belegerde Sebastopol, een tijd-



TIJDENS EN NA DEN KRIM-OORLOG. 143

lang in het vreeselijke vierde bastion, waar hij al het verschrik-
kelijk wedervaren van de heldhaftige verdedigers dezer vesting
doorleefde. Derhalve heeft hij het recht van den oorlog te
spreken: hij kent het innerlijke ervan bij ervaring. Hij weet wat
oorlog is, ook in zijn edelsten vorm, in beslissende en bezielende
oogenblikken, zooals de verdediging dier forten en bastions,
die onder het vuur der vijandelijke granaten werden opge-
richt. Gedurende de belegering weigerde hij hardnekkig
stafofficier te worden en bleef hij met zijne batterij op de ge-
vaarlijkste plaatsen.

Ik herinner mij nog best, ofschoon ik destijds maar twaalf
of dertien jaar oud was, den diepen indruk dien zijne schets
Sebastopol in December 1854 (na den val der vesting) gevolgd
door twee andere Sebastopol-schetsen, in Rusland teweeg-
bracht. Het karakter dezer schetsen was oorspronkelijk.
Het waren geen bladen uit een dagboek en toch kwamen zij
de werkelijkheid evenzeer nabij gls zulke bladen het kunnen
doen, en zelfs nog meer, daar zij niet alleen een hoekje van
het werkelijke leven — het gedeelte dat toevallig onder ’s
schrijvers waarneming viel, — maar het leven in zijn geheel,
de heerschende stemming en de gewoonten in de belegerde
vesting voorstelden. In die schetsen — en dit is het meest
karakteristieke van alle latere werken van Tolsté] — zijn
Dichtung en Wahrheit, poézie en waarheid, waarheid en poézie
op overheerlijke wijze dooreengeweven. Zij bevatten veel
meer waarheid dan men gewoonlijk in een roman vindt en
meer poézie, meer dichterlijke scheppingskracht dan men in
de meeste werken van zuivere fictie aantreft.

Tolstdj schreef vermoedelijk nooit in gebonden stijl; doch
gedurende de belegering van Sebastopol dichtte hij in de ge-
wone dichtmaat en in de taal der soldatenliederen een hekel-
dicht, waarin hij de misslagen der bevelhebbers, die eindelijk
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de Balaklava-ramp teweegbrachten, beschreef. Het lied, in
een verrukkelijken volkstoon geschreven, kon niet gedrukt
worden, doch werd in duizenden afschriften over Rusland
verspreid en heinde en ver gezongen, zoowel gedurende den
veldtocht als onmiddellijk. daarna. De naam van den schrijver
lekte eveneens uit, doch er bestond eenige onzekerheid of het
de schrijver der Sebastopol-schetsen of een andere Tolst6] was.
Na zijn terugkeer van Sebastopol en het sluiten van den
vrede (1856) woonde Tolstd] afwisselend te Petersburg en te
Jasnaja Poljina. In de hoofdstad werd hij door al de klassen
der maatschappij, in de letterkundige zoowel als in de wereld-
sche kringen, als een ,Sebastopol-held” en als een veelbelovend
schrijver met open armen ontvangen. Doch van het leven dat
bij toen leidde, kan hij niet anders dan met walging spreken:
het was het leven van honderden jonge lieden — officieren
der lijfwacht en la jeunesse dorée van zijn eigen stand — die
hun tijd doorbrachten in de restaurants en Café-Chantants der
Russische hoofdstad, in ’t gezelschap van dobbelaars, paarden-
tuischers, zigeuner-zangkoren en Fransche gelukzoeksters. Hij
werd te dien tijde bevriend met Toergénjew en ontmoette
hem dikwijls zoowel te Petersburg als te Jasnaja Poljana; de
landgoederen der beide schrijvers lagen niet heel ver van elk-
ander. Doch ofschoon zijn vriend Toergénjew destijds druk
deelnam aan het uitgeven, te zamen met Herzen, van het ver-
maarde revolutionnaire blad Koélokol (De Klok; zie hoofdstuk
VIII) schijnt Tolst6j daarin geen belang te hebben gesteld en
ofschoon hij welbekend was met de redacteurs van het destijds
beroemde maandschrift Sowreménnik (de Tidgenoot) dat den
strijd voerde voor de vrijmaking der boeren en voor de al-
gemeene vrijheid, sloot hij om de een of andere reden nooit
vriendschap met de radicale leiders van dit tijdschrift: Tsjer-
nysjéwskij, Dobroloébow, Mikchailow, en hunne makkers.



TIJDENS EN NA DEN ERIM-OORLOG. 145

Over ’t geheel schijnt de groote geestes- en hervormings-be-
weging, die toen in Rusland aan den gang was, hem koud
te hebben gelaten. Hij sloot zich niet aan bij de hervormings-
partil. Nog minder was hij geneigd gemeene zaak te maken
met de jonge nihilisten, die Toergénjew naar zijn beste ver-
mogen in Vaders en Zonen had voorgesteld, en ook in de jaren
zeventig hield hij zich verwijderd van de jongeren, wier leus
was: ,Wees het Volk” en met welke Tolstd] thans zooveel
gemeen heeft. Den grond dier terughouding kennen wij niet.
Was het, dat een diepe klove den jongen epicuristischen
aristocraat scheidde van de ultra-democratische schrijvers die,
zooals Dobrol6ebow, werkten, om socialistische en democratische
denkbeelden in Rusland te verspreiden, of zelfs, zooals Rak-
chmétow in Tsjernysjéwskij’s roman Wat dient gedaan te worden 2
het leven leidden van de boeren en aldus in praktijk brachten
hetgeen Tolstéj twintig jaar later begon te prediken? Of
werden zij van elkander verwijderd door het verschil in
ouderdom tusschen den man van een-en-dertig jaar, die Tol-
stoj toenmaals was, en de jonge lieden van vooraan in de
twintig, die reeds tot een nieuw geslacht behoorden en vol
jeugdige hoogmoedige onverdraagzaamheid waren? En was
het daarenboven niet het gevolg van het verschil in de theo-
rieén, van het grondig verschil tusschen de denkbeelden der
vooruitstrevende Russische radicalen, die toenmaals meeren-
deels bewonderaars van een gouvernementeel Jacobinisme
waren, en die van den volksman, van den géén-gouvernement-
man, die Tolstdj te dien tijde moet geweest zijn, zooals dui-
delijk bleek uit zijn ontkennende houding tegenover de Wes-
tersche beschaving en vooral uit het opvoedingswerk dat hij in
1861 in de school van Jasnaja Poljdna begon?

De romans die Tolstj gedurende die jaren (1856—1862)
schreef, werpen niet veel licht op zijne geestesrichting, daar zij,
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ofschoon grootendeels autobiografisch, vooral op vroegere tijd-
perken van zijn leven betrekking hebben. Aldus gaf hij nog
twee Sebastopol-schetsen in 't licht. Zijne opmerkingsgave en
krijgs-psychologie, waardoor hij den Russischen soldaat en
vooral den eenvoudigen, niet theatralen held, die de ware win-
naar der veldslagen is, zoo duidelijk leerde begrijpen, en ook zijn
diep inzicht in den innerlijken geest van een leger, waarvan
de overwinning of de nederlaag afhangen, werden reeds ge-
openbaard in die schetsen, die ontegenzeggelijk een nieuw
uitgangspunt voor de krijgsliteratuur der geheele wereld vor-
men. Later, in Oorlog en Vrede, hebben die gaven zich tot
eene merkwaardige schoonheid en waarheidsliefde ontwikkeld.

Jeugd: op zoek naar een Ideaal.

Jeugd, De Morgen wan een Landheer en Lucern verschenen
in dezelfde jaren. Zij maakten echter op ons, lezers, evenals
op de letterkundige critici, een vreemden en vrij ongunstigen
indruk. Wel bleef Tolst6j dezelfde groote schrijver: zijn talent
bleek krachtiger geworden te zijn, en de levensvragen die hij
behandelde, waren dieper en ruimer opgevat; doch, de helden,
die schijnbaar de dragers waren van schrijvers denkbeelden,
konden onze sympathie niet volkomen winnen. In Kindsheid
en Jongengjaren hadden wij Irténew als jongen leeren kennen.
Thans, in Jeugd, maakt Irténew kennis met Prins Nekloédow:
zij sluiten nauwe vriendschap en beloven, dat zij elkander
onbewimpeld hunne zedelijke zwakheden zullen opbiechten.
Het spreekt vanzelf, dat zij die belofte niet altijd getrouw
blijven, doch zij brengt hen tot een voortdurend zelfonderzoek,
tot kortstondig berouw,dat het volgend oogenblik is vergeten,en
tot een onvermijdelijk geestes-dualisme, dat een buitengewoon
ontzenuwenden invloed uitoefent op het karakter der beide
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Jongelieden. De kwade vruchten van die zedelijke pogingen ver-
bergt Tolstd] niet. Hij beschrijft ze omstandig met alle denkbare
oprechtheid, doch hij schijntze niettemin zijn lezers als iets wen-
schelijks voor te houden , en daarmede konden wij niet instemmen.

De jeugd is ontegenzeggelijk de leeftijd waarin de geest
open staat voor hoogere zedelijke idealen; het is de tijd
waarin men zich van de onvolmaaktheden van de jongens-
of meisjesjaren tracht te ontdoen. Dit doel wordt evenwel
nooit bereikt door de middelen, die in de klooster- en jezuie-
ten-scholen aanbevolen worden. De eenige geschikte wijze is
voor den jongen geest een nieuwe ruime wereld van gedachten
te openen, hem te bevrijden van bijgeloof en vrees, hem be-
kend te maken met de plaats die de mensch in de natuur
en het menschdom bekleedt, en vooral zijne liefde op te wek-
ken voor een edele zaak en hem te leeren zijne krachten te
stalen, teneinde eenmaal in staat te zijn voor die zaak te
strijden. Het idealisme — dit is het vermogen om een dich-
terlijke liefde voor iets groots op te vatten en om de ver-
wezenlijking ervan voor te bereiden — is het eenig zeker
behoedmiddel tegen al hetgeen de levenskrachten van den
mensch vernielt: ondeugd, losbandigheid, enz. Die bezieling,
die liefde voor een ideaal, plachten de Russische jonge lieden
te vinden in de studentenkringen, waarvan Toergénjew ons
zulke levendige beschrijvingen heeft gegeven. In de plaats
daarvan blijven Irténew en Nekléedow gedurende hunne
studentenjaren in hunne deftige aristocratische afzondering;
zij zijn onbekwaam een hooger ideaal te begrijpen dat hun
leven zou kunnen vervullen, en zij besteden hunne krachten
aan vergeefsche pogingen tot een half-godsdienstige zedelijke
volmaking, naar een plan dat misschien in de afzondering
van een klooster goede uitslagen zou geven, maar dat gewoon-
lijk eindigt met mislukking midden in de verzoekingen, waar-



148 JEUGD: OP ZOEK NAAR EEN IDEAAL.

aan een jongeling in de maatschappij bloot staat. Van die
mislukking geeft Tolstdj, zooals hij gewoon is, eene volkomen
ernstige en oprechte beschrijving.

De Morgen van een Landheer maakte eveneens een zonder-
lingen indruk. Het verhaal handelt over de mislukte philan-
thropische pogingen van een bezitter van lijfeigenen, die tracht
zijne slaven gelukkig en rijk te maken, zonder er ooit aan
te denken te beginnen met het onontbeerlijke begin, namelijk
met de vrijmaking zijner slaven. In die jaren van afschaffing
der lijfeigenschap en van geestdriftige verwachtingen moest
een dergelijjk verhaal als een anachronisme klinken, te meer,
daar men ten tijde toen het verscheen niet wist dat het
een stuk was van Tolst6j’s autobiographie betreffende het
jaar 1847, — toen hij zich te Jasnaja Poljana vestigde, on-
middellijk nadat hij de Universiteit had verlaten, en toen
slechts zeer weinigen aan de vrijmaking der lijfeigenen dach-
ten. Het was eene dier schetsen waarvan Brandes zoo terecht
heeft gezegd dat Tolst6] erin over een episode van zijn
eigen leven ,hardop denkt”. De indruk dien het boek maakte
was bijgevolg eenigszins gemengd en onbestemd. En toch,
men kon niet anders dan het rijk objectief talent bewonde-
ren dat reeds in Kindsheid en in de Sebastopol-schetsen zoo
bewonderenswaardig was. Als hij spreekt van de boe-
ren die b.v. eene dorschmachine (die, terloops gezegd, on-
bruikbaar is) weigeren, of van een boer die een steenen huis
(op een grooten afstand van het dorp) van de hand wijst,
ware het voor een beschaafd man zoo gemakkelijk, zoo echt
menschelijk geweest, het wantrouwen dier lieden tegenover de
maatregelen, die hun heer in hun belang nemen wil, aan
hunne onwetendheid toe te schrijven. Doch geen spoor van een
dergelijke redeneering ten gunste van den landheer wordt in het
verhaal aangetroffen en de nadenkende lezer moet noodzakelijk
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ten gunste van het gezond verstand der boeren besluiten.

Daarna verscheen Lucern. Daarin wordt verhaald, hoe de-
zelfde Nekléedow gebelgd was over de onverschilligheid van
een gezelschap Engelsche toeristen, die op het balkon van
een groot Zwitsersch hotel gezeten waren en weigerden een
armen zanger, naar wiens liederen zij met zichtbare aandoening
hadden geluisterd, een paar centen toe te werpen. Nekl6edow
brengt den zanger in de eetzaal van het hotel en onthaalt
hem aldaar op eene flesch champagne, tot groote ergernis der
Engelsche bezoekers. Nekléedow’s gevoelen is ongetwijfeld
zeer prijselijk; doch terwijl men het verhaal leest, lijdt men
den heelen tijd voor den armen muzikant en men wordt verbit-
terd tegen den Russischen edelman, die hem als eenroede ge-
bruikt om de toeristen te kastijden, zonder zelfs te bemerken
hoezeer de oude man zich ellendig gevoelt gedurende die
zedeles. Het ergste daarvan is, dat de schrijver zelf de on-
gerijmdheid van Nekl6edow’s handelwijs niet schijnt op te
merken en niet voelt hoe een man met een echt menschlievend
gemoed den zanger naar een klein wijnhuis had gebracht, en
onder het ledigen van een picholette gewonen wijn met hem
vriendschappelijk had gepraat. Toch ontwaren wij hier weer
al de kracht van Tolst6j’s talent. Hij beschrijft zoo eerlijk,
zoo volledig, zoo getrouw, hoe de zanger zich niet op zijn ge-
mak gevoelt gedurende het geheele tooneel, dat de lezer on-
vermijdelijk moet besluiten, dat het gedrag van den jongen
aristocraat even onbehaaglijk is als dat der zelfvoldane Engel-
schen in het hotel, ofschoon zijn protest tegen hunne hard-
vochtigheid lofwaardig is. Tolstdj’s scheppingskracht verheft
hem ver voorbij en boven zijn eigen theorieén.

Dit is niet het eenig geval waarin een dergelijke opmerking
kan gemaakt worden ten opzichte van Tolstdj’s werk. Zijn
oordeel over deze of gene daad, over dezen of genen held
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mag verkeerd zijn, de waarde van zijne philosofie mag be-
twijfeld worden, de kracht van zijn beschrijvend talent en
zijn letterkundige eerlijkheid blijven echter altijd zoo groot,
dat hij dikwijls de gevoelens en de daden zijner helden tegen
hun schepper laat spreken en iets bewijst, dat zeer verschil-
lend is van hetgeen hij verlangde te bewijzen. 1) Dit is waar-
schijnlijk de reden waarom Toergénjew en wellicht andere
letterkundige vrienden tot hem zeiden: ,Breng uwe philo-
sofie niet in uwe kunst! Verlaat u op uw kunstgevoel, en
uwe scheppingen zullen grootsch zijn.” Niettegenstaande
Tolsté)’s wantrouwen tegenover de wetenschap, moet ik inder-
daad zeggen dat ik, telkens als ik zijne werken lees, het ge-
voel heb dat hij den meest wetenschappelijken blik bezit dien
ik ooit bij een kunstenaar heb aangetroffen. Zijne besluiten
mogen ongegrond zijn; in het waarnemen der feiten dwaalt
hij echter nooit. Ware wetenschap en ware kunst zijn elkan-
der niet vijandig, maar werken steeds harmonisch samen.

Kleinere Verhalen — De Kozakken.

Verscheidene romans en verhalen van Tolstdj verschenen
in de jaren 1857—1862 (De Sneeuwstorm, De twee Huzaren, Drie
Dooden, De Kozakken) en door ieder dezer won zijn talent
nieuwe bewonderaars. Het eerste stukje is maar eene kleinig-
heid en toch is het een kleinood van kunst. Het handelt

1) Dit heeft de meeste critici getroffen. Aldus schreef Pisarew over
Oorlog en Vrede: ,De beelden die hij schiep hebben hun eigen
leven, onafhankelijk van de bedoelingen van den schrijver; zij treden
rechtstreeks met den lezer in gemeenschap, spreken voor zichzelf en
brengen onvermijdelijk den lezer tot gedachten en besluiten, die nooit
in het inzicht van den schrijver lagen en die hij misschien niet zou
goedkeuren. (Werken, VI, blz. 420).
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over een reiziger die gedurende een sneeuwstorm in de vlak-
ten van Centraal-Rusland verdwaald is. Hetzelfde geldt van
De twee Huzaren, waarin twee geslachten in enkele bladzijden
met treffende nauwkeurigheid geschetst worden. Wathet diep
pantheistisch Drie Dooden betreft, waarin de dood van een
rijke dame, van een armen paardenvoerman en van een
berkenboom tegenover elkander worden gesteld, dit is een
gedicht dat nevens Goethe's beste pantheistische dichtstukken
een plaats verdient, terwijl het verhaal, ten opzichte van zijne
sociale beteekenis, reeds een voorbode is van den Tolstéj van
een lateren tijd.

De Kozakken is een autobiographische roman; hij handelt
over het reeds vroeger vermelde tijdperk, toen Tolstdj op vier-
en-twintig-jarigen leeftijd het ijdele leven dat hij destijds
leidde, ontvluchtte, zich naar Pyatigérsk begaf en daarna naar
een eenzaam Kozakkendorp aan de Térek, alwaar hij ging
jagen met den ouden Kozak Jerdsjka en den jongen Loe-
kisjka en alwaar, in het dichterlijk genot van een prachtige
natuur, in het eenzaam leven van die kolonisten en in de
zwijgende aanbidding van een Kozakken-meisje, zijn letter-
kundig genie ontwaakte.

Het verschijnen van dezen roman, waarin zich de geniaal-
ste toetsen van een genie vertoonen, gaf aanleiding tot harts-
tochtelijke discussién.

Hij werd in 1852 begonnen, doch verscheen eerst in 1860,
toen geheel Rusland angstig den uitslag afwachtte van
den arbeid der comité’s tot afschaffing der lijfeigenschap, en
toen men voorzag, dat met de verdwijning der lijfeigenschap, de
volledige uitroeiing van alle andere rotte, verouderde en bar-
baarsche instellingen uit vervlogen tijden zou begonnen wor-
den. Tot het invoeren dier groote hervormingen zocht Rusland
voorlichting en voorbeelden in de Westersche beschaving. En
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nu kwam een jong schrijver die, in Rousseau’s voetstappen
tredend, tegen die beschaving te velde trok. Hij predikte een
terugkeer tot de natuur en de verzaking van al de kunstmatig-
heid die wij beschaving noemen en die in waarheid niet an-
ders is dan een armzalig surrogaat van het geluk dat vrije
arbeid in de vrije natuur schenken kan. Iedereen kent in
onzen tijd de grondgedachten van De Kozakken. Het is de
tegenstelling tusschen het natuurlijk leven dier bewoners der
steppen en het kunstmatig leven van den jongen officier die
in hun midden wordt gebracht. Tolsté] verhaalt ons van de
kloeke mannen die op de Amerikaansche kolonisten gelijken
en zich ontwikkeld hebben in de steppen, aan den voet van
het Kaukasisch gebergte, in een gevaarvol leven, waarbij kracht,
weerstandsvermogen en kalme dapperheid de eerste vereisch-
ten zijn. In hun midden komt een ziekelijk product van ons
half-intellectueel stadsleven, een man die zich bij elken stap
den mindere van den Kozak Loekésjka voelt. Hij verlangt
iets grootsch te volbrengen, maar hij heeft noch de geestelijke,
noch de physische kracht om het ten uitvoer te brengen.
Zelfs zijne liefde is niet de sterke, gezonde liefde van den
steppenmensch, maar een soort lichte zenuwprikkeling die
blijkbaar niet lang zal duren en in het Kozakken-meisje slechts
eene gelijke rusteloosheid veroorzaakt, zonder ze te kunnen
medesleepen. En als hij met haar spreekt van de liefde in
welker kracht hij zelf niet gelooft, wijst zij hem af met de
woorden: ,Ga weg, gij zwakkeling!” Sommigen zagen in dien
krachtigen roman dezelfde verheerlijking van den half wilden
staat, die men meent bestaan te hebben bij eenige schrijvers
der achttiende eeuw, en vooral bij Rousseau. Doch bij Tolstd]
wordt, evenmin als bij Rousseau, iets dergelijks aangetroffen.
Tolstdj begreep echter dat in het leven der Kozakken meer
vitaliteit, meer sterkte, meer kracht lag dan in het leven van
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een hooggeboren held dat hij had geleid — en hij deelde dit
mede in een heerlijken, treffenden vorm. Zijn held — één uit
vele duizenden van dit type — bezit geen enkel der vermo-
gens, die door lichamelijken arbeid en door den strijd tegen
de natuur worden verkregen; en hij is evenzeer verstoken
van de bekwaamheden die de wetenschap en de ware be-
schaving hem hadden kunnen schenken. Een waarlijk mach-
tige geest vraagt zich niet elk oogenblik af: ,heb ik gelijk,
of heb ik ongelijk?’ Hij voelt dat er beginselen zijn,
waarop hij steunen kan. Hetzelfde geldt van de zedelijke
kracht. Zij weet in hoever zij op zichzelf kan vertrouwen.
Doch, evenals zoovele duizenden die tot de beschaafde klassen
behooren, is Nekléedow daartoe onbekwaam. Hij is een
zwakkeling, en Tolstéj beschreef zijn geestelijke en zedelijke
zwakheid met eene duidelijkheid die een diepen indruk moest
maken.

Opvoedingswerk.

In de jaren 1859—1862 heerschte over geheel Rusland de
strijd tusschen de ,vaders” en de ,zonen”, die aanleiding gaf
tot de hevigste aanvallen tegen het jongere geslacht, zelfs
vanwege een zoo ,objectief” schrijver als Gontsjaréw, zonder
over Pisemskij en verscheidene anderen te spreken. Wij weten
echter niet, aan welke zijde Tolst6j’s sympathie was. Het moet
evenwel gezegd worden, dat hij gedurende het grootste gedeelte
van dien tijd in het buitenland verbleef met zijn ouderen
broeder Nicolaas, die in het zuiden van Frankrijk aan de
tering stierf. Wij weten slechts, dat de onmacht der Westersche
beschaving, om aan de groote massa van het volk ook maar
eenigszins geluk en gelijkheid aan te brengen, op Tolstdj een
diepen indruk maakte; en Wengérow deelt ons mede dat
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Auerbach, die te dien tijde zijne verhalen van het Schwarz-
wald-gebergte uit het leven der boeren schreef en volksalma-
nakken uitgaf, en Proudhon, die toen te Brussel in balling-
schap leefde, de eenige mannen van beteekenis waren die hij
tijdens zijne reizen in het buitenland ging opzoeken.

Tolstdj keerde naar Rusland terug op het oogenblik dat de
lijfeigenschap was afgeschaft, en nam eene plaats aan van
mirowdj posrédnik of scheidsrechter tusschen de landeigenaars
en de vrijgemaakte lijfeigenen; hij vestigde zich te Jésnaja
Poljana en begon aldaar zijn opvoedkundig werk. Hij vatte dit
op naar een geheel onafhankelijk plan — d.i. naar zuiver
anarchistische beginselen, volkomen vrij van de kunstmatige
methoden die door Duitsche pedagogen waren uitgewerkt en
in Rusland buitengewoon bewonderd werden. Er bestond hoe-
genaamd geen discipline in zijne school. In plaats van een
bepaald leerplan te volgen bij het geven van onderwijs, zeide
Tolstdj, dat de leeraar zelf van de kinderen moest leeren wat
hij hun moest onderwijzen, en dat hij zijn onderwijs moest
aanpassen aan de individueele neigingen en bekwaamheden
van ieder kind. Tolstdj paste dit toe op zijne leerlingen en
verkreeg uitstekende resultaten. Aan zijne methodes werd even-
wel tot nog toe maar weinig aandacht geschonken en slechts één
groot schrijver — een dichter, William Morris — heeft dezelfde
vrije opvoeding aangeprezen (in News from Nowherel). Wij
mogen er echter zeker van zijn, dat, als Tolstéj’s aanteekenin-
gen over zijn onderwijs te Jasnaja PoljAna eenmaal door een
begaafd leeraar zullen bestudeerd worden, zooals Rousseau’s
Emile door Froebel bestudeerd werd, zij het uitgangspunt zullen
vormen van een opvoedkundige hervorming die veel grondiger
zal zijn dan de hervormingen van Pestalozzi en Froebel.

Y Opgenomen in de ,Internationale Bibliotheek” onder den titel: Nieuws
uit Nergensoord. Amsterdam, S. L. van Looy.
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Het is thans bekend, dat de voortzetting van zijn opvoed-
kundige proef door het Russisch Gouvernement werd belet.
Terwijl Tolst6j van zijn landgoed afwezig was, werd door gen-
darmes eene huiszoeking gedaan; zij verschrikten niet alleen
Tolstéj’s oude tante in die mate dat zij daarna ziek werd, maar
zij doorzochten elk hoekje van het huis en lazen hardop en
onder toevoeging van cynische opmerkingen een zeer intiem
dagboek, dat de groote schrijver sedert zijne jeugd had bijge-
houden. Verdere huiszoekingen werden in uitzicht gesteld ;
Tolstdj vatte dientengevolge het plan op, voorgoed naar Londen
te verhuizen, en liet door Gravin A. A.Tolstaja Alexander IT
waarschuwen, dat hij steeds een geladen revolver bjj zich
droeg en dat hij den eersten officier van politie die het wagen
zou zijn huis in te treden, zou neerschieten. Het spreekt van-
zelf, dat de school moest gesloten worden.

Oorlog en Vrede.

In het jaar 1862 huwde Tolstoj met de jonge dochter van
een dokter van Moskou, Bers; hij verbleef daarna schier on-
afgebroken op zijn landgoed in Toela en gedurende de eerst-
volgende vijftien of zestien jaren besteedde hij zijn tijd aan zijn
groot werk, Oorlog en Vrede, en vervolgens aan Anna Karénina.
Zijn eerste voornemen was, een grooten historischen roman, De
Decembristen (1), te schrijven (waarschijnlijk opgemaakt uit fa-
milie-overleveringen en -bescheiden) en hij voltooide in 1863 het
eerste hoofdstuk daarvan (Deel III van zijne Werken, in het
Russisch ; Moskou, 10e uitgave). Doch terwijl hij trachtte de
typen der Decembristen uit te werken, zal hij zich in de dagen
van den grooten oorlog van 1812 verplaatst hebben. Hij had
daarover zooveel vernomen door de familie-overleveringen der

(1) Zie Hoofdstuk I, blz. 45,
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Tolstéj’s en der Wolkhénskij’s en die oorlog had zooveel ge-
meen met den Krim-oorlog, dien hij zelf had medegemaakt, dat
hij er toe gebracht werd, dat heldentijdvak te beschrijven in
zijn groot werk Oorlog en Vrede, dat in geen enkele literatuur
zijn wedergade heeft.

Een geheel tijdperk, van 1805 tot 1812, herleeft in die boek-
deelen en de beteekenis ervan treedt te voorschijn — niet uit
het oogpunt van den conventioneelen geschiedschrijver, maar
zooals het begrepen werd door diegenen die in die jaren
leefden en handelend optraden. De geheele maatschappij uit
dien tijd komt den lezer onder het oog, zoowel de hoogste
kringen met hunne hartverscheurende lichtzinnigheid, hunne
conventioneele wijze van denken en hunne oppervlakkigheid, als
de laatste soldaat van het leger, die den last droeg van dien
vreeselijken strijd, alsof het een soort beproeving was die den
Russen door een hoogere macht was opgelegd, en diezich zelfen
zijn eigen leed vergat in het leven en het lijden der natie. Terwijl
wij dit heldendicht van Rusland’s grooten strijd tegen West-Euro-
pa lezen,worden tallooze onderscheiden tooneelen, gebeurtenissen
en kleinere episoden voor ons ontrold, doorweven met aangrij-
pende verdichte verhalen: een toongevend salon te Peters-
burg, het salon van een persoon die bij de Keizerin Douairiére
in de intimiteit wordt toegelaten ; de kamers van de Russische
diplomaten in Oostenrijk en aan het Oostenrijksch Hof; het
zorgeloos leven der familie Réstow te Moskou en op haar
landgoed ; het strenge huis van den ouden generaal, Prins
Bolkénskij; het leven in het kamp van den Russischen
generalen staf en van Napoleon aan den eenen kant en dat
van een eenvoudig huzaren-regiment of van eene veldbatterij
aan den anderen kant, en dan de wereldberoemde veldslagen,
Schongraben, de ramp van Austerlitz, Smolénsk en Boroding;
het verlaten en de brand van Moskou; het leven dier Rus-
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sische gevangenen die tijdens den brand werden aangehouden
en in troepen ter dood werden gebracht; en eindelijk de
gruwelen van Napoleon’s aftocht en de guerilla.

Wij maken kennis met meer dan honderd verschillende
personen en ieder dezer is zoo voortreffelijk beschreven,
met zijn eigen scherp afgeteekende menschelijke physionomie,
dat hij zich aan ons vertoont met zijne individualiteit, die
duidelijk onderscheiden is tusschen de talrijke andere die in
hetzelfde groote drama optreden. Hetis niet gemakkelijk, zelfs
den minst belangrijke dier personen te vergeten, het mag een
van de ministers van Alexander I zijn, of een oppasser van
een officier der ruiterij. Ja, ieder ongenoemd militair der
verschillende korpsen — de infanterie-soldaat, de huzaar, of
de artillerist — heeft zijn persoonlijke physionomie; zelfs de
verschillende rijpaarden van Réstow of van Denfsow onder-
scheiden zich door individueele trekken. Als wij nadenken
over de verscheidenheid der menschelijke karakters die ons
in deze bladzijden worden voorgesteld, krijgen wij den indruk
van een onafzienbare menigte, van eene reeks historische
gebeurtenissen, die ons toeschijnen alsof wij ze zelf hadden
doorleefd, van een geheele natie die door rampspoed wordt
opgejaagd. Uit die menigte rijzen enkele beelden op van
menschen die wij in Oorlog en Vrede hebben bemind, of die
ons hebben doen lijden, toen zij door onheilen werden ge-
troffen of toen zij zelven de oorzaak werden van het onheil
van anderen, zooals b.v. de oude gravin Rdstow en Sonitsjka.
Die beelden blijven in ons geheugen geprent, verheffen zch
boven de menigte en geven aan die menigte den schijn der
werkelijkheid, evenals kleine bijzonderheden het beeld van
een held aanschouwelijk maken.

De groote moeilijkheid bij het schrijven van een historischen
roman ligt niet zoozeer in het voorstellen der ondergeschikte
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personen als in het afschilderen der historische figuren, die
de hoofdrol vervullen van het geschiedkundig drama en der-
wijze dienen beschreven te worden, dat zij werkelijk levende
menschen zijn. En juist daarin is Tolsté] op onovertroffen
wijze geslaagd. Zijn Bagratién, zijn Alexander I, zijn Napoleon
en zijn Koetoézow zijn levende menschen, die zoo aanschou-
welijk worden voorgesteld, dat de lezer ze ziet en een penseel zou
willen hebben om ze op het doek te schilderen, of hunne
bewegingen en wijze van spreken zou willen nabootsen.

De ,philosofie van den Oorlog”, die Tolstdj in QOorlog en
Vrede heeft ontwikkeld, verwekte, zooals bekend is, harts-
tochtelijke discussién en gaf aanleiding tot bittere critiek; en toch
kan hare welgegrondheid niet langer betwist worden. Zij wordt
trouwens aangenomen door diegenen die het innerlijke van
den oorlog kennen of het handelend optreden eener menschen-
massa hebben gadegeslagen. Het spreekt vanzelf, dat personen
die den oorlog uit verslagen van couranten kennen, en in ’t
bijzonder zulke officieren die een ,verbeterd” rapport van een
veldslag herhaalde malen hebben opgezegd — zooals zij had-
den gewenscht dat het ware geschied, en waarin zij aan zich-
zelf eene belangrijke rol toekennen — het spreekt vanzelf,
dat zulke personen niet zullen instemmen met Tolstdj’s be-
schrijvingen van ,helden”. Het is echter voldoende te lezen
hetgeen Moltke en Bismarck b.v. over den oorlog van 1870—1871
in hunne particuliere brieven schreven, of wel een eenvoudige,
eerlijke beschrijving van de een of andere historische gebeurtenis,
zooals wij er soms aantreffen, om Tolst6j’s opvatting van den
oorlog te begrijpen, en tevens zijne meening omtrent de uiterst
beperkte rol die helden bij historische gebeurtenissen ver-
vullen. De artillerie-officier Timékchin, die in de middelstelling
van Schongraben door zijne oversten werd vergeten en met
verstand en beleid, den heelen dag door met zijne vier ka-
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nonnen bleef vuren en aldus de verdelging der Russische
achterhoede bij het einde van den veldslag voorkwam, werd
door Tolstdj geenszins verzonnen. Dergelijke Timékchin’s had
hij te Sebastopol maar al te goed leeren kenmen. Zij zijn, de
heele wereld door, de ware levenskracht van elk leger en het
geluk der wapens hangt oneindig meer af van het getal der
Timoékchin’s dan van het genie der hoogere bevelhebbers. Op
dit punt zijn Tolsté] en Moltke het onderling eens en komen
zij geenszins overeen met den ,oorlogscorrespondent” en met
de geschiedschrijvers van den Generalen Staf.

Een minder begaafd schrijver dan Tolst6] zou er misschien
niet in geslaagd zijn, den lezer te overtuigen van de gegrond-
heid eener dergelijke stelling; doch in Oorlog en Vrede wordt
zij als *t ware uit zichzelf duidelijk. Tolstéj’s Koetoézow is een
zeer gewoon mensch; — dit was hij werkelijk — maar hij
was een groot man, juist omdat hij den onvermijdelijken en
schier fatalen gang der gebeurtenissen voorzag en in plaats
van te beweren dat hij ze leiden kon, eenvoudig zijn best deed
om de krachten van zijn leger, derwijze aan te wenden, dat
nog grootere rampen vermeden werden.

Het behoeft nauwelijks gezegd, dat Oorlog en Vrede een
machtige aanklacht is tegen den oorlog. De invlced dien de
groote schrijver in deze richting op zijne tijdgenooten heeft
uitgeoefend, wordt op dit oogenblik in Rusland waargenomen.
Hij werd reeds ondervonden tijdens den grooten Turkschen
oorlog van 18771878, toen het volstrekt onmogelijk was in
Rusland een oorlogs-correspondent te vinden die zou beschreven
hebben hoe ,wij den vijand met schroot hadden ingepeperd”
of ,hoe wij ze als kegels neergeschoten hadden”. En had
men een man gevonden die in zijne brieven dergelijke over-
blijfselen van barbaarschheid liet blijken, geen blad zou het
gewaagd hebben ze te drukken. Het algemeen karakter
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van den Russischen oorlogs-correspondent was gebeel veran-
derd; en tijdens denzelfden oorlog bevonden zich mannen
als de romanschrijver Garsjin en de schilder Weresjtsjagin, wier
levenstaak het werd den oorlog te bestrijden, aan het front
van het leger.

Tedereen, die Oorlog en Vrede heeft gelezen, herinnert zich
ongetwijfeld het harde lot van Pierre en zijne vriendschap
met den soldaat Karatajew. Men voelt dat Tolstdj vol bewon-
dering is voor de kalme philosofie van dien man uit het
volk — een typisch vertegenwoordiger van den gewonen, met
gezond verstand bedeelden Russischen boer. Sommige letter-
kundige critici besloten, dat Tolst6j daarbij een soort van
Oostersch fatalisme predikte. Volgens onze tegenwoordige
meening is dit geenszins het geval. Karatdjew, een consequent
pantheist, weet alleen, dat er natuurlijke rampen zijn waartegen
men zich onmogelijk kan verzetten; en hij weet, dat de on-
gelukken die hem treffen — zijn persoonlijk lijden en het
eventueel neerschieten van een aantal krijgsgevangenen, waar-
onder hij zich mogelijk morgen kan bevinden, — de onver-
mijdelijke gevolgen zijn van een veel grootere gebeurtenis:
van de gewapende botsing tusschen natién, die, eenmaal aan
den gang zijnde, haar loop vervolgt met heel haar teugel-
loozen nasleep van weerzinwekkende gevolgen. Karatijew ge-
draagt zich als eene dier koeien op eene alpenhelling, waarvan
de philosoof Guyau melding maakt: als zij gewaar wordt, dat
zij langs den steiler wand benedenwaarts glijdt, wendt zij eerst
wanhopige pogingen aan om zich staande te houden, doch
als zij ondervindt, dat geen krachtsinspanning het noodlottig
afglijden kan tegenhouden, laat zij zich gelaten in den afgrond
storten. Karatajew onderwerpt zich aan het onvermijdelijke;
maar een fatalist is hij niet. Had hij gevoeld, dat hij door krachts-
inspanning den oorlog kon beletten, dan zou hij al het mogelijke
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hebben gedaan. Trouwens, als Pierre aan het einde van het
werk aan Natésja, zijne vrouw, mededeelt dat hij zich bij de
Decembristen gaat aansluiten (dit wordt wegens de censuur
in bedekte woorden gezegd, doch een Russische lezer verstaat
het niettemin) en als zij hem vraagt ,of Platén Karatbjew
het zou goedkeuren ?” antwoordt Pierre na een oogenblik
nadenkens, beslist: ,Ja, dat zou hij”.

Het is mij niet bekend wat een Franschman, of een En-
gelschman, of een Duitscher voelt, als hij Oorlog en Vrede
leest. Beschaafde Engelschen hebben mij gezegd dat zij het
boek vervelend vonden — maar ik weet dat de lectuur van
ieder tooneel in QOorlog en Vrede eene bron van onbeschrijflijk
aesthetisch genot is voor een Rus. Evenals zoovele Russen heb
ik het boek verscheidene malen gelezen en mocht men mij
vragen welke tooneelen mij het meest hebben verrukt, het
zou mij onmogelijk zijn eene keus te doen: de verdichte ver-
halen uit het leven der kinderen, de massa-effecten in de
krijgstooneelen, het regiments-leven, de onnavolgbare tafereelen
uit het leven der hof-aristocratie, de kleine bijzonderbeden
over Napoleon of Koetéezow, of over het leven van de Ros-
tow’s, het diner, de jacht, het vertrek uit Moskou..... enz.

Velen ergeren zich bij het lezen van dit historisch dichtstuk,
als zij hun held, Napoleon, zoozeer gekleineerd en zelfs ten
spot gesteld zien. De Napoleon die naar Rusland kwam, was
echter niet langer de man die de legerscharen der sans-culottes
had bezield, toen zij in hun eerste krijgstochien oostwaarts,
tegen de lijfeigenschap, het absolutisme en de inquisitie te velde
trokken. Elk mensch die een hooge plaats bekleedt is in
zekere mate komediant — zooals Tolstd] op vele plaatsen van
zijn groot werk zoo heerlijk aantoont — en onder de kome-
dianten was Napoleon voorzeker niet de laatste. En toen hij

naar Rusland kwam, was hij een Keizer, bedorven door de
11
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vleierijen der hovelingen van geheel Europa en door de af-
godische vereering der massa, die hem het werk toeschreef,
dat de vrucht was van de ontzaglijke beweging der gemoe-
deren die door de Groote Revolutie werd teweeggebracht, en
in hem dientengevolge een halven god zag; — toen hij naar
Rusland kwam, had de komediant de overhand gekregen in
den man, die vroeger de belichaming was geweest van de
jeugdige energie der plotseling ontwaakte Fransche natie, die
was verschenen als de uitdrukking dier ontwaking en door
wien hare kracht nog was vergroot. Aan deze omstandigheden
had Napoleon de tooverkracht te danken die zijn naam op
zijne tijdgenooten uitoefende. Koetoézow zelf moet te Smolensk
die tooverkracht hebben gevoeld, toen hij, in plaats van den
leeuw tot een wanhopig gevecht uit te dagen, hem liever
den aftocht vergemakkelijkte.

Anna Karénina.

Van al Tolst6)’s romans is het 4Anna Karénina die het meest
gelezen werd in alle talen. Als kunstwerk beschouwd, is het
een meesterstuk. Reeds bij het allereerste optreden der heldin
voelt men dat die vrouw een drama met zich zal medebren-
gen. Van den eersten aanvang af staat haar tragisch einde
even onvermijdelijk vast als in een drama van Shakespeare.
In dit opzicht is de roman door en door getrouw aan het
leven. Het is een stukje werkelijk leven dat voor ons ligt.
Gewoonlijk munt Tolst6] niet uit in zijne beschrijvingen van
vrouwen — uitgezonderd in die van zeer jonge meisjes — en
ik meen niet dat Anna Karénina zelf een zoo diepe, zoo
psychologisch volledige, zoo levende schepping is als zij had
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kunnen zijn; maar de minder ongewone vrouw, Dolly, is
tintelend van leven. Wat de verschillende tafereelen van den
roman betreft: de baltafereelen, de wedrennen der officieren,
het familieleven van Dolly, de landelijke tafereelen op Lévin’s
landgoed, de dood van zijn broeder, enz., zjj zijn alle op zulke
wijze afgeschilderd dat Anna Karénina uit het oogpunt der
kunst zelfs onder de vele heerlijke geschriften van Tolstj
aan het hoofd staat.

En niettegenstaande dit alles, maakte het boek in Rusland
toch een beslist ongunstigen indruk. Het bracht Tolst6] geluk-
wenschen aan uit het reactionnaire kamp en werd door het voor-
uitstrevend gedeelte der maatschappij zeer koel onthaald. De
waarheid is, dat het vraagstuk van het huwelijk en van de even-
tueele scheiding van man en vrouw, in Rusland door de beste
mannen en vrouwen, in de letterkunde zoowel als in het leven,
op de ernstigste wijze was gediscuteerd geworden. Het spreekt
vanzelf, dat zulke lichtvaardige onverschilligheid ten opzichte
van het huwelijk, als gestadig wordt aan den dag gebracht door
de scheidingsprocessen in de hoogere standen, onvoorwaardelijk
en volkomen afgekeurd werd; en dat iedere vorm van bedrog,
zooals in tallooze Fransche romans beschreven wordt, uit elke
eerlijke bespreking der vraag was gebannen. Doch nadat de
lichtvaardigheid en het bedrog waarvan hier sprake is, stren-
gelijk waren gebrandmerkt, werd het recht op een nieuwe,
een ernstige en diepe liefde, die zou ontstaan na jaren van
een gelukkig huwelijksleven, met des te meer nadruk onder-
zocht. Tsjernysjéwskij’s roman , Wat dient gedaan te worden”
kan beschouwd worden als de beste uitdrukking der meeningen
over het huwelijk, die in het beste gedeelte van het jongere
geslacht waren in zwang gekomen. Als gij eens gehuwd zijt,
werd gezegd, laat u niet lichtzinnig in met minnarijen of met
zoogenaamde ,flirt”. Niet elke opwelling van hartstocht ver-
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dient den naam nieuwe liefde en wat soms als liefde wordt
beschreven, is in vele gevallen niets anders dan een voorbij-
gaand verlangen. Al was het zelfs ware liefde, eer een oprechte
en diepe liefde is kunnen ontstaan, is er in de meeste ge-
vallen een periode gedurende welke elke partij tijd heeft
om na te denken over de gevolgen, die de beginnende ge-
negenheid na zich zou sleepen, indien zij in een dus-
danige liefde overging. Met dit alles zijn er evenwel gevallen
waar een nieuwe liefde ontstaat en er zijn gevallen waar dit
schier onvermijdelijk geschiedt, b.v. als een meisje bijna tegen
haar zin in den echt treedt tengevolge van het aandringen
van haar minnaar, of als zij te zamen zijn gehuwd zonder
elkander eerst goed te begrijpen, of als een der echtgenooten
getrouw is gebleven aan zijn streven naar een hooger ideaal,
terwijl de andere, na een tijdlang het masker eener idealis-
tische levensopvatting te hebben gedragen, in de philister-
zaligheid der gewarmde pantoffels vervalt. In dergelijke ge-
vallen is de scheiding niet alleen onvermijdelijk, maar zij is
dikwijls wenschelijk voor de beide partijen. Het zal voor
beiden verkieslijker zijn de beproevingen door te maken die
eene scheiding teweegbrengt (eerlijke gemoederen worden
door dergelijke beproevingen gelouterd) dan geheel het verdere
leven van een der echtgenooten — en in de meeste gevallen
van beiden — te verwoesten, en bovendien de noodlottige ge-
volgen te gemoet te gaan die een samenleven onder derge-
lijke omstandigheden voor de kinderen hebben moet. Dit
was althans het besluit waartoe de Russische letterkunde
zoowel als het beste gedeelte onzer maatschappij gekomen was.

En nu verscheen Tolstdj met Anna Karénina, die als motto
de dreigende Bijbelspreuk droeg: ,Mij komt de wraecke toe:
ik sal ’t vergelden”, en waarin de Bijbelsche wraak neerkomt
op de ongelukkige Karénina, die na hare echtscheiding door
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zelfmoord een einde maakt aan haar lijden. Het was zeer na-
tuurlijk, dat de Russische critici Tolst6j's zienswijs niet konden
deelen. In Karénina’s geval kon geen sprake zijn van ,wraak”.
Toen zij nog een jong meisje was, werd zij uitgehuwelijkt aan
een oud en onbehaaglijk man. Te dien tijde gaf zij zich niet goed
rekenschap van hetgeen zij deed en niemand lichtte haar daar-
over in. Ze wist niet wat liefde is, en ondervond dit voor de
eerste maal toen zij Wronskij zag. Bedrog was voor haar
ondenkbaar en het handhaven van een louter conventioneel
huwelijk ware een offer geweest waardoor zij haar echtgenoot
noch haar kind gelukkiger zou hebben gemaakt. Scheiding en
een nieuw leven met Wrdnskij, die haar oprecht beminde,
was de eenig mogelijke uitkomst. In elk geval, als Anna
Karénina’s geschiedenis tragisch moest eindigen, was dit
geenszins het gevolg van eene daad van opperste gerechtig-
heid. Als altijd had Tolstoj’s eerlijk kunstrijk talent zelf een
andere reden — de ware — aangewezen: het was Wrénskij’s
en Anna Karénina's inconsequentie. Toen Karénina van haar
man was gescheiden en de openbare meening had getrotseerd
— d.i. het oordeel van vrouwen die, zooals Tolstdj zelf aan-
toont, niet deugdzaam genoeg waren om eenig recht te hebben
in die zaak mede te spreken — hadden zij noch Wronskij
den moed, volkomen af te breken met dat gezelschap, waarvan
Tolstéj de ijdelheid zoo goed kent en zoo voortreffelijk be-
schrijft. In plaats daarvan was het beider grootste bekomme-
ring, bij hunne terugkomst te Petersburg, te weten hoe Betsy en
andere dergelijke vrouwen Anna Karénina zouden onthalen in-
dien zij in haar midden verscheen. En het was het oordeel der
Betsy’s — en geenszins de Bovennatuurlijke Gerechtigheid —
die de arme Karénina er toe bracht een einde aan haarleven

te maken.
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Godsdienstige crisis.

Een ieder kent de diepe verandering die in Tolstéj’s op-
vatting van het leven ontstond in de jaren 1875—1878, toen
hij ongeveer vijftig jaar oud was. Ik meen niet dat iemand
het recht heeft hetgeen in de verborgen diepten van eens
andermans ziel is omgegaan, in ’t openbaar te bespreken.
Doch door ons zelf het innerlijk drama en den strijd te
beschrijven die hij heeft doorgemaakt, heeft de groote schrijver
ons als 't ware uitgenoodigd te onderzoeken, of hij in zijne
redeneeringen en gevolgtrekkingen gelijk heeft; en als wij
ons bepalen tot de psychologische bouwstoffen die hij ons
heeft verstrekt, kunnen wij eene bespreking aangaan zonder op
onbescheiden wijze de drijfveer zijner daden daarin te mengen.

Het is hoogst merkwaardig, bij het herlezen van Tolstéj’s
vroegere werken te constateeren, dat de denkbeelden die hij
thans voorstaat, reeds in zijn eerste geschriften te voorschijn
kwamen. Vraagstukken van philosofischen aard en andere
betreffende de zedelijke grondbeginselen van het leven wekten
reeds in zijn vroege jeugd zijne belangstelling op. Toen hij
zestien jaar oud was hield hij zich onledig met het lezen van
philosofische werken en gedurende zijn studententijd, en zelfs
»in de stormachtige dagen van hartstocht” rezen vragen be-
treffende de wijze waarop men leven moet, in al hare be-
langrijkheid voor zijn geest op. Zijn autobiographische romans,
in ’t bijzonder Jeugd, dragen de sporen van dien inwendigen
arbeid van zijn geest, ofschoon hij, zooals hij te kennen geeft
in Mijn Biecht, nooit alles heeft gezegd wat hij daarover had
kunnen zeggen. Het is trouwens duidelijk dat hij, hoewel
hij zijne geestesrichting in die jaren beschrijft als die van een
»philosofisch nihilist”, mnooit wezenlijk het geloof zijner
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kindsheid heeft laten varen. () Hij was steeds een bewon-
deraar en een discipel van Rousseau. In zijne geschriften
over opvoeding (bijeengebracht in Deel IV der 10e Moskousche
uitgaaf zijner Werken) worden de meeste brandende sociale
vraagstukken die hij in latere jaren heeft besproken, op zeer
radicale wijze behandeld. Deze vragen kwelden hem zelfs
toenmaals zoozeer — tijdens zijn opvoedingswerk te Jasnaja
Poljana en toen hij scheidsrechter was, d.i. in 1861-1862 —
dat hij grooten afkeer gevoelde voor het onvermijdelijk dua-
lisme van zijn toestand als welwillend landheer, naar zijn eigen
woorden: ,Ik had toen wellicht de crisis doorgemaakt die ik
vijftien jaar later doorleefde, had niet een nieuwe zijde van
het leven, namelijk het echtelijk leven, mij redding beloofd.”
Met andere woorden, Tolst6j was op het punt om de denk-
beelden der bevoorrechte klasse over Eigendom en Arbeid te
verwerpen en om zich aan te sluiten bij de groote beweging, die
reeds in Rusland opkwam. Dit zou hij waarschijnlijk hebben
gedaan, had niet een nieuwe wereld van liefde, van huiselijk
geluk en van huiselijke belangen, waarin hij met al de kracht
zijner hartstochtelijke natuur geheel opging, de banden nauwer
toegehaald die hem aan zijn eigen maatschappelijke klasse
hechtten.

De kunst moet eveneens hebben medegeholpen om zijne
aandacht af te wenden van het sociaal vraagstuk — althans
van de economische zijden daarvan. In Oorlog en Vrede zette
hij de philosofie der massa ten aanzien van helden uiteen,
eene philosofie die te dien tijde, in het ontwikkeld gedeelte
van het publiek in geheel Europa, slechts door zeer enkele

(1) Inleiding tot de Kritiek der Dogmatische Theologie en tot eene analyse
der Christelijke Leer of Mijn Biecht; Band I van Tsjertkow’s uitgaaf der
Werken die door de Russische Censuur zijn verboden (Russisch), Christchurch,
1902, blz. 13.
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personen zou aangenomen geworden zijn. Was het zijn dich-
terlijk genie dat hem had geopenbaard, welke rol de massa in
den grooten oorlog van 1812 had vervuld en hem had geleerd
dat al hetgeen in de geschiedenis groot is, werd tot stand
gebracht door de massa, niet door de helden? Of was dif
slechts een verdere ontwikkeling der denkbeelden die hem
bezielden, toen hij zijn Jésnaja-Poljana-school stichtte, in
strijd met al de opvoedings-theorieén die, in 't belang der
bevoorrechte klasse, door Kerk en Staat waren uitgewerkt ge-
worden? In elk geval moet hij in Oorlog en Vrede een vraag-
stuk hebben gevonden, belangrijk genoeg om zijn geest ge-
durende vele jaren geheel bezig te houden; en terwijl hij dit
reusachtig werk schreef, waarin hij trachtte een nieuwe
opvatting der geschiedenis uiteen te zetten, moet hij gevoeld
hebben dat hij in zijn streven op den goeden weg was.
Anna Karénina, waarin het wijsgeerig streven en de zucht
naar hervormingen minder sterk uitgesproken zijn, moet aan
Tolstdj de gelegenheid hebben gegeven, nog eens de ijdelheid
van het leven der werkelooze klasse te gevoelen en met al
zijn dichterlijke scheppingskracht op het tooneel te brengen,
in tegenstelling met het leven en den arbeid der boeren. En
het was terwijl hij de laatste hand legde aan dien roman, dat
hij zich volkomen begon bewust te worden hoe weinig zijn
eigen leven strookte met de idealen zijner vroegere jaren.
Toen moet een geweldige strijd zijn ontstaan in den geest
van den grooten schrijver. Het communistisch gevoel dat hem
ertoe had gebracht nadruk te leggen op het voorval met den
zanger te Lucern, en er een scherpe aanklacht bij te voegen
tegen de beschaving der bezittende klasse; de geestesrichting
die hem in Holstomyjér: de Geschiedenis van een Paard een
strenge critieck tegen den persoonlijken eigendom had inge-
geven; de anarchistische denkbeelden die hem (in zijne ar-
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tikels over de opvoeding te Jé4snaja Poljdna) brachten tot
ontkenning van de beschaving die op Kapitalisme en Staat
is gesteund; en aan den anderen kant zijne denkbeelden over
den persoonlijken eigendom, die hij trachtte in overeenstem-
ming te brengen met zijne communistische strekkingen (zie
het gesprek tusschen de gebroeders Lévin in Anna Karéning),
zijn gebrek aan sympathie voor de partijen die tegenover de
Russische regeering stonden, en tevens zijn onweerstaanbare,
diep ingewortelde afkeer voor die regeering, — al die ge-
dachten hebben ongetwijfeld in den geest van Tolst6] aan-
leiding gegeven tot een hevigen strijd, met al de driftige
onstuimigheid die voor Tolstdj, evenals voor elk man van
genie, kenmerkend is. Die gestadige tegenstrijdigheid was
zoozeer in 't oog vallend, dat minder scherpzinnige Russische
critici en de Gazet van Moskou, die de lijfeigenschap ver-
dedigden, Tolstoj beschouwden als iemand die voor het re-
actionnair kamp gewonnen was, terwijl de begaafde criticus
Michailéwskij in 1875, onder den titel De Rechterhand en de
Linkerhand van Graaf Tolstsj, eene reeks merkwaardige ar-
tikels uitgaf, waarin hij de twee menschen afteekende die in
den persoon van den grooten schrijver gestadig met elkander
in strijd waren. In deze artikels onderzocht de jonge criticus,
die een groot bewonderaar van Tolst6] was, de vooruitstrevende
denkbeelden die hij in zijne geschriften over opvoeding had
uiteengezet, en stelde ze tegenover de zonderling conservatieve
gedachten die Tolst6] in zijn latere geschriften had uitge-
drukt. Ten slotte voorspelde Michailéwskij eene crisis, die de
groote schrijver onvermijdelijk tegemoet ging. ,Ik wil niet
spreken van Anna Karénina”, schreef hij, ,vooreerst omdat
deze roman nog niet voleindigd is, en ten tweede, omdat men
daarover of wel zeer uitvoerig of wel in ’t geheel niet moet
spreken. Ik wil alleen doen opmerken dat wij in dit boek,
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veel oppervlakkiger en juist daarom wellicht duidelijker dan
in eenig ander geschrift, de sporen ontdekken van het drama
dat in de ziel van den schrijver omgaat. Wij vragen ons af
wat zoo een man te doen staat, hoe hij leven kan, hoe hjj zich
onttrekken zal aan de vergiftiging zijner zelfbewustheid die
elk oogenblik insluipt in de genoegens van een welvoldane
behoefte? Ongetwijfeld zal hij, al was het ook instinctmatig,
naar middelen zoeken om een einde te maken aan het innerlijk
drama zijner ziel, om het gordijn te laten vallen; doch, op
welke wijze? Jk meen dat een gewoon mensch, die zich in
een dergelijken toestand zou bevinden, eindigen zou met
zelfmoord te begaan of met zich aan den drank over te geven.
Fen man van beteekenis zal daarentegen andere uitwegen
zoeken, en verscheidene dergelijke uitwegen zijn denkbaar.”
(Zie het tijdschrift Otefsjestwennyja Zapiski, Juni, 1875; ook
Michailéwskij’s Werken, Band III, blz. 491).

Een dier uitwegen, vervolgt Michailéwskij, ware voor het
volk te schrijven. Het spreekt echter vanzelf dat slechts zeer
enkelen het geluk hebben, bedeeld te zijn met het talent en
de bekwaamheid die daartoe worden vereischt:

En als hij (Tolst6]) nu eenmaal overtuigd isdat de natie uit twee
helften bestaat en dat zelfs de onschuldige genoegens van de eene
helft tot nadeel van de andere helft strekken — waarom zou
hij dan niet zijn ontzaglijke kracht in dienst van die onme-
telijke taak stellen? Het is zelfs moeilijk zich voor te stellen
dat een ander thema belang zou kunnen inboezemen aan een
schrijver die in zijne ziel een zoo vreeslijk drama omdraagt
als Graaf Tolst6j. Het is zoo diep en ernstig, het dringt zoo
diep door tot op den bodem van elke letterkundige werk-
zaamheid, dat het vermoedelijk elke andere belangstelling moet
vernietigen, evenals de slingerplant alle andere planten ver-
stikt. En is het niet een hoog levensdoel, gestadig de maat-
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schappij eraan te herinneren dat hare genoegens en vermaken
niet de genoegens en de vermaken der geheele menschheid
zijn; aan de maatschappij de ware beteekenis van de ver-
schijnselen van vooruitgang te verklaren, teneinde het ge-
weten en het gevoel van gerechtigheid op te wekken, al was
het ook maar in enkele ontvankelijker gemoederen? En
is dit veld niet uitgebreid genoeg voor dichterlijke schep-

»Het drama dat zich in Graaf Tolstdj’s ziel afspeelt”, besluit
Michailéwskij, ,is mijne hypothese; het is echter een gewet-
tigde hypothese zonder welke het onmogelijk ware zijne werken
te begrijpen.” (Werken, 111, 496).

Wij weten thans dat Michailéwskij’s hypothese een ware voor-
spelling was. In de jaren 1875-1876, terwijl Tolstoj de laatste hand
legde aan Anna Karénina, begon hij de ijdelheid en het dualisme
van het leven dat hij tot dan toe had geleid, te begrijpen. ,Iets
vreemds”, zegt hij, ,begon in mij te geschieden: ik doorleefde
oogenblikken van verbijstering, eene soortstilstand van het leven,
alsof ik niet wist hoe ik leven en wat ik doen zou.” , Waarom?
Wat dan?”’ waren de vragen die in hem begonnen op te
rijzen. ,Goed”, sprak hij tot zichzelf, ,gij zult 15.000 morgen
land in Samara en 3000 paarden hebben — en waartoe dit
alles? En ik was verbijsterd en wist niet wat ik daarna zou
denken.” Letterkundige roem had voor hem zijne aantrek-
kelijkheid verloren, nadat Oorlog en Vrede hem de hooge plaats
had geschonken die hij thans bekleedt. Het kleine tafereel
van philisterachtig huiselijk geluk dat hij in een roman
(Huwelijksgeluk) vo6r zijn huwelijk had geschilderd, had hijj
sedert zelf doorleefd, en dit voldeed hem niet langer. Het
epicuristisch leven dat hij tot dan toe had geleid, had elke
beteekenis voor hem verloren. ,Ik voelde”, schrijft hij in
Mijn Biecht, ,dat hetgeen waarop ik had gestaan, gebroken
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was en dat mij niets meer overbleef waarop ik staan kon;
dat hetgeen, waarvan ik had geleefd niet meer bestond en
dat mij niets was overgebleven waarvan ik leven kon. In
mijn leven was stilstand gekomen.” De zoogenaamde ,huise-
lijke plichten” leverden geen belang meer op. Toen hij aan
de opvoeding zijner kinderen dacht, vroeg hij zich af ,waar-
om?’ en zeer waarschijnlijk voelde hij dat hij in zijne om-
geving van groote grondbezitters nooit in staat zou zijn hun
een betere opvoeding te geven dan die hij zelf genoten had
en die hij veroordeelde. En toen hij aan het geluk der massa
begon te denken, vroeg hij zich af: ,Is het wel noodig dat
ik daarover nadenk?”

Hijj voelde dat zijn leven doelloos was. Hij had zelfs geen
wenschen die hij voor redelijk kon houden. ,Was eene fee tot
mijj gekomen en had zij mij aangeboden een wensch van mij
te vervullen, ik zou niet geweten hebben wat te wenschen. ..
ik had zelfs niet kunnen wenschen de Waarheid te leeren
kennen, daar ik giste waaruit zij bestond: ,de Waarheid
was, dat het leven onzin is”. Hij had geen levensdoel, geen
oogmerk en het was hem duidelijk dat het leven zonder doel
en met zijn onvermijdelijk lijden, niet waard is geleefd te
worden (Min Biecht, VI, VII).

Hij had niet — om zijn eigen uitdrukking te gebruiken —
de noodige zedelijke stompzinnigheid die van iemand vereischt
wordt om zijn epicuristisch leven te behoeden voor vergifti-
ging door de alom heerschende ellende, en toch had hij, zoo-
min als Schopenhauer, den wil die noodig ware geweest, om
zijne handelingen in overeenstemming te brengen met de
voorschriften zijner rede. De zelf-vernieling, de dood scheen
daarom een welkome oplossing te zijn.

Tolst6j was echter een te sterk mensch om door zelfmoord
aan zijn leven een einde te maken. Hij vond een uitweg en
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die uitweg werd hem aangewezen door een terugkeeren tot
de liefde die hij in zijne jeugd had gevoeld: ,de liefde tot de
boeren”. Geschiedde dit ten gevolge van een vreemdsoortige,
als ’t ware physische liefde voor het arbeidende volk, schrijft
hij, of ten gevolge van een andere oorzaak? Doch hij begreep
eindelijk dat hij de beteekenis van het leven moest zoeken
bij de millioenen die hun leven lang zwoegen en zweeten.
Hjj begon, aandachtiger dan vroeger, het leven dier millioenen
gade te slaan. ,En ik begon,” zegt hij ,die menschen te be-
minnen”. En hoe dieper hij in hun verleden en in hun te-
genwoordig leven doordrong, des te meer liefde droeg hij hun
toe, en ,des te lichter werd mij het leven.” Wat het leven
der menschen van zijn eigen wereld betreft — de wereld der
rijken en der beschaafden, ,daarvoor voelde ik niets dan
afschuw; het had elke beteekenis voor mij verloren.” Hij be-
greep dat zijn eigen eenzijdig epicuristisch leven voor hem
de waarheid verborgen had en hem aldus had belet te be-
grijpen waarom het leven waard is geleefd te worden.

»,1k begreep,
leven ? en mijn antwoord daarop: slechtheid, volkomen juist

” zoo vervolgt hij, ,dat mijne vraag : watis het

waren. Het was echter eene dwaling geweest de vraag en het
antwoord toe te passen op het leven in ’t algemeen. Op de
vraag: wat is het leven? had ik het antwoord bekomen :
slechtheid en onzin! En zoo was het. Mijn eigen leven —
het leven van iemand die zich moedwillig overgeeft aan
hartstochten — was zonder beteekenis en vol slechtheid.
Doch, dit gold alleen van mijn leven en niet van het leven
aller menschen. Te beginnen met de vogels en de
laagste dieren, alle leven om hun bestaan te behouden of om
in dat van anderen te voorzien, terwijl ik niet eens voor mijn
eigen bestaan zorgde, en nog veel minder voor dat van
anderen. Ik leefde als een parasiet en als ik de vraag stelde:
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waarom leef ik? moest ik antwoorden: mijn leven is
doelloos.”

De overtuiging dat hij moest leven zooals de millioenen
leven, dat hij zijn eigen bestaan moest verdienen, dat hij
moest zwoegen zooals de millioenen zwoegen, en dat een
dergelijk leven het eenig mogelijk antwoord was op de vragen
die hem in vertwijfeling hadden gebracht — het eenig middel
om de vreeselijke tegenstrijdigheden te ontgaan, die Schopen-
hauer er toe hadden gebracht, zelfvernieling aan te prijzen,
en die Salomo, Sakiamuni en zoo vele anderen hun evangelie
van wanhopig pessimisme deden prediken — die overtuiging
redde hem, en schonk hem de verloren energie en den ver-
loren wil om te leven terug. Doch, hetzelfde denkbeeld had
duizenden Russische jongelieden in dien tijd bezield en had ze
opgewekt om de groote beweging: ,W mnarod!’ ,Tot het
volk — wees het volk !” te beginnen.

Tolst6j heeft ons in een bewonderenswaardig boek (Wat
dient nu gedaan te worden?) de indrukken medegedeeld die hij
in de achterbuurten te Moskou in 1881 had ontvangen, en
den invloed dien zij op de verdere ontwikkeling zijner denk-
beelden hadden uitgeoefend. Wij weten echter nog niet welke
gebeurtenissen en indrukken hem in 18756—1881 zoo vurig
de ijdelheid deden beseffen van het leven dat hij tot dan
toe had geleid. Is het overdreven, als ik de meening opper,
dat het diezelfde beweging ,tot het volk” was, die Tolstdj
er eindelijk toe bracht zijn leven van rijken grondbezitter te
laten varen, nadat zij reeds zoovele Russische jongelieden had
aangedreven om naar de dorpen en de fabrieken toe te gaan
en aldaar het leven van het volk te leiden?

Dat die beweging hem bekend was, 1ijdt niet den minsten
twijfel. Het proces tegen de Netsjijew-groepen in 1871 werd
uitvoerig in al de Russische couranten medegedeeld en men
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kon gemakkelijk, tusschen al de jeugdige onrijpheid van de
redevoeringen der aangeklaagden, de edele beweeggronden
en de liefde tot het volk ontwaren die hen hadden bezield.
Het proces tegen de Dolgoésjin-groepen, in 1875, bracht een
nog dieperen indruk in denzelfden zin teweeg, doch dit gold
vooral van het proces (Maart 1877) tegen die hoogst ver-
dienstelijke meisjes Bardina, Loebat6éwitsj, de gezusters Soebbdtin
— de , Vijftig van Moskou”, zooals ze in de kringen werden
genoemd — die allen behoorden tot welgegoede familién en
allen het leven hadden geleid der fabrieksmeisjes, in de afgrijs-
lijke fabriekskazernen, alwaar zij veertien & zestien uren per
dag arbeidden, teneinde bij het zwoegend volk te zijn en dit
te onderwijzen...... En dan, het proces tegen de ,Honderd
drie en negentig” en tegen Wera Zasbelitsj in 1878. Hoe
sterk Tolst6j’s afkeer van de revolutionnairen ook mag geweest
zijn, toen hij de verslagen dier processen las, of hoorde wat
daarover werd gezegd te Moskou of in zijne provincie Toéla,
en getuige was van den indruk die daardoor rondom hem
werd teweeggebracht, moet hij, de groote kunstenaar, gevoeld
hebben dat die jeugd veel dichter stond bij hetgeen hij vroeger,
in de jaren 1861—1862 was geweest, dan de omgeving, waarin
hij nu leefde, dan de Katkéw’s, de ,Fet’s” en andere derge-
lijken. En al had hij zelfs niets vernomen van die processen en
van de ,Vijftig van Moskou”, hij kende tenminste Toergén-
jew's Maagdelijke Bodem, dat in Januari 1877 verscheen, en
zelfs die onvolmaakte afschildering, die zoo geestdriftig door
jong Rusland werd onthaald, moet hem een denkbeeld
hebben gegeven van hetgeen de Russische jeugd was.

Ware Tolstdj in de twintig geweest, hij zou zich wellicht,
op de een of andere wijze, en ondanks alle hinderpalen, bij
de beweging hebben aangesloten. Doch, zooals hij was, in
zijne omgeving, en vooral terwijl zijn geest gekweld werd
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door de vraag: ,waar is de hefboom die de menschelijke
gemoederen in ’talgemeen kan in beweging brengen, ten-
einde de zedelijke hervorming van elk individu te bewerken”,
moest hij nog menigen strijd doormaken eer hij met volle
bewustheid denzelfden stap kon doen. Voor onze jonge mannen
en vrouwen was het voldoende te begrijpen, dat iemand die
aan de vruchten van den arbeid der massa de middelen van
zijne opvoeding te danken heeft, tot plicht heeft, op zijne
beurt voor die massa te arbeiden. Zij verlieten hunne weel-
derige woningen, onderwierpen zich aan de eenvoudigste
levenswijs, nauwelijks verschillend met die van een arbeider,
en wijdden zich geheel aan het volk. Doch, ten gevolge van
verschillende oorzaken — zooals opvoeding, gewoonten, om-
geving, leeftijd en wellicht ook van de groote wijsgeerige
vraag, die zijn geest bezighield — moest Tolst6] de pijnlijkste
worstelingen doorstaan eer hij tot dezelfde gevolgtrekking
werd gebracht. Daartoe kwam hij echter langs een anderen
weg: zijn besluit was dat hij, als drager van een gedeelte
van het goddelijk Onbekende, den plicht volbrengen moest
die, voorgeschreven door den wil van dat Onbekende, ver-
eischt dat elkeen zal arbeiden tot welzijn van ’t algemeen. ()

1) ,,Sommige menschen zeiden mij, en ik trachtte mijzelven te over-
tuigen, dat elk mensch niet enkel zijn eigen geluk moet verlangen,
doch ook dat van anderen, van zijne naburen en van alle menschen;
dit voldeed mij echter niet. Vooreerst was het mij onmogelijk, in volle
oprechtheid naar het geluk van anderen evenzeer als naar mijn eigen
geluk te wenschen; ten tweede, en dit was de hoofdzaak, anderen
waren, evenals ik zelf, tot ellende en dood veroordeeld, en al mijne
pogingen om andere menschen gelukkig te maken, waren derhalve
vruchteloos. Ik werd wanhopig.”

Het begrip, dat de beste grondslag van dat persoonlijk geluk gevonden
wordt in het geluk van allen, sprak niet tot zijne ziel ; hij beschouwde
dus een feitelijk streven naar het geluk van allen en een voortgang in
die richting als een onvoldoend levensdoel.
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Zoodra hij echter tot dit besluit was gekomen, aarzelde
bij niet zijne daden daarmede in overeenstemming te bren-
gen. De hinderpalen die hij op zijn weg vond, eer hij dein-
spraak van zijn geweten volgen kon, moeten ontzaglijk zjn
geweest. Wij kunnen ze ons in zekere mate voorstellen. Wij
kunnen ons tevens gemakkelijk een denkbeeld vormen van
de sophismen die hij moest bestrijden — vooral toen al die-
genen, die de waarde van zijn reusachtig talent begrepen, be-
gonnen zich te verzetten tegen de door hem uitgesproken
veroordeeling zijner vroegere geschriften. En wij kunnen
slechts bewondering voelen voor de kracht der overtuiging,
waarmede hij het leven dat hij tot dan toe had geleid, vol-
komen hervormde.

De kleine kamer die hij in zijn rijke woning betrok, is al-
gemeen bekend door een wereldberoemde photographie.
Tolst6] achter den ploeg, door Ryjépin geschilderd, heeft de
reis om de wereld gemaakt, en die voorstelling wordt door
de Russische Regeering zoo gevaarlijk geacht, dat zij ver-
wijderd werd uit de openbare verzameling waar zij tentoon-
gesteld was. Hij beperkte zijne behoeften tot de volstrekt
noodige hoeveelheid van het eenvoudigste voedsel, en zoo-
lang zijne krachten het hem toelieten, deed hij zijn best om
dat weinige door lichaamsarbeid te verkrijgen. En in de
laatste jaren van zijn leven was zijne pen zelfs nog vrucht-
baarder dan zij ooit was geweest in de jaren zijner grootste
letterkundige werkzaamheid.

De resultaten van het voorbeeld, dat Tolst6j de mensch-
heid gegeven heeft, zijn een ieder bekend. Hij meent even-
wel, dat hij ook de wijsgeerige en godsdienstige redenen van
zijn gedrag moet bekend maken, en dit heeft hij gedaan in
eene reeks merkwaardige werken.

Geleid door het denkbeeld, dat millioenen eenvoudige ar-
12
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beidende menschen de beteekenis van het leven begrepen en
die zochten in het leven zelf, dat zij beschouwden als de
vervulling van ,den wil van den Schepper van het heelal”,
omhelsde hij het eenvoudig geloof van de massa der Russische
boeren, ondanks de wederspannigheid van zijn geest, en hij
volgde de plichtgebruiken der Grieksch-Orthodoxe Kerk. Er
was evenwel eene grens aan een dergelijke toegeving, en er
waren geloofspunten die hij bepaald niet kon aannemen. Als
hij bijvoorbeeld onder de mis, voor de communie, plechtig
verklaarde dat hij die offerande opvatte in den letterlijken
— niet in den figuurlijken — zin des woords, voelde hij dat
hij die verklaring niet in volle oprechtheid afleggen kon.
Daarenboven maakte hij weldra kennis met de Nonconfor-
mistische boeren SoetjAjew en Bondaryjow, voor wie hij veel
achting had, en door zijne betrekkingen met hen vernam hij
dat hij, door zijn toetreden tot de Grieksch-Orthodoxe Kerk,
de hand had geleend tot al haar afschuwelijke vervolgingen
der Nonconformisten, en betrokken was in den haat dien
alle kerken elkander toedragen.

Dientengevolge begon hij een volledige studie der Christelijke
leer, onafhankelijk van het onderwijs der verschillende kerken ;
hij ondernam daarbij een zorgvuldig overzicht van de ver-
talingen der Evangelién, teneinde te ontdekken welke de ware
beteekenis was van de voorschriften van den Grooten Leer-
aar, en wat zijn navolgers daaraan hebben toegevoegd.

In een merkwaardig, met veel zorg bewerkt boek (Critiek
der Dogmatische Godgeleerdheid) bewees hij, hoe diep de verkla-
ringen der kerken verschillen van hetgeen naar zijne meening
de ware beteekenis was van de woorden van Christus. En
daarna werd door hem geheel onafhankelijk eene verklaring
der Christelijke leer uitgewerkt, die volkomen gelijkt op de
verklaringen die daarvan werden gegeven door alle groote



GODSDIENSTIGE ORISIS. 179

volksbewegingen — in de negende eeuw in Armenié, later
door Wycliff en door de eerste Wederdoopers, zooals Hans
Denck 1); daarbij legde hij evenwel, zooals de Quakers, bijzon-
deren nadruk op de leer, dat weerstand niet geoorloofd is.

Zijne verklaring der Christelijke Leer.

De denkbeelden die Tolstdj aldus langzaam uitwerkte, wor-
den verklaard in eene reeks van drie afzonderlijke werken:
lo. Dogmatische Godgeleerdheid, waarvan de Inleiding beter
bekend is onder den naam Mijn Biecht en geschreven werd in
1882; 20. Wat i3 mijn Geloof (1884) en 3o0. Wat dient nu gedaan
teworden 2 (1886). Daarbij dient nog gevoegd Het Koninkrijk Gods
is binnen in U, of Het Christendom mniet een mystieke Leer,
maar een nieuwe Verklaring wvan het Leven (1900), en vooral
een klein boek, De Christelijke Leer (1902), dat verdeeld isin
korte, beknopte, genummerde paragrafen, als een catechismus,
en waarin een volledig en duidelijk overzicht wordt gegeven
van Tolstd)’s denkbeelden. In datzelfde jaar werden door hem
verscheidene andere werken over hetzelfde onderwerp uitge-
geven (o.a. Het Leven en de Leer van Christus, Mijn Antwoord
op den Banvloek der Synode, Wat is Religie? Over de Beteekenis van
het Leven, enz.). Die geschriften vertegenwoordigen Tolst6j’s ar-
beid in de laatste twintig jaren, en vooral vier daarvan (Min
Biecht, Mijn Geloof, Wat dient nu gedaan te worden en De Christe-
lijke Leer) dienen in de aangegeven volgorde gelezen te worden
door een ieder die Tolst6j’s godsdienstige en zedelijke begrip-
pen verlangt te leeren kennen en tevens in de onduidelijke denk-
beelden, die soms onder den naam Tolstojisme worden verkon-

1) Zie Anabaptism from its Rise at Zwickau (o its Fall at Minster
15211536, door Richard Heath (Baptist Manuals, 1, 1895).
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digd, een klaar inzicht wil verkrijgen. Wat het kleine boek
Het Leven en de Leer van Christus betreft, dit is, als 't ware,
de vier Evangelién tot één vereenigd, in een gemakkelijk ver-
staanbare taal, en vrij van alle mystieke en metaphorische
bestanddeelen; het bevat Tolst6)’s lezing der Evangelién.

De genoemde werken vertegenwoordigen de merkwaardigste
poging om een rationalistische verklaring van het Christendom
te geven die ooit werd beproefd. Het Christendom doet zich
daarin voor, vrij van alle gnosticisme en mysticisme, als een
zuiver geestelijke leer, betreffende den alomvattenden geest
die den mensch naar een hooger leven leidt — naar een leven
van gelijkheid en van vriendschappelijke betrekkingen tus-
schen alle menschen. Als Tolstdj het Christendom neemt tot
grondslag van zijn geloof, is dit niet, omdat hij het als eene
openbaring beschouwt, maar omdat de Christelijke leer, ge-
zuiverd van al hetgeen de kerken daaraan hebben toege-
voegd, nauwkeurig dezelfde oplossing van het levensvraag-
stuk bevat, als ons meer of minder uitdrukkelijk gegeven
werd door de besten onder de menschen, zoowel v66r- als
nadat het Evangelie ons geschonken werd, — in een lange
reeks gaande van Mozes, Jesaja en Confucius tot de vroegere
Grieken, Boeddha en Socrates, en verder Pascal, Spinoza,
Fichte, Feuerbach en alle anderen, die vaak onbekend en
onopgemerkt ons de beteekenis van het leven hebben onder-
wezen en daarbij in volle oprechtheid tot ons hebben ge-
sproken, zonder op het eenvoudig geloof te steunen’ 1); — en
verder omdat de Christelijke leer ons ,eene verklaring geeft
van de beteekenis van het leven” en ,eene oplossing van de
tegenstrijdigheid tusschen het verlangen naar geluk enleven
Wtelijke Leer, Inleiding, blz. VI. Op een andere gelijksoortige

plaats voegt hij Marcus Aurelius en Lao-tse bij de bovengenoemde
leeraars.
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aan den eenen kant en de steeds aangroeiende en duidelijker
wordende aanschouwing van ellende en dood aan den anderen”.
(ibid. § 10).

Wat de dogmatische en mystieke bestanddeelen van het
Christendom betreft, hij beschouwt ze eenvoudig als toevoe-
gingen aan de ware leer van Christus, en hij houdt ze voor
zoo schadelijk, dat hij zelfs de volgende opmerking maakt:
yHet is vreeselijk om te zeggen (doch soms heb ik bij mij-
zelven gedacht): had de leer van Christus, met het geheele
onderwijs van de Kerk dat daarop is gegroeid, in ’t geheel
niet bestaan, diegenen die zich thans Christenen noemen, zou-
den veel dichter dan thans bij de leer van Christus zijn,
d. w. z. bij een verstandige leer betreffende het goede van
het leven. Het zedelijk onderwijs van al de profeten der
menschheid zou voor hen niet gesloten zijn gebleven”1).

Hij verwijdert al de mystieke en metaphysische begrippen
die met het Christendom werden samengeweven, en vestigt
vooral zijne aandacht op de zedelijke zijde der Christelijke
leer. Eene der krachtigste oorzaken, zegt hij, waardoor de men-
schen verhinderd worden te leven in overeenstemming met
die leer, is het ,godsdienstig bedrog”. ,Het menschdom gaat
langzaam doch onophoudend vooruit naar een volmaaktere be-
wustheid van de ware beteekenis van het leven en naar eene
inrichting van het leven in overeenstemming met die hoogere
bewustheid”. Daarbij houden echter niet alle menschen ge-

'} Wat is mijn geloof? Hoofdst. X, blz. 145, in Tsjertkow’s uitgave van
Werken, die door de Russische Censuur verboden zijn. Op blz. 18 en 19 van
het kleine boek Wat¢ is Religie en wat is haar Inhoud, laat Tolst6]
zich zelfs nog strenger uit over het ,Kerk-Christendom”. In dit merk-
waardige kleine werk maakt hij eveneens zijne denkbeelden bekend over
den inhoud van den godsdienst in ’t algemeen, waaruit men kan afleiden
welke betrekkingen wenschelijk zjn tusschen den godsdienst en de
wetenschap, de synthetische wijsbegeerte en de wijsgeerige zedenleer.
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lijken tred met elkander, en ,de minder gevoeligen blijven
hangen aan de vroegere opvatting en inrichting van het leven
en trachten die te handhaven”. Daartoe maken zij vooral
gebruik van het godsdienstig bedrog, dat bestaat ,in de
opzettelijke verwarring van geloof met bijgeloof, waarbij het
een de plaats inneemt van het ander”, (Christ. Leer, §§ 181,
180). Het eenige middel om zichzelf aan dat bedrog te ont-
trekken, is ,te begrijpen en zich te herinneren dat de rede het
eenige werktuig is waardoor de mensch kennis kan verwerven,
en dat elke leer die zaken staande houdt in strijd met de rede,
derhalve bedrog is”. Tolst6] legt trouwens steeds bijzonder
veel nadruk op die belangrijkheid der rede (zie De Ghristelijke
Leer, §§ 206, 214).

Een andere groote hinderpaal voor de verbreiding der Chris-
telijke leer ziet hij in het heerschend geloof aan de onsterfe-
lijkheid der ziel — zooalsdit thans begrepen wordt (Mijn Geloof,
blz. 184 in Tsjertkow’s Russische uitgave). Tolst6] verwerpt dit
geloof in zijn gewonen vorm; wij kunnen echter — zegt hij
— aan ons leven een hoogere beteekenis geven door het in
dienst van de menschen — van het menschdom — te stellen,
door het te beschouwen als een gedeelte van het leven van
het heelal; en al kan dit denkbeeld wellicht minder aantrek-
kelijk toeschijnen dan het denkbeeld van de individueele
onsterfelijkheid, het is ,wel is waar klein, doch zeker.” (Chris-
telijke Leer.)

Als hij van God spreekt, staat hij soms op een pantheistisch
standpunt: hij beschrijft God als het leven, of alsde liefde, of
als het ideaal waarvan een mensch zich bewust is (Denkbeelden
over God,! bijeengebracht door V. en A. Tsjertkow); doch in
zijn laatste boek (Christ. Leer, Hoofdstuk VII en VIII) verkiest
hij God te vereenzelvigen met ,het alom heerschend verlan-
gen naar geluk, dat de bron is van alle leven”. Volgens de
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Christelijke leer i3 God dus dat Wezen van het leven, hetwelk
ieder mensch in zichzelven en in het heelal herkent, in den
vorm van het verlangen naar geluk, en hetwelk tevens de
oorzaak is, waarom het in dien vorm, als een vereischte voor-
waarde, in het individueel en lichamelijk leven is vervat (§
36). Elk redeneerend mensch — voegt Tolstdj erbij — wordt
tot hetzelfde besluit gebracht. De wensch naar het geluk van
allen ontstaat in elk redeneerend mensch, nadat zijn redelijk
bewustzijn op zekeren leeftijd is ontwaakt; en in de wereld
die den mensch omgeeft, vertoont zich dezelfde wensch in alle
afzonderlijke wezens, die elk naar hun eigen geluk streven
(8§ 37). Die beide wenschen ,loopen samen uit in een en
hetzelfde doel — dat voor den mensch duidelijk, bereikbaar
en vreugdevol is”. Derhalve — aldus besluit hij — wer-
ken de Waarneming, de (godsdienstige) Overlevering en de
Rede samen om aan te toonen ,dat het hoogste geluk van
den mensch, waarnaar alle menschen wenschen, slechts kan
verkregen worden door volmaakte eenheid en eendracht on-
der de menschen.” Alle drie toonen zij aan, dat het onmid-
dellijke werk van ’'s werelds ontwikkeling, waaraan de mensch
geroepen wordt deel te nemen, bestaat in ,het vervangen
van tweedracht en twist door eenheid en harmonie”. ,Het
innerlijk streven van die geesteliike macht — die in ons
binnenste in staat van wording verkeert — stuwt ons in
dezelfde richting”.

Al de wanklanken der stormen, die meer dan twintig jaar
in den gekwelden geest van den grooten kunstenaar hadden
gewoed, al de twijfelingen zijner rede en de godsdienstige extasen
die zijn buitengemeenen geest hadden geteisterd terwijl hij naar
waarheid zocht, werden eindelijk opgelost in twee slotakkoorden :
eenheid en harmonie, en krachtige, onvermoeibare inspanning
om ze te verwezenlijken, hetgeen niet alleen beteekent al den ar-
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beid die vereischt wordt tot het onderhoud van ons eigen bestaan,
maar tevens den arbeid tot vermeerdering van het geluk van
allen. Het streven van elk levend wezen naar zijn eigen ge-
luk is zelfzucht en liefde tevens, want het is Eigen-Liefde,
en beredeneerde Eigen-Liefde moet zich uitbreiden over alle
wezens van dezelfde soort. Als dit streven naar eigen geluk
zijn metaphysisch toppunt heeft bereikt, ligt het in zijn ware
natuur en op zijn weg, zich uit te breiden over al hetgeen
bestaat. ,Zijne grenzen worden natuurlijk uitgebreid door de
liefde: vooreerst over het gezin — vrouw en kinderen —
daarna over de vrienden, later nog over de landgenooten ;
daarmede is de liefde echter niet voldaan: zij wil alles om-
vatten” (ibid., § 46).

Hoofdpunten der Christelijke Zedenleer.

Het middelpunt der Christelijke leer vindt Tolstdj in de
weerloosheid. Gedurende de eerste jaren na zijne crisis predikte
hij de volkomen ,weerloosheid tegenover het kwaad” — ge-
heel in overeenstemming met de letterlijke en bepaalde be-
teekenis van de woorden van het Evangelie, die, in verband
met het voorschrift betreffende de rechter- en de linker-
wang, blijkbaar volledige onderwerping en gelatenheid be-
teekenen. Hij moet echter weldra begrepen hebben dat een
dergelijke leer niet alleen geheel onvereenighaar was met zijn
boven vermelde voorstelling van God, maar dat zij daaren-
boven eenvoudig strekken moest tot bevordering van het
kwaad. Die leer bevat immers juist die bewilliging tot het
kwaad, die ten allen tijde door de Staats-godsdiensten gepre-
dikt werd in ’t belang van de heerschende klassen, en Tol-
st6j moet dit hebben ingezien. Hij verhaalt ons, hoe hij eens
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in den trein den gouverneur der provincie Toela ontmoette,
aan 't hoofd van eene afdeeling soldaten, die gewapend waren
met geweren en voorzien van eene karrevracht berkenroe-
den. Zij waren op weg naar een dorp, om er de boeren te
geeselen, teneinde de uitvoering mogelijk te maken van een
contract, dat het Bestuur gesloten had ten gunste van een
eigenaar, openlijk in strijd met de wet en tot bevordering van
louter roof. Hij verhaalt ons, met zijn welbekende voor-
stellingskracht, hoe een ,liberale dame” openlijk, met
Iuider stemme en in strenge bewoordingen, den gouverneur
en de officieren in hunne tegenwoordigheid veroordeelde, en
hoe zij beschaamd werden. En hij verhaalt ons verder, hoe
de boeren, toen een dergelijke expeditie hare werkzaamheden
begon, met ware Christelijke gelatenheid het teeken des
Kruises maakten met bevende hand en zich neérlegden op
den grond, om zoolang gefolterd en gegeeseld te worden tot
het hart van het slachtoffer stilstond, terwijl de officieren vol-
komen ongevoelig bleven voor die Christelijke onderworpen-
heid. Wat Tolstd] deed toen hij de expeditie ontmoette, weten
wij niet: hij zegt het ons niet. Waarschijnlijk verweet hijden
officieren hun gedrag en zette hij de soldaten aan om niet
te gehoorzamen — dat wil zeggen tot muiterij. In elk geval
moet hij gevoeld hebben dat het lijdelijk aanschouwen van
die gruwelen — d.w.z. de weerloosheid tegenover dat kwaad —
evenveel zou beteekend hebben als een stilzwijgende goed-
keuring, als eene bevordering ervan. Voor ’t overige is lijde-
lijke gelatenheid tegenover het kwaad zoozeer in strijd met
Tolst6j’s ware natuur, dat hij niet lang een aanhanger van
een dergelijke leer kon blijven, en dat hij weldra zijne ver-
klaring van den tekst van het Evangelie wijzigde in denzin:
»Weersta het kwaad niet door geweld.” Al zijn latere ge-
schriften waren dientengevolge een hartstochtelijk verzet tegen de
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verschillende vormen van het kwead dat hij rondom zich in de
wereld had gezien. Gestadig verheft hij zijn krachtige stem
tegen het booze en de boozen; alleen geweld bij het weerstaan
aan het kwaad keurt hij af, omdat hij meent dat daardoor
kwaad ontstaat.

De vier andere hoofdpunten der Christelijke leer zijn, nog
altijd naar Tolst6j’s verklaring, de volgende: wees niet toornig,

of vermijd dit althans zooveel gij kunt; -— blijf getrouw
aan de vrouw met welke gij uw leven hebt vereenigd, en
vermijd al hetgeen driften kan wekken; — doe nooit een

eed, hetgeen naar Tolstdj’s meening beteekent: laat nooit uwe
handen aan banden leggen door een eed; de eedsaflegging is
het middel dat alle gouvernementen gebruiken om de men-
schen in hun geweten te dwingen tot het volbrengen van al
hetgeen van hen wordt verlangd; — en eindelijk, bemin
uwe vijanden, of wel, zooals Tolstdj in een aantal zijner ge-
schriften aantoont: oordeel niet, en breng nooit iemand voor
eene rechtbank.

Aan die vijf voorschriften kent Télstoj de ruimst mogelijke
beteekenis toe en daaruit leidt hij al de leerstelsels van het
vrije communisme af. Hij bewijst door een overvloed van be-
weegredenen, dat leven van eens andermans arbeid, en niet
zelf in zijn bestaan voorzien, in strijd is met de ware wet der
geheele natuur; dit is de voornaamste oorzaak van alle maat-
schappelijk kwaad, en van alle individueel ongeluk en ver-
driet. Hij toont aan, hoe de tegenwoordige kapitalistische in-
richting van den arbeid even slecht is als de slavernij en de
lijfeigenschap ooit zijn geweest.

Hij legt nadruk op de vereenvoudiging van het leven, —
wat voedsel, kleeding en woning betreft — die voortvloeit
uit het beoefenen van lichamelijken arbeid, inzonderheid van
akkerarbeid, en toont aan, welke voordeelen zelfs de rijken
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en de niets-doenden in onze dagen daarin zouden vinden.
Verder verklaart hij, hoe al het kwaad van het tegenwoordig
wanbestuur een gevolg is van het feit, dat juist die mannen
die tegen dat slecht bestuur verzet aanteekenen, gestadig
pogingen aanwenden om zelve van dat bestuur deel uit te maken.

Even krachtig als tegen de Kerk verklaart hij zich tegen
den Staat, en in dit protest ziet hij het eenige middel om een
einde te maken aan de slavernij, waaraan de menschen door
die instelling onderworpen worden. Hij raadt den menschen
aan weigering van elke betrekking met den Staat. En
eindelijk bewijst hij door talrijke voorbeelden, waarbij zijne
kunst zich in haar volle kracht vertoont, dat al die slavernij,
al die ongezonde levensvoorwaarden, al die vooroordeelen en
leerstelsels die door Kerk en Staat verbreid worden ten gunste
van de heerschende klassen, in stand worden gehouden door
de zucht der rijke klassen naar rijkdom en pracht — eene
zucht die geene grenzen heeft en geen grenzen hebben kan.

Aan den anderen kant, telkens als hij van God of van de
onsterfelijkheid spreekt, tracht hij gestadig te laten blijken
dat hij geenszins behoefte heeft aan de mystieke opvattingen
of aan de metaphysische woorden die daarbij gewoonlijk wor-
den gebruikt. En ofschoon zijne taal ontleend is aan de gods-
dienstige geschriften, brengt hij telkens opnieuw de rationa-
listische verklaring der godsdienstige begrippen op den voor-
grond. Hij scheidt zorgvuldig van de Christelijke leer af al
hetgeen niet kan aangenomen worden door de aanhangers
van andere godsdiensten, en legt nadruk op al hetgeen aan
het Christendom en aan andere positieve godsdiensten gemeen
is; al dat gemeenschappelijk eigendom is eenvoudig mensche-
lijk, en moet dus strooken met de rede; het moet derhalve
kunnen aangenomen worden door ongeloovigen zoowel als
door geloovigen.
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Met andere woorden, naarmate hij in de laatste jaren de
leerstelsels bestudeerde van de verschillende grondleggers van
godsdiensten en zedenleeraars, trachtte hij de grondslagen van
een algemeenen godsdienst te bepalen en vast te stellen; — van
een godsdienst waarin alle menschen zouden kunnen veree-
nigd worden, waarin echter niets bovennatuurlijks, niets strij-
digs met de rede en de wetenschap zou voorkomen, maar die
tot zedelijke leiddraad zou dienen aan alle menschen, welken
graad van geestesontwikkeling zij ook mogen bereikt hebben.
Hij was dus begonnen, in 1875—1877, met toe te treden tot
den Grieksch-Orthodoxen godsdienst — zooals deze begrepen
wordt door de Russische boeren — en in zijne Christelijke
Leer werd hij eindelijk gebracht tot het opbouwen eener wijs-
geerige zedenleer, die naar zijne meening kon aangenomen
worden door de Christenen, de Joden, de Mohammedanen, de
Boeddhisten, enz., evengoed als door den wijsgeerigen natuur-
onderzoeker, — een godsdienst waarin alleen de wezenlijke
bestanddeelen van alle godsdiensten zouden behouden blijven,
namelijk de bepaling van het standpunt van het individu tegen~
over het heelal (Weltanschauung) en, in overeenstemming met
de tegenwoordige wetenschap, de erkenning van de gelijkheid
aller menschen.

Of nu die twee bestanddeelen, waarvan het een tot het ge-
bied der wetenschap en het ander (de gerechtigheid) tot dat
der zedenleer behoort, volstaan, om een godsdienst te vormen
en geen behoefte hebben aan een mystieken grondslag — dit
is eene vraag waarvan de bespreking buiten de grenzen van
dit boek valt.



LAATSTE KUNSTGEWROCHTEN. 189

Laatste Kunstgewrochten.

De verwarde toestanden van de beschaafde wereld en
vooral van Rusland hebben blijkbaar meer dan eens de
aandacht van Tolstdj beziggehouden en hem er toe gebracht
een groot aantal brieven, artikels en vlugschriften over ver-
schillende onderwerpen uit te geven. In dat alles pleit hij in
de eerste plaats ten gunste van het negeeren van Kerk en
Staat. Treed nooit in dienst van den Staat, en evenmin in
dien van de provinciale en stedelijke instellingen, die door
den Staat slechts als valstrikken worden geduld. Weiger den
militairen dienst, welke ook de gevolgen daarvan wezen mo-
gen, want dit is de eenige wijze om een eerlijk anti-militarist
te zijn. Met rechtbanken zal men niets te maken hebben,
zelfs als men beleedigd of aangevallen wordt, want dit brengt
niet anders teweeg dan kwaad. Hij houdt staande, dat een
dergelijke ontkennende en bij uitnemendheid oprechte hou-
ding beter de belangen van den waren vooruitgang zou be-
vorderen dan welke revolutionnaire middelen ook. Het erken-
nen van den grond als nationaal-eigendom of liever als
gemeente-eigendom wordt echter eveneens door hem aange-
prezen als een eerste stap tot de afschaffing der moderne
slavernij. '

Het spreekt vanzelf, dat de kunstgewrochten die hij in de
laatste vijf-en-twintig jaren, na 1876, schreef, diepe sporen
van die nieuwe denkbeelden moeten dragen. Hij begon voor-
eerst met te schrijven voor het volk; enkele zijner kleine
populaire verhalen — vooral Hoeveel Land heeft een Mensch noodig £
— hebben een zeer hooge kunstwaarde en het is voldoende,
De Dood van Iwan Illylsj te noemen, om aan den diepen in-
druk te herinneren dien dit verhaal bij zijne verschijning
teweegbracht. De meeste dier geschriften worden echter
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eenigermate bedorven door den al te zeer in 't oog vallenden
wensch, om een zekere zedenleer eruit af te leiden, hetgeen
verdraaiing der feiten veroorzaakt.

Teneinde zich te kunnen wenden tot nog ruimere kringen
in de schouwburgen voor het volk, die omtrent dien tijd in
Rusland begonnen op te komen, schreef hij De Macht der
Duisternis, een allervreeselijkst drama uit het leven der boeren,
waarin hij trachtte een diepen indruk te maken door middel
van Shakespeariaansch of liever Marlowiaansch realisme. Zijn
tweede tooneelstuk — De Vruchien der Beschaving — is eerder
van komischen aard. De vooroordeelen der ,hoogere klassen”
betreffende het spiritualisme worden erin bespottelijk gemaakt.
De beide stukken (het eerstgenoemde met wijzigingen van
het laatste tooneel) worden in de Russische schouwburgen
met bijval opgevoerd.

Het zijn evenwel niet enkel de tooneelstukken en de drama’s
uit dit tijdperk die als kunstwerken kunnen doorgaan. De
vijf godsdienstige werken die hooger werden vermeld, zijn
eveneens kunstgewrochten in den besten zin van het woord,
daar zij beschrijvende bladzijden van hooge waarde bevatten,
terwijl Tolsté)’s verklaringen van de economische beginselen
van het socialisme en van de grondslagen van het gouver-
nement-negeerend anarchisme alleen door de wijze waarop
het onderwerp wordt uiteengezet, ware meesterstukken zijn,
evenzeer als de beste socialistische en anarchistische bladzijden
van William Morris, die zij verreweg overtreffen door eenvoud
en kunstwaarde.

De Kreutzer-Sonate is ongetwijfeld, na Anna Karéning, het
meest gelezen werk van Tolst6j. Het zonderling thema van
dien roman en de veldtocht tegen het huwelijk in 't algemeen
dien hij bevat, hebben echter zoozeer de aandacht van den
lezer beziggehouden en vormen zoo dikwijls het onderwerp
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van hartstochtelijke discussién tusschen diegenen die het boek
gelezen hebben, dat de hooge kunstwaarde van dien roman
en de analyse van het leven die erin voorkomt, ternauwer-
nood de waardeering hebben gevonden die zij verdienen. De
zedenleer die Tolstd] in de Kreutzer-Sonate heeft neérgelegd,
behoeft nauwelijks vermeld te worden, te meer daar de
schrijver ze zelf grootendeels herroepen heeft. Deze roman
heeft echter een diepe beteekenis ten opzichte van het be-
oordeelen van Tolst6j’s werk en het begrijpen van het inner-
ljk leven van den kunstenaar. Nooit werd een strengere
aanklacht geschreven tegen het huwelijk dat alleen op uiter-
lijke aantrekking berust, zonder intellectueele banden, zonder
gemeenschappelijk doel tusschen man en vrouw, en de strijd
die ontstaat tusschen Koznysjew en zijne vrouw, is eene der
meest dramatische bladzijden uit het huwelijksleven die wij
in welke literatuur ook bezitten.

Tolstdj's Wat is Kunst? wordt in Hoofdstuk VIII van dit boek
vermeld. Zijn voornaamste schepping uit het laatste tijdperk
is evenwel Opstanding. Het is niet voldoende te zeggen, dat
de kracht en de jeugdigheid van den zeventigjarigen schrij-
ver, die zich in dezen roman openbaren, eenvoudig won-
derlijk zijn. Al had Tolst6j ook niet anders dan Opstanding
geschreven, de zuivere kunsthoedanigheden daarin zijn zoo
hoog, dat die alleen voldoende zijn om hem als een der
grootste schrijvers te erkennen. Al de gedeelten van dezen
roman, waarin over de hoogere klasse der maatschappij wordt
gehandeld, om te beginnen de brief van ,Missie” en Missie
zelf, haar vader enz., staan op hetzelfde verheven peil als de
beste bladzijden uit het eerste deel van Oorlog en Vrede. Dit
geldt eveneens van al hetgeen de rechtbank, de gezworenen
en de gevangenissen betreft. Men zou wel is waar kunnen
zeggen, dat de voornaamste held, Nekloédow, niet levend ge-
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noeg afgeschilderd is; dit is echter volkomen onvermijdeljk,
daar Nekloédow de voorstelling is, zoo niet van den schrijver
zelf, in elk geval van zijne denkbeelden of van zijne ervaring:
een dergelijk gebrek is eigen aan elken roman waarin het
autobiographisch bestanddeel een zoo ruime plaats bekleedt.
Al de andere, zoo verbazend talrijke personen, die onsonder
de oogen worden gebracht, hebben elk hun eigen, scherp af-
geteekend karakter, zelfs die personen (zooals een der rechters
of der gezworenen, of de dochter van den cipier) welke slechts
op een enkele bladzijde te voorschijn komen en daarna niet
meer terugkeeren.

Het getal der vragen (politieke, sociale, partij-vraagstukken,
enz.) die in dezen roman opgeworpen worden, is zoo groot,
dat een geheele maatschappij, zooals zij is, met hare harts-
tochten, hare raadsels en hare tegenstrijdigheden, onslevend
onder de oogen komt, en dit is niet alleen de Russische
maatschappij, het is de maatschappij zooals zij in de geheele
beschaafde wereld bestaat. Afgezien van enkele tooneelen,
betreffende de politieke gevangenen, is Opstanding toepasselijk
op alle natién. Het is het meest internationale van al Tolstdj’s
werken. De groote vraag: Heeft de maatschappij het recht
te oordeelen? Strookt de instandhouding van hare rechtban-
ken en gevangenissen met het gezond verstand — die angst-
wekkende vraag, die de komende eeuw zal moeten oplossen,
wordt zoo krachtig in ’t gemoed van den lezer geprent, dat
het onmogelijk is het boek te lezen zonder ernstigen twijfel
op te vatten omtrent ons stelsel van straffen. Ce livre pésera
sur la conscience du sidcle, was het oordeel van een Fransch
criticus, dat ik hoorde herhalen. En ik had de gelegenheid
mij te overtuigen van de gegrondheid dier opmerking, tij-
dens mijn verblijf in Amerika, alwaar ik talrijke gesprekken
voerde met menschen die iets te maken hadden met ge-



L. N. ToLsTOY.
Geb. 1828.






LAATSTE KUNSTGEWROCHTEN. 193

vangenissen. Het boek drukte hun reeds op het geweten.

Hetzelfde geldt van al de werkzaamheden van Tolst6j. De
tijd alleen kan beslissen over het welslagen zijner stoute poging
om aan de menschen de grondslagen in te prenten van een
algemeenen godsdienst, die — naar zijne meening — zou
kunnen aangenomen worden door de wetenschappelijk op-
geleide rede, waarin de mensch een leiddraad zou vinden
voor zijn zedelijk leven, en die tevens de oplossing zou be-
vorderen van het groot maatschappelijk vraagstuk en van al
de vragen die daarmede in verband staan. Het is evenwel
ontegensprekelijk dat niemand, sinds de tijden van Rousseau,
het geweten der menschen zoozeer in beweging heeft gebracht
als door Tolst6j in zijn zedelijke geschriften werd gedaan.
Onbeschroomd heeft hij de zedelijke zijde van al de brandende
vraagstukken van den dag in ’t licht gesteld, in een zoo diep
indrukwekkenden vorm dat een ieder, die een enkel zijner
geschriften heeft gelezen, die vragen niet meer kan vergeten
noch over het hoofd zien; de noodwendigheid eener oplossing,
in een of anderen vorm, dringt zich aan ons op. Tolstdj’s
invloed kan dientengevolge niet gemeten worden in enkele jaren
of tientallen van jaren; hij zal langer worden gevoeld. Die
invloed is evenmin beperkt tot een enkel land. In millioenen
exemplaren worden zijne werken in alle talen gelezen; zjj
richten zich tot mannen en vrouwen uit alle maatschappelijke
klassen en uit alle natién, en overal hebben zij denzelfden
uitslag. Tolstd] is thans de meest beminde man — de aan-
doenlijkst beminde man — in de wereld.

13



HOOFDSTUK X.
GONTSJAROW. — DOSTOJEWSKIJ. — NEKRASOW.

GONTSJAROW: Oblomow. — Het oblémowisme, een Rus-
sische ziekte. — Is zij uitsluitend Russisch? — De Afgrond.
— DOSTOJEWSKIJ: Zijn eerste Roman. — Algemeen Ka-
rakter van zijne Geschriften. — Gedenkschriften uit een Dood
Huis. — De Vernederden en Beleedigden. — Schuld en Boete.
— De Gebroeders Karamazow. — NEKRASOW: Discussién
over zijn Talent. — Zijn liefde tot het Volk. — Verheerlijking
van de Vrouw. — ANDERE PROZASCHRIJVERS VAN
HETZELFDE TIJDPERK : Sergjéj Aksikow. — Dal. — Iwan
Pansjew. — N. D. Chwoéstsjinskaja (W. Krestowskij-pseudo-
niem).— DICHTERS VAN HETZELFDE TIJDPERK : Koltsow.
— Nikitin, — Plesjtsjéjew. De Bewonderaars van de Kunst
voor de Kunst alléén: Toétsjew.— A. Maykow. — Sjtsjerbina.
— DPolénskij, — A. Fet. — A. K. Tolst6j. — De Vertalers.

Gontsjaréw.

Gontsjarow bekleedt in de Russische letterkunde de eerste
plaats na Toergénjew en Tolstéj; deze belangwekkende schrij-
ver is echter den niet-Russischen lezer schier volkomen onbekend.
Zijne pen was niet zeer vruchtbaar en behalve kleinere schet-
sen en eene reisbeschrijving (Het Fregat Pallas) heeft hij slechts
drie romans nagelaten: Een gewoon verhaal, Oblémow en De
Afgrond. Door Oblomow heeft hij eene plaats veroverd naast
de twee bovengenoemde groote schrijvers.
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In Rusland wordt van Gontsjaréw steeds gesproken als van
een schrijver wiens talent bij uitnemendheid objectief is; met
dit oordeel kan men evenwel niet zonder eenig voorbehoud
instemmen. Een schrijver is nooit volkomen objectief: hij
heeft sympathieén en antipathieén — en wat hij ook doe, deze
zullen in zijn meest objectieve beschrijvingen doorschemeren.
Aan den anderen kant laat een goed schrijver slechts zelden
zijn eigen aandoeningen in plaats van zijne helden spreken:
van iets dergelijks valt bij Toergénjew noch bij Tolstéj iets
te bespeuren. Men voelt evenwel dat Toergénjew en Tolsto]
met hunne helden medeleven, dat zij lijden of gelukkig zijn
met hen, — dat zij beminnen als hun held bemint, en zich
ongelukkig gevoelen als hij tegenspoed ondervindt; met Gont-
sjaréw is dit echter niet in gelijke mate het geval. Voorzeker
heeft hij alle gevoelens zijner helden medegeleefd; hij tracht
echter tegenover hen volkomen onpartijdig te blijven, en het
behoeft nauwelijks gezegd dat een schrijver aan een dergelijk
standpunt op den duur niet getrouw kan blijven. Een epische
kalmte en een epische overvloed van bijzonderheden zijn on-
getwijfeld kenmerkend voor Gontsjardéw’s romans; al die bij-
zonderheden zijn echter niet vermoeiend, zij verminderen den
indruk niet, en de belangstelling van den lezer voor de
helden wordt niet afgeleid door al die kleinigheden, daar zij
onder Gontsjaréw’s pen steeds bijdragen tot volmaking van
het geheel. Men voelt dat de schrijver iemand is die het
menschelijk leven kalm opvat, en zich nooit zal overgeven
aan eene vlaag van hartstocht, wat zijn helden ook moge
overkomen.

De meest gelezen roman van Gontsjaréw is Oblomow; ik
meen te mogen zeggen dat dit werk, evenals Toergénjew’s
Vaders en Zonen en Tolstdj’s Oorlog en Vrede en Opstanding,
een der diepst ingrijpende scheppingen is der laatste halve
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eeuw. Het is door en door Russisch, zoo echt Russisch dat
het enkel door een Rus ten volle kan gewaardeerd worden;
het is echter tevens algemeen menschelijk, daar het een men-
schelijk type op het tooneel brengt dat bijna even algemeen
is als dat van Hamlet of Don Quichot.

Oblémow is een Russisch edelman wiens vermogen niet
zeer aanzienlijk is — hij bezit zes tot zeven honderd
lijfeigenen — en de roman speelt, laten wij zeggen in de
jaren vijftig der negentiende eeuw. De geheele kindsheid van
Oblémow was van zulken aard dat zij elk spoor van initiatief
in hem moest dooden. Men verbeelde zich een groot, wel
onderhouden edelman’s landgoed, in midden-Rusland, ergens
aan de schilderachtige oevers der Wolga, in een tijd toen nog
geen spoorweg bestond die het vreedzaam patriarchale leven
verstoorde, en ook geene ,vragen’’ die de gemoederen der be-
woners konden kwellen. Het leven op het landgoed is een
»rijk des overvloeds”, zoowel voor de eigenaars als voor de
menigte hunner dienaren en onderhoorigen. Kindermeiden en
bedienden, huisknechts en dienstmeiden omringen het kind
van zijn eerste levensdagen af; zij denken aan niet anders
dan aan de wijze waarop zij het zullen voeden en grootbrengen
en sterk maken, zonder het ooit te plagen met veel onder-
wijs noch met arbeid van welken aard ook. Oblémow vraagt
later eens: ,heb ik van mijn vroegste kindsheid af ooit zelf
mijne kousen aangetrokken?”’ Gedurende den morgen is, voor
het geheele huisgezin, het aanstaande middagmaal de hoofd-
zaak en nadat het diner, vrij vroeg in den dag, is afgeloopen,
begint de heerschappij van den slaap die een epische hoogte
bereikt; uren lang spreidt de slaap alom zijne vleugels uit,
en hij brengt de volledige bewusteloosheid van al de bewo-
ners van het kasteel en van zijne afhankelijkheden mede —
zoowel in het slaapvertrek van den landheer als in het
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afgelegenste hoekje van de woningen der onderhoorigen.
In die omgeving bracht Oblomow zijne kindsheid en zijne
jeugd door. Later wordt hij student aan de Universiteit; zijn
trouwe dienaren volgen hem echter naar de hoofdstad en
zelfs daar blijft de loome, slaperige atmosfeer zijner geboorte-
plaats ,Oblomowka” (het landgoed) op hem drukken. Enkele
voorlezingen aan de hoogeschool, een bezielend gesprek met
een jongen vriend ’s avonds, een onbestemd verlangen naar
een ideaal, wekken soms het hart van den jongen man op,
en een heerlijk visioen rijst hem voor den geest; — dat alles
is voorzeker een heerlijke begeleiding van de jaren die aan
de hoogeschool worden doorgebracht; doch de bedarende,
ontzenuwende invloed van Oblémowka, zijne traagheid en
vadsigheid, het bewustzijn van een volkomen verzekerd, on-
verstoord bestaan, dooden zelfs die indrukken der jeugd. Andere
studenten maken zich warm bij hunne besprekingen en sluiten
zich bij ,kringen” aan. Oblémow blijft bij dat alles kalm toe-
zien en vraagt zich af: ,Waartoe?’ En dan, zoodra de jonge
student na zijne universiteitsjaren terugkeert naar huis, omringt
hem weér dezelfde atmosfeer. ,Waarom zou men over dit of
dat nadenken en tobben?” Laat dit aan ,anderen” over. Heeft
hij niet zijn oude min, die steeds nadenkt over hetgeen zij
doen kan om hem het leven nog aangenamer te maken?
»Ze lieten mij zelfs de gelegenheid niet om een wensch te
hebben”, schreef Gontsjaréw in zijn korte autobiographie, en
daarin ontdekken wij het nauw verband dat bestaat tusschen
den schrijver en zijn held: ,alles werd voorzien en lang te
voren in gereedheid gebracht. De oude dienaren, mijne min
aan het hoofd, zagen mij naar de oogen om mijne wenschen
te raden; zij trachtten zich te herinneren wat ik verlangde
toen ik bij hen was, waar mijne schrijftafel moest staan, wel-
ken stoel ik verkoos, hoe mijn bed moest opgemaakt worden.
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De kok trachtte zich te herinneren aan welke schotels ik de
voorkeur gaf in mijne jeugd en allen waren vol bewondering
voor mij.” Dusdanig was Oblémow’s jeugd en dusdanig waren
ook grootendeels Gontsjaréw’s jeugd en karakter.

De roman begint met de beschrijving van Oblémow’s mor-
gen, in zijne kamers te Petersburg. Het is reeds laat, doch
hijj heeft het bed nog niet verlaten; herhaaldelijk deed hij
reeds pogingen om op te staan, verscheidene keeren stak hij
een voet in zijne pantoffel, doch, na een oogenblik nadenkens,
ging hij telkens weer onder de dekens. Zijn trouwe Zakchar
— zijn oude, verkleefde dienaar, die hem als kind in zijne
armen heeft gedragen, — is bij hem en brengt hem een glas
thee. Bezoekers komen en willen Oblomow overhalen om uit
te gaan en een rijtoertje te maken naar de jaarlijksche eerste-
Mei-promenade; doch hij vraagt: ,Waarom?”... ,Met welk doel
zou ik al die moeite doen en waartoe al dat geloop?”’ En hijj
blijft te bed.

Zijn eenige kommer is dat zijn huisheer verlangt dat hij
zijne kamers zal verlaten. Zij zijn somber, stoffig, — Zakchar
is geen groot bewonderaar van zindelijkheid; verhuizen is
echter voor Oblémow een zoo erge ramp dat hi dit door
alle mogelijke middelen tracht te vermijden, of althans uit
te stellen.

Oblémow is zeer welopgevoed, zeer beschaafd; hij heeft
een fijnen smaak en in zaken van kunst is hij een voortreffelijk
kenner. Al hetgeen vulgair is stuit hem tegen de borst. Hij
zal nooit een oneerlijke daad begaan; dat kan hij niet. Hij
deelt ook in de verhevenste en edelste verzuchtingen zijner
tijdgenooten. Zooals vele anderen, schaamt hij zich een bezitter
van lijfeigenen te zijn en hij heeft een zeker plan in zijn
hoofd dat hij eenmaal wil neérschrijven — een plan dat, als
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het maar wordt uitgevoerd, voorzeker het bestaan zijner boeren
zal verbeteren en ze eindelijk zal vrijmaken.

»Hij was vatbaar voor het genot van verheven denkbeelden,” — schrijft
Gontsjaréw ; ,hij bleef niet onverschillig omtrent de ellende van het mensch-
dom. Hij schreide soms bitter in de diepte zijner ziel over het men-
schelijk ljden. Hij ondervond onbekende, ongenoemde smarten en
verdriet, en een wensch om heen te gaan, ergens zeer ver, waarschijnlijk
naar die wereld waarheen zijn vriend Stoltz hem vroeger getracht had
mede te sleepen. Dit kon zachte tranen over zijne wangen doen vioeien®
Het gebeurde ook dat hij vervuld was met haat voor de menschelijke
gebreken, voor leugen, voor laster, die heerschen in eene wereld van slecht-
heid, en de wensch, om aan de menschen hunne wonden te toonen,
deed zijn hart ontgloeien. En schielijk ontvlamden in hem gedachten,
die op en neer deinsden in zijn hoofd als de golven van de zee. Uit
die gedachten ontstonden voornemens, die zijn bloed deden koken; hij
wilde in beweging treden, zijn zenuwen werden gespannen; het was
alsof zijne voornemens gingen sanleiding geven tot een besluit......
Aangedreven door zijn zedelijke kracht verplaatst hij zich vlug twee- of
driemaal in zijn bed; met schitterende oogen richt hij zich half op; hij
strekt de hand uit, en werpt bezielde blikken om zich heen......
En ziedaar! de bezieling gaat den vorm aannemen van een werkelijk-
heid, van eene heldendsaad..... en dan, o God! welk wonder, welke
heilzame gevolgen mag men niet verwachten van een zoo krachtige

Maar, kijk, de morgen gaat voorbij; de avond nadert, en Oblémow’s
vermoeide krachten verlangen naar rust: de stormen en de woelingen
zijner ziel worden gestild, de kwellende gedachten verwijderen zich uit
zijn hoofd, het bloed vloeit langzamer in zijne aderen. In gepeins ver-
zonken legt Oblémow zich zacht op den rug; door het venster werpt
hij droevige blikken hemelwaarts; zwaarmoedig volgt hij met de oogen
de zon, die in haren vollen luister verdwijnt achter een of ander huis
met vier verdiepingen. Hoevele malen reeds heeft hij aldus dien zons-
ondergang niet gevolgd!” 1)

1) Bovenstaande en volgende aanhalingen werden letterlijk uit het
Russisch in ’t Nederlandsch vertaald. (N. v. d. V.)
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Met dergelijke trekken schetst Gontsjarow den staat van
werkeloosheid waarin Oblomow omtrent den leeftijd van vijf-
en-dertig jaar vervallen was. Het is de hoogste uitdrukking
van de poézie der luiheid — eene luiheid die geboren
was uit de levenssleur van een lange reeks geslachten van
landheeren.

Zooals reeds werd gezegd, zijn Oblomow’s kamers weinig
gezellig, en de eigenaar, die aan het huis herstellingen wil
doen, verzoekt hem te verhuizen. Die verhuizing is echter
voor Or )mow iets zoo verschrikkelijks, zoo buitengewoons,
dat hij zijne toevlucht neemt tot allerhande middeltjes om het
noodlottig oogenblik te verschuiven. Zijn oude Zakchar tracht
hem te overtuigen dat zij niet langer in dat huis kunnen
blijven, en waagt het ongelukkig woord dat ,anderen” toch
ook verhuizen als zij ertoe gedwongen zijn.

»1k meende dat anderen,” sprak hij, ,niet slechter zijn dan wij, en
toch soms verhuizen; wij zouden het dus ook kunnen doen.”

«Wat, wat?” riep Oblémow eensklaps met verbazing uit, terwijl hij
van zijn zetel oprees, ,,wat heb je daar gezegd?”

Zakchir was ontsteld. Hij begreep niet waardoor hij dien hartstochte-
lijken uitroep en die beweging van zijn meester had teweeggebracht.
Hij zweeg.

,Anderen niet slechter dan wij!” herhaalde 1lj4 Iljytsj (Oblémow)
met ontstemming. ,Ziedaar wat je gezegd hebt. Voortaan zal ik weten
dat ik voor jou hetzelfde ben als een ander!”

Na eenigen tijd roept Oblomow Zakchar terug en hij heeft
met hem eene verklaring die verdient hier aangehaald te
worden.

»En heb je er over nagedacht wat het is: een ander”, begon Obl6mow,
terwijl hij Zakchér aanzag. ,Zal ik je zeggen wat het is?”
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Zakchir wendde en keerde zich als een beer in zijn hok, en zuchtte
dat de kamer er van dreunde.

»'Een ander’ — die je meent — dat beteekent vervloekte armoede,
een grof, onbeschaafd mensch, die vuil en ellendig op een zolder leeft.
Hij kan slapen op een stuk vilt, dat ergens op den grond ligt. Wat
kan het zoo een mensch schelen? — Nietsa! Hij voedt zich met aard-
appelen en haring. De nood sleurt hem van de eene plaats naar de
andere; dag aan dag zwerft hij rond. Ziedaar! hij kan verhuizen naar
een andere woning. Daar is Lagéjew; hij neemt zijn liniaal onder den
arm, en zijne twee hemden in een zakdoek geknoopt, en daarmede is
hij weg. ‘Waar gaat gij heen?” vraagt men. ‘Ik verhuis,’ antwoordt hij.
En 200 is ‘een ander.” En ik, ben ik een van die anderen? Meen je dat?”

Zakchir bezag zijn meester, steunde nu eens op ’t eene been, dan op
't ander, en zweeg.

»Wat het is, ’een ander? vervolgde Oblémow. ,Een ander isiemand,
die zelf zijne laarzen poetst, alleen zijne kleederen aantrekt, ofschoon
hij er soms uitziet als een heer, maar dat is bedriegelijke schijn. Die-
naren hebben, dat kent hij miet; hetgeen hij noodig heeft zal hij zelf
gaan koopen; hij zal zelf in de kachel roeren met den pook; soms zal
hij zelf het stof afnemen.”

»Onder de Duitschers zijn er vele zulken,” zeide Zakchéir bedroefd.

»Dat is zeer waar! Maar ik? Meen je dat ik ‘een ander’ ben?”

»U is geheel anders,” antwoordde Zakchér klagend, nog niet begrijpend
wat zijn heer zeggen wilde.... ,God weet, wat U overkomt!”

»1k wil 't gelooven, dat ik anders ben! Zwerf ik rond? Arbeid ik?
Heb ik niet genoeg te eten, zeg? Ben ik mager, zie ik er uitgemergeld
uit? Ontbreekt het mij aan iets? Goddank! Ik heb volk dat ik kan
aan 't werk zetten voor mij. Ik heb in mijn geheele leven geen enkele
maal zelf mijne kousen aangetrokken, God zij dank! Moet ik rusteloos
blijven zooals de anderen? Waarom zou ik? En tot wien zeg ik dat?
Ben jij niet bij me geweest sinds mijn kindsheid? Jij weet dat alles.
Jij hebt gezien hoe teederlijk ik werd grootgebracht, en dat ik nooit
honger noch koude te lijden had, nooit gebrek kende, nooit zelf voor
mijn brood zorgen moest en nooit vuilen arbeid moest verrichten., En
hoe heb je mij durven vergelijken met ‘anderen’?”

................................
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»Wat verlangt U?” antwoordde Zakchér, met nauwelijks hoorbare stem

»Geef mij nog wat kwas,”

Zakchér bracht de kwas, en toen Ilja 1ljytsj hem het glas teruggaf
nadat hij gedronken had, wilde Zakchar spoedig weer heengaan.

»Neen, neen, blijf hier!” gebood Oblémow; ,hoe kon je zoo bitter je
meester krenken, dien je als kind in je armen hebt gedragen, dien je
altijd hebt gediend en die altijd je weldoener is geweest?”

Zakchér kon het niet langer uithouden; bij het woord weldoener werd
het hem week om het hart, de tranen sprongen hem naar de oogen,
hoe langer hoe meer, en naarmate hij de hartstochtelijke woorden van
Tlj4 Iijytsj minder begreep, werd hij meerontsteld. . . . . . . . ..

»Hoor, het slaat drie uur! Nog slechts twee uren voor het diner; wat
zal je kunnen verrichten in die twee uren? Niets, en er is heel wat te
doen. Nu, het zij zoo! De brief uitgesteld tot de volgende post en het
plan zal ik morgen ontwerpen. Thans wil ik wat gaan liggen: ik heb
mij erg vermoeid. Laat de stores neér, en dek mij warm toe; zorg dat
niemand mij stoort; ik zal misschien een uurtje slapen, wek mij om
half vijf.”

Omtrent dien tijd ontmoet Oblémow een jong meisje, Olga,
dat wellicht een van de heerlijkste typen is der Russische
vrouw in onze roman-literatuur. Een gemeenschappelijke
vriend, Stoltz, heeft haar veel gesproken van Oblémow, van
zijne begaafdheden en vermogens, van het luie leven dat hij
leidt en dat hem voorzeker zal te gronde richten, indien het
voortduurt. Vrouwen zijn steeds bereid een reddingswerk te
ondernemen, en Olga beproeft het, Oblémow aan zijn slaperig
vegeteerend leven te onttrekken. Zjj zingt heerlijk en Oblémow,
die een groot liefhebber is van muziek, wordt door haar
gezang diep bewogen.

Allengs worden Olga en Oblémow op elkander verliefd en
Olga tracht hem van zijne vadsigheid af te brengen en zijne
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belangstelling voor hoogere levensbelangen op te wekken. Zjj
dringt erop aan dat hij zijn groot plan voleindigt tot verbe-
tering van het bestaan zijner lijfeigenen, waaraan hij, naar
men meent, sedert jaren arbeidt. Zij tracht in hem belang-
stelling op te wekken voor kunst en letterkunde, voor hem
een leven te scheppen, waarin zijn begaafde natuur een arbeids-
veld kan vinden. Het schijnt in 't eerst, alsof Olga erin zal
slagen door hare levendigheid en hare bekoorljkheid allengs
in Oblomow een ommekeer teweeg te brengen. Hij ontwaakt,
hij keert terug tot het leven. De liefde van Olga voor Oblo-
mow, waarvan de ontwikkeling z66 meesterlijk wordt geschil-
derd, dat Toergénjew’s talent hier bijna wordt geévenaard,
schiet dieper en dieper wortel en de onvermijdelijk volgende
stap — het huwelijk — is nabijj..... Dit is echter voldoende
om Oblomow af te schrikken. Dezen stap te doen, zou betee-
kenen zich inspannen, naar zijn landgoed terugkeeren, met
de vadsige eentonigheid van zijn leven breken, en dit is
te veel voor hem. Hij weifelt en aarzelt de noodwendige eerste
stappen te doen. Hij stelt het van dag tot dag uit en einde-
lijk vervalt hij weer in zijn Oblémowisme en keert hij tot
zijne sofa, zijne kamerjapon en zijne pantoffels terug. Olga is
bereid het onmogelijke te doen. Zij tracht hem door hare
liefde en hare krachtdadigheid mede te sleepen; zij wordt echter
gedwongen in te zien dat al haar streven nutteloos is en dat
zij haar eigen kracht heeft overschat: Oblémow’s ziekte is
ongeneeslijk. Zij moet hem verlaten en Gontsjar6w beschrijft
hun afscheid in een buitengewoon heerlijk tafereel, waarvan
ik hier enkele der laatste gedeelten wil weergeven:

»En zoo is voor ons de tijd van scheiden dus gekomen?” sprak zij.
»Moesten wij trouwen, wat zou daarna gebeuren?”’

Hij zweeg.

»Je zoudt in slaap vallen, dieper en dieper van dag tot dag — niet
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waar? En ik? Je ziet hoe ik ben, ik zal nooit oud worden, nooit word
ik het leven moede. En met jou: wij zouden leven dag aan dag, op
Kerstdag wachten en daarna op vastenavond; wij zouden naar partijen
gaan en dansen en aan niets denken. Wij zouden ’s avonds gaan slapen
en God danken omdat de dag spoedig voorbij is geweest, en den vol-
genden morgen zouden wij ontwaken en wenschen dat heden zou ge-
lijken op gisteren..... Dat ware onze toekomst, is het niet zoo? Isdat
een leven? Ik zou er onder bezwijken, ik zou sterven.... En waartoe?

Zou je gelukkig zijn?”.....
Met smart vervuld richtte hij zijne oogen ten hemel; hij trachtte heen
te gaan, te vluchten — zijne beenen gehoorzaamden niet. Hij wilde

iets zeggen: in zijn mond was het droog, zijne tong was verlamd, zijne
stem kwam niet uit zijne borst. Hij reikte haar de hand: ,Dus..... ”
begon hij met zwakke stem, doch hij kon niet verder en hij eindigde
met een blik die beteekende: ,vaarwell”

En zij wilde ook iets zeggen, maar sprak niet; zij strekte de hand
naar hem uit, maar hare hand bereikte de zijne niet en viel neer. Zjj
had ook willen zeggen ,vaarwel”, maar na de helft van het woord
verviel hare stem in een valschen klank. Haar aangezicht verwrong zich
krampachtig; zij legde hare hand en haar hoofd op zijn schouder en
snikte luid. Het was alsof men haar al hare wapens uit de handen
had genomen. Haar verstand was heengegsan — het was slechts eene
vrouw, weérloos tegenover het ongeluk. , Vaarwel, vaarwel!” hoorde men
door hare snikken heen.
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sNeen,” onderbrak Olga, terwijl zij haar hoofd oprichtte en hem tus-
schen hare tranen door trachtte aan te zien; ,eerst nu weet ik dat ik
in je beminde hetgeen ik wenschte dat in je zou zijn, hetgeen Stoltz
mij had voorgespiegeld, hetgeen ik met hem had verzonnen. Ik beminde
den toekomstigen Oblémow! Je bent braaf, eerlijk, Ilj4; je bent teeder....
eene duif: je verbergt het hoofd onder de vlerk, en meer verlang je
niet; je bent bereid je leven lang te kirren onder het dak...... Maar
zoo ben ik niet: voor mij is dat te weinig; ik heb behoefte aan iets
meer, en waaraan? ik weet het niet! Kan jij mij zeggen wat ik verlang,
wat mij ontbreekt? en mij dat alles geven, opdat ik..... maar teeder-
heid, die is overal te vinden.”



GONTSJAROW. 205

Zij scheiden. Olga maakt een ernstige ziekte door en enkele
maanden later zien wij Obléomow gehuwd met de eigenares
zijner kamers, een zeer deftige vrouw, met mooie ellebogen,
die een groote kunstenares is in keuken- en huisaangelegen-
heden. Olga trouwt later met Stoltz. Doch deze Stoltz is eer-
der een symbool van intelligente, vlijtige krachtdadigheid dan
een levend mensch. Hij is een verzinsel en ik ga hem met
stilzwijgen voorbij.

De indruk dien deze roman in Rusland bijj zijn verschijnen
(1859) teweegbracht, was onbeschrijflijk. Het was een veel
grootere gebeurtenis dan het verschijnen van een nieuw werk
van Toergénjew. Geheel het beschaafde Rusland las Oblémow
en besprak het ,Oblémowisme”. Tedereen herkende iets van
zichzelf in Oblomow en voelde de Oblomow-ziekte in zijn
eigen bloed. Wat Olga betreft, duizenden jongelieden werden
op haar verliefd en haar lievelingslied ,Casta Diva" werd
hun geliefkoosde melodie. En heden, na veertig jaar, kan
men Oblémow lezen en herlezen met hetzelfde genot als véor
bijna een halve eeuw. Het boek heeft niets van zijne beteeke-
nis verloren en in menig opzicht nieuwe beteekenis gewon-
nen: er zijn nog steeds levende Obléomow’s.

Toen deze roman verscheen, werd het woord ,,Oblémowisme”’
een gewone uitdrukking om de Russische toestanden te ken-
schetsen. Het geheele Russische leven en de geheele Russische
geschiedenis vertoonen sporen van die ziekte — van die traag-
heid van hart en geest, waarvan de rechten werden geéer-
biedigd en die als eene deugd werd beschouwd, van dat con-
servatisme en die inertie, van die verachting voor vlijtige
werkzaamheid, die Oblémow kenschetsen en die ten tijde
der lijfeigenschap, zelfs onder de beste menschen in Rusland,
zelfs onder de ontevredenen, zoozeer werden aangekweekt.
»llen treurig gevolg van de lijfeigenschap” — zooals toenmaals
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werd gezegd. Doch naarmate wij ons van de tijden der lijf-
eigenschap verwijderen, beginnen wij des te beter in te zien
dat Oblomow in onze maatschappij niet dood is: dat het niet
alleen de lijfeigenschap is die dit type van menschen in het
leven roept, doch dat de levensvoorwaarden van een weelderig
bestaan en de sleur van het beschaafde leven medehelpen tot
de instandhouding ervan.

Anderen zeiden: ,eene eigenschap van het ras, een ken-
merk der Russen”; ook zij hadden grootendeels gelijk. Gemis
van liefde tot den strijd, eene ,laat-mij-met-rust” houding,
gebrek aan de deugd der ,strijdlustigheid”, weerloosheid en
lijdzame onderworpenheid — dit zijn grootendeels kenmerken
van het Russische ras. En dit is wellicht de reden waarom
een Russisgh schrijver dit type zoo voortreffelijk heeft ge-
schilderd. Doch, met dit alles, is het Oblomow-type niet tot
Rusland beperkt, het is een universeel type — een type dat
aangekweekt wordt door onze tegenwoordige beschaving, door
haar weelderig wél voldaan leven. Het is het type van den
behouder, niet in den politieken zin van dit woord, maar in
den zin van het behoud van het welzijn. Een mensch die
tot een zekeren welstand is gekomen of dezen door overerving
heeft verkregen, wordt niet licht ertoe gebracht om iets nieuws
te ondernemen, daar dit onaangenaamheden en zorgen in zijn
rustig en verzekerd bestaan zou kunnen brengen. Dientengevolge
leidt hij een ontzenuwd leven, waaruit elke ware levensprikkel
verbannen wordt, uit vrees dat deze de kalmte van zijn vege-
tatief bestaan mocht verstoren.

Oblomow kent de waarde van de kunst en van de aan-
doeningen die zij ons schenkt. Hij kent de edele geestdrift
eener dichterlijke liefde: hij heeft beide ondervonden. Doch
— ,Waartoe dient het?’ vraagt hij alweer. ,Waartoe al die
drukte om uit te gaan en menschen te zien? Met welk doel ?”
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Een Diogenes zonder behoeften is hij niet. Ver van daar. Hij
is er niet onverschillig voor als zijn vleesch te droog of zijne
kip aangebrand is. Het zijn juist de zaken van hooger belang
die hij beschouwt als zijnde de moeite niet waard die zij ver-
oorzaken. Toen hij jong was, dacht hij er aan zijne lijfeigenen
vrij te maken — althans op zulke wijze dat zijn inkomen
daardoor niet veel zou verminderen. Doch van lieverlede is
hij dat alles vergeten en thans is het zijn hoogste bekomme-
ring te weten hoe hij zich zal ontheffen van al de beslom-
meringen van het beheer van zijn landgoed. ,1k weet niet,”
zegt hij, ,wat heerendienst is en wat boerenarbeid is, wat
recht van eigendom beteekent; ik ken het verschil niet tus-
schen een rijken boer en een armen boer; ik weet niet hoeveel
een vierde vat tarwe is, wanneer de tarwe gezaaid en geoogst
en wanneer zij verkocht dient te worden.” En als hij droomt
van landelijk leven op zijn bezitgoed, denkt hij aan mooie
broeikassen, en pic-nics in de bosschen, aan idyllische wan-
delingen met een goedaardige eerbiedige poezelige vrouw, die
hem naar de oogen ziet en hem aanbidt. De vraag waarom
en hoe hij aan al die rijkdommen is gekomen en waarom al
die menschen voor hem moeten arbeiden, plaagt nooit zijn
geest. Doch — hoevelen zijn er niet over de geheele wereld,
die fabrieken, tarwevelden of kolenmijnen bezitten, of aandee-
len daarin hebben — en hoevelen hunner denken ooit aan
kolenmijnen, tarwevelden en fabrieken, anders dan Oblémow
aan zijn landgoed dacht — namelijk in idyllische aanschou-
wing van het werk van anderen, zonder de geringste neiging
om hunne lasten te deelen?

In plaats van landelijke kunnen het stedelijke Oblémow’s
zijn, het type blijft echter hetzelfde. En dan komt de lange
reeks der Oblémow’s in het intellectueel, sociaal, ja zelfs in het
persoonlijk leven. Al hetgeen nieuw is op 't gebied der ge-
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dachte verontrust ze, en zij zijn niet eerder tevreden dan als
alle menschen dezelfde denkbeelden hebben aangenomen. Zij
voelen argwaan voor sociale hervormingen, daar de gedachte
alléén aan eene verandering ze verschrikt. Zelfs de liefde
jaagt hun vrees aan. Oblémow wordt door Olga bemind en
hij bemint haar eveneens; doch trouwen — dien stap te wagen
— daarvoor is hij bang. Zjj is te rusteloos. Zij wil met hem
uitgaan om schilderijen te gaan kijken; zij wil dat hij diten
dat zal lezen en bespreken; zij wil hem in den stroom van
het leven medesleepen. Zij bemint hem zoozeer dat zij bereid
is hem te volgen, zonder welke vragen ook te stellen; doch
juist die kracht der liefde, die intensiteit van het leven, ver-
schrikken Oblémow.

Hij tracht voorwendsels te vinden om dien inval van het
leven in zijn vegetatief bestaan af te weren;hij stelt zijn beetje
materieel gemak zoozeer op prijs dat hij het niet wagen durit
te beminnen — dat hij de liefde met al hare gevolgen, ,hare
tranen, hare hartstochten, haar leven” niet durft aannemen
en weldra verzinkt hij weer in zijn week Oblémowisme.

Stellig is het Oblémowisme niet eene ziekte van het ras.
Het bestaat op de beide vastelanden en onder alle breedten,
en naast het Oblomowisme dat Gontsjaréw zoo voortreffelijk
heeft beschreven en dat zelfs Olga niet bij machte was te
verbreken, bestaat het Oblémowisme van den landjonker, het
bureaucratisch Oblomowisme van de Gouvernements-besturen,
het Oblomowisme der mannen van wetenschap en bovenal het
Oblémowisme van het familieleven, waaraan wij allen gedwee
een zoo hoogen tol betalen.



1. A. GONTSJAROW,
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De Afgrond.

Gontsjar6w’s laatste en grootste roman, De Afgrond, heeft
niet de eenheid van schepping en bewerking die Oblomow
kenmerken. Hij bevat wonderschoone lﬁadzijden die den geni-
alen schrijver waardig zijn, maar bij slot van rekening is hijj
mislukt. Gontsjarow besteedde tien volle jaren om hem te
schrijven; hij was begonnen daarin de typen van ééne gene-
ratie te beschrijven en later werkte hij deze om in typen van
de volgende generatie — in een tijd toen de zonen volkomen
verschillend waren van hunne vaders: hij heeft dit zelf ver-
haald in een zeer belangwekkende critische schets van zijn
eigene werken. Het gevolg daarvan is, dat er als’t ware geen
eenheid is in de hoofdpersonen van den roman. De vrouw,
die het voorwerp is van al zijne bewondering en die hij tracht
hoogst sympathiek voor te stellen, Wjéra, is ontegenzeggelijk
interessant, doch heelemaal niet sympathiek. Men zou zeggen
dat twee volkomen verschillende vrouwentypen Gontsjaréw
voor den geest zweefden toen hij zijne Wjéra schilderde: de
eene die hij trachtte te schilderen in Sophie Bjelowddowa
zonder erin te slagen, en de andere, de vrouw der jaren zestig,
die in aantocht was, van welke hij enkele trekken kende en
die hij bewonderde zonder ze echter volkomen te begrijpen.
Wijéra’s wreedheid tegenover hare grootmoeder en fegenover
den held, R4jskij, maken haar hoogst onsympathiek, ofschoon
men voelt dat de schrijver voor haar geheel in bewondering
opgaat. Wat den nihilist Wolokchow betreft, hij is eenvoudig
eene caricatuur, die wellicht ontleend is aan het werkelijk
leven, en schijnbaar zelfs aan den persoonlijken kring van
bekenden van den schrijver. Hij werd echter blijkbaar geschil-
derd met den wensch aan persoonlijke gevoelens van antipathie

14
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lucht te geven. Men voelt dat een persoonlijk drama achter
de bladzijden van den roman verborgen is. Gontsjaréw’s eerste
schets van Wolokchow was, zooals hijzelf schreef, een soort
Bohemer-radicaal uit de jaren veertig, die van de ,Byro-
nisten” van het vorige geslacht de trekken van een Don Juan
volkomen had behouden. Trapsgewijze echter veranderde
Gontsjarow, die den roman op het einde der jaren vijftig nog
niet had voleindigd, deze figuur in een nihilist van de jaren
zestig — een revolutionnair — en het gevolg is dat men den
dubbelen oorsprong van Wolokchow gewaar wordt, evenals
men den dubbelen oorsprong van Wjéra voelt.

De eenige figuur van den roman die waarlijk getrouw
naar het leven is geschilderd, is de grootmoeder van Wjéra.
Dit is een voortreffelijk portret van de eenvoudige, verstan-
dige, onafhankelijke Russische vrouw uit dien tijd, terwijl
Martha, Wijéra’s zuster, een uitstekend beeld is van het ge-
wone levenslustige meisje dat de oude overleveringen eerbiedigt
en eenmaal een eerlijke, vertrouwbare huismoeder zal worden.
Deze twee figuren zijn het werk van een groot kunstenaar,
maar al de andere personen zijn gedwongen en daardoor mis-
lukt, en er is ook veel overdrevenheid in de tragische wijze
waarop de grootmoeder Wjéra’s val opneemt. Wat den achter-
grond van den roman betreft — het lJandgoed aan den rand
van een afgrond die naar de Wolga leidt — hij behoort
tot de heerlijkste landschap-schilderingen in de Russische
literatuur.

Dostojéwskij.

Weinig schrijvers werden reeds van hun eerste optreden in
de letterkunde af zoo gunstig onthaald als Dostojéwskij. In
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1845 kwam hij te Petersburg, als een geheel onbekende jonge
man, die eerst twee jaar te voren, in eene school voor mili-
taire ingenieurs, zijne opvoeding had geéindigd en die daarna
twee jaar had doorgebracht in den ingenieurs-dienst, dien hij
verlaten had om zich aan de literatuur te wijden. Hij was
slechts vier en twintig jaar toen hij zijn eersten roman Arme
Lieden schreef, dien zijn schoolkameraad Grigoréwitsj aan
den dichter Nekrasow gaf, om in een letterkundigen almanak
opgenomen te worden. Dostojéwskij had bij zichzelf getwijfeld
of zijn roman door den uitgever ook maar zou gelezen wor-
den. Hij woonde toen op een armoedige kamer en was diep
in slaap toen, om vier uur ’s morgens, Nekrasow en Grigoré-
witsj aan zijne deur klopten. Zij vlogen hem om den halsen
wenschten hem geluk met tranen in de oogen. Nekrisow en
zijn vriend waren laat in den avond begonnen den roman te
lezen en hadden de lezing niet kunnen staken eer zij aan het
einde waren. Het boek had hen beiden zoozeer aangegrepen dat
zij niet anders konden dan midden in den nacht den schrij-
ver te gaan opzoeken en hem te zeggen wat zij gevoelden.
Enkele dagen later werd Dostojéwskij voorgesteld aan den
grooten criticus van dien tijd, Bjelinskij, en door hem werd
hij even warm onthaald. Bij het publick maakte de roman
grooten opgang en hetzelfde geldt van al de volgende romans
van Dostojéwskij: zij hadden een ongelooflijk groot debiet
in geheel Rusland.

Het leven van Dostojéwskij was buitengewoon ongelukkig.
In het jaar 1849, vier jaar na zijn eerste succes met Arme
Lieden, werd hij gemengd in een kring van Fourieristen
(leden van de Petrasjéwskij-groepen), die bijeenkwamen om de
werken van Fourier te lezen en te discuteeren, en om de
noodzakelijkheid eener socialistische beweging in Rusland te
bespreken. Op eene dier vergaderingen las Dostojéwskij een
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zekeren brief van Bjelinskij aan Gogol voor, waarin de groote
criticus in vrij scherpe woorden over Kerk en Staat sprak en
later schreef hij dien brief uit. Hij nam ook deel aan eene
bijeenkomst waar de inrichting eener geheime drukkerij werd
besproken. Hij werd aangehouden, verhoord (met gesloten
deuren, zooals vanzelf spreekt) en, met verscheidene anderen,
ter dood veroordeeld. In December 1849 werd hij op een
openbaar plein gebracht en op het schavot onder eene galg
geplaatst; met veel omhaal van woorden werd hem zijn dood-
vonnis voorgelezen en eerst op het laatste oogenblik kwam
een bode van Nicolaas I, die genade bracht. Drie dagen later
werd hij naar Siberié gevoerd en te Omsk in eene gevange-
nis voor dwangarbeiders opgesloten. Aldaar bleef hij vier
jaren, tot hij, dank zij zekere voorspraak te Petersburg, los-
gelaten werd, doch slechts om als soldaat te worden ingelijfd.
Tijdens zijne gevangenschap werd hij, wegens een of ander
nietig vergrijp, op vreeselijke wijze gegeeseld, en van dien
tijd af dagteekent zijne ziekte — epilepsie — die hem daarna
zijn leven lang is bijgebleven. De amnestie bij de kroning
van Alexander II verbeterde Dostojéwskij’s lot niet. Eerst in
1859, vier jaar na de troonsbeklimming van Alexander II,
werd den grooten schrijver genade geschonken en werd hem
toegestaan naar Rusland terug te keeren. Hij overleed in 1883.

Dostojéwskij was een vruchtbaar schrijver en nog voor hij
in hechtenis werd genomen had hij tien romans in het licht
gegeven, onder andere De Dubbelganger, die reeds een voor-
bode was van zijn latere psycho-pathologische romans, en
Nétotsika Nezwdnowa, waarin een snel rijpend talent van den
eersten rang zich vertoonde. Na zijn terugkeer uit Siberié
begon hij eene reeks romans uit te geven die op het lezend
publiek een diepen indruk maakten. De reeks ving aan met
een grooten roman, De Vernederden en Beleedigden, waarop weldra
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de Gedenkschriften uit een Dood Huis volgden, waarin hij zijn
wedervaren in de gevangenis beschreef. Daarna verscheen een
buitengemeen opzienbarende roman, Schuld en Boete, die later
alom in Europa en Amerika werd gelezen. De Gebroeders Kara-
mdzow, dat als zijn best afgewerkt boek wordt beschouwd, is
in nog hoogere mate indrukwekkend, terwijl De Jonkman, De
Idioot, De Duivels eene reeks van kleinere romans vormen
waarin dezelfde psycho-pathologische vraagstukken worden
behandeld.

Waren Dostojéwskij’s werken uit een zuiver aesthetiech stand-
punt beschouwd geworden, zoo ware het oordeel der critici
over hunne letterkundige waarde alles behalve vleiend ge-
weest. Hij schreef zoo haastig en bekommerde zich zoo weinig
over zorgvuldige afwerking dat de letterkundige vorm zijner
romans, zooals Dobroloébow heeft aangetoond, op vele plaatsen
schier beneden de critiek staat. Zijne helden spreken een
slordige taal, vallen gestadig in herhalingen en welke held
ook in het boek verschijne (dit geldt vooral van De Verneder-
den en Beleedigden), men voelt dat de schrijver zelf spreekt.
Bij deze ernstige gebreken diemen nog te worden gevoegd de
uiterst-romantische en verouderde bouw van de intriges zijner
romans, hunne ordelooze samenstelling en de onnatuurlijke
volgorde der gebeurtenissen, zonder te spreken van de atmos-
feer van krankzinnigengestichten die in de latere romans heerscht.
En toch, desniettegenstaande geven Dostojéwskij’s werken een
700 diepen indruk der werkelijkheid, en naast de meest on-
reéele karakters vindt men karakters die aan ieder onzer zoo
goed bekend en de werkelijkheid zoo getrouw zijn, dat al deze
gebreken worden goedgemaakt. Zelfs als men meent dat de
dialogen zijner helden onnauwkeurig zijn teruggegeven, voelt
men dat de menschen die hij beschrijft, althans sommigen
hunner, precies zoo waren als hij ze wilde schilderen.



214 DOSTOJEWSKIJ.

De Gedenkschriften wuit een Dood Huis is de eenige van
Dostojéwskij’s scheppingen die als een waar kunstgewrocht
kan worden beschouwd. De grondgedachte is heerlijk en de
vorm is uitgewerkt in overeenstemming met die gedachte;
maar in zijn latere voortbrengselen schijnt de schrijver zoozeer
overweldigd te zijn door zijne meestal zeer vage denkbeelden
en wordt hij daardoor in eene zoo nerveuze opgewondenheid
gebracht, dat hij den geschikten vorm niet kan vinden. De lie-
velings-onderwerpen van Dostojéwskij zijn menschen, die door
de levensomstandigheden zoo laag zijn gezonken dat zij niet
eens een denkbeeld hebben behouden van de mogelijkheid
om zich uit hun toestand te verheffen. Men voelt overigens
dat Dostojéwskij een waar genoegen schept in het beschrijven
van het zedelijk en physisch lijden der vernederden — dat hij
zich vermeit in de voorstelling van de ellende van hun gemoed,
van hunne volslagen wanhoop aan herstel en van den volle-
digen ondergang der menschelijke natuur die een kenmerk
is voor neuro-pathologische gevallen. Naast deze zieke typen
vindt men er enkele andere die zoo door en door menschelijk
zijn dat zij al onze sympathie winnen. Doch, de lievelings-
helden van Dostojéwskij zijn de mannen en de vrouwen die
zichzelf beschouwen als verstoken van de noodige kracht om
eerbied af te dwingen of zelfs van het recht om als mensche-
lijke wezens te worden behandeld. Zij hebben eenmaal een
schuchtere poging gedaan om hunne persoonlijkheid te ver-
dedigen, doch zij bezweken en zullen het nooit weer beproe-
ven. Zij zullen dieper en dieper in hunne ellende wegzinken
en sterven of aan de tering of van koude of worden het
slachtoffer van eene ziekte van den geest — eene soort be-
daarde krankzinnigheid waarbij de zieken zich soms tot de
verhevenste opvattingen der menschelijke philosofie verheffen;
terwijl anderen aangegrepen worden door verbittering en daar-
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door gebracht worden tot het begaan van een of andere mis-
daad waarover zij reeds het volgend oogenblik berouw voelen.

In De Vernederden en Beleedigden zien wij een jongen man die
dol verliefd wordt op een meisje uit een weinig bemiddelde
familie. Dit meisje wordt verliefd op een zeer aristocratischen
prins — een man zonder beginselen, doch bekoorlijk in zijn
kinderlijk egoisme en aantrekkelijk door zijne oprechtheid,
die volkomen in staat is om onbewust de ergste misdaden te
bedrijven tegen diegenen waarmede het leven hem in aanra-
king brengt. De psychologie zoowel van het meisje als van
den jongen aristocraat is voortreffelijk; doch, waarin Dosto-
jéwskij uitmunt, is de voorstelling van den anderen jongen
man die, door het meisje afgewezen, zijn leven eraan wijdt
den ootmoedigen dienaar van dat meisje te zijn en, tegen zijn
eigen wil in, zich als een werktuig laat gebruiken om het
meisje aan den aristocraat over te leveren. Dit alles is volko-
men mogelijk; het bestaat in het leven, en het wordt door
Dostojéwskij op zulk een wijze verhaald dat men het diepste
medelijden voor de armen en vernederden voelt; doch zelfs
in dezen roman mosten het genoegen, dat de schrijver vindt
in het afschilderen van de grenzenlooze onderworpenheid en
slaafschheid zijner helden, en het behagen dat zij zelf vinden
in hun eigen lijden en in de mishandeling waaraan zij onder-
worpen zijn, den weerzin van elken gezonden geest verwekken.

De volgende groote roman van Dostojéwskij, Sehuld e
Boets, maakte heel wat opgang. De held is een jonge student,
Raskoélnikow, die zijne moeder en zuster, beiden even arm als
hijzelf, teederlijk bemint en wiens geest beheerscht wordt
door de begeerte eenig geld te vinden om zijne studién te
voleindigen en de kostwinner te kunnen worden van de zijnen.
Hij komt op de gedachte een oude vrouw -— eene geldschiet-
ster die hij kent, en waarvan gezegd wordt dat zij een paar
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duizend roebels bezit, te vermoorden. Eene reeks meer of
minder toevallige omstandigheden versterken hem in dit denk-
beeld en drijven hem dien weg op. Zoo staat b.v. zijne zuster,
geen anderen uitweg ziende om aan hunne armoede te ont-
komen, op het punt zich voor hare familie op te offeren en
een verachtelijken ouden man met veel geld te huwen, en
Raskélnikow is vast besloten dit huwelijk te beletten. Op het-
zelfde oogenblik ontmoet hij een ouden man — een kleine
gouvernementsklerk, een dronkaard, die uit zijn eerste huwe-
lijk een buitengewoon sympathieke dochter heeft, Sénja. Dit
gezin is vervallen in de diepst denkbare ellende — zooals
alléén in een groote stad als Petersburg kan aangetroffen
worden — en Raskélnikow wordt ertoe gebracht in die lieden
belang te stellen. Ten gevolge van al die omstandigheden en
terwijl hijzelf dieper en dieper in de zwartste armoede ver-
zinkt en de hopeloosheid van de ellende rondom hem beseft,
wordt hij geheel beheerscht door het denkbeeld de oude
geldschietster te dooden. Hij begaat de misdaad en natuurlijk,
zooals men had kunnen voorzien, brengt het geld hem geen
voordeel aan: in zijne opgewondenheid vindt hij het zelfs niet.
Nadat hij eenige dagen gekweld is geworden door wroeging
en schaamte en nogmaals onder den drang van eene reeks
van omstandigheden, die zijne wroeging nog verzwaren, klaagt
hij zichzelf aan als den dader van den moord op de oude
vrouw en hare zuster.

Dit is natuurlijk slechts het algemeen plan van het boek;
feitelijk is het vol van de ontzettendste tafereelen zoowel van
armoede als van zedelijke ontaarding, terwijl een aantal on-
dergeschikte karakters — een oude heer in wiens familie
Raskdlnikow’s zuster onderwijzeres is geweest, de rechter van
instructie, enz. — voorgesteld worden. Bovendien acht Dosto-
jéwskij het noodig, na zoovele redenen te hebben bijeenge-
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bracht die Raskélnikow tot het begaan van een dergelijke
misdaad konden gebracht hebben, nog een andere, theoretische
beweegreden aan te voeren. Men verneemt, midden in den
roman, dat, onder den indruk van de moderne in omloop
zijnde denkbeelden der materialistische philosofie, Raskélnikow
een tijdschriftartikel heeft geschreven en gepubliceerd, waarin
hij bewijst dat de menschen gedeeld zijn in hoogere en lagere
wezens en dat voor de eerste — Napoleon wordt hier als
voorbeeld aangehaald — de algemeen aangenomen wetten
der zedeleer niet verplichtend zijn.

De meeste lezers van dien roman en de meeste letterkundige
critici loopen hoog weg met de psychologische analyse van
Raskdlnikow’s ziel en van de redenen die hem tot zijne wan-
hopige daad brachten.

Ik wil mij echter veroorlooven aan te merken, dat juist de
overvloed van toevallige oorzaken die Dostojéwskij ophoopt,
aantoont hoe moeilijk hij het zelf vond te bewijzen, dat de
verspreiding van materialistische ideeén in werkelijkheid een
eerlijk jong man kon brengen tot daden zooals die van Ras-
kélnikow. Raskélnikows worden geen moordenaars onder den
invloed van zulke theoretische beschouwingen, terwijl diegenen
die moorden begaan en zich beroepen op zulke beweegredenen,
zooals Lebiés te Parijs, niet in het minst tot het Raskélnikow-
type behooren. Achter Raskélnikow voel ik Dostojéwskij’s
pogingen om te beslissen of hijzelf, of wel een mensch
zooals hij, tot een dergelijken stap had kunnen gebracht
worden en om de psychologische verklaring daarvan te vinden,
indien hij tot zulk een daad aangedreven ware geweest. Doch,
dergelijke menschen moorden niet. Daarenboven zijn lieden
zooals de rechter van instructie en M. Swidrigajlow louter
romantische verzinselen.

Niettegenstaande al zijne gebreken maakt de roman evenwel
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een diepen indruk door zijn trouwe voorstelling van hetleven
in de achterbuurten, en hij vervult elk eerlijk lezer met het
diepste medelijden, zelfs voor de laagst gezonken bewoners
dier achterbuurten. Zoodra Dostojéwskij van hen spreekt
wordt hij een realist in den zuiversten zin van het woord,
zooals Toergénjew of Tolst6j. Marmelddow, de oude dronken
beambte — zijn dronkemanspraat en zijn dood, zijne familie,
de kleine voorvallen die zich na zijne begrafenis voordoen,
zijne vrouw en zijne dochter Sénja — het zijn allen levende
wezens en voorvallen die werkelijk in het leven der zeer
arme lieden voorkomen, en de bladzijden die Dostojéwskij aan
hen heeft gewijd, behooren tot de indrukwekkendste en
roerendste van welke letterkunde ook. Zij dragen den stempel
van het genie.

De Gebroeders Karamdzow is de meest kunstig uitgewerkte
roman dien Dostojéwskij geschreven heeft, doch hier komen
ook al de innerlijke gebreken van ’s schrijvers geest en ver-
beelding het meest aan den dag. De philosofie van dezen
roman: — het ongeloovig West-Europa; het wild hartstochtelijk,
dronken, on-hervormd Rusland, en het Rusland dat door
geloof en door monniken hervormd wordt — deze drie denk-
beelden, belichaamd in de drie gebroeders Karaméazow, sche-
meren slechts op den achtergrond door. Doch er is voorzeker
in geen enkele letterkunde een dergelijke verzameling van
weerzinwekkende menschentypen te vinden als hier: waan-
zinnigen, half-waanzinnigen, menschen die de kiemen der
misdadigheid in zich dragen, en werkelijke misdadigers worden
hier in alle mogelijke graden aangetroffen. Een Russisch
specialiteit in hersen- en zenuwziekten ontdekt vertegen-
woordigers van allerlei dergelijke ziekten in Dostojéwskij’s
romans en vooral in De Gebroeders Karamdzow, terwijl het
geheel in eene omlijsting is gezet die het vreemdste mengsel
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vormt van realisme en toomeloos romantisme, ‘Wat een zeker
aantal critici van onzen tijd, die gesteld zijn op allerlei on-
gezonde literatuur, over deze romans ook hebben mogen
schrijven, de schrijver dezer bladzijden kan slechts zeggen
dat hij dat alles dooreen zoo onnatuurlijk vindt, zoo gedwongen
in elkander gezet — met het doel, hier een brok zedeleer,
daar een afschuwelijk karakter uit een psycho-pathologisch
ziekenhuis voor te stellen, of wel om de gewaarwordingen
van een louter denkbeeldigen misdadiger te ontleden, — en
dat de enkele goede bladzijden die daarin verspreid liggen,
de zware moeite die het lezen dier twee boekdeelen veroor-
zaakt niet loonen.

Dostojéwskij wordt nog steeds zeer veel gelezen in Rusland
en toen zijne romans v66r een twintigtal jaren voor de eerste
maal in ’t Fransch, in ’t Duitsch en in ’t Engelsch werden
vertaald, werden zij begroet als eene openbaring. Hij werd
geprezen als een der grootste schrijvers van onzen tijd en als
dengene die ,de mystieke Slavische ziel” ongetwijfeld het best
had uitgedrukt. (Wat deze uitdrukking mag beteekenen?)
Toergenjéw werd door Dostojéwskij in de schaduw gesteld en
Tolstoj geraakte een tijdlang in vergetelheid. Er lag natuurlijk
een groot gedeelte hysterische overdrevenheid in dat alles, en
heden ten dage zullen gezonde letterkundige critici in een der-
gelijke lofspraak niet meer vervallen. Een feit is het, dat er on-
tegenzeggelijk veel kracht ligt in al hetgeen Dostojéwskij schreef.
Zijn scheppingsvermogen doet aan dat van Hoffman denken
en zijne sympathie voor de meest vertrapte en verlaagde
producten van de beschaving onzer groote steden is zoo diep,
dat zij den onverschilligsten lezer medesleept en op jonge
lezers een uiterst sterken invloed ten goede uitoefent. Zijne
analyse van de meest verschillende soorten van beginnende
ziekteverschijnselen der ziel wordt als volkomen nauwkeurig
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beschouwd. Doch, met dat alles staat de kunstwaarde zijner
romans verre beneden die van de andere groote Russische
meesters, zooals Tolst6], Toergénjew of Gontsjaréw. Volmaakt
realistische bladzijden wisselen af met hoogst fantastische voor-
vallen, die slechts een verstokt romantieker waardig zijn. Aan-
grijpende belangwekkende tafereelen worden onderbroken om
plaats te maken voor bladzijden en nog weer bladzijden vol
onnatuurlijk theoretische besprekingen. Bovendien is de schrij-
ver zoo gejaagd dat het schijnt alsof hijj zich den tijd niet had
gegund om zijne romans over te lezen eer hij ze naar de
drukkerij zond. En wat het ergste is, ieder van Dostojéwskij’s
helden — vooral in de romans van zijn latere periode — is
door de een of andere psychische ziekte of door zedelijke ver-
dorvenheid aangetast. Het gevolg daarvan is dat, ofschoon men
ook sommige van Dostojéwskij’s romans met de meeste belang-
stelling leest, men nooit geneigd is ze te herlezen, zooals het
geval is met de romans van Tolstdj en Toergénjew en zelfs
met die van schrijvers van tweeden rang, en ik moet beken-
nen dat het mij, bijvoorbeeld, v66r korten tijd, de meeste
moeite heeft gekost om De Gebroeders Karamdzow door te lezen
en dat ik mij nooit door een roman als De Idioot heb kunnen
heenwerken. Doch men vergeeft Dostojéwskij alles, want als
hij van de mishandelde en verwaarloosde kinderen van onze
stadsbeschaving spreekt, wordt hij werkelijk groot door zijn
diepe, onbeperkte liefde tot de menschheid — tot den mensch,
zelfs in zijn laagste uitingen. Door zijne liefde tot die dronk-
aards, die bedelaars, die dieven, enz. die wij gewoonlijk voorbij
gaan zonder hun zelfs een meewarigen blik te gunnen; door
zijn talent om te ontdekken wat menschelijk en soms groot
is in de diepst gezonken wezens; door de liefde die hijin ons
opwekt voor de minst belangwekkende typen der menschheid,
zelfs voor diegenen die nooit eene poging zullen doen om zich
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te redden wuit den lagen en ellendigen toestand waarin het
leven ze heeft gestort — door dit vermogen heeft Dostojéwskij
ontegenzeggelijk een éénige plaats onder de schrijvers der
moderne tijden verworven en men zal hem lezen, niet wegens
de kunstige afwerking zijner geschriften, maar wegens de goede
denkbeelden die er in verspreid liggen, wegens zijne getrouwe
beschrijvingen van het leven in de achterbuurten der groote
steden, en ook wegens de oneindige sympathie die een wezen
als Sénja den lezer vermag in te boezemen.

Nekriasow.

Met Nekrisow komen wij tot de bespreking van een dichter
wiens werken het voorwerp zijn geweest van een levendigen
pennestrijd in de Russische letterkunde. Hij werd in 1821
geboren; zijn vader was een arm officier in het leger die uit
liefde was getrouwd met een Poolsche dame. Deze moet een
zeer merkwaardige vrouw zijn geweest, want in zijne gedichten
spreekt Nekrasow telkens opnieuw van zijne moeder in zulke
tonen van liefde en eerbied als wellicht bij geen enkelen anderen
dichter in gelijke mate aangetroffen worden. Zijne moeder
overleed echter zeer vroeg en het talrijk gezin, dat uit dertien
broeders en zusters bestond, moet voorzeker erge ellende
hebben beleefd. Nicolaas Nekrisow, de toekomstige dichter,
had pas zijn zestiende jaar bereikt toen hij reeds de provincie-
stad, waar de familie woonde, verliet en naar Petersburg
ging studeeren aan de philologische faculteit der Hoogeschool.
De meeste Russische studenten leven zeer armoedig — meestal
voorzien zij in hun onderhoud door lessen te geven of door
eene plaats als privaatonderwijzer aan te nemen in eene
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familie, alwaar zij zeer weinig worden betaald, maar ten minste
huisvesting en voedsel hebben. Nekrisow doorstond echter de
vreeslijkste ellende: ,Gedurende drie volle jaren,” schreef hij
later, ,heb ik dag aan dag gestadig honger geleden. Dikwijls
gebeurde het dat ik in een groot restaurant ging, waar men
couranten mag gaan lezen ook als men niets te eten bestelt,
en terwijl ik mijn courant las placht ik den broodschotel naar
mij toe te halen en brood te eten en dit was mijn eenig
voedsel.” Eindelijk werd hij ziek en toen hij aan de betere
hand was werd hem op een kouden Novemberavond de toegang
tot zijne kamer geweigerd door den ouden soldaat van wien
hij een armoedig kamertje had gehuurd, en wien hij reeds
geld schuldig was.

Nekrasow zou den geheelen nacht op straat hebben moeten
doorbrengen, had niet een voorbijgaand bedelaar medelijden
met hem gehad en hem medegenomen naar eene achterbuurt
in eene buitenwijk der stad, naar een slaapstee, alwaar de
jonge dichter zelfs de gelegenheid vond vijftien cent te verdienen
door het schrijven van een request voor een der bewoners.
Dusdanig was Nekrasow's jeugd. Te dien tijde had hij echter
de gelegenheid om de armste en laagste klasse van de be-
volking van St.-Petersburg te leeren kennen en de genegen-
heid die hij gedurende zijne zwerftochten voor haar opvatte,
behield hij zijn leven lang. Later verbeterde hij zijn stoffelijken
toestand door onverpoosden arbeid en door het uitgeven van
allerhande almanakken. Hij werd een geregeld medewerker
van het voornaamste tijdschrift van dien tijd, waarin Toer-
génjew, Dostojéwskij, Herzen en al onze voortreffelijkste letter-
kundigen schreven, en in 1846 werd hij zelfs de eigenaar van
dat tijdschrift, Sowreménnik, De Tijdgenoot, dat gedurende de
vijftien eerstvolgende jaren een zoo belangrijke rol in de
Russische literatuur vervulde. Door De Tijdgenoot maakte hij
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in de jaren zestig kennis en sloot hij vriendschap met twee
merkwaardige mannen, Tsjernysjéwskij en Dobroléebow, en
het is omstreeks dien tijd dat hij zijn beste verzen schreef.
In 1875 werd hij erg ziek en de twee daaropvolgende jaren
van zijn leven waren slechts een doodsstrijd. Hij overleed in
December 1877 en duizenden menschen, vooral studenten der
Hoogeschool, woonden zijne begrafenis bij.

Hier, bij zijn open graf, begon de hartstochtelijke discussie
die sedert nog geen einde heeft genomen, over de verdien-
sten van Nekrasow als dichter. Dostojéwskij stelde in zijne
lijkrede Nekrisow aan de zijde van Poésjkin en Lérmontow
(,hooger nog dan Poésjkin en Lérmontow” riep uit de menigte
een jong enthousiast) en over de vraag: ,Is Nekrisow een
even groot dichter als Poésjkin en Lérmontow ?” werd sedert
steeds gediscuteerd.

Nekrasow’s poézie had in mijne jeugd op mijn eigen ont-
wikkeling een zoo belangrijken invloed, dat ik het niet heb
durven wagen mij te verlaten op de diepe bewondering die
zij mij inboezemt; derhalve heb ik mijn persoonlijke indruk-
ken en meeningen willen toetsen en bevestigen door ze te
vergelijken met die der Russische critici Arsénjew, Skabit-
sjéwskij en Wengérow (schrijver van een groot biographisch
woordenboek der Russische letterkundigen).

Als wij de jongelingsjaren hebben bereikt, tusschen de zes-
tien en de twintig, hebben wij behoefte aan woorden om de
verzuchtingen en de idealen uit te drukken diein onzen geest
beginnen te ontwaken. Het is niet voldoende die zielsverhef-
fing te ondervinden: wij hebben woorden noodig om ze wuit
te drukken. Sommigen zullen ze vinden in de gebeden die
zij in de Kerk hooren; anderen — en ik behoorde tot dezen
— zullen zich niet tevreden stellen met die uitdrukking
hunner gevoelens: zij zullen ze te onbepaald vinden en zij
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zoeken naar iets anders, teneinde in een minder afgetrokken
vorm eene uitdrukking te geven aan de opkomende sympathie
voor de menschheid en aan de philosofische vragen omtrent
het leven van het heelal, waarmede zij vervuld zijn. Zij zullen
uitzien naar poézie. Aan mij schonk Goethe aan den eenen
kant met zijn philosofische poézie en Nekrasow aan den
anderen kant, door de concrete voorstellingen waarin hij zijne
liefde tot de boeren-massa uitdrukte, de woorden waaraan het
hart behoefte had om zijn poétische gevoelens te uiten. Doch,
dit is enkel een persoonlijke opmerking. De vraag is of Ne-
krasow werkelijk, als een groot dichter, naast Péesjkin en
Lérmontow kan gesteld worden.

Door sommigen wordt die vergelijking niet aangenomen.
Hij was geen dichter, zeggen zij, aangezien hij altijd met een
doel schreef. Deze redeneering, die vaak door de ,zuivere
aesthetiekers” wordt verdedigd, is echter blijkbaar valsch.
Shelley schreef ook met een doel, hetgeen hem niet belette
een groot dichter te zijn; Browning had eveneens een doel
in een aantal zijner geschriften, en toch was hij een groot
dichter. Elk groot dichter heeft een doel in de meeste zijner
gedichten; de vraag is slechts, of hij al dan niet een mooien
vorm heeft gevonden om het uit te drukken. De dichter die
er in zal slagen een werkelijk mooien vorm, d. w. z. tref-
fende beelden en klankrijke verzen, te vereenigen met een
grootsch doel, zal de grootste dichter zijn.

Nu, als men Nekridsow leest, voelt men voorzeker dat zijne
verzen hem inspanning hebben gekost. In zijne kunst is er
niets dat vergeleken kan worden bij het gemak, waarmede
Péesjkin de vormen van den versbouw wist te gebruiken om
zijne gedachten uit te drukken; niets dat de muzikale har-
monie van Lermontéw’s of A. K. Tolstdj’s verzen nabij korat.
Zelfs in zijne beste dichtstukken komen regels voor die door



NEKRASOW. 225

hun stijven, onbeholpen vorm het oor onaangenaam aandoen ;
doch, men voelt dat die ongelukkige verzen, door het ver-
anderen van enkele woorden, zouden kunnen verbeterd worden
zonder daardoor de schoonheid te schenden van de beelden
waarin de gevoelens worden uitgedrukt. Men voelt immers
dat Nekrésow geen voldoend meesterschap over woord en
rijm bezat; men vindt evenwel bij hem geen enkel dichterlijk
beeld, dat niet strookt met de hoofdgedachte van het gedicht,
of dat den lezer wanluidend in het oor klinkt of dat onschoon
is, terwijl hij er ongetwijfeld in geslaagd is, in sommige zijner
verzen een zeer hooge dichterlijke bezieling met een heer-
lijken vorm te vereenigen. Men moet niet vergeten dat de
Jambes van Barbier en de Chdtiments van Victor Hugo, ten
opzichte van den vorm insgelijks op sommige plaatsen veel
te wenschen overlaten.

Nekrasow was een hoogst ongelijk schrijver, doch een der
hooger genoemde critici heeft aangetoond, dat zelfs in
zijn meest on-poétisch ,gedicht” — waarin hij in zeer slechte
verzen de drukkerij van een dagblad beschrijft — zoodra hij
het lijden van den werkman aanroert, twaalf regels voorkomen
die ten opzichte van de schoonheid der poétische beelden en
van de welluidendheid, in verband met de innerlijke kracht,
in de geheele Russische literatuur slechts enkele malen wor-
den geévenaard.

Als wij een dichter beoordeelen, is er in zijne poézie iets
algemeens dat wij liefhebben of dat ons onverschillig laat
en als de letterkundige critiek uitsluitend beperkt wordt tot
de ontleding van de schoonheid van ’s dichters verzen, of
van de overeenstemming ,tusschen gedachte en vorm”, wordt
hare waarde aanzienlijk verminderd. Een ieder zal toegeven
dat bij Tennyson eene bewonderenswaardige schoonheid van

den vorm bestaat, en toch kan hij niet boven Shelley worden
15
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gesteld, om de eenvoudige reden, dat Shelley's denkbeelden
door hun algemeenen inhoud zoo ver boven die van Tennyson
staan. Het is op den algemeenen inhoud zijner gedichten dat
Nekrasow’s voortreffelijkheid berust.

Wij hebben in Rusland verscheidene dichters gehad die
eveneens over sociale onderwerpen of over de plichten van
den burger schreven — ik behoef slechts Plesjtsjéjew en Mina-
jew te noemen — en zij bereikien soms, ten aanzien van de
versbouwkunst, eene volmaaktere schoonheid van vorm dan
Nekrasow. Doch, in al hetgeen Nekrasow schreef is eene inner-
lijke kracht gelegen die men bij geen enkelen dier andere
dichters vindt, en deze kracht heeft hem beelden ingegeven
die in de Russische poézie terecht als parelen worden beschouwd.

Nekrasow noemde zijne muze ,Eene muze van Wraak en
Treurnis” en nooit heeft deze muze inderdaad toegegeven aan
het onrecht. Nekrasow is een pessimist, doch zijn pessimisme
heeft, zooals Wengérow aanmerkt, een eigenaardig karakter.
Ofschoon zijne gedichten zoovele ontmoedigende tafereelen van
de ellende der Russische massa bevatten, is niettemin de
hoofdindruk, dien =zij bij den lezer nalaten, zielverheffend.
De dichter buigt het hoofd niet voor de treurige werkelijk-
heid: hij gaat den strijd tegen haar aan en is van de overwinning
zeker. Het lezen van Nekrasow wekt deze ontevredenheid op
die in zichzelve de kiemen der genezing draagt.

De massa van het Russische volk, de boeren en hun lijden
vormen de hoofdthema’s zijner gedichten. Zijne liefde tot het
volk loopt als een roode draad door al zijne werken heen;
hij bleef haar zijn leven lang getrouw. In zijne jongere jaren
behoedde die liefde hem ervoor zijn talent te verkwisten in
een soort leven, zooals zoovelen zijner tijdgenooten leidden;
later bezielde zij hem in zijn strijd tegen de lijfeigenschap
en toen deze was afgeschaft, beschouwde hij zijne taak niet
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als voltooid, zooals zoovelen zijner vrienden deden, doch werd
hij de dichter der sombere massa’s die onder het economisch
en politiek juk gebukt waren, en bij het einde van zijn leven
zeide hij niet: ,goed, ik heb gedaan wat ik kon”, doch tot
zijn laatsten snik waren zijne gedichten een beklag dat hij
als strijder niet genoeg was opgetreden. Hij schreef: ,Het
strijden stond mij in den weg om een dichter te worden en
bet zingen belette mij een strijder te zijn;” en op eene andere
plaats: ,Slechts hij die in dienst staat van het streven van
zijn tijd en zijn geheele leven wijdt aan den strijd voor zijne
medemenschen — hij alléén zal voortleven na zijn dood”.

Soms laat hij een klank van vertwijfeling hooren; dit komt
evenwel bij Nekrasow zelden voor. Zijn Russische boer is geen
man die slechts {ranen stort. Hij is opgewekt, soms humoris-
tisch en soms een uiterst vroolijk arbeider. Zeer zelden ideali-
seert Nekrasow den boer; meestal neemt hij hem uit het
leven, nauwkeurig zooals hij is, en het vertrouwen van den
dichter in de kracht van dien Russischen boer is diep en
sterk. ,Een weinigje meer vrijheid om te ademen” — zegt
hij — ,en Rusland zal toonen dat het mannen, dat het eene
toekomst heeft.” Dit is een denkbeeld dat dikwijls in zijne
gedichten terugkeert.

Het beste gedicht van Nekrasow is De Rood-neuzige Vorst.
Het is de apotheose der Russische boerenvrouw. Het gedicht
heeft niets sentimenteels in zich. Het is integendeel in een
soort epischen stijl geschreven en het tweede deel, waarin de
verpersoonlijkte Vorst voorbijgaat door het woud en waarin
de boerenvrouw langzaam doodvriest, terwijl heerlijke visioenen
van verviogen geluk door haar geest gaan — dit alles is
wonderschoon, zelfs van het standpunt der meest aesthetische
critici, daar het in goede verzen geschreven en in eene reeks
heerlijke beelden en tafereelen voorgesteld is.
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De Boerenkinderen is eene bekoorlijke dorps-idylle. De ,Muze
van Wraak en Treurnis” — doet een onzer critici opmerken
— wordt verbazend teeder en zacht gestemd zoodra zij van
vrouwen en kinderen begint te spreken. Geen Russisch dichter
heeft feitelijk zooveel gedaan ter verheerlijking van de vrouw, en
vooral van de moeder-vrouw, als deze onderstelde gestrenge dich-
ter van Wraak en Treurnis. Zoodra Nekrésow van eene moeder
begint te spreken, wordt hij waarlijk groot en de strophen die
hij aan zijne eigene moeder wijdde — eene vrouw die in de
woning van een landedelman als verloren leeft onder lieden
die slechts aan jagen en drinken denken en hunne macht
als slavenbezitters in al hare brutaliteit uitoefenen — deze
strophen zijn ware parelen in de poézie aller volkeren.

Het gedicht dat aan de bannelingen in Siberié en aan de
Russische vrouwen (de vrouwen der Decembristen) in balling-
schap is gewijd, is voortreffelijk en bevat wonderschoone ge-
deelten; het staat echter beneden zijne dichtstukken, die over
de boeren handelen, of zijn mooi gedicht Sagja, waarin hij,
gelijktijdig met Toergénjew, juist dezelfde typen beschrijft als
Roédin en Natéasja.

Het is volkomen waar dat Nekrisow's verzen dikwijls de
sporen dragen van eene moeitevolle worsteling tegen het rijm
en dat in zijne gedichten regels voorkomen die bepaald van
geringere waarde zijn; doch voor de volksmassa is hij voor-
zeker een onzer meest geliefde dichters. Een gedeelte zijner
gedichten is reeds erfgoed der geheele Russische natie gewor-
den. Hij wordt ontzaglijk veel gelezen, niet alleen door de
beschaafde klassen, maar evenzeer door de armste boeren.
Zeer terecht maakte een onzer critici de opmerking dat, om
Poésjkin te begrijpen, eene meer of minder kunstmatige letter-
kundige ontwikkeling noodig is; terwijl om Nekrasow te
genieten de boeren slechts behoeven te kunnen lezen, en als
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men het niet heeft gezien kan men zich moeilijk eene voor-
stelling maken van het genoegen waarmede de Russische
kinderen, in de armste dorpsscholen, thans Nekrisow lezen
en geheele bladzijden zijner gedichten van buiten leeren.

Andere prozaschrijvers van hetzelfde tijdperk.

Nadat ik de werken heb ontleed van de schrijvers, die als
de ware grondleggers der moderne Russische literatuur mogen
beschouwd worden, zou ik moeten overgaan tot de bespreking
van een aantal minder bekende proza-schrijvers en dichters
die tot hetzelfde tijdperk behooren. In overeenstemming met
het plan van dit boek, zullen echter slechts enkele woorden
aan dit onderwerp worden gewijd, en ik zal mij derhalve tot
de merkwaardigsten onder hen beperken.

Een schrijver van groot talent, die in West-Europa vol-
komen onbekend is, doch in de Russische literatuur eene eenige
plaats bekleedt, is Serghéj Timoféjewitsj Aksdkow (1791—
1859), de vader der beide slavophiele schrijvers Constantijn
en Iwan Aksikow. Hij is eigenlijk een tijdgenoot van Poesjkin
en Lérmontow, doch gedurende het eerste gedeelte zijner loop-
baan legde hij hoegenaamd geene oorspronkelijkheid aan den
dag en bleef hij de sleur van het pseudo-classicisme volgen.
Eerst nadat Gégol had geschreven — d.i. na 1846 — ging
hij een geheel nieuwen weg op en kwam zijn buitengewoon
talent tot volkomen ontwikkeling. In de jaren 1847—1855
verschenen van hem Gedenkschriften van een Hengelaar, Ge-
denkschriften wvan een Jager met Geweer in het Gouvernement
Orenburg, Verhalen en Herinneringen van een Jager, en deze
drie werken zouden alleen voldoende zijn geweest om hem
onder de schrijvers van eersten rang te rekenen. De streek
van Orenburg in den zuidelijken Oeral was, te dien tijde, zeer
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dun bevolkt; hare natuur en haar landschap worden in die
boeken zoo voortreffelijk beschreven dat zij aan Selbourne’s
Natuurlijke Historie doen denken. Zij vertoonen dezelfde nauw-
keurigheid; doch Aksikow is daarenboven een dichter en een
dichterlijk landschapschilder van eersten rang. Bovendien
kende hij zoo voortreffelijk het leven der dieren en begreep
hij de dieren zoo goed, dat hij in dit opzicht slechts door
Kryléw onder de dichters en door Brehm den oudere en
Audubon onder de natuuronderzoekers geévenaard wordt.

De invloed van Goégol bracht Aksikow er toe het veld der
pseudo-classieke fictie volkomen te verlaten. In 1846 begon
hij het werkelijke leven te beschrijven en het resultaat was
een uitgebreid werk, Eene Familie-Kroniek en Herinneringen
(1856) dat weldra werd gevolgd door De Kinderjaren van
Bagréw den Kleinzoon (1858), waardoor hij eene eerste plaats
onder de schrijvers zijner eeuw veroverde. Geestdriftige sla-
vophielen noemden hem een Shakespeare, ja, zelfs een Homerus;
doch, elke overdrijving daargelaten, is het Aksékow werkelijk
gelukt in zijne Gedenkschriften niet alleen een geheel tijdperk
te doen herleven, doch ook echte menschen-typen uit dien
tijd te scheppen die aan alle latere schrijvers tot model
hebben gediend. Deze Gedenkschriften zouden nog veel meer
gelezen geworden zijn dan thans het geval is, was de grond-
gedachte ervan niet zoo gunstig aan ,den goeden ouden tijd”
der lijfeigenschap. Het verschijnen van Eene Familie-Kroniek
(1856) was eene gebeurtenis, die epoque heeft gemaakt in
de Russische literatuur.

V. Dal (1801—1872) mag zelfs in deze korte schets niet
onvermeld blijven. Hij werd in Zuid-Oost Rusland geboren.
Zijn vader was een Deen en zijne moeder eene Fransch-Duitsche;
hij ontving zijne opleiding aan de hoogeschool te Dorpat.
Hij was natuuronderzoeker en geneesheer van beroep; zijne
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geliefkoosde studie was echter de ethnographie. Hij werd een
uitstekend ethnograaf en tevens een van de beste kenners
der Russische spreektaal en der provinciale dialecten. Zijne
schetsen uit het leven van het volk, onder het pseudoniem
Kozak Loeganskij verschenen (ongeveer een honderdtal
daarvan werden vereenigd in een bundel: Beelden wuit het
Russische Leven, 1861), werden in de jaren veertig en vijftig
alom gelezen en door Toergénjew en Bjelinskij hoog geprezen.
Ofschoon het slechts eenvoudige schetsen en bladen uit een
dagboek zijn, zonder ware dichterlijke schepping, zijn zij uiterst
genotrijk te lezen.

Op 't gebied der ethnographie was Dal’s werk ontzaglijk.
Tijdens zijne onophoudelijke zwerftochten door Rusland, die
hij als militair arts met zijn regiment moest maken, heeft
hij eene hoogst merkwaardige verzameling van woorden, uit-
drukkingen, raadsels, spreekwoorden enz. bijeengebracht en
in twee groote deelen vereenigd. Zijn voornsamste werk is
een Verklarend Woordenboek der Russische Taal in vier quarto
deelen (eerste uitgave 1861—1868, tweede uitgave 1880—1882).
Het is feitelijk een standaardwerk: het is eene eerste en voor-
treffelijk geslaagde poging om een lexicon der Russische taal
samen te stellen; ondanks enkele toevallige fouten is dit werk
van de hoogste waarde voor het begrijpen en voor de etymologie
der Russische taal zooals zij in verschillende provincién gespro-
ken wordt. Het bevat tevens eene kostbare en buitengewoon
rijke verzameling taalkundige bouwstoffen voor verdere onder-
zoekingen, waarvan een gedeelte heden zou verloren zijn, was
het niet vijftig jaar geleden, v66r de opkomst der spoorwegen,
door Dal bijeengegaard. Een tweede groot werk van Dal, dat
echter minder belangrijk is dan het voorgaande, is eene ver-
zameling spreekwoorden onder den titel: De Spreckwoorden van
het Russische Volk (tweede uitgave, 1879).
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Een schrijver die eene voorname plaats in de ontwikkeling
van den Russischen roman bekleedt, en tot nog toe evenwel
niet genoeg gewaardeerd werd, is Iwan Panajew (1812—1862),
die zeer bevriend was met den geheelen letterkundigen kring
van den Sowreménnik (De Tijdgenoot). Dit tijdschrift gaf hij
te zamen met Nekrisow uit en hij schreef daarin een groot
aantal artikelen en feuilletons over allerhande onderwerpen, die
uiterst belangrijk zijn om die tijden te kenmerken. In zijne
romans beschreef Panéjew, evenals Toergénjew, voornamelijk
typen uit de beschaafde klassen te Petersburg en in de pro-
vincién. Zijne verzameling IJdele Snoevers (Chlysjtsjij) uit de
hoogste kringen der hoofdsteden en uit de provincién staan
niet beneden Thackeray’s verzameling Snobs. De ,ijdele snoe-
ver”, zooals Panijew hem begreep, is een ingewikkelder
en veelzijdiger menschentype dan de ,snob” en kan niet
gemakkelijk met weinig woorden beschreven worden. De
hoofdverdienste van Panéjew was echter de schepping van
eene reeks zulke heerlijke Russische vrouwen-typen, dat zij
terecht door sommige critici ,de geestelijke moeders van
Toergénjew’s heldinnen” werden genoemd.

A. Herzen (1812—1870) behoort eveneens tot hetzelfde
tijdperk; hij zal echter in een der volgende hoofdstukken
besproken worden.

Eene zeer sympathieke schrijfster, die ook tot dezelfde groep
behoort en meer dan eene korte vermelding verdient, is N. D.
Chwoéstsjinskaja (1825—1869; Zajontssjéwskaja na haar
huwelgk). Zij schreef onder het mannelijk pseudoniem W.
Krestowskij, en in Rusland wordt zij gewoonlijk ,W. Kres-
towskij-pseudoniem” genoemd, teneinde haar niet te verwarren
met eene zeer vruchtbare schrijfster van romans in den trant
der Fransche politie-romans (de schrijfster der St. Petersburg-
sche achterbuurten, wier naam Wsewolod Krestowskij was.
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N. D. Chwéstsjinskaja begon hare letterkundige loopbaan
zeer vroeg, in 1847, en hare romans waren zoo innerlijk be-
koorlijk dat zij door het groote publiek steeds bewonderd en
zeer veel gelezen werden. Het dient echter gezegd te worden
dat hare werken in den eersten tijd van hare letterkundige
loopbaan niet geheel naar waarde werden geschat, en dat
de letterkundige critiek haar tot het einde der jaren zeventig
vijandig bleef. Eerst tegen het einde van hare loopbaan (in
de jaren 1878—1880) erkenden onze beste letterkundige critici
— Michaildwskij, Arsénjew en de romanschrijver Boborykin —
volkomen de verdiensten van deze schrijfster, die voorzeker
waardig is naast George Eliot en de schrijfster van Jane Eyre
gesteld te worden.

N. D. Chwéostsjinskaja behoorde voorzeker niet tot diegenen
die zich dadelijk een naam maken. Zij werd geboren uit eene
arme adellijke familie van Rjasan, en had geheel haar leven
in de provincie doorgebracht ; dientengevolge leden hare romans
van het eerste tijdperk, waarin zij slechts het provinciaal
leven en provinciale typen behandelde, aan eene zekere be-
krompenheid, hetgeen de aanvankelijk vijandige stemming der
Russische critici tegenover haar verklaart. Dit gebrek was
vooral merkbaar in die typen voor welke de jonge schrijfster
trachtte sympathie op te wekken, en die evenwel, alles wel
ingezien, op zulke sympathie geen aanspraak konden maken
en alleen bewezen dat de schrijfster de behoefte gevoelde
althans iemand uit hare bedroefde omgeving te ideali-
seeren.

Doch, afgezien van dit gebrek, kende N. D. Chwéstsjinskaja
zeer goed het provinciaal leven en zij beschrijft het voortreffe-
lijk. Zij schildert het nauwkeurig in hetzelfde pessimistisch
daglicht waarin Toergénjew het zag in diezelfde jaren — de
laatste jaren der regeering van Nicolaas I. Zij muntte vooral
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uit in het voorstellen van het treurig, hopeloos leven van het
meisje in de meeste familién van dien tijd.

In hare eigen familie is zij onderworpen aan de kwezel-
dwingelandij van hare moeder en aan het ,laat-mij-alleen”
egoisme van haar vader en onder hare bewonderaars vindt
zij slechts eene verzameling menschen die voor niets deugen
en hunne onbeduidendheid achter holklinkende, ijdele volzinnen
trachten te verbergen. Elke roman dien onze schrijfster in dien
tijd schreef behandelt het drama van een meisje wier beste
hoedanigheden in een dergelijke omgeving vernield worden,
of het nog jammerlijker drama van eene oude vrijster die ge-
noodzaakt is de dwingelandij, de kleinzielige plagerijen en de
speldeprikken harer verwanten te verduren.

Toen voor Rusland een betere tijd aanbrak, in ’t begin der
jaren zestig, verkregen ook de romans van N. D. Chwdstsjinskaja
een nieuw, meer hoopvol karakter en onder deze is De Groote
Beer (1870—1871) de voortreffelijkste. Toen deze roman ver-
scheen maakte hij onder de jeugd grooten opgang en de
invloed dien hij op haar uitoefende was dieper, in den gun-
stigsten zin des woords, dan die van welken anderen roman ook.
De heldin Kétja treft in Werchéwskij een soort zwakkeling
aan, het type dat wij uit Toergénjew’s Briefwisseling hebben
leeren kennen, doch ditmaal in het gewaad van een socialen
hervormer, die slechts door ,omstandigheden” en ,tegenspoed”
verhinderd wordt groote zaken te verwezenlijken. Werchéwskij,
die door Khatja bemind en op haar verliefd wordt —
althans in die mate waarin dergelijke mannen kunnen ver-
liefd worden — is voortreffelijk geteekend. Het is een der
beste vertegenwoordigers in de reeds rijke verzameling van
zulke typen die wij in de Russische literatuur bezitten. Het
kan niet ontkend worden dat in De Groote Beer een of twee
karakters voorkomen die niet volkomen met de werkelijkheid
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overeenstemmen, of die althans door de schrijfster niet juist
beoordeeld worden (b.v. de oude Bagrjinskij); doch hij bevat
ook eene heerlijke reeks voortreffelijk geschetste karakters,
terwijl Kéatja hooger staat, meer levend en beter geschilderd
is dan Toergénjew’s Natdsja of zelfs zijne Helena. Zij heeft
genoeg van al dat praten over heldhaftige daden, die de
,would-be helden” door de ,omstandigheden” verhinderd
worden uit te voeren, en zij wijdt zich aan eene veel bescheidener
taak: zij wordt eene liefderijke onderwijzeres in eene dorpsschool
en tracht in de dorps-bekrompenheid het licht te verspreiden
van hare hoogere idealen en van hare hoop op eene betere toe-
komst. Daar deze roman juist verscheen toen de groote
beweging der jeugd fot het wolk (w marod) in Rusland een
aanvang nam, werd hij eene geliefde lectuur, naast Mordow-
tsew’s Teekenen des Tijds en Spielhagen’s Aanbeeld en Hamer
en Op rang en in 't Gelid. De warme toon van het boek en
de verfijnde, diep menschelijke, poétische trekken waarvan
het vol is, verhoogden ontzaglijk de innerlijke waarde van
De Groote Beer. In Rusland heeft het werk menig goed denk-
beeld verspreid en was het in West-Europa bekend, het zou
ongetwijfeld ook daar in de gunst staan der denkende en
welmeenende jonge vrouwen en mannen.

Een derde tijdperk kan in de kunst van N. Chwoéstsjinskaja,
na het einde der jaren zeventig, onderscheiden worden. De
romans uit dien tijd, waaronder de reeks getiteld Het 4lbum:
Groepen en Portretten de beste is, vertoonen een geheel nieuw
karakter. De groote liberale beweging die in Rusland vroeg
in de jaren zestig was ontstaan, werd gevolgd door eene reactie,
die na 1864 de overhand kreeg; honderden en nog honder-
den van diegenen, die in deze beweging op den voorgrond
waren getreden als vertegenwoordigers der vooruitstrevende
denkbeelden en als voorstanders der hervormingen, werden
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nu afvallig van de overtuiging en de idealen hunner beste
jaren. Onder duizend verschillende voorwendselen trachtten
zij zichzelven — en natuurlijk ook de vrouwen die in hen ver-
trouwen hadden gesteld — te overtuigen dat nieuwe tijden
met nieuwe eischen waren gekomen, en dat zij slechts
»practisch” werden, als zij de oude vlag verlieten en zich
schaarden onder een nieuwe vlag: die van het persoonlijk
winstbejag; dat deze stap hunnerzijds een noodwendig offer, ja
eene daad was van ,mannelijke burgerdeugd” die van ieder
eischt dat hij in 't belang der ,zaak” zelfs niet voor de opof-
fering zijner idealen zal terugdeinzen. ,W. Krestowskij”, als
eene vrouw die deze idealen had liefgehad, begreep beter dan
welke man ook de ware beteekenis dier drogredenen. Inhaar
persoonlijk leven moet zij daaronder bitter hebben geleden en
ik twijfel of in eene andere letterkunde eene verzameling van
zulke ,groepen en portretten” van deserteurs kan gevonden
worden als in Het Album, en vooral in Bij den Photograaf
aangetroffen wordt. Bij het lezen dier verhalen leeren wij een
liefdevol hart kennen dat bloedt bij het beschrijven dier afval-
ligen en dit maakt de Groepen en Portretien van N. D. Chwos-
tsjinskaja tot een der mooiste stukken van ,subjectief realisme”
die wij in onze literatuur bezitten.

Twee zusters van deze schrijfster, die onder de pseudoniemen
Zimarow en Wesenjew schreven, waren eveneens roman-
schrijfsters. De eerste schreef eene biographie van hare zuster
Nathalie.

Dichters van denzelfden tijd.

Verscheidene dichters, die behooren tot het tijdperk dat in
de twee vorige hoofdstukken werd besproken, zouden hier
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eenigszins uitvoerig ontleed dienen te worden, indien dit boek
er aanspraak op maakte een leergang van Russische letter-
kunde te zijn. Ik zal mij echter tot zeer korte aanteekeningen
moeten beperken ofschoon de meesten dier dichters, ook in
andere landen, ongetwijfeld lievelingsdichters zouden geworden
zijn, hadden zij in eene taal geschreven die in het buitenland
beter bekend is dan het Russisch.

Dit geldt voorzeker van Koltséw (1808—1842), een dichter
uit het volk, wiens liederen elk poétisch gemoed diep roeren.
Hij bezong de grenzenlooze steppe van Zuid-Rusland, het
armoedig leven van den landarbeider, het treurig bestaan van
de Russische boerenvrouw; die liefde, die voor eene bemin-
nende ziel slechts eene bron van bitter lijden is, dat noodlot,
dat niet eene moeder maar eene stiefmoeder is, en dat geluk,
dat zoo kort was en slechts tranen van treurnis naliet.

De stijl, de inhoud en de vorm, alles was oorspronkelijk
bij dien dichter der steppen. Zelfs de vorm van zijn vers is
niet die, welke in de Russische prosodie in gebruik is: het is
even muzikaal als het Russische volkslied en op vele plaatsen
even onregelmatig. Elke regel van Koltséw’s poézie van zijne
tweede periode — nadat hij had opgehouden een navolger
te zijn en een ware volksdichter was geworden, — elke uit-
drukking en elke gedachte spreken echter tot het hart en
vervullen het met liefde tot de natuur en de menschen. Zoo-
als al de beste Russische dichters stierf hij zeer jong, juist
op den leeftijd toen zijn talent tot volle rijpheid was gekomen
en toen diepere vragen zijne gedichten begonnen te bezielen.

Nikitin (1824—1861) was een tweede dichter van een gelijk-
soortig type. Hij werd eveneens in Zuid-Rusland geboren, in
een gezin van arme werklieden. Zijn leven in dit gezin, waar-
van het hoofd gestadig beschonken was en dat de jonge man
moest onderhouden, was vreeselijk. Hij stierf eveneens jong,
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doch hij liet enkele zeer schoone, uiterst roerende gedichten
na, waarin hij — met een eenvoud dien wij slechts bij de
latere volksnovellisten aantreffen — tafereelen uit het volks-
leven schilderde, die den stempel dragen der diepe zwaar-
moedigheid die op zijn eigen vreugdeloos leven was gedrukt.

A. Plesjtsjéjew (1825—1893) was gedurende de laatste
dertig jaar van zijn leven een der geliefde Russische dichters.
Evenals zoovele andere begaafde tijdgenooten van hem werd
hij, in 1849, aangehouden tengevolge van de zaak der
yPetrasjéwskij-kringen”, waarom Dostojéwskij tot dwang-
arbeid veroordeeld werd. Hij werd zelfs in nog mindere mate
dan de groote romanschrijver ,schuldig” bevonden en ingelijfd
bij een regiment in de Orenburg-streek, alwaar hij waar-
schijnlijk tot aan zijn dood als soldaat zou gebleven zijn,
was Nicolaas I zelf niet gestorven. Alexander II schonk hem
genade en hij verkreeg de vergunning om zich te Moskou te
vestigen.

Plesjtsjéjew, in tegenstelling met zoovelen zijner tijdgenooten,
liet zich nooit ternederdrukken door de vervolgingen of door
de sombere tijden die Rusland toenmaals doorleefde. Integen-
deel, hij behield steeds dezelfde kracht en frischheid en het-
zelfde geloof in de humanitarische (ofschoon wellicht te
abstracte) idealen die zijn eerste dichterlijke scheppingen in
de jaren veertig kenmerkten. Eerst in zijn allerlaatste levens-
jaren, onder den invloed eener slechte gezondheid, werd een
pessimistische stemming in zijne gedichten voelbaar. Behalve
zijn oorspronkelijke gedichten schonk hij ons zeer talrijke
en wonderschoone vertalingen uit Duitsche, Engelsche, Fran-
sche en Ifaliaansche dichters.

Behalve deze drie dichters die bezieling zochten in de
werkelijkheden des levens of in hoogere humanitarische idealen,
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hebben wij eene groep dichters die gewoonlijk beschouwd
worden als aanbidders van de ,schoonheid alléén” en van ,de
kunst ter wille van de kunst”. Th. Tjéetsjew (1803—1873)
kan als de beste of althans als de oudste vertegenwoordiger
van deze groep beschouwd worden. Toergénjew roemde hem
hoog — in 1854 — en prees zijn fijn en waar gevoel voor
de natuur en zijn goeden smaak. De invloed dien het Poésjkin-
tijdperk op hem uitoefende, was in ’t oog vallend en hij was
ontegenzeggelijk begaafd met de gevoeligheid en de oprechtheid
die onontbeerlijke hoedanigheden zijn van een goed dichter.
Nochtans werden zijne gedichten niet veel gelezen en ons
geslacht beschouwt ze veeleer als vervelend.

Apollon Mijkow (1821—1897) wordt dikwijls als een
dichter met het motto: ,de kunst voor de kunst alléén” ver-
meld, en in elk geval heeft hij dit standpunt uit een theo-
retisch oogpunt verdedigd; in werkelijkheid behooren zijne
gedichten echter tot vier verschillende groepen. In zijne jeugd
was hij een bewonderaar van oud-Griekenland en Rome en
in zijn hoofdwerk, Twee Werelden, behandelt hij den strijd
tusschen het heidendom der oudheid met zijn natuurgods-
dienst en het Christendom. In dit gedicht behooren de beste
typen tot het eerste. Later schreef hij enkele zeer goede
gedichten over de geschiedenis der kerk in de middeleeuwen.
Later nog, in de jaren zestig, werd hij medegesleept door
de liberale beweging in Rusland en West-Europa, en in
zijne gedichten ademt de geest der vrijheid. In die jaren
schreef hij zijn beste werken en maakte hij een aantal uit-
stekende vertalingen uit Heine. Eindelijk, nadat het liberaal
tijdperk in Rusland een einde had genomen, veranderde hjj
eveneens van meening en begoﬁ hij in de tegenovergestelde
richting te schrijven, waarbij hij meer en meer zoowel de
sympathie zijner lezers als zijn talent verloor. Sommige ge-
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schriften uit het laatste tijdperk van verval daargelaten, zijn
Mijkow’s verzen in den regel zeer welluidend, werkelijk
poétisch en niet zonder kracht. In zijn eerste gedichten en in
enkele zijner derde scheppings-periode bereikte hij werkelijke
schoonheid.

N. Sjtsjerbina (1821—1869), eveneens een bewonderaar van
het classieke Griekenland, mag hier vermeld worden wegens
zijn voortreffelijke anthologische gedichten uit het leven der
Grieksche oudheid, waarin hij zelfs Majkow overtrof.

Polonskij (1820—1898), een tijdgenoot en intiem vriend van
Toergénjew, vertoonde al de hoedanigheden van een groot
kunstenaar. Zijne gedichten zijn vol van ware melodie, zijne
poétische beelden zijn rijk en toch natuurlijk en eenvoudig, en
de onderwerpen die hij koos zijn niet van oorspronkelijkheid
verstoken. Zijne gedichten worden derhalve steeds met belang-
stelling gelezen. Zij missen echter die kracht, die diepte van
opvatting of dien vurigen hartstocht die Polénskij had moeten
bezitten om een groot dichter te worden. Zijn beste gedicht
Een Muzikaal Krekeltje is in luimigen trant geschreven en zijn
populairste geschriften zijn diegene die hij in den stijl der
volkspoézie schreef. Het mag gezegd worden dat zij het eigen-
dom van het volk geworden zijn. Over 't geheel richt Polénskij
zich hoofdzakelijk tot de stille, gematigde ,intellectueelen”
die zich niet veel moeite geven om de groote vraagstukken
van het leven te doorgronden. Als hij dergelijke vraagstukken
aanroerde, was dit veeleer een gevolg van voorbijgaande
belangstelling dan van dieper nadenken.

Nog een dichter dezer groep en wellicht de meest kenmer-
kende vertegenwoordiger ervan was A. Sjensjin (1820—1892),
die veel beter onder het pseudoniem A. Fet bekend is. Hij
bleef zijn leven lang een dichter met het motto: ,de kunst
voor de kunst alléén”. Hij schreef tamelijk veel over econo-
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mische en sociale vragen, steeds in reactionnairen zin, doch
— in proza. Wat poézie betreft, daartoe nam hij nooit zijne
toevlucht dan voor 't schoone en voor ’t schoone alléén. Hierin
was hij zeer gelukkig. Zijn kortere gedichten zijn bijzonder
aardig en soms bijna schoon. De natuur met haar rustig
en lieflijk voorkomen, die een zachte onbestemde gedruktheid
verwekt, schildert hij soms in de volmaaktheid evenals die
geestesstemmingen, die het best als onbepaalde, min of meer
erotische gevoelens kunnen beschouwd worden. Alles in
alles maakt zijne poézie evenwel een eentonigen indruk.

In dezelfde groep kunnen wij A. K. Tolstéj vermelden,
wiens verzen soms een zeldzame volmaaktheid bereiken en
als heerlijke muziek klinken. De gevoelens die erin worden
uitgedrukt zijn wellicht niet zeer diep; de vorm en de klank
der verzen zijn echter verrukkelijk. Zij dragen bovendien den
stempel der oorspronkelijkheid, want niemand kon beter in
den stijl der Russische volksgedichten schrijven dan Alexgj
Tolst6j. Theoretisch predikte hij de kunst voor de kunst
alléén; maar hijzelf bleef deze stelling echter geenszins
getrouw: hij drukte zijne bewondering uit voor de oude
tijden in zeer schoone verzen, waarin hij het leven van het
oud, episch Rusland, of het tijdperk van den strijd tusschen
de Tsaren van Moskou en de Bojaarsche leenmannen bezong.
Hij schreef ook een roman, Prins Serébrjanij, uit den tijd
van Iwan den Wreede, die zeer veel werd gelezen; doch zijn
hoofdwerk was eene ftrilogie van drama’s uit hetzelfde
belangwekkende tijdperk der Russische geschiedenis (Zie Hoofd-
stuk VI).

Schier al de bovenvermelde dichters hebben ook vele ver-
talingen gemaakt en de Russische letterkunde verrijkt met
een zoo groot aantal — meestal voortreffelijke — over-
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zettingen uit alle talen, dat geen andere literatuur in de
wereld, zelfs niet de Duitsche, op het bezit van een dergelijken
schat kan roemen. Sommige dier vertalingen, b.v. Sjoekowskij’s
overzetting van De Gevangene van Chillon of de vertalingen
van Hiawatha, zijn zelfs classiek. Den geheelen Schiller, het groot-
ste gedeelte van Goethe, bijna al de werken van Byron, zeer
veel van Shelley, schier al hetgeen van Tennyson, Wordsworth
en Crabbe waardig is bekend te worden, al hetgeen van
Browning, Barbier, Victor Hugo enz. onder het regime der
censuur kon vertaald worden, is in Rusland evenzeer bekend
als in het vaderland dier dichters en soms nog meer. En wat
lievelingsdichters als Heine betreft, ik weet waarlijk niet of
zijn voortreffelijkste gedichten in de heerlijke vertalingen die
wij aan onze beste dichters te danken hebben, wel iets hebben
verloren ; terwijl Koerotsjkin’s vrije vertalingen van Béranger’s
liederen geenszins beneden het oorspronkelijke staan.

Wij hebben bovendien eenige uitstekende dichters die hoofd-
zakelijk door hunne vertalingen bekend zijn. Deze zijn:

N. Gerbel (1827—1883) die door een wonderschoone over-
zetting van het Lied van den Veldiocht van Igor (zie Hoofd-
stuk I) en later door zijne vertalingen van West-Europeesche
dichters naam maakte. Zijne uitgave van Schiller, door Rus-
sische Dichters vertaald (1857), waarop gelijksoortige uitgaven van
Shakespeare, Byron en Goethe volgden, waren epoque makend.
Mikchail Mikchailow (1826—1865), een der talentvolste mede-
werkers van den Tiydgenoot (Sowreménnik), die in 1861 tot
dwangarbeid werd veroordeeld in Siberié, alwaar hij vier jaar
later stierf, was vooral beroemd door zijne vertalingen uit
Heine, als ook uit Longfellow, Hood, Tennyson, Lenau en
anderen.

P. Weinberg (geboren in 1830) maakte naam door zijn
voortreffelijke vertalingen uit Shakespeare, Byron (Sardanapal),
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Shelley (Cenci), Sheridan, Coppe, Gutzkow, Heine, enz. en
door zijne uitgave van Russische overzettingen der werken
van Goethe en Heine. Hij gaat steeds voort met de Russische
letterkunde te verrijken met heerlijke vertalingen van meester-
stukken uit vreemde literatuur.

L. Mey (1822—1862), de schrijver van een aantal gedichten
uit het volksleven die in eene zeer schilderachtige taal zijn
geschreven, en van verscheidene drama’s, waaronder diegene
die aan het oud-Russisch leven zijn ontleend bijzonderen lof
verdienen en door Rimskij Korsdkow tot onderwerp zijner
opera’s werden genomen, heeft ook een groot aantal over-
zettingen gemaakt. Hij vertaalde niet alleen uit de moderne
West-Europeesche dichters — Engelsche, Fransche, Duitsche,
Ttaliaansche en Poolsche — doch ook uit het Grieksch, het
Latijn en het Oud-Hebreeuwsch, welke talen hij alle vol-
maakt kende. Behalve voortreffelijke overzettingen van Ana-
creon en van de idyllen van Theocritus, schonk hij ons ook
schoone, dichterlijke vertalingen van het Hooglied van Salomo
en van verschillende andere gedeelten van den Bijbel.

D. Minajew (1835—1889), de schrijver van talrijke hekel-
dichten, behoort eveneens tot die groep van vertalers. Zijne
vertalingen uit Byron, Burns, Cornwall en Moore, Goethe en
Heine, Leopardi, Dante en verscheidene anderen waren, over
’t algemeen, bijzonder schoon.

En eindelijk moet ik melding maken van tenminste één
onzer proza-vertalers, Wedénskij (1813—1855), wegens zijn
schoone vertalingen van de voornaamste romansvan Dickens.
Zijne overzettingen zijn ware kunstwerken ten gevolge
van zijne volmaakte bekendheid met het Engelsche leven,
en omdat hij zich het genie van Dickens zoo volkomen heeft
eigen gemaakt, dat de vertaler als 't ware vereenzelvigd was
met den oorspronkelijken schrijver.
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TOONEELLETTERKUNDE.

Haar Oorsprong. — De Tsaren Alexéj en Peter I. — Soemardkow.
— Pseudo-Classieke Tragedién: Knjasjnin, Ozerow. — Eerste

Komediespelen. — De eerste jaren der Negentiende Eeuw.
— Gribojédow. — Het Tooneel te Moskou in dejaren vijftig.
— Ostréwskij; zijn eerste drama’s. — ,Het Onweder”. —

Ostréwskij’s latere Tooneelstukken. — Historische Tooneel-
stukken: A. K. Tolst6j. — Andere Tooneelschrijvers.

Het drama heeft in Rusland, zooals overal, een dubbelen
oorsprong. Het ontwikkelde zich uit de godsdienstige ,mys-
terién” aan den eenen kant, en uit de volkskomediespelen
aan den anderen kant, waarbij geestige tusschenspelen inge-
voerd werden in de ernstige, zedelijke voorstellingen waarvan
de onderwerpen aan het Oud en het Nieuw Testament waren
ontleend. Verscheidene dergelijke mysterién werden in de
zeventiende eeuw, door de leeraars der Grieksch-Latijnsche
Theologische Academie te Kiew, omgewerkt teneinde ze door
de studenten der Academie in het Klein-Russisch te laten
opvoeren en later vonden deze bewerkingen haar weg naar
Moskou.

Tegen het einde der zeventiende eeuw — als 't ware aan
den vooravond van de hervormingen van Peter I — ontstond
in zekere kleine kringen te Moskou een sterk verlangen naar
het invoeren van Westersche zeden, en Peter’s vader, Tsaar
Alexéj, was dit niet vijandig gezind. Hij hield van tooneel-
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voorstellingen en door hem werden eenige vreemdelingen, die
te Moskou vertoefden, aangespoord tot het schrijven van
stukken die in het paleis zouden opgevoerd worden. Een
zekere Gregory ondernam deze taak: Duitsche vertalingen
van tooneelstukken, die te dien tijde gewoonlijk ,Engelsche
stukken” werden genoemd, werden door hem naar den Rus-
sischen smaak omgewerkt. De Comedie van Koningin Esther
en de Hoogmoedige Haman, Tobias, Judith, enz. werden in
tegenwoordigheid van den Tsaar opgevoerd. Een hoogwaar-
digheidsbekleeder der Kerk, Simeon Pélotskij, versmaadde het
niet dergelijke mysterién te schrijven en verscheidene daarvan
zijn tot ons gekomen, terwijl eene dochter van Alexéj, prinses
Sophie (eene leerlinge van Simeon), brak met de strenge
gewoonte van afzondering waaraan de vrouwen toen onder-
worpen waren, en ten paleize tooneelvoorstellingen in hare
tegenwoordigheid liet geven.

Dit was te veel voor de oud-conservatieven van Moskou
en na Alexéj’s dood werd de schouwburg gesloten en zoo
bleef het gedurende het vierde eener eeuw, d.w.z. totin 1702,
toen Peter, die een groot liefhebber van tooneelvoorstellingen
was, een schouwburg in de oude hoofdstad opende. Hij liet, met
dat doel, een gezelschap van tooneelspelers uit Dantzig komen,
en voor hen werd, binnen het geheiligd gebied van den
Kremlin, een bijzonder huis gebouwd. Meer nog: Natalia, eene
andere zuster van Peter I, die evenveel als de groote her-
vormer zelf van tooneelvoorstellingen hield, liet enkele jaren
later al de benoodigdheden van dien schouwburg overbrengen
naar haar eigen paleis, alwaar zij voorstellingen liet geven,
eerst in ’t Duitsch en later in ’t Russisch. Zeer waarschijnlijk
schreef zij ook zelve enkele drama’s, wellicht met de mede-
werking van een der leerlingen van een zekeren doctor
Bidlo, die een tweeden schouwburg geopend had in het hos-
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pitaal te Moskou, alwaar de acteurs studenten waren. Later
werd de schouwburg van prinses Natalia overgebracht naar
de nieuwe hoofdstad die haar broeder aan de Newa had gesticht.

Het repertoire van dien schouwburg was vrij afwisselend en
bevatte, naast Duitsche drama’s zooals Scipio de Afrikaan,
Don Juan en Don Pedro en dergelijke, vrije vertalingen naar
Moliére en ook Duitsche kluchten van zeer groven aard. Er
bestonden bovendien enkele oorspronkelijke Russische drama’s
(naar het schijnt gedeeltelijk door Natalia geschreven),
ontleend aan het leven der Heiligen en aan enkele Poolsche
romans die te dien tijde in Russische handschrift-vertalingen
veel werden gelezen.

Uit die hestanddeelen en uit de West-Europeesche modellen
ontwikkelde zich de Russische tooneelletterkunde, toen het too-
neel in het midden der achttiende eeuw eene vaste/instelling werd.
Het is hoogst belangwekkend aan te stippen dat het niet in
eene der beide hoofdsteden, maar in eene provinciestad was, te
Jarosliw, onder de bescherming der plaatselijke kooplieden,
dat de eerste vaste Russische schouwburg (in 1750) gesticht
werd, en dat het eene bijzondere onderneming was van enkele
tooneelspelers: de twee gebroeders Wolkow, Dmitréwskij en
anderen. Keizerin Elisabeth — waarschijnlijk op raad van
Soemarékow, die toen zelf voor het tooneel begon te schrijven —
liet deze tooneelspelers naar Petersburg komen, alwaar zij als
skunstenaars van den Keizerlijken schouwburg” in dienst van
de Kroon traden. Aldus werd het Russisch tooneel in 1756
eene Staats-instelling.

Soemarékow (1718—1777), die behalve gedichten en fabelen
(deze hebben wetenschappelijke waarde) een vrij groot aantal
treurspelen en komediespelen schreef, vervulde eene belangrijke
rol bij de ontwikkeling van het Russisch tooneel. In zijne
treurspelen volgde hij Racine en Voltaire na. Hij bleef hunnen
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regels van ,eenheid” nauwkeurig getrouw en liet zich nog
minder dan zij aan de historische waarheid gelegen liggen; hij was
echter niet bedeeld met het groot talent van zijne Fransche
meesters; hij maakte van zijne helden slechts de verpersoon-
lijking van zekere deugden; het waren levenlooze personages,
die in eindelooze hoogdravende monologen vervielen. Ver-
scheidene zijner treurspelen (Hérew — in 1747 geschreven —
Sindw en Troéwor, Jaropdlk en Dilitsa, De valsche Demetrius)
waren aan de Russische geschiedenis ontleend; zijne helden
waren echter, alles in alles, evenmin Slaven als Racine’s
helden Grieken of Romeinen waren. Ten gunste van Soe-
marékow dient evenwel gezegd dat hij nooit naliet in zijne
treurspelen de vooruitstrevende humanitarische denkbeelden
van dien tijd uit te drukken, soms met een waar gevoel, dat
zelfs door de conventioneele taal zijner helden heen aan den
dag kwam. Zijne komediespelen, die nochtans minder bijval
hadden dan zijne ernstige treurspelen, kwamen het leven
veel dichter nabij. Zij bevatten trekken uit het werkelijk
Russische leven, vooral uit dat der edellieden te Moskou, en
hun hekelende geest heeft ongetwijfeld op Soemardkow’s
volgelingen invloed uitgeoefend.

Knjasjnin (1742—1791) volgde dezelfde richting. Evenals
Soemarokow vertaalde hij treurspelen uit het Fransch; hij
schreef ook navolgingen van Fransche tragedién, waarvan hij
de onderwerpen ten deele aan de Russische geschiedenis ont-
leende. (Rossldw, 1784; Wadim wvan Néwgorod, die na zijn
dood werd gedrukt, doch onmiddellijk wegens zijne vrijheid-
lievende strekking door de regeering werd vernield).

Ozerow (1769—1816) vervolgde Knjasjnin’s werk, bracht
echier sentimenteele en romantische bestanddeelen in zijne
pseudo-classieke treurspelen (Oedipus te Athene, Olég’s Dood).
Ondanks al hunne gebreken vonden deze treurspelen een
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blijvenden bijval en droegen zij veel bij tot de ontwikkeling
van het tooneel en tot het vormen van een ernstig tooneel-
bezoekend publiek.

Tegelijkertijd werden door dezelfde schrijvers en hunne
volgelingen ook komediespelen geschreven (De Schreeuwer,
Wonderlijke Lieden door Knjasjnin), en ofschoon deze grooten-
deels slechts navolgingen van Fransche modellen waren, begon
men niettemin onderwerpen aan het Russisch dagelijksch leven
te ontleenen. Soemardkow was reeds dien weg ingeslagen en
Katharina II had hem daarin ter zijde gestaan door zelve een
paar hekelende komediespelen te schrijven, waarvan de onder-
werpen aan hare omgeving ontleend waren, b.v. Het Feest van
Mevrouw Brombeer en eene boertige opera uit het Russische
volksleven. Zij was wellicht de eerste die Russische boeren
op het tooneel bracht en het is wel vermeldenswaard dat de
smaak voor onderwerpen uit het volksleven zich op het tooneel
spoedig ontwikkelde. De komediespelen De Molenaar (door
Ablesimow), Shictensjtsjik, De man die Sbicten (een volksdrank)
vent, (door Knjasjnin) en andere waren alle aan het leven
der volksklasse ontleend en genoten een tijdlang ten zeerste
de gunst der tooneelbezoekers.

Von Wizin werd reedsin een vroeger hoofdstuk vermeld en het
is voldoende, er hier aan te herinneren dat hij door zijne twee
komediespelen, De Brigadier (1768) en Nédorosl (1782), die tot
in het midden der negentiende eeuw gespeeld werden, de
vader van het realistisch-satirisch tooneel in Rusland gewor-
den is. De Aanklacht (Jébeda), door Kapnist, en enkele komedie-
spelen van den grooten fabeldichter Kryléw behooren tot
dezelfde groep.
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De Eerste Jaren der negentiende Eeuw.

Gedurende de eerste dertig jaren der negentiende eeuw
ontwikkelde zich het Russisch tooneel op merkwaardige wijze.
Te Petersburg en te Moskou bracht het tooneel een aantal
begaafde en oorspronkelijke tooneelspelers en -speelsters voort,
zoowel voor het treurspel als voor het komediespel, en het
getal der tooneelschrijvers werd zoo aanzienlijk dat alle vormen
der dramatische kunst tegelijk konden opbloeien. Tijdens de
Napoleontische oorlogen werd het tooneel overrompeld door
vaderlandslievende treurspelen, vol zinspelingen op de ge-
beurtenissen van dien tijd, zooals b.v. Ozerow’s Dmitri Donskdj
(1807). Desniettegenstaande bleef het pseudo-classiek treurspel
stand houden. Betere vertalingen en navolgingen van Racine
verschenen (Katénin, Kokodsjkin), en zij vonden een zekeren
bijval, vooral te St.-Petersburg, door de goede tooneelspelers
der declamatie-school. Tevens vonden ook vertalingen van
Kotzebue een buitengewonen bijval, evenals de Russische
voortbrengselen zijner sentimenteele navolgers.

Tusschen het romantisme en het pseudo-classicisme werd
natuurlijk strijd gevoerd om den voorrang op het tooneel
en hetzelfde geschiedde op ’t gebied van de dichtkunst en
van den roman; doch door den geest van den tijd, als-
ook door den invloed van Karamzin en Sjoekéwskij, zege-
vierde het romantisme. Dit werd vooral bevorderd door het
krachtdadig streven van Prins Sjachowskdj, die met veel
tooneelkennis meer dan honderd verschillende stukken schreef
— treurspelen, komediespelen, opera’s, vaudeville’s en bal-
letten — waarvan hij de onderwerpen ontleende aan de werken
van Walter Scott, Ossian, Shakespeare en Poésjkin. De komedie,
vooral de hekelende komedie, en ook de vaudeville (die de
komedie nabijkwam door eene eenigszins zorgvuldiger be-
handeling der karakters dan in dergelijke stukken op het
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Fransche tooneel aangetroffen wordt) werden door een zeer
groot aantal meer of minder oorspronkelijke werken vertegen-
woordigd. Behalve in Chmelnitskij’s voortreffelijke vertalin-
gen uit Moliére schepte het publieck ook behagen in de
stukken van Zagoskin, die vol goedmoedige vroolijkheid waren,
alsook in de soms schitterende en steeds levendige komedie-
spelen en vaudevilles van A. J. Pisarew, enz. Het is waar
dat al die komediespelen 0f wel rechtstreeks door Moliére
waren ingegeven Of wel omwerkingen waren van Fransche
modellen, waarin Russische karakters en Russische zeden
waren ingevoerd. In die omwerkingen lag evenwel steeds een
zekere oorspronkelijke scheppingskracht die op het tooneel
door begaafde tooneelspelers der natuurlijke realistische school
een stap verder werd uitgewerkt, en aldus baanden zij den
weg tot het echt Russisch komediespel, dat in Gribojédow,
Gégol en Ostréwskij zijne belichaming vond.

Gribojédow.

Gribojédow (1795—1829) stierf zeer jong en het eenige
dat hij naliet was eene komedie, Ongeluk uit Wijsheid, en een
paar tafereelen van een onvoltooid treurspel in Shakespeare-
aanschen stijl. Zijne komedie is echter een geniaal werk, en
zij alléén is voldvende om van Gribojédow te kunnen zeggen
dat hij voor het Russisch tooneel heeft gedaan, wat Poésjkin
voor de Russische poézie deed.

Gribojédow werd te Moskou geboren en ontving aan huis
een goede opvoeding, eer hij — op vijftien-jarigen leeftijd —
aan de hoogeschool van Moskou ging studeeren. Hier had
hij het geluk den invloed te ondergaan van den geschied-
kundige Schlotzer en van Professor Buhle, die het verlangen
naar eene grondige kennis der wereldliteratuur en de gewoonte,
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om ernstig te arbeiden, in hem aankweekten. Het was dan
ook tijdens zijn verblijf aan de hoogeschool (1810—1812) dat
Gribojédow de eerste schets schreef zijner komedie, waaraan
hij twaalf jaar lang werkte.

In 1812, tijdens den inval van Napoleon, trad hij in mili-
tairen dienst en hij bleef vier jaar lang officier der huzaren,
meestal in West-Rusland. De geest van het leger was toen-
maals geheel verschillend van hetgeen hij later onder Nico-
laas I werd: het wasin het leger dat de ,Decembristen’” hunne
voornaamste propaganda maakten en Gribojédow ontmoette
onder zijn kameraden mannen met verheven humanitarische
neigingen. In 1816 verliet hij den militairen dienst en trad
hij, volgens den wensch zijner moeder, in den diplomatischen
dienst te St. Petersburg, alwaar hij bevriend werd met de
yDecembristen” Tsjaad4jew (zie Hoofdstuk VIII), Ryléjew en
Odéjewskij (zie Hoofdstuk I en II).

Een tweegevecht, waaraan hij als secondant deel nam, was
de oorzaak van de verwijdering van den toekomstigen too-
neeldichter uit St. Petersburg. Zijne moeder drong er op aan
dat hij zoo ver mogelijk van de hoofdstad zou verwijderd
worden en derhalve werd hij naar Teheran gezonden.

In Perzié reisde hij veel en met zijn wondervolle werkzaam-
heid en levendigheid had hij een belangrijk aandeel aan
den diplomatischen arbeid van het Russisch gezantschap.
Later, toen hij te Tiflis vertoefde in zijne hoedanigheid van
secretaris van den Gouverneur-Generaal der Kaukasische pro-
vincie, was hij eveneens op diplomatisch gebied druk werk-
zaam, doch hij werkte tevens aldoor aan zijne komedie en
hij voltooide ze in 1824, terwijl hij zich gedurende enkele
maanden in Centraal-Rusland ophield. Geheel toevallig werd
het handschrift van Ongeluk uit Wijsheid aan enkele vrienden
bekend en deze komedie maakte onder hen verbazenden op-
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gang. Na enkele maanden werd zij alom in handschrift-exem-
plaren gelezen; bij het oudere geslacht veroorzaakte zij een
storm van verontwaardiging, terwijl zij bij de jongeren de
grootste bewondering opwekte. Elke poging om het stuk ten
tooneele te laten opvoeren, of om het ook maar eene enkele
maal met gesloten deuren te laten vertoonen, werd door
de censuur verijdeld en Gribojédow keerde naar den Kaukasus
terug zonder zijne komedie op een tooneel te hebben zien spelen.

Aldaar, te Tiflis, werd hij enkele dagen na den 14den December
1825 aangehouden (zie Hoofdstuk I), en onverwijld naar de
vesting van Petersburg gebracht alwaar zijne beste vrienden
reeds opgesloten waren. In de gedenkschriften van een der
Decembristen wordt vermeld dat zelfs in de sombere omgeving
der vesting Gribojédow’s gewone opgewektheid hem niet verliet.
Hij placht zijn ongelukkige vrienden door middel vantikken
op de muren zulke vermakelijke geschiedenissen te verhalen dat
zij zich in hun bed rolden en zich slap lachten alskinderen.

In Juni 1826 werd Gribojédow in vrijheid gesteld en naar
Tiflis teruggezonden. Doch na de terechtstelling van sommige
zijner vrienden — waaronder zich Ryléjew bevond — en het
vreeselijk vonnis dat al de anderen tot levenslangen dwang-
arbeid in de Siberische bergwerken veroordeelde, verdween
zijne blijgeestigheid voor altijd.

Te Tiflis werkte hij, ijveriger dan ooit, om de kiemen eener
betere beschaving in de pas veroverde streek te verspreiden,
doch het volgend jaar moest hij deelnemen aan den oorlog
tegen Perzié (1827—1828); daarbij vergezelde hij het leger
als diplomatisch agent en hij was het die, na de verplet-
terende nederlaag van den Sjach Abbas-Mirza, het welbe-
kende verdrag van Turkmantsjdj sloot, waardoor Rusland
rijke Perzische provincién en een zoo grooten invloed op
Perzié’s binnenlandsche zaken bekwam.
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Na een kort bezoek aan St. Petersburg werd Gribojédow
nogmaals naar Teheran gezonden, ditmaal als gezant. Eer hij
naar Perzié vertrok huwde hij te Tiflis eene Georgische prinses
van zeldzame schoonheid; hij voelde echter, toen hij den
Kaukasus verliet om naar Perzié te gaan, dat zijne kansen
om levend terug te keeren zeer gering waren: ,Abbas-Mirza”,
schreef hij, ,zal mij nooit het verdrag van Turkmantsjaj
vergeven”’ — en zoo gebeurde het. Enkele maanden na zijne
aankomst te Teheran overviel een troep Perziérs het Russisch
gezantschap en Gribojédow werd vermoord.

Gedurende de laatste jaren van zijn leven had Gribojédow
niet veel tijd en ook niet veel lust om zich met letterkundigen
arbeid bezig te houden. Hij wist dat niets van hetgeen hij
wilde schrijven ooit het licht zou zien. Zelfs Ongeluk wit
Wijsheid was door de censuur zoozeer verminkt geworden, dat
vele der beste plaatsen elken zin hadden verloren. Hij schreef
nochtans een treurspel in romantischen stijl, Een Georgische
Nacht, en diegenen zijner vrienden die het in zijn geheel gelezen
hadden prezen zijne dichterlijke en dramatische hoedanigheden
zeer hoog. Doch, slechts twee tafereelen en het algemeen
plan van het stuk zijn behouden gebleven. Het handschrift
ging verloren — wellicht te Teheran.

Ongeluk uit Wijsheid is eene buitengewoon krachtige satire,
die gericht is tegen de hoogere maatschappij van Moskou, in
de jaren 1820—1830. Gribojédow kende deze maatschappij
door en door en zijne personages zijn niet verzonnen. Wezen-
lijke menschen dienden hem tot model bij het scheppen van
zulke onsterfelijke typen als Famoesow, den ouden edelman,
en Skaloz6eb, den dweepzieken militarist en ook al de
andere personen van mindere beteekenis. Wat de taal betreft
die Gribojédow’s personen spreken, dikwijls werd gezegd dat
glechts drie schrijvers tot dusverre de Russische spreektaal zoo
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meesterlijk hebben beheerscht: Poésjkin, Kryléw en Gribojé-
dow zelf. Later kon Ostréwskij bij dit drietal worden gevoegd.
Het is de echte taal van Moskou. Bovendien is de komedie
vol verzen die zoo treffend hekelend en zoo volmaakt van
vorm zijn, dat zij bij dozijnen tot spreekwoorden werden, die
over geheel Rusland bekend zijn. De grondgedachte der
komedie moet hem door Moliére’s Misanthrope ingegeven zijn
en de held Tsjatskij heeft voorzeker veel gemeen met Alceste;
doch Tsjatskij is tevens zoozeer Gribojédow zelf, zijn bijtende
spot gelijkt zoo goed op de sarcasmen die hij tegen zijn Mos-
kousche bekenden moet gericht hebben, en al de andere
personen van het stuk zijn zoo echt Moskousch — zoo uit-
sluitend Moskousche edellieden — dat, afgezien van de leidende
gedachte, de komedie geheel oorspronkelijk en door en door
Russisch is.

Tsjatskij is een jonge man die van een lange reis uit het
buitenland terugkeert en zich in aller ijl naar het huis begeeft
van een ouden heer, FAmoesow, wiens dochter Sophie zijne
speelgenoote is geweest toen zij kinderen waren, en die
hij thans bemint. Het voorwerp zijner liefde heeft echter
intusschen kennis gemaakt met den secretaris van haar
vader — een hoogst onbeduidend en terugstootend jongmensch,
Moltsjalin, die zijn leven richt naar de volgende regels:
vooreerst: ,matigheid en stiptheid”, en ten tweede iedereen
behagen in het huis zijner meesters tot aan den portier en
zijn hond toe, in zooverre ,dat zelfs de hond vriendelijk voor
mij zou zijn”. In overeenstemming met deze regels maakt
Moltsjalin  tegelijkertijd het hof aan de dochter van zijn
meester en aan hare meid; aan de eerste om zich in het huis
van zijn meester bemind te maken en aan de laatste omdat
zij hem behaagt. Tsjitskij wordt zeer koel onthaald. Sophie
ducht zijne scherpzinnigheid en zijne spotternij em haar vader
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heeft reeds voor haar een man gevonden in Kolonel Skalozoéb —
een militair, volle zes voet hoog op zijne sokken, die met
eene diepe basstem uitsluitend over militaire zaken spreekt,
doch rijk is en weldra generaal zal worden.

Tsjatskij gedraagt zich juist als een verliefd jong man ge-
woon is te doen. Hjj ziet niets dan Sophie die hij met zijne
aanbidding vervolgt, maakt in hare tegenwoordigheid bijtende
aanmerkingen over Moltsjdlin en brengt haar vader in ver-
twijfeling door zijn schampere critieken op de Moskousche
zeden — de wreedheid der oude bezitters van lijfeigenen, de
laffe onderwerping der oude hovelingen enz. En hetgeen bij
dat alles de kroon spant: op een bal dat Famoesow ’s avonds
geeft, vaart hij in lange monologen uit tegen de bewondering
der Moskousche dames voor al hetgeen Fransch is. Sophie is
door zijne aanmerkingen over Moltsjilin beleedigd en wreekt
zich door het gerucht uit te strooien dat Tsjatskij niet goed
bij zijne zinnen is, hetgeen met welbehagen door het gezel-
schap op het bal opgevangen wordt en voortloopt als een
vuurtje.

Er werd dikwijls in Rusland gezegd dat de hekelende aan-
merkingen van Tsjatskij op het bal tegen zulke onbeduidende
zaken als de aanbidding van al hetgeen vreemd is, eigenlijk
oppervlakkig en eerder misplaatst zijn. Het is echter meer
dan waarschijnlijk dat Gribojédow zich tot zulke onschuldige
critieken beperkie, daar het hem bekend was dat andere door
de censuur niet zouden geduld geworden zijn; hij moet ge-
hoopt hebben dat zij althans door den rooden inkt van den
censor zouden gespaard worden. Uit hetgeen Tsjatskij zegt
tijdens zijn morgenbezoek in Fimoesow’s studeerkamer en uit
hetgeen de andere personen zich laten ontvallen, blijkt dui-
delijk dat Gribojédow zijn held veel scherpere criticken in
den mond had kunnen leggen.
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Alles in alles verkeert een Russisch satirisch schrijver in
een zeer ongunstigen toestand vergeleken bij de buitenlanders.
Als Moliére van de Parijsche maatschappij een hekelende be-
schrijving geeft, is zijne satire den lezers in andere landen
niet vreemd: van het Parijsche leven is onsallen iets bekend,
maar als Gribojédow de Moskousche maatschappij op de-
zelfde hekelende wijze beschrijft en een zoo bewonderenswaar-
dige voorstelling geeft van zuiver Moskousche typen — (niet
eens van Russische typen maar van Moskousche typen:
»Er is op al de menschen van Moskou”, zegt hij, ,een
bijzondere stempel gedrukt”’) — is dat alles den bewonervan
West-Europa zoo vreemd, dat de vertaler die Gribojédow’s
komedie in een andere taal zou kunnen overzetten, een halve
Rus en bovendien een dichter zou moeten zijn. Indien eene
dergelijke vertaling gemaakt werd, ben ik overtuigd dat het
stuk een zeer gunstig onthaal zou vinden op het tooneel van
West-Europa. In Rusland is men het aldoor blijven spelen
tot den tegenwoordigen tijd en hoewel het voor zeventig jaar
werd geschreven, is het even belangwekkend en even aan-
trekkelijk gebleven als vroeger.

Het Tooneel te Moskou.

In de jaren veertig der negentiende eeuw stond hettooneel
overal hoog aangeschreven — en nog meer dan ergens elders
was dit in Rusland het geval. De Italiaansche opera had toen
de ontwikkeling nog niet bereikt, die ze twintig jaar later te
St. Petersburg verkreeg, en de Russische opera, vertegenwoor-
digd door onbeduidende zangers, werd door de bestuurders
der Keizerlijke schouwburgen zeer stiefmoederlijk behan-
deld en bood maar weinig aantrekkelijks aan. Alleen het
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drama-—en bij gelegenheid het ballet, als eene ster zooals Fanny
Elster kwam opdagen — bracht de beste elementen der be-
schaafde maatschappij bijeen en bracht dejeugd uitalle maat-
schappelijke klassen in geestdrift, met inbegrip van de studenten.
Het dramatisch tooneel werd — om in den stijl van dien tijd
te spreken — beschouwd als ,een tempel der Kunst”, als een
centrum, waaruit zich een ver-strekkende beschavende
invloed verspreidde. Wat de tooneelspelers en -speelsters
betreft, zij trachtten hunnerzijds niet alleen op het tooneel
de karakters voor te stellen zooals de schrijver ze had ge-
schapen; evenals Cruickshank in de platen die hij voor Di-
ckens’ romans teekende, deden zij daarenboven hun best om
de schepping der karakters te voltooien door de juiste be-
lichaming ervan te zoeken.

Vooral te Moskou was die geestelijke wisselwerking tusschen
tooneel en publiek belangrijk en er ontwikkelde zich aldaar
een verhevene opvatting der dramatische kunst. De gemeen-
schappelijke omgang van Gogol met de tooneelspelers die
zijn Revisor speelden en vooral met Sjtsjépkin; de invloed
der letterkundige en philosofische kringen die toenmaals te
Moskou bestonden, en de goed doordachte beoordeeling en
critieck van hun werk, die de tooneelspelers in de pers aan-
troffen, dat alles werkte samen om van het Moskousche Maljj
Teétr (kleine schouwburg) de bakermat eener hoogere drama-
tische kunst te maken. Terwijl St. Petersburg de voorkeur gaf
aan de zoogenaamde ,Fransche” tooneelschool met hare hoog-
dravendheid en onnatuurlijke verfijning,bereikte het Moskousche
tooneel een hoogen graad van volmaaktheid in de ontwikke-
ling der naturalistische school. Ik meen die school waarvan
Duse thans eene zoo schitterende vertegenwoordigster is en
waaraan Lena Ashwell in Opstanding haar groot succes dankte;

de school waarin de tooneelspeler met de sleur der conven-
17
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tioneele tooneel-overlevering breekt en bij den toeschouwer
den diepsten indruk teweegbrengt door de innigheid van zijn
eigen werkelijk gevoel en door de natuurlijke oprechtheid en
den eenvoud der uitdrukking; de school die op het tooneel
dezelfde plaats bekleedt als het realisme van Toergénjew en
Tolstéj in de letterkunde.

In de jaren veertig en vroeg in de jaren vijftig had deze
school te Moskou hare hoogste volmaaktheid bereikt en in
hare gelederen bevonden zich zulke uitstekende tooneelspelers
en -speelsters als Sjtjépkin — de ware ziel van dit tooneel
— Motsjélow, Sadowskij, S. Wasiljew, en Mevr. Nikoélina-
Kossitskaja, die door eene geheele groep goede medewerkers
ter zijde werden gestaan. Hun repertoire was niet zeer rijk;
doch de beide komediestukken van Gogol (De Revisor en Het
Huwelijk), bij gelegenheid Gribojédow’s groote satire; een
komediespel, Het Huwelijk van Kretsjinskij door Soekhowo-
Kobylin, dat de bovengenoemde kunstenaars in de gelegen-
heid stelde hunne voortreffelijkste hoedanigheden te laten blij-
ken; nu en dan een drama van Shakespearel); en talrijke
uit het Fransch omgewerkte melodramas en vaudevilles
die veeleer lichte komediespelen dan kluchtspelen waren
— daaruit bestond het steeds afgewisseld programma van
den Kleinen Schouwburg. Sommige stukken werden in
de volmaaktheid gespeeld: het samenspel van de tooneelspe-
lers en het flinke vlugge afspelen die het Odéon karakteri-
seeren gingen daar samen met den eenvoud en de natuur die
wij reeds genoemd hebben.

De wederkeerige invloed dien het tooneel en de tooneelschrij-
vers onvermijdelijk op elkander uitoefenen, werd te Moskou

1) Shakespeare is altijd in Rusland zeer geliefd geweest: zijne drama’s
vorderen echter een zekeren rijkdom aan decors waarover de Kleine
Schouwburg niet altijd beschikte.
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zeer duidelijk ondervonden. Verscheidene dramaturgen schre-
ven in ’t bijzonder voor dit tooneel — niet opdat deze of gene
actrice al de anderen in de schaduw zou stellen (zooals thans
gebeurt in de schouwburgen waar hetzelfde stuk vele achter-
eenvolgende avonden gespeeld wordt), maar voor dit bepaald
tooneel en voor zijn gezelschap van tooneelspelers als een ge-
heel beschouwd. Ostrowskij (1823—1886) was degene die
deze wederkeerige betrekkingen tusschen den dramaturg en
het tooneel het best begreep en derhalve neemt hij in de
Russische tooneelletterkunde dezelfde plaats in als Toergénjew
en Tolst6] in de Russische romanliteratuur.

Ostrowskij: ,,Armoede is geen Schande”.

Ostréwskij werd geboren te Moskou, in het gezin van een
armen geestelijke en was, zooals de besten van het jongere
geslacht van zijn tijd, op den leeftijd van zeventien jaar een
geestdriftiz bezoeker van den Moskouschen schouwburg. Er
wordt verhaald dat hij te dien tijde, in zijne gesprekken met
zijne kameraden, het liefst over het tooneel sprak. Hij werd
student aan de hoogeschool, doch twee jaar later was hij
genoodzaakt ze te verlaten, ten gevolge van een twist met
een professor, en hij werd een ondergeschikt klerkje aan
eene der oude handels-rechtbanken. Aldaar had hij de aller-
beste gelegenheid om de Moskousche kooplieden-wereld te
leeren kennen — eene volkomen afgezonderde klasse die in
haar isolement de bewaarster van de overleveringen van
oud-Rusland was gebleven. Uit die klasse nam Ostréwskij
schier al de typen van zijne eerste en beste stukken. Eerst
later begon hij zijn waarnemingsveld uit te breiden en aan
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verschillende klassen der beschaafde standen modellen te ont-
leenen.

Zijn eerste komediespel, Tafereelen van Huiselijk Geluk, werd
in 1847 geschreven en drie jaar later verscheen zijn eerste
drama, Wi zullen het onder ons effen maken of Het Bankroet,
waardoor hij dadelijk als een groot tooneelschrijver bekend
werd. Het werd in een tijdschrift gedrukt en maakte over
geheel Rusland grooten opgang (de tooneelspeler Sad6wskij
las het stuk dikwijls te Moskou in beperkte kringen voor),
doch het mocht niet opgevoerd worden. De Moskousche koop-
lieden dienden zelfs bij Nicolaas I eene klacht in tegen den
schrijver, en Ostrowskij werd uit den Gouvernements-dienst
ontslagen en als een verdachte onder toezicht der politie
geplaatst. Eerst vele jaren later, vier jaar nadat Alexander II
zijn vader was opgevolgd — d.i. in 1860 — werd het drama
te Moskou opgevoerd en zelfs toen drong de censuur er op
aan dat aan het einde een officier van politie zou optreden,
ten einde de zegepraal der gerechtigheid over de slechtheid
van den bankroetier voor te stellen.

Gedurende de eerstvolgende vijf jaren gaf Ostréwskij niets
in het licht, doch daarna gaf hij kort na elkander (1853—
1854) twee drama’s van groote kracht uit: Neem geen
Plaats in andermans’ Sleden, en Armoede is geen Schande. Het
onderwerp van het eerste was niet nieuw: een koopmans-
dochter loopt weg met eenen edelman, die haar mishandelt
en haar verlaat nadat hij begrepen heeft dat zij van haar
vader noch vergiffenis noch geld zal bekomen. Dit onderwerp
werd echter met zooveel frischheid behandeld en de karakters
werden voorgesteld in toestanden die zoo goed gekozen waren,
dat het stuk door zijue letterkundige hoedanigheden en uit
een tooneelkundig oogpunt een der beste drama’s is die
Ostréwskij heeft geschreven. Wat Armoede is geen Schande
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betreft, het maakte een ontzaglijken indruk over geheel Rus-
land. Wij zien daarin een gezin van den ouden stempel,
waarvan het hoofd een rijk koopman is — een man, die
gewoon is zijn geheele omgeving aan zijn wil te onderwerpen
en het leven niet anders begrijpt. Uitwendig doet hij evenwel
aan ,beschaving” mede, d.i. aan ,restaurant-beschaving”;
hij kleedt zich naar West-Europeesche mode en tracht in
zijn huis West-Europeesche gebruiken te volgen — althans
in het bijzijp van de menschen met wie hij in de chique
restaurants kennis heeft gemaakt. Desniettemin is zijne vrouw
zijne slavin en geheel zijn gezin siddert bij den klank zijner
stem. Hij heeft eene dochter die een zijner klerken, Mitja,
een zeer schroomvalligen doch eerlijjken jongen man, bemint
en door hem bemind wordt. De moeder wilde graag hare
dochter aan dien klerk uithuwen doch de vader heeft kennis
gemaakt met een meer of minder rijken ouden man — eene
soort Armenisch geldschieter, die zich naar de laatste mode
kleedt, in plaats van rogge-brandewijn champagne drinkt en
daardoor onder de Moskousche kooplieden een zeker gezag
uitoefent in zake van mode en welvoeglijkheid. Aan dezen
man moet het meisje uitgehuwelijkt worden; zij wordt echter
gered door de tusschenkomst van haar oom, Loébim Tértsow.
Loébim was eenmaal rijk, zooals zijn broeder; doch hij was
niet tevreden met het saaie philisterleven zijner omgeving
en daar hij geen uitweg vond om zich daaraan te onttrekken
en zich in eene betere maatschappelijke atmosfeer te verplaat-
sen, gaf hij zich aan den drank over: hij werd een onver-
beterlijk dronkaard, zooals er in vroeger dagen velen te Moskou
werden aangetroffen. Zijn rijke broeder heeft hem mede van
zijn fortuin afgeholpen en thans loopt hij, in een aan flarden
gescheurden mantel, de gemeene drankhuizen af, alwaar hijj
den kluchtmaker speelt in de hoop een glaasje jenever te
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krijgen. Zonder een cent, in lompen gekleed, koud en hon-
gerig, komt hij bij den jongen klerk binnen en vraagt hem
om daar, op zijne kamer, den nacht te mogen doorbrengen.

Het drama speelt in den Kersttijd, hetgeen Ostréwskij de
gelegenheid geeft allerlei liederen en Kerst-maskerades in
echt Russischen stijl in te voeren. Midden in al die vroolijk-
heid, die in zijne afwezigheid aan den gang is, komt Tortséw,
de vader, met den bruidegom zijner keuze binnen. Al de ,vul-
gaire” vermaken moeten thans een einde nemen en devader,
vol ontzag voor zijn chiquen vriend, beveelt kortweg zijne
dochter den man te huwen, dien hij voor haar heeft gekozen.
Noch de tranen van het meisje, noch die van hare moeder helpen
iets: ’svaders bevelen moeten gehoorzaamd worden. Daar
komt echter Loébim Tortséw, in lompen en met zijne dolle
hansworsterijen binnen, vreeselijk in zijne ontaarding — en
toch een man. De ontzetting van den vader bij dien aanblik
kan men zich gemakkelijk voorstellen en Loébim Tortsow,
die op zijne zwerftochten alles heeft vernomen omtrent het ver-
leden van den Armeniér en het plan van zijn broeder kent,
begint in tegenwoordigheid van al de gasten te vertellen
welk een man die aanstaande bruidegom is. Deze houdt zich voor
beleedigd in het huis van zijn vriend: hij speelt den veront-
waardigde en verlaat de kamer, terwijl Loébim Tortséw zijn
broeder voorhoudt welke misdaad hij op het punt staat te
begaan door zijne dochter aan dien ouden man te geven. Men
wijst hem de kamer uit, doch hij blijft en terwijl hij achteraan
onder de menigte staat begint hij jammerlijk te smeeken:
,Broeder, geef Mitja (den jongen klerk) je dochter : hij althans
zal mij een hoekje in zijn huis toestaan. Ik heb genoeg honger
en koude geleden. Ik word oud: ’t begint mij lastig te vallen,
in de bittere koude, door mijne grappen, mijn stukje brood
te verdienen. Mftja zal mij op mijn ouden dag fatsoenlijk
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laten leven.” De moeder en de dochter sluiten zich bij den
oom aan en de vader, die beleedigd is over de handelwijs
van zijn vriend, roept eindelijk uit: ,Houdt ge mij dan
voor een beest? Tk zal mijne dochter aan dien man niet geven.
Mitja, huw haar!”

Het drama heeft een gelukkig einde, doch de toeschouwer
voelt dat het evengoed anders had kunnen eindigen: de
gril van den vader had het levenslange ongeluk der dochter
ten gevolge kunnen hebben en dit ware waarschijnlijk in
de meeste dergelijke gevallen de uitkomst geweest.

Evenals Gribojédow’s tooneelspelen, evenals Gontsjarow’s
Oblomow en vele andere goede voortbrengselen der Russische
letterkunde, is dit drama zoo typisch Russisch dat men ge-
neigd is zijne algemeen menschelijke beteekenis over het hootd
te zien. Het schijnt zoo typisch Moskousch te zijn ; doch, men
neme andere namen en gewoonten, men wijzige enkele klei-
nigheden, men stijge eene sport hooger of men dale eene
sport lager op de maatschappelijke ladder — men stelle b.v.
in de plaats van den dronkaard Loébim Tortséw een armen
bloedverwant of een eerlijken vriend die zijn gezond verstand
behouden heeft — en het drama wordt toepasselijk op elke
natie en elke klasse der maatschappij. Het is door en door
menschelijk. Daaraan heeft het zijn ontzaglijken bijval te
danken, daardoor is het vijftig jaar lang een lievelingsstuk
van al de Russische schouwburgen gebleven. Ik spreek na-
taurlijk niet van de overdreven geestdrift waarmede het ont-
haald werd door de zoogenaamde nationalisten en vooral door
de Slavophielen die in Loébim Tortséw de belichaming van
de ,goede oude tijden” van Rusland zagen. De verstandiger
Russen gingen niet zoo ver; zij begrepen echter. welke schat-
ten van waarneming uit het werkelijk leven dit en de
andere dramas van Ostréwskij bevatten. Toenmaals was het
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leidend tijdschrift De Sowreménnik, en zijn voornaamste criticus,
Dobroléebow, gaf daarin eene ontleding van Ostréwskij’s
drama’s in twee lange artikels onder den beteekenisvollen titel:
Het Rijk der Duisternis, en door zijn overzicht van al de
duisternis die destijds heerschte in het Russisch leven zooals
het door Ostréwskij werd voorgesteld, bracht Dobroloébow
een der krachtigste invloeden teweeg, die op de geheele latere
ontwikkeling der Russische jeugd werden uitgeoefend.

»Het Onweder”,

Een van Ostréwskij’s beste drama’s is Het Onweder. Het
stuk speelt in eene kleine provinciestad, ergens aan de oevers
van de boven-Wolga, waar de zeden der plaatselijke han-
delslieden den stempel der oorspronkelijke wildheid behouden
hebben. Daar is b.v. een oud koopman, Dikéj, die door
de inwoners zeer geacht wordt en een bijzonder type van
zulke tyrannen voorstelt als Ostréwskij zoo voortreffelijk heeft
geschilderd. Telkens als Dikdj eene betaling moet doen, zelfs
als hij heel goed weet dat hij betalen moet, zoekt hij twist
met den man wien hij geld schuldig is. Hij heeft eene oude
vriendin, Mevrouw Kabanéwa, en als hij dronken en uit
zijn humeur is gaat hij altijd naar haar toe: ,Ik heb niets
te zeggen. Ik ben een beetje dronken. Dat is alles”, zegt hij
in zulke gevallen. Hier volgt een tooneel dat tusschen hen
plaatsgrijpt :

Dikdj: Ik ben een beetje dronken.

Kabanbwa: En wou je dan, dat ik dat mooi vond?

Dikéj: Je hebt het niet mooi en niet leelijk te vinden. Ik ben een
beetje dronken, anders niet, en v66r ik wat geslapen heb, komt dat
toch niet terecht.
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Kabandwa: Ga dan naar bed.

Dikdj: Waar?

Kabandwa: Wel, bij jou thuis, waar zou je anders heen gaan?

Dikdj: En als ik niet naar huis wil gaan?

Kabantwa: Ik zou wel eens willen weten waarom niet.

Dikéj: Omdat er bij mij thuis ruzie van komt.

Kabandwa: Maar wie doet dat? Jij bent de eenige ruziemaker!

Dikdj: En als dat zoo is, wat kan jou dat schelen?

Kabandwa: Mij? Niets, Alleen vind ik het niet heel dapper altijd met
vrouwen te beginnen.

Dikéj: Dan moeten zij mij maar gehoorzamen, Zou ik soms de minste
moeten wezen?

Kabanéwa: Het verwondert mij altijd, dat er zooveel menschen bij
jou thuis zijn en dat niemand het met je vinden kan.

Dikéj: Ja, dat is zoo.

Kabanéwae: Nu, wat wil je eigenlijk?

Diksj: Kijk eens. Tk kom hier wat afleiding zoeken. Dan word ik
misschien wat vroolijker. Dat kan niemand zoo goed als jij.

Kabanéwa: Wie heeft je toch boos gemaakt?

Dikéj: Wel, vanmorgen nog.

Kabanéwa: Temand heeft je zeker geld gevraagd?

Dikéj: Ik geloof heusch, dat die lammelingen het met elkaar hebben
afgesproken. De een is pas weg, of de ander komt weér om geld.

Kabanéwa : Dan hebben ze ’t zeker noodig.

Diksj: Ja ik begrijp wel, wat je meent, maar wat kan ik er aan doen?
Ik ben nu eenmaal zoo. Ik weet wel, dat ik moet betalen, maar ik kan
het niet goedschiks doen. Jij bent mijn vriendin en je moet geld van
me hebben, maar als je het me komt vragen, scheld ik je uit net als
de rest. Ik zal het wel betalen, maar ik zal je eerst uitschelden.
Zoodra iemand met zoo iets by mij komt, raakt mijn bloed aan het ko-
ken. Daar kan ik niets aan doen en daarom scheld ik iedereen uit.

Kobanéwa: Je hebt niemand, die boven je staat, en daarom ben je
zoo dapper.

Dikéj: Neen, moeder, wees even stil, luister. Zie eens; zoo is het
gegaan. In den vastentijd leefde ik alleen voor de zaligheid van mijne
ziel, totdat de duivel op een goeden dag een arm boertje bij mij bracht.
Die kwam mij geld vragen voor hout, dat hij mij verkocht had en tot
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mijn ongeluk kwam hijj juist in dien tijd. Toen bezondigde ik mij. Ik
vloog hem aan en ik had hem bijna afgeranseld. Daar heb je numijn
karakter. Naderhand heb ik hem op mijne knieén vergiffenis gevraagd.
Ja, heusch, ik ben voor zoo’n boer op mijne krieén gevallen. Zoo laat
ik mij regeeren door mijn drift. Hier, midden op het plein, ben ikin
de modder voor hem neérgevallen, terwijl iedereen het zien kon.

Mevrouw Kabanbéwa past goed bij Dikdj. Zij mag minder
primitief zijn dan haar vriend, maar zij is een nog veel erger
dwingeland dan hij. Haar zoon is gehuwd en bemint meer
of min zijne jonge vrouw ; hij wordt echter onder de heerschappij
zijner moeder gehouden alsof hij nog een kleine jongen was.
De moeder haat natuurlijk de jonge vrouw, Katharina, en
tiranniseert haar zooveel zij maar kan, terwijl haar zoon niet de
noodige wilskracht heeft om tusschenbeide te komen en haar
te verdedigen. Hij is maar al te gelukkig, als hij van huis
weg kan komen. Hij zou zijne vrouw meer liefde hebben
kunnen betuigen had hij niet met zijne moeder samenge-
woond; doch in dit huis leeft hij steeds onder hare onder-
drukkende heerschappij en hij beschouwt zijne vrouw alseen
deel van het geheel. Katharina is daarentegen een poétisch
wezen. Zij werd grootgebracht in een zeer goed gezin waar
zij volkomen vrijheid genoot eer zij den jongen Kabanéw
huwde en thans voelt zij zich zeer ongelukkig onder het juk
van hare vreeselijke schoonmoeder en zij heeft niemand dan
een zwakkeling van een man die bij gelegenheid een goed
woord voor haar doet. Er is nog eene kleine bijzonderheid die
dient vermeld te worden: zij heeft een doodelijken schrik
voor onweder. Dit is een trek die volkomen kenmerkend is
voor de kleine steden aan de boven-Wolga. Ik heb zelf
zeer beschaafde dames gekend die, als zij eenmaal verschrikt
werden door een dier plotselinge onweders die met vreeselijk
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geweld losbreken, haar leven lang schrik voor den bliksem
behielden.

Het gebeurt nu dat Katharina’s man gedurende veertien
dagen de stad moet verlaten. Katharina — daartoe ge-
deeltelijk aangezet door haar man’s zuster (een lichtzinnig
meisje dat van achteren in den tuin sluipt om hare vrijers
te ontmoeten) — heeft in dien tusschentijd een paar malen
eene samenkomst met een jongen man, Boris, een neef van
Dikoj, dien zij soms op de wandeling toevallig heeft ontmoet,
die haar eenige oplettendheden heeft bewezen en zij wordt
op hem verliefd. Boris is de eerste man die haar sedert haar
huwelijk met eerbied behandeld heeft. Hijzelf lijdt onder
Dikéj’s dwingelandij en zij heeft half genegenheid, halfliefde
voor hem. Doch Boris heeft eveneens een zwak, besluiteloos
karakter: als zijn oom Dik4] hem beveelt de stad te ver-
laten gehoorzaamt hij en weet haar niet anders te zeggen
dan eenige gewone woorden van spijt omdat de ,omstandig-
heden” hem zoo spoedig van haar doen scheiden. De echt-
genoot keert terug en terwijl hij, zijne vrouw en de oude
moeder Kabandéwa op een wandeling langs de Wolga door een
vreeselijk onweder overvallen worden, verhaalt Katharina,
in haar angst voor een schielijken dood, in tegenwoordig-
heid van al de menschen die onder een afdak eene schuil-
plaats voor het onweder gezocht hebben, hetgeen gedurende
de afwezigheid van haar man gebeurd is. De gevolgen daarvan
zal men het best leeren kennen uit het tooneel waarvan de
vertaling hier volgt. Het grijpt eveneens plaats aan de hooge
oevers van de Wolga. Nadat zij eenigen tijd in het donker
aan den eenzamen oever van de Wolga rondgedoold heeft,
ontwaart Katharina eindelijk Boris en zij loopt naar hem toe:
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Katharina (2ij gaat op Boris af en valt hem om den hals): Dus zien wij
elkander toch nog!

(Zij schreit aan zijn borst. Stilte).

Boris: Zoo vergunt ons de goede God nog eens samen te schreien.

Katharina: Je hebt me dus niet vergeten?

Boris: Hoe kun je dat vragen? Hoe zou ik je kunnen vergeten?

Katharina: Neen, z00 meen ik het niet, zoo meen ik het niet. Je
bent dus niet boos?

Boris: Waarom zou ik boos zijn?

Katharina: Zeg dan, dat je mij vergeeft. Ik wilde jou geen kwaad
doen; ik wist zelve niet meer, wat ik zei en wat ik deed.

Boris: Komaan, wees kalm.

Katharina: En wat ga je nu doen?

Boris: Ik ga heen.

Katharina: Waarheen ?

Boris: Ver weg, Kétja, naar Siberié.

Katharina: Neem mij dan meé.

Boris: Dat kan ik niet, Katja. Het is niet mijne vrije verkiezing, dat
ik heenga. Mijn oom stuurt mij weg en de paarden zijn al ingespannen.
Ik heb mijn oom alleen nog een enkel oogenblik vrijaf gevraagd. Tk
wou afscheid nemen van deze plek, waar wij elkander zoo dikwijls
ontmoet hebben.

Katharina: Dan zij God met je. Wees niet bedroefd om mijnentwil.
In het begin zal je misschien wel een weinig verdriet hebben, maar
daarna zal je vergeten.

Boris: Spreek niet over mij. Tk ben vrij. Maar wat staat jou te
wachten ? En je schoonmoeder?

Katharina: Zij vervolgt mij, zij sluit mij op, zij zegt aan ieder, die
het hooren wil en ook aan mijn man: , Vertrouw haar niet, zij is tot
alles in staat.” En ze laten mij geen oogenblik met rust, ze lachen me
uit! En onophoudelijk werpt ze mij jouw naam als een verwijt voor de
voeten.

Boris: En je man?

Katharina: Die is het eene oogenblik vol medelijden en het andere
boos, en altijd drinkt hij maar. Ik walg van hem en zijne liefkoozingen
doen mij nog meer pijn dan zijne slagen.

Boris: Je bent dus wel ongelukkig, Kétja?
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Katharina: Zoo ongelukkig, zoo ongelukkig, datik dood zou willen zijn.

Boris: Wie had kunnen denken, dat dit het eind van onze liefde zou
wezen ! Het was dan beter geweest, als ik je ontvlucht was.

Katharina: Het was ons ongeluk, dat wij elkander moesten ontmoeten.
‘Weinig vreugde en veel verdriet..... En wat staat mij nog te wachten!
Maar wat helpt het ons daaraan te denken! Ik heb je nog ééns mogen
zien, niemand kan dat van mij wegnemen. Meer verlan g ik niet. Ik
wilde je alleen nog ééns zien en nu voel ik mij zoo verlicht, alsof mij
een zware last van de schouders genomen was. Ik dacht, ik dacht,
dat je boos op me was, dat je mij vloekte.....

Boris: O, Kétja.....

Katharina: Neen, zoo meen ik het niet, zoo meen ik het niet. Ik
maakte me bezorgd om jou, maar nu ik je gesproken heb.....

Boris: Als ze ons hier maar niet vinden!

Katharina: Wacht, wacht! Ik wou je nog iets zeggen. Maar ik ben
het vergeten. En toch had ik je nog iets te zeggen. — Alles verwart
zich in mijn hoofd. Ik kan mij niets meer herinneren.

Boris: Het wordt tijd, Katja.

Katharina: Wacht even !

Boris: Wat wil je me dan nog zeggen ?

Katharina: Tk zal het je dadelijk zeggen. (Na even te hebben nagedacht.)
Ja — ga op weg geen arme voorbij zonder hem een aalmoes te geven
en zeg hun dat zij God bidden voor mijne zondige ziel.

Boris: O, als je eens wist, hoe hard mij dit afscheid valt! Tk wensch
dien anderen toe, dat ook zij eens even vreeselijke oogenblikken mogen
doorleven! Vaarwel, Katja! (Hij omhelst haar en wil heengaan) O, die
ellendelingen! Als ik maar kon!

Katharina: Wacht! Wacht nog even! Laat mij je nog eens voor het
laatst in de ocogen zien. (Zy ziet hem aon.) Nu dan, ga heen, ga met
God! Ga nu, ga!

Boris (hij gaat eenige schreden en blijft staan): Kéitja, je bent zoo
vreemd. Je hebt toch niets in den zin ? Wat zal ik op weg 'n verdriet
hebben als ik aan jou denk!

Katharina: Neen, niets, niets! Ga en God zij met je! (Boris wil op
haar afgaan.) Neen, neen, laat me....

Boris ( snikkende): Nu dan, God helpe je! Moge God zich over je
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ontfermen en je spoedig tot zich nemen; dan is er een eind aan je leed.
Vaarwel! (Hij groet haar).

Katharina: Vaarwel!

Boris gaat heen, Katharina wvolgt hem met de oogen en blijft eenigen

tijd in gedachten.
Vierde tooneel.

Katharina (alleen): Waar zal ik nu heengaan ? Weer naar huis? Neen,
dat niet. Of ik naar huis ga of naar mijn graf, dat is hetzelfde. Ja,
naar huis of naar mijn graf.... naar mijn graf.... Dannogliever naar
mijn graf. Ja, te rusten voor altijd onder de schaduw van een boom,
dat zou heerlijk zijn! Onder zonneschijn en regen groeit daar in het
voorjaar het gras, en de vogels komen en zingen in den boom, zij
bouwen er hun nest.... en de bloemen ontluiken er rondom, gele en
roode en blauwe. (In gedachten) Allerlei bloemen. — En het is er zoo
kalm, zoo vredig — het is, of ik mij nu al minder ongelukkig voel. —
En het leven? Ik heb geen lust zelfs er aan te denken. Moet ik nog
langer leven? Neen, dat hoeft niet; het zou zelfs niet goed zijn. De
menschen vervelen me, en mijn huis verveelt mij — ik ga er niet weér
heen. Neen, neen, ik ga er niet weér heen. Alg ik weér naar huis ging
en zij om mij heen praten en rondloopen, — wat zou ik daaraan hebben?
— Wat wordt het donker! Daar zingt nog iemand. Wat zingt hij? Ik
kan het niet hooren. — Nu zou ik willen sterven. — Wat zingt hij
daar toch? — Als de dood nu vanzelf tot mij kwam, of als ik ....
Langer leven wil ik niet! Maar het is zonde. En niemand zal voor mij
bidden. Maar wie mij liefheeft, zal toch bidden voor mijn ziel.... Dan
leggen ze mijne armen gekruist over mijn borst in de kist. Ja, zoo gaat
het, dat herinner ik mij.... Als ze mij hier vinden, sleepen ze me met
geweld naar huis, ja, vlug, viug! (Zij gaat naar den ocever, en zegt met
luide stem): Mijn vriend, mijn eenige, vaarwel! (af}.

Kabanéwa, Kabanow, Koelighin en een man met een lantaarn komen op.

Het onweder is een der beste drama’s uit het moderne
repertorium van het Russisch tooneel. Uit een tooneelkundig
oogpunt is het eenvoudig bewonderenswaardig. Elk tooneel
is indrukwekkend.
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Het drama ontwikkelt zich vlug en elk der twaalf opge-
voerde karakters is eene bron van genoegen voor den tooneel-
kunstenaar. De rollen van Dikdj, van Warwiara (de lichtzin-
nige zuster), van Kabanéw, van Koedrjasj (Warwéra’s vrijer),
en van een oud werkman die het tot ingenieur heeft weten te
brengen, ja zelfs van de oude dame met hare twee knechts
die slechts gedurende een paar minuten op het tooneel ver-
schijnt — ieder dezer rollen is eene bron van innig kunst-
genot voor den tooneelspeler of de tooneelspeelster die haar
vervult terwijl de rollen van Katharina en mevrouw Kabanéwa
van zulken aard zijn dat geen enkele groote tooneelspeelster
ze zou versmaden.

Wat het hoofddenkbeeld van het drama betreft, ik moet
hier herhalen hetgeen ik reeds een- of tweemaal in den
loop dezer schetsen heb gezegd. Op 't eerste gezicht kon het den
schijn hebben alsof mevrouw Kabanéwa en haar zoon zuiver
Russische typen waren, typen die in West-Europa niet meer
bestaan. Dit was althans het oordeel van verscheidene En-
gelsche critici. Een dergelijke meening is echter niet volko-
men gegrond. Onderworpen Kabandw’s zijn elders misschien
zeldzaam en hun sluwe onderworpenheid is misschien niet
zoo sterk uitgesproken als in Het Onweder. Doch zelfs voor
de Russische maatschappij is Kabanéw niet zeer typisch. En
wat zijne moeder betreft, ieder onzer moet ze meer dan eens
in een andere omgeving hebben ontmoet. Wie kent immers
het type der oude dame niet, die alleen uit heerschzucht hare
dochters bij zich houdt, haar belet te trouwen en hen tiranni-
seert tot zij oud en grijs zijn geworden, of op duizenderlei
andere wijzen hare dwingelandij over haar huisgezin uitoefent!
Dickens kende mevrouw Kabanéw wel, en men vindt ze
trouwens heden nog overal.
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Ostréwskij’s latere tooneelstukken.

Naarmate Ostrowskij in leeftijd vorderde en zijne waarne-
ming van het Russische leven ruimer uitbreidde, koos hij zijne
karakters ook uit andere kringen dan die der kooplieden;in
zijne latere drama’s vinden wij zulke buitengewoon aantrek-
kelijke typen als De Arme Bruid, Parisja (in een schoon ko-
mediespel, FEen Onstuimig Hart), Agnja in Vastenavondpret
heeft een Einde, den tooneelspeler Nestsjastlwtsew (Mijnheer
Ongeluksvogel) in eene bekoorlijke idylle Het Woud, enz.
En wat zijn ,negatieve” (afkeerwekkende) typen betreft, die
hij uit de St. Petersburgsche bureaucratie of uit de kringen
der millionnairs of der ,vennootschappen-bevorderaars” ge-
nomen heeft, Ostréwskij begreep ze grondig en hij slaagde
erin een kunstvolle voorstelling te geven van door en door
ware, koud-wreede, hoewel in den schijn ,eerbiedwaar-
dige” typen, op eene wijze die door geen ander tooneelschrij-
ver werd geévenaard.

Alles bijeengenomen schreef Ostréwskij een vijftigtal dramas
en komediespelen, en ieder dezer is voortreffelijk voor het
tooneel geschikt. Er komen geen onbelangrijke plaatsen in
voor. Een groot tooneelspeler kan eene der kleinste rollen
vervullen, waarin hij bijvoorbeeld slechts enkele woorden
moet uitspreken gedurende eene verschijning van enkele mi-
nuten op het tooneel, en toch zal hij voelen dat daarin stof
genoeg ligt om een karakter te scheppen.

Wat de hoofdpersonages betreft, Ostréwskij begreep volko-
men dat in de uitwerking van een karakter aan den acteur
veel speelruimte moet gelaten worden. Er komen derhalve
rollen voor die zonder zulke samenwerking kleurloos en on-
voltooid zouden blijven, terwijl zij aan een goed tooneelspeler
de stof geven voor een grondig psychologische en diep dra-
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matische belichaming. Dit is de reden waarom een vriend
van tooneelkunst zooveel diep genot vindt in het spelen zoo-
wel als in het voorlezen van Ostréwskij’s dramas.

Realisme, in den zin die in dit boek reeds meermalen werd
uiteengezet — namelijk een realistische voorstelling van ka-
rakters en gebeurtenissen in dienst van een idealistisch stre-
ven — is het hoofdkenmerk van al Ostréwskij’s werken.

Evenals in Toergéujew’s romans, is ook hier de eenvoud
der intrige treffend. Het leven, het werkelijke leven met al zijne
kleine bijzonderheden ontvouwt zich voor onze oogen, en uit
die kleine bijzonderheden ontwikkelt zich allengs de intrige.

,Het eene tooneel volgt op het ander: alle zijn zoo gewoon
en zoo alledaagsch! — en nochtans is daaruit op onmerk-
bare wijze een vreeselijk drama ontstaan. Men kan zeggen
dat het niet een komediespel is dat wij voor onze oogen zien
opvoeren, maar het leven zelf dat zich aan ons vertoont —
alsof de schrijver eenvoudig eene opening in een muur had
gemaakt en ons aldus liet zien hetgeen binnen het huis ge-
beurt”. Met deze treffende woorden heeft Skabitsjéwskij, een
onzer critici, Ostréwskij’s tooneelstukken gekenschetst.

In zijne drama’s liet Ostréwskij eene ontzaglijke menigte ka-
rakters uit alle klassen der Russische maatschappij optreden ;
doch hij brak voor altijd met de oude romantische indeeling
van de menschen in ,goede” en ,slechte”. In het werkelijke
leven gaan die twee groepen zonder duidelijke grenzen in
elkander over en terwijl heden ten dage nog vele tooneelschrij-
vers zich een drama niet kunnen voorstellen zonder een
»booswicht”, voelde Ostrowskij nooit de noodwendigheid, om
dergelijke conventioneele personages op het tooneel te brengen;
evenmin achtte hij zich verplicht de conventioneele regels
van het ,dramatisch conflict” te volgen. De bovenvermelde

criticus schrijft op een andere plaats:
18
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,Het is onmogelijk zijne komediespelen onder een alge-
meen denkbeeld te brengen, zooals bijvoorbeeld de strijd tus-
schen plicht en neiging, of eene botsing van hartstochten die
een noodlottig gevolg na zich slepen, of eene tegenstelling
tusschen goed en kwaad, tusschen vooruitgang en onwetend-
heid. Zijne stukken stellen de meest verschillende betrekkin-
gen tusschen de menschen voor. Evenals in het leven staan
in die komediespelen de menschen tot elkander in verschillende
onvermijdelijke betrekkingen, die natuurlijk hun oorsprongin
het verleden hebben, en als die menschen te zamen worden ge-
bracht, zoo moeten tusschen hen, uit die betrekkingen zelve,
botsingen ontstaan. Het gevolg der botsing is, in den regel, geheel
onvoorzien en hangt dikwijls, zooals gewoonlijk in het wer-
kelijke leven het geval is, van het bloote toeval af.”

Evenals Ibsen doet Ostréwskij somwijlen zelfs geen poging
om aan te wijzen hoe het drama zal eindigen.

En eindelijk was Ostré6wskij, niettegenstaande het pessimisme
van al zijne tijdgenooten — de schrijvers der jaren veertig —
geen pessimist; zelfs midden in de verschrikkelijkste botsingen
die hij in zijne dramas beschrijft, behoudt hij gevoel voor
levensvreugde en laat hij zich niet ontstemmen door de on-
vermijdelijkheid van vele tegenheden van het leven. Hij deinsde
nooit terug voor het schilderen van de sombere zijden van
de wederwaardigheden des levens en hij leverde eene hoogst
terugstootende verzameling familietirannen uit de oude koop-
lieden-klasse, waarop eene reeks typen van ,bestuurders van
vennootschappen” volgde die nog afkeerwekkender is.

Hij liet echter steeds op eene of andere wijze blijken dat
ook betere invloeden aan het werk zijn of hij liet de moge-
lijkheid inzien van de zegepraal van een beter beginsel.
Aldus bleef hij vrij van het pessimisme dat zijne tijdgenooten
kenmerkt en bij hem is geen spoor te ontdekken van de hys-
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terische stemming die wij bij sommigen zijner moderne navol-
gers vinden: zelfs op zulke oogenblikken waarop het leven
alom niets dan treurigheid vertoont — (b. v. in Niemand is
voor Zonde en Ongeluk vrij, eene bladzijde uit het leven der
boeren, even somber realistisch als Tolstdj’s Macht der Duis-
ternis, doch beter voor het tooneel geschikt) — zelfs dan doet
de aanschouwing der natuur in zijne drama’s een straal van
hoop ontstaan, als niets anders overblijft waardoor de som-
berheid van den menschelijken waanzin kan ophelderen.

En toch is er iets ~— iets zeer belangrijks — dat ons belet
aan Ostrowskij in de internationale tooneelletterkunde de
hooge plaats toe te kennen, waarop zijn groot dramatisch ta-
lent hem recht zou geven, en hem als een der eerste tooneelschrij-
vers onzer eeuw te erkennen. De dramatische botsingen die
wij in zijne stukken aantreffen zijn alle van zeer eenvoudigen
aard. Wij vinden in zijne drama’s geen der tragische vraag-
stukken en verwikkelingen die zich thans in elke maatschap-
pelijke laag voordoen, ten gevolge van het gecompliceerd
karakter der beschaafde menschen onzer dagen en van de
verscheidenheid der groote sociale vraagstukken van onzen
tijd. Doch, hier dient bijgevoegd te worden dat de tooneel-
schrijver nog komen moet, die deze moderne levensvragen
op dezelfde meesterlijke wijze kan behandelen als de Mos-
kousche schrijver deed met de eenvoudige vraagstukken die
hij in zijne eigen omgeving vond.

Historische Drama’s. — A. K. Tolstéj.

In latere jaren begon Ostréwskij historische drama’s te
vervaardigen, die hij in voortreffelijke rijmlooze verzen schreef.
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Doch, evenals Shakespeare’s stukken uit de Engelsche ge-
schiedenis en Poésjkin’s Boris Godoendw, zijn het veeleer ge-
dramatiseerde kronieken dan eigenlijke dramas. Zij behooren
te veel tot het episch gebied en de dramatische belangstelling
wordt te vaak opgeofferd aan den wensch, om historische kleur
te geven.

Hetzelfde geldt, ofschoon in geringere mate, van de histo-
rische drama’s van graaf Alexéj Konstantinowitsj Tolstoj
(1817—1875). A. K. Tolst6j was vooral een dichter; doch hij
schreef ook een historischen roman uit den tijd van Iwan den
Wreede, Prins Serébrjanjij, die veel opgang maakte, ten deele
omdat de censuur voor de eerste maal had toegelaten over
den half-waanzinnigen Tsaar te handelen (die in de Russische
monarchie de rol van een Lodewijk XI had gespeeld), ten
deele echter wegens zijne wezenlijke waarde als historische
roman. Hij beproefde ook zijn talent aan het schrijven van
een dramatisch dichtstuk, Don Juan, dat echter ver beneden
Poégjkin’s drama over hetzelfde onderwerp staat. Doch zijn
hoofdwerk was eene trilogie van drie treurspelen uit den tijd
van Iwan den Wreede en den valschen Demetrius: De Dood
van Iwan den Wreede, De Tsaar Thebdor Iwdnowitsj, Boris
Godoendw .

Deze drie treurspelen zijn van hooge waarde; in ieder
hunner is de toestand van den held werkelijk buitengewoon
dramatisch en wordt hij op de indrukwekkendste wijze behan-
deld, terwijl de ,mise en scéne” in de paleizen der oude Mos-
kousche Tsaren door hare prachtige oorspronkelijkheid uiterst
decoratief is en een diepen indruk maakt. Doch in de drie treur-
spelen lijdt de ontwikkeling van het drama onder het invoeren
vanhet geschiedkundig bestanddeel en de karakters zijn niet
volkomen historisch nauwkeurig (Boris Godoen6w wordt ont-
daan van zijne ruwe trekken en in de plaats daarvan bedeeld
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met een zeker kalm idealisme, dat een persoonlijke trek van
den schrijver was). Of wel, zij vertoonen niet die volledigheid
die wij gewoon zijn in Shakespeare’s dramas te vinden. De
treurspelen van A. K. Tolstdj zijn trouwens uiterst ver verwijderd
van het romantisme van Victor Hugo’s dramas; het zijn
over 't geheel realistische treurspelen, doch in de schildering
der menschelijke karakters blijft nog steeds een zeker roman-
tisme voelbaar. Dit geldt vooral van het karakter van Iwan
den Wreede.

Eene uitzondering dient echter gemaakt te worden ten
gunste van Tsaar Theodor Iwdnowitsi. A. K. Tolstd] waseen
verkleefd persoonlijk vriend van Alexander II: elk adminis-
tratief eereambt dat hem werd aangeboden wees hij van de
hand, en hij verkoos de bescheiden betrekking van Hoofd
der Keizerlijke Jacht, hetgeen hem toeliet zijne onafhanke-
lijkheid te behouden en tevens in nauwen omgang met den
Keizer te blijven. Ten gevdlge van deze intimiteit moet hij
vooral in de latere jaren van de regeering van Alexander II
de beste gelegenheid hebben gehad om den strijd gade
te slaan waaraan een goedhartig man van zwak karakter
blootgesteld wordt als hij Tsaar van Rusland is. Het spreekt
vanzelf dat wij in Tsaar Theddor geenszins eene poging
moeten zien om het portret van Alexander II te maken
— dit ware een kunstenaar te min geweest — doch de zwak-
heid van Alexander’s gemoed zal wel die realistische trekken
van Theddor’s karakter hebben ingegeven, die van hem een
zooveel treffender beeld maken dan Iwan de Wreede of Boris
Godoenéw. Tsaar Theddor is waarlijk een levende schepping.
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Andere Tooneelschrijvers.

Van de andere tooneelschrijvers kunnen wij hier slechts
de belangwekkendste vermelden.

Toergénjew schreef in de jaren 1848—1851 vijf komedie-
spelen die aan al de vereischten der fijne tooneelkunst be-
antwoorden ; zij zijn vol leven en daar zij geschreven zijn in
een mooien stijl (Toergénjew’s proza!) blijven zij steeds eene
bron van kunstgenot voor de hooger ontwikkelde tooneel-
bezoekers.

Soekhowo-Kobylin werd reeds vermeld. Hij schreef één
komediespel, Kretsjinskij's Huwelijk, dat opgang maakte en
nog steeds met bijval opgevoerd wordt, en ook eene trilogie,
De Zaak, die eene krachtige satire is tegen de bureaucratie, doch
minder indruk maakt dan het eerste.

De romanschrijver A. Pisemskij, (1820—1881) schreef, be-
halve enkele goede romans en verscheidene onbeduidende
komediespelen, een merkwaardig goed drama (Een Bitler Lot)
uit het boerenleven dat hij goed kende en voortreffelijk te-
ruggaf. Hier dient nog opgemerkt dat Leo Tolstdj’s Macht
der Duisternis — ook aan het boerenleven ontleend — niet-
tegenstaande al zijne kracht, Pisemskij’s drama niet in de
schaduw heeft gesteld.

De romanschrijver A. A. Potjékchin (1829—1902) schreef
eveneens voor het tooneel en mag, zelfs in een zoo beknopt
overzicht der Russische tooneelletterkunde als dif, niet met
stilzwijgen worden voorbijgegaan. Zijne komediespelen, (Klater-
goud, Een Afgesneden Stuk, Eene Vacature, In troebel Water)
hadden heel wat te doorstaan vanwege de censuur en het
laatstgenoemde werd nooit opgevoerd; doch diegene, die ge-
speeld werden, oogstten steeds bijval, terwijl de onderwerpen
die hij behandelde steeds de aandacht onzer critici trokken.
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Het eerste stuk, Klatergoud, kan als maatstaf dienen om
Potjékehin’s talent te beoordeelen.

Dit komediespel was een antwoord op eene vraag van den
dag. Gedurende verscheidene jaren vermeide zich de Rus-
sische letterkunde, vooral naar het voorbeeld van Sjtsjedrin
(zie Hoofdstuk VIII), in het beschrijven van die ambtenaren
van den Staat en van het gerecht, die v6or de hervormingen
der jaren zestig schier uitsluitend van steekpenningen leef-
den. Nadat de hervormingen hadden plaatsgegrepen, kwam
echter een nieuw ras van ambtenaren te voorschijn, ,die zich
niet lieten omkoopen” doch tevens, ten gevolge van hun
stijf-officieel rigorisme en hunne toomlooze en despotische zelf-
zucht, nog slechtere menschentypen waren dan de ,omkoop-
baren” van voorheen. De held van Klatergoud is juist een
dergelijk man. Zijn karakter met al de bijkomende trekken
— zijne ondankbaarheid en vooral zijne liefde (of hetgeen
bij hem voor liefde geldt) — is misschien te zwart geteekend
met het oog op het doel van het drama; indien zulke con-
sequent zelfzuchtige en formalistische menschen in het wer-
kelijke leven al bestaan, zoo zijn zij in elk geval toch zeldzaam.
Doch de schrijver ontvouwt voor onze oogen met zulke
meesterlijke hand eene menigte voorvallen, die ons de ,cor-
rectheid” en de diep egoistische natuur van zijn held afschil-
deren, dat wij van de echtheid van het type schier overtuigd
worden. Er zit in dit opzicht veel actie in het komediespel
en het is uitmuntend geschikt om op voortreffelijke wijze
gespeeld te worden.

Een tooneelschrijver die zich in een langdurigen bijval
mocht verheugen was A. I. Palm (1823—1885). In 1849
werd hij aangehouden, omdat hij omging met personen uit
de Petrasjéwskij-kringen (zie Dostojéwskij) en van dien tijd
af was zijn leven eene aaneenschakeling van ongelukken, zoo-
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dat hij eerst op vijftig-jarigen leeftijd tot den letterkundigen
arbeid terugkeerde. Hij behoorde tot hetzelfde geslacht als
Toergénjew, en daar hij goed het type kende van den edel-
man, dat de groote romanschrijver in zijne Hamlefs zoo voor-
treffelijk schilderde, schreef hij verscheidene komediespelen
uit het leven dier kringen. De oude Edelman en Onze Vriend
Nekloésjew waren weinig tijd geleden nog geliefde stukken
op het tooneel.

De tooneelspeler J. E. Tsjernysjow, die verscheidene ko-
mediespelen en een ernstig treurspel schreef (Een bedorven
Leven) dat nogal veel opgang maakte in 1861; N. Solowjow
en een zeer vruchtbaar schrijver W. A. Krylow (Alexdndrow)
dienen ook in deze korte schets vermeld te worden.

En eindelijk, twee jonge schrijvers hebben in den laatsten
tijd komediespelen en dramatische tooneelen voortgebracht,
die een diepen indruk hebben gemaakt: ik bedoel Anton
Tsjéchow, wiens stuk Iwdnow voor enkele jaren het voorwerp
was van de hartstochtelijkste discussién, en Maxim Gorkij,
wiens stuk De Kleine Burgers ontegenzeggelijk een drama-
tisch talent verraadt. Zijne ,dramatische tooneelen”, De slaap-
stee (het zijn slechts schetsen, zonder zelfs eene poging tot
het samenstellen van een drama),zijn buitengewoon krachtig
en zelfs zijne beste schetsen worden daardoor in de schaduw
gesteld. In het volgend hoofdstuk zullen wij daarover uit-
voeriger spreken.
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Volks-schrijvers.

Hunne plaats in de Russische Lietterkunde. — De eerste volks-
schrijvers: — Grigoréwitsj. — Marko Wowtsjék. — Da-
niléwskij. — Overgangstijdperk: — Xokorjew. — Pisem-
skij. — Potjékchin. — Ethnographische Onderzoekingen. —
De Realistische school: — Pomjaléwskij. — Rjesjétnikow. —
Lewitow, — Gleb Oespénskij. — Zlatowrdtskij en andere
volks-schrijvers, Nadimow. — Zasédimskij. — Nefédow. —
Modern Realisme: — Maxim Gorkij.

Eene belangrijke groep Russische romanschrijvers, die in
West-Europa  schier volkomen onbekend zijn en toch
wellicht het meest typisch gedeelte der Russische letterkunde
vertegenwoordigen, wordt gevormd door de ,volks-roman-
schrijvers”. Het is vooral onder dien naam, dat zij in Rusland
bekend staan, en onder dien naam werden zij door den
criticus Skabitsjéwskij besproken, vooreerst in een boek dataldus
betiteld is, en daarna in zijne voortreffelijke Geschiedenis der
Moderne Letterkunde (4e uitgave, 1900). Onder ,volks-roman-
schrijvers” of volks-schrijvers verstaan wij hier natuurlijk niet,
die voor het volk schrijven, maar die over het volk schrijven:
over de boeren, de mijnwerkers en de fabrieksarbeiders, de
onderste lagen der stadbewoners, de landloopers enz. Bret
Harte in zijne schetsen van de mijnwerkers-kampen, Zola in
De Kroeg en Germinal, M. Gissing in Liza wan Lambeth, M.
Whiting in Nr. 5, Jan’s straat behooren tot deze klasse ; doch
hetgeen in West-Europa uitzondering en toevalligheid is,
vormt in Rusland een kenschetsenden tak der letterkunde.
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Een aantal begaafde schrijvers hebben zich in de laatste
vijftig jaren — sommigen zelfs uitsluitend — aan de beschrij-
ving van een of ander gedeelte van het Russische volk gewijd.
Tedere klasse der zwoegende massa, die in de letterkunde van
andere volkeren wellicht als achtergrond had gediend voor
de gebeurtenissen die onder beschaafde lieden plaatsgrijpen
(zooals in Hardy’s , Woodlanders”), vond in de Russische
letterkunde haar beschrijver. Alle belangrijke vragen be-
treffende het volksleven, die besproken worden in politieke
en sociale geschriften, werden ook in den roman behandeld.
De misstanden der lijfeigenschap en later de strijd tusschen
de landarbeiders en den opkomenden handel, de invloed
van de fabrieken op het dorpsleven, de groote visscherij-
vennootschappen, het boerenleven in zekere kloosters, het
leven in de diepte der Siberische wouden, het leven in de
achterbuurten der groote steden en dat der landloopers, dat
alles werd door de volks-schrijvers behandeld en hunne romans
werden even gretig gelezen als de werken der grootste schrij-
vers. En terwijl vragen als b.v. de toekomst der dorpsge-
meenschap, der boeren-rechtbanken, enz. in de dagbladen,
in de wetenschappelijke tijdschriften en in de boeken over
statistische navorsching werden besproken, werden zij ook door’
den kunstenaar in den vorm van beelden en typen uit het
volksleven behandeld.

Bovendien waren de volks-schrijvers — als geheel genomen
— eene groote school van realisme in de kunst, en in het echt
realisme overtroffen zij al die schrijvers waarvan in de vorige
hoofdstukken melding werd gemaakt.

Het Russisch realisme is trouwens, zooals de lezer van dit
boek reeds weet, iets dat geheel verschillend is van hetgeen
in Frankrijk door Zola als ,naturalisme” en ,realisme’ voor-
gesteld werd. Zooals reeds werd gezegd, bleef Zola, niettegen-
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staande zijne propaganda ten gunste van het realisme, een
onverbeterlifk romantieker in de opvatting zijner hoofdka-
rakters, zoowel in zijne typen van ,volmaakte menschen” als
in die van ,schurken”. Ongetwijfeld heeft hij uit dien hoofde
— wellicht omdat hij het zelf voelde — als eene soort ver-
gelding eene zoo overdreven belangrijkheid gegeven aan
beschouwingen over physiologische erfelijkheid en aan de
ophooping van aardige aanschouwelijke bijzonderheden waar-
van vele, vooral bij zijne terugstootende typen, achterwege
konden blijven zonder dat de karakters daardoor iets van
hunne wezenlijke trekken verloren. In Rusland werd Zola’s
realisme steeds als te oppervlakkig — niet tot de kern door-
dringend — beschouwd : en hoewel onze volks-schrijvers dik-
wijls vervielen in een onnoodigen overvloed van bijzonder-
heden (die soms niet bepaald van ethnographischen aard
zijn), hebben zij niettemin steeds dat inmerliyjk realisme
nagestreefd, dat aan den dag komt in den bouw van zulke
karakters, die werkelijk eene voorstelling van het leven in
zijne veelzijdigheid geven. Hun doel was steeds in de voor-
stelling van het leven elke verwringing te vermijden, — on-
verschillig of die verwringing bestaat in het invoeren van
kleine details, die waar kunnen wezen, maar steeds toevallig zijn,
ofwel in het bedeelen van den held met deugden of ondeug-
den, die men wel is waar nu en dan aantreft, maar die niet
als algemeen kunnen beschouwd worden. Zooals aanstonds
zal blijken, hebben verscheidene romanschrijvers er van afge-
zien op de gewone wijze typen te schilderen en de individu-
eele lotgevallen van enkele typische helden te beschrijven.
Zij hebben eene buitengewoon stoute poging gedaan om het
leven zelf af te beelden in zijne kleine voorvallen, die midden-
in zijne vervelende eentonige omgeving op elkander volgen.
Zij hebben slechts die dramatische bestanddeelen ingevoerd
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die uit de eindelooze reeks van kleine drukkende bijzonder-
heden en gewone omstandigheden voortvloeien, en het moet
toegegeven worden dat zij deze nieuwe richting der kunst,
— wellicht de meest tragische van alle — niet zonder wel-
slagen hebben gevolgd. Anderen hebben in de kunst een
nieuwe voorstelling van het leven ingevoerd, die als 't ware
het midden houdt tusschen den eigenlijken roman en een
demographische beschrijving van een bepaalde bevolking.
Aldus is b.v. Gleb Oespénskij erin geslaagd kunstvolle
beschrijvingen van landelijke typen en besprekingen, die tot
het gebied der volkspsychologie behooren, op een zoo belang-
wekkende wijze dooreen te mengen, dat de lezer die uitwei-
dingen gaarne verontschuldigt. Anderen nog, zooals Maximow,
slaagden erin van hunne ethnographische beschrijvingen
ware kunstwerken te maken zonder dat hunne wetenschappe-
lijke waarde daardoor ook maar in het minst verminderd werd.

De eerste Volks-schrijvers.

Een der eerste volks-schrijvers was Grigorowitsj (1822—
1899), een man van groot talent die soms aan de zijde van
Tolst6j, Toergénjew, Gontsjaréw en Ostrowskij wordt gesteld.
Zijne letterkundige loopbaan was zeer belangwekkend. Hij was
de zoon van een Russischen vader en van eene Fransche
moeder, en toen hij tien jaar oud was kende hij nauwelijks
enkele woorden Russisch. Zijne opvoeding was volkomen
on-Russisch — in hoofdzaak Fransch — en in werkelijkheid
leefde hij nooit het landleven waarin Tolstdj en Toergénjew
waren opgegroeid. Bovendien heeft hij zich nooit uitsluitend
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aan de letterkunde gewijd: hij was een schilder zoowel als
een letterkundige en tevens een fijn kunstkenner. Gedurende
de laatste dertig jaren van zijn leven schreef hij schier niets,
maar hij schonk al zijn tijd aan de Russische Schilders-
maatschappij. En toch was deze half-Rus een van diegenen
die aan Rusland, vo6r de afschaffing der lijfeigenschap, den-
zelfden dienst bewezen als Harriet Beecher Stowe aan de
Vereenigde-Staten door hare beschrijving van het lijden der
neger-slaven.

Grigoréwitsj werd aan dezelfde militaire school voor inge-
nieurs opgeleid als Dostojéwskij, en nadat hij aldaar zijne
studién had voleindigd huurde hij van den portier der
Academie van schoone kunsten een klein kamertje, met het
plan zich geheel aan de kunst te wijden. Hij maakte echter
op de ateliers kennis met den klein-Russischen dichter
Sjewtsjénko, en daarna met Nekrasow en Valeridn Méjkow
(een zeer jong gestorven criticus van buitengewoon talent)
en door hun toedoen ontdekte hijzijne letterkundige roeping.

In ’t begin der jaren veertig was hij alleen bekend door
een bekoorlijke schets, De Draaiorgel-spelers, waarin hij met
een warm gevoel van het ellendig leven van deze klasse der
Petersburgsche bevolking sprak. De Russische maatschappij
onderging in die jaren den invloed van de socialistische her-
leving van Frankrijk, en hare beste vertegenwoordigers wer-
den afkeerig van de lijfeigenschap en het absolutisme. Fourier
en Pierre Leroux waren lievelingsschrijvers in de vooruit-
strevende intellectueele kringen, en Grigorbéwitsj werd door
den wassenden stroom medegesleept. Hij verliet St. Petersburg,
vertoefde een jaar of twee ten plattenlande en in 1846 gaf
hij zijn eerste novelle (Het Dorp), die over hetlandelijk leven
handelde, in het licht. Hij schilderde daarin, zonder eenige
overdrijjving, de sombere zijden van het dorpsleven en de
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gruwelen der lijfeigenschap, en hij deed dit met zooveel
levendigheid, dat de criticus Bjelinskij in hem terstond een
nieuw schrijver van groot talent erkende en hem als dusdanig
gelukwenschte. Zijn volgende roman, Antoon de Ongelukkige,
ook aan het dorpsleven ontleend, behaalde een ontzaglijken
bijval en zijn invloed was bijna even groot als die van De Hut
van Oom Tom. Geen beschaafd mensch kon toen en kan
thans nog het boek lezen, zonder door de ongelukken van
Antoon tot tranen toe bewogen te worden, — zonder in zijn
hart medegevoel voor de lijfeigenen te voelen opwellen. In
de volgende acht jaren (1847—1855) volgden nog verscheidene
romans van gelijken aard: De Visschers, De Landverhuizers,
De Landarbeider, De Landlooper, De Landwegen.

Daarna kwam Grigoréwitsj’s letterkundige loopbaan tot een
stilstand. In 1865 nam hij met eenigen onzer beste schrijvers:
Gontsjaréw, Ostroéwskij, Maximow (den ethnograaf) en enkele
anderen deel aan eene letterkundige onderneming die door
Grootvorst Constantijn werd ingericht, teneinde onderzoe-
kingsreizen door Rusland en reizen om de wereld aan boord
van schepen van de Marine te doen. Grigoréwitsj deed eene
zeer belangwekkende zeereis, doch zijne reis-schetsen (Het
Schip Retwizan) komen niet in vergelijking bij Gontsjaréw’s
Het Fregat Pallas. Na zijne terugkomst van de reis wendde
hij zich van de letterkunde af om zich geheel aan de kunst
te wijden. Hij schreef later nog een paar romans en zijne
Herinneringen. Hij overleed in 1899.

Grigoréwitsj gaf dus al zijne belangrijkste romans in de jaren
1846 —1855 in het licht. De meeningen over zijn werk zijn
uiteenloopend. Sommige Russische critici loopen hoog weg met
hem, doch anderen — en dezen zijn de talrijksten — zeggen dat
zijne boeren niet geheel echt zijn. Toergénjew maakte ook
de aanmerking dat zijne beschrijvingen te koud zijn; men
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voelt in hen het hart niet. Deze laatste aanmerking mag waar
zijn, ofschoon de gewone lezer, die Grigoréwitsj niet persoon-
lijk kende, dit nauwelijks had ondervonden. In elk geval
beoordeelde het groote publiek, ten tijde van het verschijnen
van Antoon, De Visschers, enz., den schrijver dezer werken
anders. Wat zijne boeren betreft wil ik mij veroorlooven ook
iets te doen opmerken. Ongetwijfeld zijn zij iets geidealiseerd,
doch het dient ook gezegd te worden dat de Russische boe-
ren geenszins een eenvormige onafgewisselde massa voorstellen.

Op het Europeesch-Russisch grondgebied hebben zich ver-
scheidene rassen nedergezet, en die verschillende deelen der
bevolking hebben in hunne ontwikkeling niet alle dezelfde
richting gevolgd. De Zuid-Russische boer verschilt volkomen
van den Noord-Russischen en de Westelijke boeren zijn in elk
opzicht anders dan de Oostelijke. Grigorowitsj beschreef hoofdza-
kelijk diegenen, die onmiddellijk ten Zuiden van Moskou, in de
provincién Toéla en Kaldega wonen, en daar leeft juist dat zacht
en letwat dichterlijk, onderdrukt en toch argeloos goedhartig
boerenras, dat Grigoréwitsj in zijne romans beschrijft — eene
soort vermenging van het Litausch en het Klein-Russisch
poétisch gemoed met den Groot-Russischen geest van gemeen-
schap. Zelfs ethnografen beschouwen de bevolking van dit ge-
deelte van Rusland als eene bijzondere ethnografische af-
deeling .

Stellig zijn Toergénjew’s boeren (Toéla en Orel) meer echt,
zijne typen zijn beter bepaald en ieder der moderne volks-schrij-
vers, zelfs der minder begaafden, is veel dieper dan Grigoréwitsj
doorgedrongen in het karakter van den boer en in het boe-
renleven. Doch, zooals zij waren, oefenden zijne romans niet-
temin een diepen invloed uit op een geheel geslacht. Zij
vervulden ons met liefde tot de boeren en deden ons voelen
hoe zwaar wij — het beschaafde gedeelte der maatschappij —
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met schuld waren beladen tegenover hen. Zij hielpen krach-
tig mede om ten gunste der lijfeigenen eene algemeene stroo-
ming te doen ontstaan zonder welke de afschaffing der lijf-
eigenschap nog lange jaren ware uitgesteld geworden en
waarschijnlijk minder volledig ware geweest. En later, in de
jaren zeventig, droegen zijne werken ongetwijfeld bij tot het
ontstaan der beweging ,tot het volk” (w nardd) die toen tot
stand kwam. Wat zijn letterkundigen invloed betreft, hij was
van dien aard dat de vraag kan gesteld worden of Toergénjew
ooit zoo vrijmoedig over de boeren had geschreven als hij
deed in zijne Gedenkschriften van een Jager en of Nekrasow
ooit zijne hartstochtelijke verzen over het volk had gedicht,
indien zij niet in Grigordwitsj een voorlooper hadden ge-
vonden.

Tot dezelfde school behoorde ook mevr. Marie Markowitsj,
die, eveneens aan den vooravond van de vrijmaking der lijf-
eigenen, een diepen indruk maakte en onder het pseudoniem
Mirko Wowtsjok schreef. Zij was eene Groot-Russin —
hare ouders behoorden tot den adel van Centraal-Rusland —
doch zij huwde den Klein-Russischen schrijver Markowitsj,
en haar eerste bundel verhalen uit het boerenleven (1857—
1858) was in voortreffelijk Klein-Russisch geschreven (Toer-
génjew vertaalde ze in het Groot-Russisch). Zij keerde echter
spoedig terug tot hare moedertaal en haar tweede bundel
plattelands-verhalen was, evenals al hare volgende romans:
uit het leven der beschaafde klassen, in het Groot-Russisch
geschreven.

Heden ten dage mogen de romans van Méirko Wowisjok
ons te sentimenteel toeschijnen; ook de wereldberoemde roman
van Harriet Beecher Stowe maakt thans dien indruk. In die
jaren echter, toen het voor Rusland de groote vraag was of
de lijfeigenen al dan niet zouden vrijgemaakt worden en toen
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al de beste krachten van het land vereischt werden tot den
strijd ten gunste der vrijmaking — in die jaren las het be-
schaafde Rusland de romans van Méirko Wowtsjok met geest-
drift en het weende over het lot van hare boeren-heldinnen.
Afgezien echter van dit vereischte van het oogenblik — en het
is de plicht der kunstzich in zulke tijden van crisisin dienst
der maatschappij te stellen — hadden de schetsen van Marko
Wowstj6k ook degelijke hoedanigheden. Hun sentimentalisme
was niet dat van het begin der negentiende eeuw, waarachter
zich een gebrek aan waar gevoel verborg. Een beminnend hart
klopt in hare geschriften en daarin ademt een echt poétisch
gevoel, ingegeven door de folklore en de volksliederen van
Ukraine. Hiermede was Mevr. Mirkowitsj zoo goed ver-
trouwd dat zij, zooals Russische critici opmerkten, hare onvol-
komen kennis van het werkelijke volksleven aanvulde door op
meesterlijke wijze vele bijzonderheden uit de folklore en de
volksliederen van Klein-Rusland in hare beschrijvingen te
vlechten. Hare helden waren verzonnen, doch in die schetsen
ademt de atmosfeer van een Klein-Russisch dorp en het leven
is er vol locale kleur. En de zachi-dichterlijke weemoedige
stemaming der Klein-Russische boeren wordt er met eene tee-
dere vrouwenhand weergegeven.

Onder de romanschrijvers van dit tijdperk dient ook Danmi-
1éwskij (1829—1890) vermeld te worden. Ofschoon hij vooral
bekend is als schrijver van historische romans, werden zijne
drie lijvige romans De Viuchtelingen in Noworésija (1862),
Vrijheid, of de Terugkeerende Vluchtelingen (1863), en Nieuwe
Landstreken (1867), die alle drie handelen over het leven der
kolonisten in Bessarabié, alom gelezen. Zij bevatten levendige
en zeer belangwekkende tooneelen uit het leven dier kolo-
nisten — grootendeels voortvluchtige lijfeigenen — die zonder
de toestemming van het Centraal-gouvernement de vrije

19
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gronden in het nieuw geannexeerd gebied van Zuid-West-
Rusland bezetten en aldaar de prooi werden van onder-
nemende gelukzoekers.

Overgangstijdperk.

Niettegenstaande al de goede hoedanigheden van hunne
werken zagen Grigordwitsj en Méarko Wowtsjék niet in, dat
het kiezen van het leven der armere klassen tot onderwerp
van romans de uitwerking van eene bijzondere letterkundige
manier vereischte. De gewone letterkundige techniek die ont-
staan is voor den roman waarin gehandeld wordt over de lui
in goeden doen, met zijne gekunsteldheid en zijne helden die
thans gepoétiseerd worden, zooals weleer de ridders in de
riddergeschiedenissen, is zeker niet de best geschikte voor
romans die het leven van Amerikaansche kolonisten of Rus-
sische boeren tot onderwerp hebben.

Nieuwe methoden en een andere stijl moesten uitgewerkt
worden; doch dit geschiedde slechts stap voor stap en het
zou buitengewoon belangrijk zijn deze trapsgewijze evolutie te
volgen van af Grigordwitsj tot het ultra-realisme van Rjesjét-
nikow en eindelijk tot de volmaaktheid van vorm, die bereikt
werd door den realist-idealist Gorkij in zijne kortere schetsen.
In deze bladzijden kunnen echter slechts enkele overgangs-
trappen aangewezen worden.

I. T. Kokorjew (1826—1853) die zeer jong stierf nadat
hij enkele verhalen uit het leven der kleine handwerkslieden
in de steden had geschreven, was niet vrij van het sentimen-
talisme van een welwillend oningewijde; hij kende echter dit
leven door en door: hij werd immers in diepe armoede onder
deze lieden geboren en grootgebracht. Dientengevolge zijn de
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handwerkslieden in zijne romans levende wezens die, zooals
Debroloébow zeide, geschilderd zijn met warmte en toch met
een zacht zelfbedwang alsof zij naaste bloedverwanten van
hem waren. Nochtans, ,geen wanhoopskreet, geen geweldige
toorn, geen bijtende ironie kwam uit dit zacht, geduldig
lijdend hart.” Hij laat zelfs een verzoenenden klank hooren
over de maatschappelijke ongelijkheden.

Met A. Th. Pisemskij (1820—1881) en A. A. Potjékchin
(geboren in 1829) deed de volksroman een heelen stap vooruit
ofschoon geen van beiden uitsluitend volks-schrijver was. Pi-
semskij was een tijdgenoot van Toergénjew en een tijdlang
scheen het dat hij geroepen was om eene plaats in te nemen
naast Toergénjew, Tolstd] en Gontsjaroéw. Ongetwijfeld was hij
met een groot talent bedeeld. In al hetgeen hij schreef ademde
kracht en werkelijk leven en zijn roman Duizend Zielen, die ver-
scheen aan den vooravond van de vrijmaking der lijfeigenen
(1858), maakte een diepen indruk. Ook in Duitschland, alwaar hij
het volgend jaar werd vertaald, werd hij op hoogen prijs gesteld.

Doch Pisemskij was geen man die nauwgezet van geweten
en vast van karakter was en deze roman was zijne laatste
ernstige en werkelijk goede pennevrucht. Pisemskij was in
zijn oordeel over menschen en denkbeelden diep pessimis-
tisch en ,leerstellingen” beschouwde hjj als een dekmantel
waarachter kleinzielige zelfzucht van de laagst zinnelijke soort
zich verbergt. Toen de groote Radicale en Nihilistische be-
weging plaatsgreep (1858—1864) en het noodig werd in den
scherpen strijd der meeningen op eene besliste wijze partijte
kiezen, nam hij eene vijandige houding aan tegenover die be-
weging en hij schreef romans als De Bandelooze Zee, die louter
schotschriften tegen het jongere geslacht waren. Dit betee-
kende natuurlik den dood van zijn alleszins merkwaardig
talent.
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Pisemskij schreef ook gedurende het eerste gedeelte zijner
letterkundige loopbaan enkele verhalen uit het leven der
boeren (De timmermans-Artel, De St. Petersburger, enz.) en een
drama (Een bitter Lot) aan het dorpsleven ontleend, die alle
werkelijk letterkundige waarde hebben. Deze werken munten
uit door de kennis van het boerenleven en het meesterschap
over de spreektaal der Russische volksklasse als ook door eene
volmaakt realistische opvatting van hei boerenkarakter. Bij
hem viel geen spoor te ontdekken van idealiseering, zooals
b.v. zoo duidelijk waargenomen wordt in de latere werken
van Grigordwitsj, die onder den invloed van George Sand waren
geschreven. De vaste, verstandige boerenkarakters, die Pisemskij
teekent, zijn de vrucht van werkelijke, diepe waarneming naar
het leven zelf, en komen in vergelijking bij de beste boeren-
karakters van Toergénjew. Wat zijn drama betreft (terloops
gezegd was hij een zeer goed tooneelspeler), het kan gelijk-
gesteld worden met Ostréwskij’s dramas en is tragischer dan
een dezer, terwijl het door zijn krachtig realisme geenszins
beneden Tolstdj’s Macht der Duisternis staat, waarmede het
zeer veel gemeen heeft en dat het ten opzichte van de too-
neelkunst wellicht overtreft.

Potjékchin’s voornaamste werk bestaat uit zijne komedie-
spelen, die in het vorige hoofdstuk werden vermeld. Zjj zijn alle
aan het leven der beschaafde klassen ontleend, doch hij schreef
ook enkele minder bekende tooneelspelen uit het boerenleven
en tweemaal — bij den aanvang zijner loopbaan in de jaren
vijftig en later in de jaren zeventig — wijdde hij zich aan
het schrijven van korte verhalen en romans uit het volksleven.

Deze verhalen en romans zijn voor de ontwikkeling van den
volksroman in die jaren hoogst kenmerkend. In zijne eerste
verhalen stond hij nog geheel onder den invloed van de toen-
maals heerschende manier, die de boeren idealiseerde, terwijl
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in zijne tweede periode, nadat hij de tijden van het realisme
der jaren zestig had doorleefd en aan de reeds vroeger vermelde
ethnographische onderneming had deelgenomen, zijne schrijf-
wijze veranderde. Hij werd volkomen bevrijd van welwillende
idealiseering en stelde de boeren voor, zooals zij waren. In het
scheppen van individueele karakters was hij ongetwijfeld zeer
gelukkig, doch het leven der dorpsgemeenschap (mir) zonder
hetwelk het Russische dorpsleven niet kan beschreven worden
en dat in de latere werken der volks-schrijvers zoo voortref-
felijk weergegeven wordt, ontbreekt hier nog. Over 't geheel
voelt men dat Potjékchin met de uiterlijke levensverschijn-
selen der Russische boeren — met inbegrip van hunne wijze
van spreken — goed bekend was, maar dat hij nog niet tot
de ziel zelve van den boer was doorgedrongen.

Ethnographische onderzoekingen.

In 1861 werd de lijfeigenschap afgeschaft en de tijd van
jammeren over hare misstanden was voorbij. Het was niet
langer noodig te bewijzen dat de boeren ook menschelijke
wezens waren, die vatbaar waren voor elk menschelijk gevoel.

Nieuwe en diepere vraagstukken betreffende het leven en
de idealen van het Russische volk rezen op in den geest van
elken nadenkenden Rus. Hier was een volk van bijna vijftig
millioen zielen, wier levensgewoonten, geloof, denkwijze en
idealen volkomen verschillend waren van die der beschaafde
klassen, en tevens aan de zoogenaamde leiders van den voor-
uitgang evenzeer onbekend, alsof die millioenen menschen
eene geheel andere taal hadden gesproken en tot een geheel
ander ras hadden behoord.

Onze beste mannen voelden dat die onwetendheid — indien
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zij bleef voortbestaan — in den weg stond aan heel de toe-
komstige ontwikkeling van Rusland — en de letterkunde deed
haar best om de groote vragen te beantwoorden die bij elken
nieuwen stap op politiek en sociaal gebied den nadenkenden
geest bestormden.

In de jaren 1858—1878 geschiedde het ethnographisch
onderzoek van Rusland; het werd uitgevoerd op eene zoo
grootsche wijze als nog nergens in Europa en in Amerika
gezien was. De overblijfselen der oude folklore en volkspoézie;
het gewoonterecht der verschillende gedeelten en volkeren van
het Rijk; het godsdienstig geloof, de verschillende vormen
van eeredienst en vooral de maatschappelijke verlangens
die voor de talrijke afgescheiden sekten kenschetsend zijn;
de uiterst belangrijke gebruiken en gewoonten die in de ver-
schillende provincién heerschen; de economische levens-
voorwaarden der boeren; hunne huis-industrieén; de ontzag-
lijke gemeente-visscherijen in Zuid-Rusland; de duizenden
verschillende vormen die de volks-codperatieve inrichtingen
(Artels) hebben aangenomen; de ,inwendige kolonisatie” van
Rusland die enkel met die der Vereenigde Staten kan ver-
geleken worden; de ontwikkeling der denkbeelden over grond-
eigendom,........ enz. — dat alles werd het onderwerp van
uitvoerige onderzoekingen.

De groote ethnographische expeditie, door Grootvorst Con-
stantijn georganiseerd en waaraan velen onzer beste schrijvers
deelnamen, was slechts de voorbode van talrijke kleinere en
grootere ondernemingen, die de vele Russische wetenschap-
pelijke genootschappen op het getouw zetten om op uitvoe-
rige wijze de ethnographie, de folklore en de economische
toestanden van Rusland te bestudeeren. Er werden mannen
gevonden als Jakoésjkin (1820—1872) die aan die taak zijn
geheele leven wijdde: die te voet reisde van dorp tot dorp,
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gekleed als de armste boer, onbezorgd over den dag van
morgen; die na een dagmarsch door den regen zijne natte
boerenkleeren aan zijn lijf liet drogen, in de arme hutten der
boeren leefde en volksliederen of ethnographische bouwstoffen
van de hoogste waarde verzamelde.

Een bijzonder type van Russische ,intellectueelen” ont-
wikkelde zich onder de zoogenaamde ,Liederen-Verzamelaars”
en ,Zemstwo-Statistiekers”, die gedurende de laatste vijf-en-
twintig jaren, als vrijwilligers of voor een bespottelijk karig
loon, hun leven wijdden aan het ,onderzoek van huis tot
huis” ten behoeve van de Provinciale Raden. (A. Aertel heeft
deze statistiekers in een zijner romans heerlijk beschreven).

Het is voldoende te zeggen dat volgens A. N. Pypin (den
schrijver van eene uitvoerige Geschiedenis der Russische Ethno-
graphie; 4 deelen), gedurende de twintig jaren van 1858 tot
1878, niet minder dan vier duizend grootere werken en om-
vangrijke tijdschrift-artikelen uitgegeven werden, waarvan de
helft aan de economische toestanden der boeren gewijd was,
terwijl de andere helft over de ethnographie in ruimeren zin
handelde, en het onderzoek wordt nog steeds op gelijke wijze
voortgezet. Het beste dier geheele beweging was dat zij niet
beperkt bleef tot het neerleggen van dood materiaal in offici-
eele uitgaven. Sommige verslagen, zooals Maximow’s Een
Jaar in het Noorden, Siberié en Dwangarbeid en Het Omzwervende
Rusland; Afandsijew’s Legenden; Zjeleznow’s Oeral-Kozak-
ken; Mélnikow’s (Petsjérsky) In de Wouden en Op de Bergen;
als ook de talrijke schetsen van Mordowtsew waren zoo goed
geschreven, dat zij evenveel als de beste romans werden ge-
lezen, terwijl de droge statistische berichten werden samen-
gevat in levendig geschreven tijdschrift-artikelen (in Rusland
zijn de tijdschriften veel omvangrijker en de artikelen veel
langer dan in andere landen), die veel en alom gelezen en
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besproken werden. Daarenboven werden door mannen sls
Proegawin, Zasodimskij, Pysjow (Geschiedenis der Her-
bergen, die werkelijk eene populaire geschiedenis van Rusland
is) bewonderenswaardige onderzoekingen gedaan omtrent bij-
zondere volksklassen, streken en instellingen.

De beschaafde Russische maatschappij, die vroeger de
boeren nooit anders bekeek dan van het balkon van hare
kasteelen, werd aldus in den tijd van enkele jaren in nauwe
betrekking gebracht met al de lagen der zwoegende massa
en het valt gemakkelijk te begrijpen welken invloed dit ver-
keer uitoefende niet alleen op de ontwikkeling der politieke denk-
beelden, maar op geheel het karakter der Russische letterkunde.

De geidealiseerde roman van vroeger had uitgediend. De
voorstelling der ,lieve boeren” met hunne idyllische deugden
als achtergrond tegenover de ondeugden der beschaafde
standen was niet langer mogelijk. Het volk eenvoudig als
onderwerp voor potsierlijke verhalen te nemen, zooals Nicolaas
Oespénskij en V. A. Sljeptsow beproefden te doen, viel
slechts gedurende een zeer korten tijd in den smaak. Er
ontstond behoefte aan eene nieuwe, bij uitnemendheid realis-
tische school van volks-schrijvers, en het gevolg was dat
talrijke baanbrekende schrijvers opdaagden, die aan de kunst
zeer hooge eischen stelden in het voorstellen der arme, on-
beschaafde klassen en daardoor, naar mijne meening, eene
nieuwe richting openden voor de ontwikkeling van den roman
in de letterkunde van alle landen.

Pomjaléwskij.

In Rusland vormt de geestelijkheid d.i. de priesters, de
diakens, de zangers, de klokkenluiders — eene afzonderlijke
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klasse die tusschen de ,klassen” en de ,massa” staat, doch
veel dichter bij deze dan bij gene. Dit geldt vooral van de
geestelijkheid in de dorpen en was voor vijftig jaren nog
meer dan thans het geval. Daar zij geen bezoldiging ontvin-
gen leefden de dorpspastoor met zijn diaken en zijne zangers
hoofdzakelijk van het bebouwen der akkers die bij de dorps-
kerk behoorden, en in mijne jeugd, in onze Centraal-Russische
buurt, in de warme zomermaanden als het hooitijd of oogst-
tijd was, maakte de priester steeds haastig voort met de mis
teneinde naar den veldarbeid te kunnen terugkeeren. De
woning van den priester was in die jaren een huis van balken
dat slechts iets beter gebouwd was dan de huizen der boeren,
naast welke het zich bevond. Soms was het voorzien van een
strooien dak, in plaats van eenvoudig gedekt te zijn met stroo
dat door middel van stroobanden bevestigd was. Zijne klee-
deren onderscheidden zich van die der boeren meer door het
verschil in snit dan door de stof, waaruit zij vervaardigd
waren, en tusschen de kerkelijke diensten, telkens als het
volbrengen van zijne herderlijke werkzaamheden het toeliet,
kon men steeds den priester op den akker zien, achter den
ploeg loopend of met eene zeis bezig met maaien op de weide.

Al de kinderen der geestelijken genoten eene kostelooze op-
voeding in bijzondere kerkelijke scholen en sommigen hunner
daarna in seminarién, en het was door de beschrijving der
afschuwelijke opvoedings-methoden diein de jaren veertig en
vijftig in die scholen in zwang waren, dat Pomjalowskij
(1835—1863) zich bekend maakte. Hij was de zoon van een
arm diaken in een dorp bij St. Petersburg en zelf leer-
ling in eene dier scholen en in een seminarie geweest.
Zoowel de lagere als de hoogere scholen waren toemaals in
handen van volkomen onbeschaafde priesters — vooral mon-
niken — en het ongerijmdst van buiten leeren van de meest
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abstracte theologie was de regel. Het algemeen zedelijk peil
dier scholen stond uiterst laag; er werd overdadig gedronken
en het voornaamste opvoedingsmiddel bestond in geeselingen
die voor elke niet van buiten geleerde les werden toege-
diend, soms twee- en driemaal daags, met allerlei verfijning
van gruwzaamheid. Pomjalowskij beminde zijn jongeren broe-
der hartstochtelijk en wilde hem in elk geval de ervaringen
besparen die hij zelf had doorleefd. Aldus begon hij voor een
paedagogisch tijdschrift over de opvoeding in de geestelijke
scholen te schrijven temeinde zich de middelen te verschaf-
fen om zijn broeder aan een gymnasium te laten opvoeden.
Een zeer krachtige roman, die blijkbaar aan het leven in die
scholen was ontleend, volgde, en een aantal priesters, die zelven.
de slachtoffers van eene dergelijke ,opvoeding” waren geweest,
bevestigden in de tijdschriften hetgeen Pomjalowskij had
gezegd. De waarheid zonder eenige opsmukking, de naakte
waarheid met volkomen ontkenning van het motto: ,de kunst
voor de kunst alleen”, was de kenmerkende trek van Pom-
jalowskij, die in deze richting zelfs zoo ver ging dat hij het
schilderen van zoogenaamde helden liet varen. Zijne perso-
nages waren geen scherp afgeteekende typen; het waren veel-
eer, als ik mij aldus mag uitdrukken, ,neutraal-gekleurde”
typen uit het werkelijk leven, nl. die onbepaalde, noch te
goede mnoch te slechte karakters, waaruit de menschheid
grootendeels samengesteld is en wier inertie overal de groote
hinderpaal voor den vooruitgang is.

Behalve zijne schetsen uit het leven in de geestelijke scholen
schreef Pomjaléwskij nog twee romans, aan het leven der
armere middel-klassen ontleend: Philister-Geluk en Mélotow
— de laatste was grootendeels autobiographisch — en een
onvoltooiden roman Broeder en Zuster. Hij legde in deze wer-
ken denzelfden breed humanitarischen geest aan den dag als
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Dostojéwskij toen deze in de meest ontaarde mannen en vrou-
wen overblijvende menschelijke trekken ontdekte waardoor
hunne verlaging werd goedgemaakt, — doch met de sterk rea-
listische strekking die het hoofdkenmerk was der jonge letter-
kundige school, waarvan Pomjalowskij een der stichters was.
Hij beschreef ook op buitengewoon krachtige en tragische wijze
den held uit de armere klassen, die vervuld is met haat tegen
de hoogere klassen en tegen al de maatschappelijke instel-
lingen waardoor zij begunstigd worden — en die nog geen
vertrouwen stelt in zijne eigen kracht, die door kennis wordt
verkregen; die nog niet weet dat wezenlijke kracht steeds tot
werkelijkheid kan worden gebracht. Daarom is het einde van
zijn held of wel eene kleingeestige familie-idylle of wel, bij ge-
brek daarvan, eene propaganda van roekelooze gruwzaamheid
en van verachting voor de geheele menschheid, waarin hijj
den eenig mogelijken grondslag ziet voor persoonlijk geluk.

Deze romans waren veelbelovend en Pomjaléwskij werd be-
schouwd als de toekomstige aanvoerder eener nieuwe letter-
kundige school; hij overleed echter v60r hij zijn dertigste jaar
had bereikt.

Rjesjétnikow.

Rjesjétnikow (1841—1871) ging nog verder in dezelfde
richting: hij kan met Pomjaléwskij als de stichter van de
ultra-realistische school der Russische volks-schrijvers worden
beschouwd. Hij werd in den Oeral geboren en was de zoon
van een arm kerkzanger die daarna brievenbesteller werd.
Het gezin verkeerde in de grootste armoede. Een oom nam hem
bij zich te Perm, en aldaar werd hij in zijne kinderjaren ge-
slagen en mishandeld. Toen hij tien jaar oud was, werd hij
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naar eene ellendige geestelijke school gezonden, waar hij zelfs
nog slechter dan in het huis van zijn oom werd behandeld.
Hij liep weg, doch werd achterhaald en het arme kind
werd zoo vreeselijk gegeeseld dat het twee maanden in een
hospitaal moest liggen. Zoodra hij weer op school was, liep
hij voor de tweede maal weg en sloot zich aan bij een troep
zwervende bedelaars. Hij leed verschrikkelijk tijdens hunne
zwerftochten, en werd nogmaals achterhaald en weer op de-
zelfde barbaarsche wijze gegeeseld. Zijn oom was eveneens
brievenbesteller en Rjesjétnikow, die niets te lezen had, placht
uit het postkantoor couranten te stelen die hij vernietigde
nadat hij ze gelezen had. Dit werd echter ontdekt, daar de
knaap een belangrijk Keizerlijk manifest had vernield, dat
voor de plaatselijke overheden was bestemd. Hij werd voor
het gerecht gebracht en veroordeeld om enkele maanden op-
gesloten te worden in een klooster (er bestonden te dien tijde
geen verbeterhuizen). De monniken waren goed voor hem
doch zij leidden een zeer losbandig leven; zij dronken en
aten overdadig, en slopen ’s nachts uit het klooster weg; zij
leerden den knaap drinken. Niettegenstaande dit alles legde
Rjesjétnikow, toen hij uit het klooster kwam, op schitterende
wijze zijn examen af op de districts-school en hij werd aange-
nomen als gouvernementsklerk, met een maandelijksch salaris
van drie en een halven gulden en later van zes gulden. Dit be-
teekende natuurlijk de diepste armoede, daar de jonge man geen
steekpenningen aannam, zooals alle klerken te dien tijde ge-
woon waren te doen. De aankomst van een ,revisor” te Perm
redde hem. Deze heer gebruikte Rjesjétnikow als kopiist en
daar hij voor hem genegenheid had opgevat verstrekte hij
hem de noodige middelen om zich naar Petersburg te be-
geven, alwaar hij hem in het Ministerie van Financién eene
plaats van klerk bezorgde met een salaris dat bijna tweemaal
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zoo hoog was als vroeger. Rjesjétnikow was reeds te Perm
begonnen te schrijven en ging daarmede voort te Petersburg.
Hij leverde bijdragen aan sommige kleinere couranten tot hij
met Nekridsow kennis maakte. Toen publiceerde hij in de
Sowreménnik (De Tijdgenoot) zijn roman Podlipowtsy (in het
Fransch vertaald: Ceux de Podlipnaia).

Rjesjétnikow neemt in de Russische letterkunde eene geheel
eenige plaats in. ,De diepe waarheidsliefde van Rjesjétnikow”
— met deze woorden kenmerkt Toergénjew zijne geschriften.
Het is inderdaad waarheid, niets dan waarheid, zonder eenige
poging om op te smukken en zonder lyrische effecten, een
soort dagboek waarin de menschen, waarmede de schrijver
leefde in de bergwerken van den Oeral, in zijn Permisch
dorp, en in de Petersburgsche achterbuurten, beschreven wor-
den. ,Podlipowtsy” beteekent de bewoners van een klein,
ergens in het Oeral-gebergte verloren dorpje Podlipnaja. Het
zijn Permiérs, die nog niet volkomen Russisch geworden zijn
en denzelfden beschavingstoestand hebben bereikt waarin zich
heden ten dage nog zoovele bevolkingen van het Russische
Rijk bevinden — namelijk dien van den primitieven land-
bouw. Onder hen zijn er slechts weinig die langer dan twee
maanden in ’t jaar zuiver roggebrood te eten hebben; ge-
durende de overige tien maanden worden zij genoodzaakt
hun meel met bast van boomen te mengen, om toch ,brood”
te hebben. Zij hebben niet het geringste denkbeeld van het-
geen Rusland is; zij weten niet wat de Staat is en zeer zelden
zien zij een priester. Zij weten nauwelijks hoe het land dient
bebouwd te worden. Zij kunnen niet eens eene kachel maken
en de periodieke hongersnood van Januari tot Juli heeft hunne
ziel en hun hart verstompt. Zij staan op een lageren trap
van beschaving dan de ware wilden.

Een der besten hunner, Pili, kan tot vijf tellen, doch de
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anderen zijn daartoe niet in staat. Pild’s begrippen van ruimte
en tijd zijn van de meest primitieve soort en toch is Pild
een geboren leider van zijne halfwilde dorpsgenooten en hjj
is gestadig bezig met voor hen iets te doen. Hij zegt hun
wanneer het tijd is om te ploegen; hij tracht de voortbrengselen
van hunne kleine huis-nijverheid te verkoopen; hij kent den
weg naar de naaste stad, en als er aldaar iets te verrichten
valt, doet hij het. Zijne betrekkingen met zijn gezin, dat uit
eene eenige dochter, Aproska, bestaat, staan op een trap die
tot de vdorhistorische anthropologie behoort, en toch bemin-
nen hij en zijn vriend Sysdj dit meisje zoo diep dat zij na
haar dood zichzelven het leven willen benemen. Zij ver-
laten hun dorp en gaan het harde leven der schippers
leiden op de rivier, waar zij de zware schepen tegen stroom
op moeten trekken. Deze halve wilden zijn echter diep
menschelijk en men voelt dat zij dit zijn niet alleen, omdat
de schrijver het aldus verlangt, doch in werkelijkheid. En
men kan het verhaal van hun leven en van het lijden dat
zij verduren met de gelatenheid van een geduldig dier, niet
lezen zonder daardoor soms nog dieper aangegrepen te worden
dan door een goeden roman aan ons eigen leven ontleend.

Een ander werk van Rjesjétnikow, De Gloémow’s, is wellicht
een der meest nederdrukkende romans uit dit gedeelte der
letterkunde. Hij bevat niets dat in 't oog valt — geen onge-
lukken, geen rampen, geen dramatische effecten; doch het
geheele leven der daarin beschreven ijzerbewerkers van het
Oeral-gebergte is zoo somber, de mogelijkheid om uit die
naatheid te ontsnappen is zoo ondenkbaar, dat eene diepe
hopeloosheid ons aangrijpt terwijl wij allengs de onverbidde-
lijkheid beseffen van het leven, dat in dit boek beschreven
wordt.

In Onder de Menschen verhaalt Rjesjétnikow de geschiedenis
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van zijne vreeselijke kindsheid. En zijn grootere roman in twee
deelen — Waar s het beter? — is eene eindelooze reeks on-
gelukken, waardoor eene vrouw uit de armere klasse, die naar
Petersburg was gekomen om werk te zoeken, overvallen wordt.
Wij vinden hier (en ook in een anderen grooten roman: Het
eigen Brood) dezelfde vormeloosheid, dezelfde afwezigheid van
krachtig geteekende karakters als in De Gloémow’s, en de
indruk dien wij ontvangen is even zwaarmoedig.

De letterkundige gebreken van al Rjesjétnikow’s werken
zijn maar al te duidelijk. Toch heeft hij het recht, beschouwd
te worden als de baanbreker van eene nieuwe roman-manier
die hare eigen kunstwaarde heeft, in weerwil van haar
gebrekkigen vorm en van het ultra-realistische in opvat-
ting en bouw. Rjesjétnikow kon in geen geval eene school
van navolgers doen ontstaan, doch aan diegenen, die na
hem kwamen, heeft hij aangeduid wat dient gedaan en wat
dient vermeden te worden om den waren volks-roman te
scheppen. In zijne geschriften is geen zweem van romantisme
te bespeuren; er komen geen helden in voor; niets dan die
groote, onverschillige, nauwelijks geindividualiseerde menigte,
zonder helle kleuren en zonder reusachtige gestalten. Alles is
klein; de belangstelling is beperkt tot eene microscopisch
kleine omgeving. De spil waarom alles draait is immers de
alles beheerschende vraag: waar kan men brood en een on-
derkomen vinden, al is het ook ten koste van onmenschelijk
zwoegen. leder beschreven persoon heeft natuurlijk zijne in-
dividualiteit; al deze individualiteiten gaan echter geheel in
één enkelen wensch op: een bestaan te vinden datiets anders
zal zijn dan bloote ellende, dan eene afwisseling van dagen
van welstand en van hongersnood. Hoe zal de last verlicht
worden van den arbeid die de menschelijke krachten te boven
gaat? Hoe zal een plaatsje op aarde gevonden worden waar
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arbeid niet onder zulke vernederende omstandigheden be-
hoeft verricht te worden? Dit zijn de vragen, waarin het eenig
levensdoel van al deze mannen en vrouwen uitgedrukt wordt.

Zooals ik zeide komen in Rjesjétnikow’s romans geene hel-
den voor: dat wil zeggen geene ,helden” in onzen gewonen
letterkundigen zin; doch ware reuzen verschijnen voor ons,
werkelijke helden in de diepste beteekenis van het woord — hel-
den van lijdzaamheid — zooals het ras moet voortbrengen,
als het samengeételd is .uit eene vormlooze menigte die een
vreeselijken strijd tegen koude en honger moet voeren. De
wijze waarop deze helden den strijd voor het bestaan voeren:
hoe zij de ongelooflijkste lichamelijke ontberingen verduren,
terwijl zij van het eene gedeelte van Rusland naar het an-
dere zwerven, hoe zij de wreedste wederwaardigheden dragen
terwijl zij naar werk zoeken — dat alles is reeds aangrij-
pend genoeg; doch de wijze, waarop zij sterven, is wellicht
nog treffender. Vele lezers kennen natuurlijk Tolstéj’s Drie
Dooden: de dame die aan de tering sterft en hare ziekte ver-
vloekt, den boer die in zijn laatste uur aan zijne laarzen denkt
en aanduidt aan wien ze moeten geschonken worden, opdat
de zwoeger, die er het meest behoefte aan heeft, ze krijge;
en het derde geval: den dood van den berkeboom. Voor
Rjesjétnikow’s helden, die, zoolang zij leven, nooit zeker zijn
of zij den volgenden dag brood zullen hebben, is de dood
geen groot ongeluk. Hij beteekent slechts: steeds minder kracht
om aan den kost te komen, steeds minder wilskracht om een
stukje droog brood te kauwen, steeds minder brood, minder
olie in de lamp — en op zekeren dag wordt de lamp uitge-
blazen.

Rjesjétnikow weet bovendien in zijne romans op de aan-
grijpendste wijze te beschrijven hoe de mensch aan den drank
raakt. Men ziet het langzamerhand aankomen — men ziet
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hoe de drank zich organisch, onvermijdelijk, noodlottig van
den mensch meester maakt en hem in zijne macht houdt tot
den dood. Dit Shakespeareaansch fatalisme ten aanzien van het
drinken — waarvan de uitwerkselen maar al te goed bekend
zijn aan diegenen die het leven van het volk kennen —
is wellicht de verschrikkelijkste trek van Rjesjétnikow’s
romans. Hij is vooral sterk uitgesproken in De Gloémow’s.
Men ziet hier hoe de onderwijzer in eene mijn-stad, omdat
hij weigerde het beheer behulpzaam te zijn tot de uitbuiting
der kinderen, van alle bestaansmiddelen wordt beroofd en hoe-
wel hij ten laatste eene zeer mooie vrouw huwt, door drank-
zucht te gronde wordt gericht. De vrouwen alleen drinken
niet en dit behoedt het ras voor volledigen ondergang. In
Rjesjétnikow’s romans is schier elke vrouw inderdaad eene
heldin van volhardenden arbeid in den strijd voor de nood-
wendigheden des levens, zooals trouwens het wijfje in de ge-
heele dierenwereld is. En aldus zijn de vrouwen in het wer-
kelijke leven van het Russische volk.

Het is reeds voor den schrijver zeer moeilijk romantisch
sentimentalisme te vermijden, als hij bij het beschrijven van
het eentonig alledaagsch leven der burgerlijke massa tevens
bij den lezer sympathie voor die massa wil opwekken; de
moeilijkheid wordt nog grooter, als hij op de sociale ladder
eene sport lager daalt en over de boeren handelt, of nog erger,
als hij diegenen beschrijft die tot de laagste standen der stads-
bevolking behooren. De meest realistische schrijvers zijn in
sentimentalisme en romantisme vervallen zoodra zij dit be-
proefden. Ook Zola, in zijn laatsten roman De Arbeid, raakt in
deze val. Dit is echter juist wat Rjesjétnikow steeds heeft
vermeden. Zijne geschriften zijn een geweldig protest tegen
de aesthetiekers en zelfs tegen elke soort conventioneele kunst.

Hij was het echte kind van het tijdperk dat door Toergénjew
20
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in Bazarow werd gekenschetst. Het is alsof hij tot zijne lezers
zeggen wilde: ,Ik bekommer mij niet over den vorm van
mijne geschriften: de waarheid zal voor zichzelve spreken.”
Hij had er zich over geschaamd, had hij ergens, zelfs onbe-
wust, zijne toevlucht tot dramatische effecten genomen ten
einde zijne lezers te roeren — juist als de redenaar, die uit-
sluitend steunt op de schoonheid van de gedachten die hij uit-
spreekt, zich schamen zou, als hem eene louter oratorische
uitdrukking ontviel.

Naar mijne meening was er een groot scheppend talent noodig
om, zoosals Rjesjétnikow deed, uit het alledaagsche, uit het
eentonige leven der menigte die kleinigheden in de uitdruk-
king, die uitroepen, die bewegingen uit te kiezen waardoor
gevoelens en gedachten te kennen worden gegeven zonder
welke zijne romans volkomen ongenietbaar waren geweest. Een
onzer critici maakte eens de opmerking dat, als men een roman
van Rjesjétnikow begint te lezen, men het gevoel heeft alsof
men in een chaos was verzonken. Hij geeft ons de beschrij-
ving van ergens een gewoon landschap dat eigenlijk in 't
geheel geen ,landschap” is. Dan verschijnt de held of de heldin
van den roman en hij of zij is een persoon zooals in elke
menigte kan gezien worden, — die zich door niets boven de
menigte verheft, die in den hoop nauwelijks van de anderen
kan onderscheiden worden. Deze held spreekt, eet, drinkt,
arbeidt, vloekt zooals ieder ander in den hoop doet. Hijj is
geen uitverkoren mensch — geen duivelsch karakter — geen
Richard III in een bombazijnen buis, en geene Cordelia, niet
eens eene ,Nelly” van Dickens. Rjesjétnikow’s mannen en
vrouwen zijn juist zooals duizenden mannen en vrouwen rond-
om hen; een kruimeltje van hun gemoed, een uitroep, een
woord dat hun hier en daar ontvalt, of zelfs eene kleine beweging
die opgemerkt wordt, maken van lieverlede onze belangstel-
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ling gaande. Na de eerste dertig bladzijden hebben zij beslist
onze sympathie gewonnen en zij houden ons in die mate ge-
boeid dat wij bladzijde na bladzijde deze chaotische bijzon-
derheden lezen alleen met het doel het antwoord te vinden
op de vraag, die onze hartstochtelijke belangstelling begint op
te wekken: Zal Peter of Anna heden het verlangde stuk brood
krijgen? Zal Maria het werk vinden dat haar in staat zal
stellen een snuifje thee voor hare zieke en half waanzinnige
moeder te koopen? Zal vrouw Praskowja in dezen bitter
kouden nacht in de straten van Petersburg doodvriezen of
zal zij naar een hospitaal worden gebracht, waar zij eene warme
deken en een kop thee zal bekomen? Zal de brievenbesteller
zich van ,brandwater” onthouden en zal hij eene plaats krij-
gen of niet?

Om dezen uitslag door zulke niet-conventioneele middelen
te kunnen bereiken, was stellig een groot talent onontbeerlijk.
Dit beteekent dat de schrijver de kracht bezat zijne lezers
te roeren — dat hij liefde en haat in hen kon opwekken —
en dit is de ware grondslag van het letterkundig talent.
Daarom hebben deze vormlooze, veel te lange en veel te nare
romans van Rjesjétnikow de beteekenis van een mijlpaal op
den weg der Russische letterkunde en zijn zij de voorbode
niet alleen van een Gorkij, doch zonder eenigen twijfel van
een nog grooter talent.

Lewitow.

Een ander volks-schrijver van hetzelfde geslacht was Le-
witow (1835 of 1842—1877). Hij beschreef voornamelijk dat
gedeelte van het Zuidelijk Midden-Rusland, dat aan de grens
tusschen de beboschte gedeelten van de streek en de boomlooze
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steppe gelegen is. Zijn leven was uiterst droevig. Hij werd
geboren in het gezin van een arm plattelandspriester, in een
dorp der provincie Tambow, en opgevoed in eene geestelijke
school van de soort die Pomjalowskij beschreven had. Toen
bij slechts zestien jaar was begaf hij zich te voet naar Mos-
kou, teneinde daar aan de hoogeschool te studeeren, en daarna
ging hij naar Petersburg. Aldaar werd hij al dadelijk in eene
,studenten-zaak’ gewikkeld en in 1858 naar Sjenkdersk, in
het verre Noorden, gebannen en vervolgens naar Wologda
gestuurd. Hier leefde hij in volkomen intellectueele afzonde-
ring en in eene verschrikkelijke armoede die het verhongeren
nabij was. Eerst na drie jaren werd hem toegestaan naar
Moskou terug te keeren en daar hij volkomen onbemiddeld
was volbracht hij de reis te voet en verdiende hij bij gelegenheid
enkele guldens door schrijfwerk te verrichten voor een kanto-
naal bestuur in een of ander dorp. Die jaren van verbanning
lieten diepe indrukken na in zijn verder leven, dat hij in
de grootste armoede doorbracht; nooit slaagde hij er in eene
plaats te vinden waar hij zich vestigen kon, en hjj trachtte in den
drank het lijden te vergeten van een liefdevol rusteloos gemoed.

In zijne kindsheid was hij diep onder den indruk van de
bekoorlijkheid en de rust van het derpsleven in de steppen
en daarover schreef hij later: ,Deze rust van het dorpsleven
komt of liever zweeft mij voor den geest als iets, dat werke-
lijk leeft, als een duidelijk afgeteekend beeld. Ja, ik zie boven
ons dagelijksch leven in het dorp duidelijk eene zwevende
gedaante, een weinig boven het kruis onzer kerk, te zamen
met de lichte wolken, — eene lichte gestalte met zachte om-
trekken, met het vriendelijk en bescheiden gelaat onzer step-
penmeisjes!” ..... ,Aldus, na vele jaren te hebben doorge-
bracht in het versmoorde lijden van mijn tegenwoordig leven,
stel ik mij den beschermgeest van het dorpsleven voor.”
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De bekoorlijkheid der eindelooze graslanden van Zuid-Rus-
land — der steppen — werd door Lewitow zoo wonderschoon
weergegeven, dat geen enkel Russisch schrijver, behalve Kolt-
sO6w in zijne verzen, hem in de dichterlijke beschrijving daarvan
heeft overtroffen. Lewitow was eene reine steppenbloem, vol
dichterlijke liefde voor zijne geboorteplaats, en hij moet onge-
twijfeld veel hebben geleden toen hij midden in het intellec-
tueel proletariaat der groote, koude, ego’istisché hoofdstad aan
de Newa werd verplaatst. Tijdens zijn verblijf te Petersburg
of te Moskou leefde hij steeds in de armste gedeelten der stad,
in de eene of andere buitenwijk die hem aan zijne geboorteplaats
herinnerde, en als hij zich aldus onder de nederigste standen der
bevolking vestigde, was het, zooals hij zelf schreef, ,om de
zedelijke tegenstrijdigheden, de kunstmatigheid van hetleven,
de gewaande menschlievendheid en de dorre, opgesmukte,
denkbeeldige voortreffelijkheid der beschaafde klassen te ont-
loopen.” Hij kon niet eens een paar maanden lang in
betrekkelijken welstand leven: hij begon gewetensknagingen
te voelen en hij eindigde met zijn uiterst schraal goed in
den steek te laten en ergens heen te gaan — ergens — waar
hij in nog grooter armoede verkeerde, onder andere arme
lieden die van de hand in den tand leefden.

Ik weet niet eens of ik het recht heb, van Lewitow’s wer-
ken als van romans te spreken. Zij gelijken veeleer op vorm-
looze, lyrisch-epische improvisatién in proza. Alleen hebben
wij in deze improvisatién niet de gewone, afgezaagde sym-
pathie van den schrijver voor het lijden van andere lieden.
Het is eene epische beschrijving van hetgeen de schrijver
heeft doorleefd, terwijl hij met allerlei menschen uit de armste
klassen in nauwe aanraking was, en het lyrisch element daarin
is de droefenis die hijzelf kende, — niet door verbeelding,
maar uit eigen ervaring. Hij kende de ellende, de huiselijke
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zorgen, de droefheid van onverwezenlijkte verwachtingen,
van de eenzaamheid, van allerlei onderdrukking en van aller-
hande menschelijke zwakheid. De bladzijden die hij heeft
gewijd aan de gewaarwordingen van den dronkaard en aan
de wijzen, waarop deze ziekte — de drankzucht — den mensch
vermeestert, zijn werkelijk iets verschrikkelijks. Natuurlijk
stierf hij jong, — aan eene longontsteking die hij opdeed
toen hij op een Januari-dag in eene oude zomerjas was uit-
gegaan om van een kleinen uitgever, aan het andere uiteinde
van Moskou, vijf roebel te gaan ontvangen.

Het meest bekende werk van Lewitow is een boek, Schetsen
uit de Steppen; doch hij schreef ook tooneelen uit het stads-
leven, getiteld: Moskousche Schuilholen en Achterbuurten, Straat-
schetsen, enz. en een boekdeel waaraan een zijner vrienden
den titel: Verdriet in de Dorpen, op de Landwegen en in de Steden
moet hebben gegeven. In het tweede dezer werken vinden
wij eene eenvoudig verschrikkelijke verzameling van landloopers
en verworpelingen van de groote steden, van menschen die
tot het laagste levenspeil in de stads-achterbuurten zijn ge-
zonken. Zij worden zonder de geringste poging tot idealiseeren
voorgesteld en toch zijn zij diep menschelijk. Zijn beste werk
is Scheisen wuit de Steppen. Het is eene verzameling in proza
geschreven gedichten, vol wonderschoone natuurbeschrijvingen
en fijne details uit het leven der boeren met al hunne kleine
zorgen, hunne gewoonten en gebruiken en hun bijgeloof.
Talrijke persoonlijke herinneringen liggen in deze schetsen
verspreid en men treft er tafereelen aan van kinderen die in
de weiden der steppe spelen en leven in overeenstemming
‘met het leven der natuur, waarin elke trek met warme tee-
dere liefde geschilderd is. En schier overal voelt men de on-
geziene tranen van droefgeestigheid die de schrijver vergoot.

Onder de vele schetsen van het leven en van de werken
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van Lewitow is die van A. Skabitsjéwskij in zijne Geschiedenis
der moderne Russische Letterkunde met een diep gevoel geschre-
ven: zij bevat verrukkelijke idyllische trekken uit Lewitow’s
kinderjaren als ook eene vreeselijke beschrijving van zijn later
leven.

Gleb Oespénskij.

Gleb Oespénskij (1840—1902) verschilt aanzienlijk van al de
vorige schrijvers. Op zichzelf vertegenwoordigt hij eene school,
en in geene letterkunde is mij een schrijver bekend met wien ik
hem kan vergelijken. Eigenlijk gezegd, is hij geen romanschrij-
ver; zijne geschriften behooren evenwel noch tot de ethnographie
noch tot de statistiek, daar zij behalve beschrijvingen die tot het
gebied der volks-psychologie behooren, al de bestanddeelen van
een roman bevatten. Zijne eerste voortbrengselen waren romans
die naar de ethnographie overgingen. Zoo is Het Verval een ro-
man waarin Oespénskij voortreffelijk afschildert op welke wijze
het geheele leven eener kleine provinciestad, die onder de
zeden en gewoonten der lijfeigenschap bloeiend was geweest,
na de afschaffing dier instelling te gronde ging. Doch zijne latere
werken, die geheel over het dorpsleven handelen en de vruchten
zijn van zijn volkomen rijp talent, waren veeleer ethnographische
schetsen van de hand van een begaafd romanschrijver dan eigen-
lijke romans. Zij beginnen zooals romans. Verscheidene personen
treden op de gewone wijze op en allengs begint men in hun
doen en laten belang te stellen. En zij worden ons niet op
goed geluk af onder de oogen gebracht zooalsin het daghoek
van een ethnograaf zou geschieden. Maar zij zijn door den
schrijver uitgekozen, omdat hij ze beschouwt als typisch voor
die zeden van het dorpsleven waarover hij handelen wil.
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Doch de schrijver vergenoegt zich niet met den lezer eenvoudig
met deze typen bekend te maken: hij begint ze weldra te
bespreken en te handelen over hunne plaats in het dorpsleven
en over den invloed dien zij op de toekomst van het dorp
moeten uitoefenen, en daar men in deze lieden reeds belang
stelt, leest men deze besprekingen met aandacht. Dan komt
een wonderschoon tafereel dat in een roman van Tolstd] of
van Toergénjew op zijne plaats zou zijn. Doch, na enkele
bladzijden eener dergelijke kunstschepping wordt Oespénskij
weer een ethnograaf die de toekomst der dorpsgemeenschap
bespreekt. Hij was te zeer een politiek schrijver om steedsin
beelden te denken en een zuiver romanschrijver te zijn; maar
hij werd te hartstochtelijk aangegrepen door de individueele
feiten, die hij waarnam, om ze kalm te bespreken zooals de
zuiver politieke schrijver zou doen. In weerwil van dit alles
en niettegenstaande dit mengsel van politieke literatuur en
kunst, leest men Oespénskij wegens zijn kunsttalent juist
zooals men een goed romanschrijver leest.

Elke beweging onder de beschaafde klassen ten gunste der
armere klassen begint met het idealiseeren dezer. Daar het
vooreerst noodig is een aantal vooroordeelen uit den weg te
ruimen, die onder de rijken ten opzichte van de armen be-
staan, is eenigermate idealiseeren onvermijdelijk. Daarom
namen de eerste volks-schrijvers slechts de meest treffende
typen, — die, welke de rijke lieden beter verstaan, en waar-
mede zij kunnen sympathiseeren, en over de minder sym-
pathieke trekken uit het leven der armen liepen zij losjes
heen. Aldus geschiedde het in de jaren veertig in Frankrijk
en Engeland, aldus deden in Rusland Grigoréwitsj, Mérko
Wowtsjok en verscheidene anderen. Daarna kwam Rjesjétnikow
met zijn kunst-nihilisme: zijne ontkenning van al de gebrui-
kelijke kunstgrepen en zijne objectiviteit; zijne barsche weige-
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ring om ,typen’ te scheppen, en zijne voorliefde voor den gansch
gewonen mensch ; zijne manier om aan den lezer zijne liefde
voor het volk mede te deelen, eenvoudig door het onder-
drukken van de hevigheid van zijn eigen gevoel. Later be-
vond zich de Russische letterkunde voor nieuwe vraagstukken,
De lezers waren reeds bereid met den afzonderlijken boer of
fabrieksarbeider te sympathiseeren, doch zij wilden iets meer
weten: wat waren de eigenlijke grondslagen, de idealen, de
bronnen van het dorpsleven? Wat was hunne waarde voor
de verdere ontwikkeling der natie? Op welke wijze en in
welken vorm kon de ontzaglijke landbouw-bevolking van
Rusland medewerken tot de ontwikkeling van het land en
van de geheele beschaafde wereld ? Al dergelijke vragen konden
niet door den statistieker alleen opgelost worden. Dit vereischte
het genie van den kunstenaar, die uit duizenden kleine teekens
en feiten het ware antwoord weet te ontcijferen, en onze
volks-schrijvers begrepen deze nieuwe behoefte van den lezer.
Daar reeds eene uitgebreide verzameling afzonderlijke boeren-
typen voorhanden was, was het nu vooral het leven van het
dorp, van de mir, met zijne licht- en schaduwzijden en zijne
beloften voor de toekomst, dat de lezer uit den volks-roman
wilde leeren kennen. Dit waren de vragen waarvan de be-
spreking door het nieuwere geslacht van volks-schrijvers
ondernomen werd.

Hierin waren zij ongetwijfeld op den goeden weg. Men mag
niet vergeten dat elk economisch en sociaal vraagstuk ten
slotte afhangt van de psychologie der individueele en sociale
groepeering. Door de rekenkunde alléén kan de vraag niet
opgelost worden. Daarom vindt de dichter in de sociale we-
tenschap en ook in de menschelijke psychologie vaak beter
zijn weg dan de physioloog. In elk geval heeft hij ook in deze
zaken iets te zeggen.
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Toen Oespénskij zijne eerste schetsen uit het dorpsleven be-
gon te schrijven — het was in 't begin der jaren zeventig
— was Jong Rusland in de groote beweging ,tot het volk”
medegesleept en het moet erkend worden dat in deze bewe-
ging, evenals in elke andere, eene zekere idealisatie bestond.

Diegenen, die het dorpsleven hoegenaamd niet kenden, koes-
terden overdreven idyllische illusién over de dorpsgemeenschap.
Naar alle waarschijnlijkheid deelde Oespénskij, die geboren
was in eene groote nijverheidsstad — Toela — in het gezin
van een klein ambtenaar, en het landleven ternauwernood
kende, deze illusién in zekere mate, waarschijnlijk zelfs in
zeer hooge mate, en hij was er nog mede bezield toen hij
naar eene provinciestad van Zuid-Oost Rusland ging, — Sa-
mara, — die kort te voren de prooi was geworden van den mo-
dernen handelsgeest en alwaar, ten gevolge van talrijke bij-
zondere omstandigheden, de afschaffing der lijfeigenschap was
geschied onder voorwaarden die voor de boeren, en voor het
dorpsleven vooral, buitengewoon verderfelijk waren. Hier
moet hij vreeselijk hebben geleden toen hij de droomen zijner
jeugd zag vervliegen, en zooals kunstenaars vask plegen te
doen, haastte hij zich een bijzonder geval als algemeen te
beschouwen. Hij was niet bedeeld met de kennis van den
waren ethnograaf, waardoor hij zou vermeden hebben uit zijne
beperkte bouwstoffen overhaastige, algemeen ethnographische
gevolgtrekkingen af te leiden en hij begon eene reeks toonee-
len uit het dorpsleven te schrijven, waarin het diepste pessi-
misme ademde. Het was eerst veel later, tijdens zijn verblijf
in een dorp van Noord-Rusland, in de provincie Nowgorod,
dat hij begon te begrijpen welken invioed de akkerbouw en
het leven in een landbouwersdorp kunnen uitoefenen op den be-
werker van den grond; toen eerst kreeg hij een denkbeeld van
desociale en zedelijke krachten, die gelegen zijn in den landbouw
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en in het gemeenschappelijk leven, en van hetgeen vrije ar-
beid op een vrijen grond zijn kan. Deze waarnemingen
gaven Oespénskij wellicht het beste in dat hij heeft geschre-
ven, De Macht van den Grond (1882). In elk gevalis dit werk
zijne belangrijkste bijdrage op dit gebied, daar de kunstenaar
hier te voorschijn treedt in al de kracht van zijn talent en
in het volbrengen van zijne ware taak: de uiteenzetting van
de innerlijke oorzaken van een bepaalden levensvorm.

Zlatowratskij en andere Volks-Schrijvers.

Eene der grootste vragen van den dag voor Rusland is te
weten of wij, naar 't voorbeeld van West-Europa, den ge-
meenschappelijken grondeigendom zullen afschaffen en in de
plaats daarvan het persoonlijk boeren-grondbezit zullen invoe-
ren, of wel zullen trachten de dorpsgemeenschap te be-
houden en ons zullen beijverenze verder te ontwikkelen in
de richting der cooperatieve landbouw- en nijverheidsmaatschap-
pijen. — Daarover wordt een groote strijd onder de beschaafde-
klassen van Rusland gevoerd en in zijne eerste Saméara-schetsen,
onder den titel: Uit een Dorps-Dagboek, schonk ook Oespénskij veel
aandacht aan deze vraag. Hij trachtte te bewijzen, dat de
dorpsgemeenschap, zooals zij is, uitloopt op eene vreeselijke
dwingelandij van het individu, een hinderpaal is voor het
persoonlijk initiatief, velerlei verdrukking der armere boeren
door de rijkere ten gevolge heeft en daardoor algemeene
armoede na zich sleept. Hij had evenwel al de argumenten
over het hoofd gezien die deze arme boeren zelven, indien men
hen daarover ondervroeg, ten gunste van het tegenwoordig ge-
meenschappelijk grondbezit in ’t midden zouden brengen, en
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hij schreef aan deze instelling uitwerkselen toe die het gevolg
zijn van andere algemeene oorzaken, zooals blijkt uit het feit
dat juist dezelfde armoede, dezelfde verstomping en dezelfde
verdrukking van het individu in zelfs nog hoogere mate aan-
getroffen worden in Klein-Rusland, waar de dorpsgemeen-
schap reeds sedert langen tijd opgehouden heeft te bestaan.
Oespénskij drukte aldus — althans in die schetsen, welke over de
dorpen van Saméra handelen — de meening uit die in de
middelklassen van West-Europa heerscht en in Rusland onder
de opkomende dorps-bourgeoisie in zwang is.

Deze houding lokte eene reeks antwoorden uit van een anderen
volks-schrijver van even groot talent — Zlatowratskij (in 1845
geboren) — die ieder van Oespénkij’s schetsen beantwoordde
met een roman waarin hij de zaken van een volkomen tegen-
overgesteld standpunt bekeek. Hij kende het boerenleven in
midden-Rusland sedert zijne kindsheid en hoe minder hij zich
daarover illusién maakte, des te beter was hij in staat, toen
hij de boeren ernstig begon te bestudeeren, de werkelijk goede
trekken van hun leven in te zien en die typen onder hen te
begrijpen, die de belangen van het dorp, als een geheel be-
schouwd, ter harte nemen, typen die ook ik in mijne jeugd
in dezelfde provincién goed kende.

Men legde Zlatowratskij natuurlijk ten laste dat hij de boeren
idealiseerde; doch de werkelijkheid is dat Oespénskij en Zla-
toaratskij elkander aanvullen. Juist zooals zij dit elkander
geographisch doen — de laatste spreekt van het zuiver land-
bouwend gedeelte van midden-Rusland, terwijl Oespénskij den
omirek van dit gebied behandelde — zoo vullen zij ook
psychologisch elkander aan. Oespénskij had gelijk toen hij wees
op de nadeelen van de instelling der dorpsgemeenschap, die
door eene almachtige bureaucratie van hare levenskracht wordt
beroofd, en Zlatowratskij had eveneens gelijk, toen hij aantoonde
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welk soort menschen de instelling der dorpsgemeenschap en
de gehechtheid aan den grond desniettemin voortbrengen en
welke diensten zij aan den boerenstand onder andere voor-
waarden van vrijheid en onafhankelijkheid zouden kunnen
bewijzen.

Zlatowratskij’s romans vormen aldus eene belangrijke ethno-
graphische bijdrage en hebben tevens waarde als kunstwerken.
Zin Dagelijksch Leven in het Dorp en wellicht nog meer zijn
Boeren- Gezworenen (sedert 1864 bekleeden de hoofden van boe-
rengezinnen beurtelings het ambt van gezworene bij de recht-
banken) zijn vol bekoorlijke dorpstafereelen, terwijl zijn Grond-
slagen eene ernstige poging voorstellen om de grondbegrippen
van het Russisch landleven in een kunstwerk te omvatten. In
dit laatste werk treffen wij ook typen aan van boeren die in
opstand komen tegen de verdrukking van buiten zoowel als
tegen de onderworpenheid der massa, mannen die onder gunstige
omstandigheden bewegingen met groote bedoelingen in ’t
leven zouden kunnen roepen. Dat deze typen niet verzonnen
zijn, zal een ieder moeten toegeven die het Russisch dorpsleven
door en door kent.

De schrijvers die in de vorige bladzijden werden genoemd,
vertegenwoordigen nog bij lange na niet de geheele school der
volks-schrijvers. Niet alleen werd elk Russisch romanschrijver
in vroeger dagen, van af Toergénjew, in sommige zijner
werken door het volksleven bezield, doch eenige van de beste
voortbrengselen der meest uitstekende schrijvers van dezen tijd
zooals Korolénko, Tsjéchow, Aertel en vele anderen (zie vol-
gend hoofdstuk), behooren eveneens tot dezelfde klasse van
geschriften. Er zijn daarenboven talrijke romanschrijvers die
tot de klasse der eigenlijke volks-schrijvers behooren en in
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een leergang van Russische letterkunde uitvoerig zouden die-
nen besproken te worden, doch waarvan ik hier ongelukkig
slechts in weinige regels melding kan maken.

Natimow werd geboren te Tobolsk (in 1838). Nadat hij te
Petersburg eene academische opleiding had genoten vestigde
hij zich in West-Siberi€; hij gaf eene reeks korte novellen en
schetsen uit, waarin hij het leven in de West-Siberische dor-
pen en bergwerk-steden beschreef. Deze verhalen werden alom
gelezen, wegens den levendigen echten volks-stijl waardoor zij
uitmuntten, de levenskracht die erin ademde en de treffende
beelden die zij bevatten van de uitbuiting der arme massa
door de rijke boeren, die in Rusland onder den naam mar-vreters
(mirojéd) bekend staan.

Zasodimskij (geboren in 1843) behoort tot hetzelfde tijdperk.
Evenals velen zijner tijdgenooten bracht hij eenige jaren zijner
jeugd in ballingschap door. Hij bleef evenwel steeds de volksvriend
die hij in zijne jeugd was, vol liefde tot het volk en vol
vertrouwen in de boeren. Zijne Kroniek van het Dorp Smoérino
(1874) en Geheimen der Steppen (1882) zijn vooral belangwek-
kend, daar hij in deze romans trachtte verlichte en protestee-
rende boeren voor te stellen, die werkelijk bestaan, maar ge-
woonlijk door onze volks-schrijvers worden verwaarloosd. Som-
migen hunner zijn muiters die vooral uit eigenbelang tegen
de voorwaarden van het dorpsleven opkomen; anderen zijn
vreedzame godsdienst-propagandisten en nog anderen hebben
zich onder den invloed van beschaafde propagandisten ont-
wikkeld.

Een ander schrijver, die uitmuntte in het beschrijven van
het type van den mir-vreter in de dorpen van Europeesch-
Rucland, is Sdlow (1843-1902).

Petrapawlowskij (1857—1892), die onder het pseudoniem
Karonin schreef, was een waar dichter van het dorpsleven en
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van den akkerarbeid. Hij werd in Zuid-Oost Rusland, in de
provincie Saméra, geboren, werd echter vroegtijdig gebannen
naar het Gouvernement Tobolsk in Siberié, alwaar hij jaren
lang gevangen werd gehouden; korten tijd na zijne vrijlating
stierf hij aan de tering. Hij beschreef in zijne romans en ver-
halen verscheidene zeer aangrijpende dorps-typen van ne'er-
do-well’'s1), doch de roman Mine Wereld is het meest ken-
merkend voor zijn talent. Hij beschrijft daarin hoe een ,intel-
lectueele” in ,innerlijken strijd met zichzelven” vervalt, ten-
gevolge van dit dualisme bijna zijn verstand verliest en inner-
lijken vrede en verzoening met het leven vindt als hij zich
naar een dorp begeeft en er met schier bovenmenschelijke
krachtsinspanning zwoegt, zooals de boeren doen, als het gras
gemaaid en de oogst binnengehaald moet worden. Daar
hij leeft zooals zij doen, wordt hij ook door hen bemind en hij
vindt een gezond schrander meisje dat hem hare liefde schenkt.
Ditis natuurlijk, in zekere mate, eene dorpsidylle. Deidealiseering
is echter gering, want te oordeelen naar de ervaring van die
y»intellectueelen”, die naar de dorpshewoners toe gingen als naar
huns gelijken, stemt de idylle bijna met de werkelijkheid overeen.

Verscheidene andere volks-schrijvers nog zouden dienen ver-
meld te worden, o.a.: L. Melsjin (geboren in 1860; het pseudo-
niem van een banneling ,P. Ya") die insgelijks een dichter is en
— nadat hij als politiek veroordeelde twaalf jaren dwangar-
beid in Siberié had doorstaan — onder den titel In de Wereld
der Verworpelingen twee deelen schetsen in het licht gaf (een
werk dat bij Dostojéwskij’s Gedenkschriften wit een Dood Huis
te vergelijken is); S. Elpitjewskij (geboren in 1854), even-
eens een banneling, die goede schetsen van de Siberische land-
loopers leverde; Nefédow (1847—1902), een ethnograaf, die
verdienstelijke wetenschappelijke onderzoekingen heeft gedaan

') Menschen met wie het is: twaalf ambachten, dertien ongelukken.
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en tevens voortreffelijke schetsen van het fabrieks- en dorps-
leven heeft geschreven en wiens werken vol zijn van een diep
vertrouwen in de sluimerende levens- en scheppingskracht
van de massa der landelijke bevolking, en nog verscheidene
anderen. Ieder dezer schrijvers verdient echter meer dan
eene korte vermelding, daar ieder hunner heeft bijgedragen
hetzij tot het begrijpen van deze of gene klasse der bevol-
king, hetzij tot het uitwerken van die vormen van ,idealis-
tisch realisme” welke voor het behandelen der typen uit de
zwoegende massa het best zijn geschikt en waaraan Maxim
Gorkij dezer dagen zijn bijval verschuldigd is.

Maxim Gorkij.

Weinige schrijvers hebben zoo snel als Maxim Gorkij hun
roem gevestigd. Zijne eerste schetsen (1892—1895) werden in
een weinig bekend tijdschrift in den Kaukasus uitgegeven en
waren de letterkundige wereld volkomen onbekend. Toen
echter een kort verhaal van hem verscheen in een zeer ver-
spreid tijdschrift, waarvan Korolénko de uitgever was, trok het
dadelijk de algemeene aandacht. De schoonheid van den
vorm, de kunstige afwerking, de nieuwe toon van kracht
en moed, die erin klonk, stelden den jongen kunstenaar on-
middellijk op den voorgrond. Men vernam toen dat ,Maxim
Gorki]” het pseudoniem was van een heel jong man, A.
Pjésjkow, die in 1868 geboren werd te Nisjni Néwgorod, eene
groote stad aan de Wolga; dat zijn vader een koopman of
een ambachtsman was, zijne moeder eene merkwaardige boe-
renvrouw die korten tijd na de geboorte van haar zoon over-
leed, en dat de jongen, die reeds op negenjarigen leeftijd een
wees was, in een gezin van verwanten van zijn vader werd
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grootgebracht. De kindsheid van Gorkij moet alles behalve
gelukkig zijn geweest, daar hij op zekeren dag wegliep en
op eene stoomboot op den Wolga in dienst trad. Dit geschiedde
toen hij slechts twaalf jaar oud was. Later arbeidde hij als bakker,
werd hij kruier, verkocht hij appelen op straat, tot hij einde-
lijk eene plaats van klerk bij een advocaat vond. In 1891
leefde hij in Zuid-Rusland onder landloopers, met wie hij te
voet omzwierf; tijdens deze zwerftochten schreef hij tal van
korte verhalen, waarvan het eerste in 1892, in een tijdschrift
in den Noordelijken Kaukasus verscheen. Die verhalen bleken
buitengewoon mooi te zijn en toen in 1900 eene verzameling
van al hetgeen hij tot dusverre had geschreven in vier kleine
deelen werd uitgegeven, werd de groote oplage in zeer korten
tijd geheel uitverkocht en de naam van Gdérkij vond zijne
plaats naast dien van Korolénko en Tsjéchow en onmiddellijk
na dien van Leo Tolst6) — om slechts van de levende ro-
manschrijvers te spreken. — In West-Europa en in Amerika
verspreidde zich zijn roem met dezelfde snelheid, zoodra een
paar zijner verhalen in het Fransch en in het Duitsch, en
uit deze talen in het Engelsch werden overgezet.

Het is voldoende enkele zijner korte verhalen te lezen, b.v.
Maljwa, of Tsjelkasj, of De Gewezen Menschen of Zes en twintig
Man en een Meigje, om dadelijk de oorzaken zijner spoedig
verkregen populariteit te begrijpen. Zijne mannen en vrouwen
zijn geen helden, het zijn zeer gewone landloopers of be-
woners der armste buurten, en hij schrijft geen romansin den
eigenlijken zin van het woord, maar louter schetsen uithet le-
ven. En toch zijn er in de letterkunde van alle landen, met
inbegrip van de korte schetsen van Guy de Maupassant en
Bret Harte, slechts weinig gewrochten, waarin eene zoo fijne
analyse van ingewikkelde en tegenstrijdige gevoelens wordt

gegeven, waarin zulke belangwekkende, oorspronkelijke en
21
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nieuwe karakters zoo volmaakt worden geteckend en waarin
de psychologie der menschen zoo heerlijk wordt doorweven
met de natuur als achtergrond: een stille zee, dreigende wol-
ken of eindelooze, door de zon verschroeide steppen. In het
eerstgenoemde verhaal rijst de landtong, die uitsteekt in den
»lachenden vloed” en waarop de visscher zijne hut heeft ge-
bouwd, werkelijk voor het oog op, en men begrijpt waarom
Miljwa, het meisje, dat hem bemint en hem elken Zondag komt
bezoeken, evenveel van dat plaatsje als van den visscher zelf
houdt. En op elke bladzijde worden wij getroffen door de
verrassende verscheidenheid van fijne trekken waarmede de
liefde van die zonderlinge en ingewikkelde natuur van Maljwa
geschilderd wordt, of door de onverwachte zijden waaronder
de gewezen boer, die visscher geworden is, en zijn zoon zich
vertoonen in den tijd van slechts enkele dagen. De menig-
vuldigheid der trekken, fijne en brutale, teedere en vreeslijk
ruwe, waarmede Gorkij de menschelijke gevoelens teekent, is
van zulken aard, dat in vergelijking bij zijne helden de
helden en heldinnen onzer beste romanschrijvers ons zoo een-
voudig — zoo vereenvoudigd — voorkomen als eene bloem
in de FEuropeesche decoratieve kunst vergeleken bij eene
werkelijke bloem.

Gorkij is een groot kunstenaar, hij is een dichter, maar hij
is ook een zoon van die lange reeks volks-schrijvers die
Rusland in de laatste halve eeuw heeft voortgebracht.

Hij heeft zich hunne ondervindingen ten nutte gemaakt
en eindelijk die gelukkige vereeniging van idealisme en rea-
lisme gevonden, waarnaar de Russische volks-schrijvers zoovele
jaren hebben getracht. Rjesjétnikow en zijne school hadden
beproefd ultra-realistische romans te schrijven zonder eenig
spoor van idealiseering. Zij bedwongen zich, telkens als zij
geneigd waren te veralgemeenen, te scheppen, te idealiseeren.
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Zij trachtten louter dagboeken op te stellen, waarin zij elke
gebeurtenis, groot en klein, belangrijk en onbeduidend, met
gelijke nauwkeurigheid verhaalden zonder zelfs den toon
van het verhaal te wijzigen. Wij hebben gezien dat zij op
die wijze door de kracht van hun talent in staat waren de
sterkste indrukken teweeg te brengen. Maar, evenals de ge-
schiedschrijver, die te vergeefs tracht ,onpartijdig” te zijn,
toch steeds partij kiest, hebben zij het idealiseeren, waarvoor zij
zooveel vrees hadden, niet ontgaan. Dit konden zij niet vermij-
den. Een kunstwerk is altijd persoonlijk. De sympathieén van
den schrijver, hij doe wat hij wil, moeten noodzakelijk in
zijne scheppingen te voorschijn treden, en hij zal steeds die-
genen idealiseeren, die aan zijne sympathie beantwoorden.
Grigorowitsj en Marko Wowtsjék hebben het alles vergoelijkend
geduld en de alles verdurende onderworpenheid van den
Russischen boer geidealiseerd, en Rjesjétnikow idealiseerde
onbewust en wellicht tegen zijn wil in, de schier bovennatuur-
lijke kracht waarmede alles verdragen wordt, waarvan hij in
den Oeral en in de armste buurten van St. Petersburg getuige
was geweest. Beiden idealiseerden iets: de ultra-realist zoowel
als de romantieker. (G6rkij moet daarvan de beteekenis heb-
ben begrepen; in elk geval heeft hij niets in te brengen tegen
een zeker idealiseeren. Wat het huldigen der waarheid betreft
is hij een even goed realist als Rjesjétnikow; maar hij
idealiseert in denzelfden zin als Toergénjew deed toen hij Roedin,
Helena of Basirow beschreef. Hij zegt zelfs dat wij moeten
idealiseeren en hij kiest daartoe het type, dat hij onder de
landloopers, die hij kende, het meest bewonderde — den rebel.
Dit was de oorzaak van zijn bijval; dit scheen juist te zijn
wat de lezer in allelanden onbewust verlangde in tegenstelling
met de stompe middelmatigheid en het gebrek aan krachtige
individualiteit die alom heerschten.
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De maatschappelijke laag, waaruit Gérkij de helden van
zijne eerste korte verhalen nam — en in zijne korte verhalen
komt zijn talent het best aan den dag — is die van de
landloopers van Zuid-Rusland: mannen die met de geregelde
maatschappi] hebben gebroken, die nooit het juk van be-
stendigen arbeid willen dragen, die slechts zoolang arbeiden
als het hun behaagt, als ,toevallige” arbeiders in de havens
der Zwarte Zee, die in ,slaap-huizen” of in ravijnen in de
buitenbuurten der steden overnachten, en’s zomers van Odessa
naar de Krim en van de Krim naar de graslanden van
Noord-Kaukasié trekken, waar zij in den oogsttijd steeds
welkom zijn.

Dat eeuwig weeklagen over armoede en rampspoed, die
hulpeloosheid en hopeloosheid, die bij de vroegere volks-
schrijvers overheerschend waren, zijn in Gorkij’s verhalen
geheel verdwenen. Zijne landloopers weeklagen niet. ,Alles
goed”, zegt een hunner, ,het strekt tot niets te jammeren en
te klagen — dat werpt niets af. Men moet leven en verduren
tot men gebroken is, en is men reeds gebroken — dan wacht
men den dood af. Dit is de geheele wijsheid der wereld. —
Begrijpt gij?”

Verre van te jammeren en te klagen over het harde lot
zijner vagebonden, laat Goérkij in zijne verhalen een opwek-
kenden toon van energie en moed klinken, die in de Russische
letterkunde volkomen eenig is. Zijne landloopers zijn vreeslijk
arm, maar ,het kan hun niet schelen”. Zij drinken, doch bij
hen doet niets denken aan de nare wanhoops-dronkenschap
die wij bij Lewitow zien. Zelfs de meest vertrapte mensch
onder hen — verre van zijne hulpeloosheid tot eene deugd
te maken, zooals Dostojéwskij’s helden steeds deden — droomt
van de wereld te verbeteren en ze rijk te maken. Hij droomt
van het oogenblik, waarop ,wij, die eenmaal‘ de armen’ waren,
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zullen verdwijnen nadat wij de rijken der aarde met den rijk-
dom van den geest en met de kracht des levens zullen ver-
rijkt hebben”. (Eene dwaling, I, 170).

Gorkij kan geen jammeren uitstaan; hij kan die zelfkas-
tijding niet lijden waarin andere Russische schrijvers zooveel
behagen scheppen: die zelfgeeseling die Toergénjew’s ,kleine
Hamlets” zoo dichterlijk plachten uit te drukken, waarvan
Dostojéwskij eene deugd heeft gemaakt en waarvan Rusland
eene zoo oneindige verscheidenheid van voorbeelden vertoont.
Gorkij kent het type, doch met zulke menschen heeft hij
geen medelijden. Het is beter wat ook te zijn dan een van die
egoistische zwakkelingen die hun leven lang verteerd worden
van spijt, die anderen aansporen om met hen te drinken, ten
einde hen te kunnen voorkletsen over hunne ,blakende
zielen”; menschen ,die vol zijn van medelijden” dat echter
nooit verder gaat dan zelf-beklag, en ,vol zijn van liefde”
die nooit iets anders is dan eigenliefde. Goérkij kent maar al
te goed die lieden, die uit louter moedwilligheid het leven
verwoesten van de vrouwen, die hun haar vertrouwen hebben
geschonken, die niet eens voor moord plegen terug te deinzen,
zooals Raskélnikow of de gebroeders Karamézow, en die toch
maar jammeren over de omstandigheden die ze daartoe heb-
ben gebracht. ,Wat beteekent al dat geklets over omstandig-
heden!” laat hij den ouden Izerghil zeggen. ,Ieder schept
zijne eigen levensomstandigheden | Ik zie alle mogelijke soorten
menschen, maar waar zijn de krachtige? Er zijn hoe langer
hoe minder edelaardige menschen!”

Daar Gorkij weet hoezeer de Russische intellectueelen
aan die jammer-ziekte lijden, daar hij weet hoe zeldzaam de
aanvallende idealisten, de werkelijke rebellen, onder hen zijn,
en hoe talrijk aan den anderen kant de Nezjdanow’s (Toer-
génjew’s Maagdelijke Bodem) zijn, zelfs onder de ,politiekers” die
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met gelatenheid naar Siberié trekken, ontleent hij zijue typen
niet aan de kringen der intellectucelen, daar hij gelooft dat
zij te licht de ,gevangenen van het leven” worden.

In Wérenka Olésowa drukt Gorkij al zijne verachting uit
voor de middelmatige intellectueelen van onzen tijd. Hij
stelt ons het belangwekkend type voor van een meisje vol
levenskracht, een hoogst primitief wezen, dat nooit iets ver-
nomen heeft van de idealen van vrijheid en gelijkheid, maar
z0o vol intensief leven, zoo onafhankelijk, zoo volkomen zichzelf
is, dat men niet anders kan dan groote belangstelling voor
haar voelen. Zij ontmoet een dier intellectueelen, die hoo-
gere idealen kennen en bewonderen, doch zwakkelingen zijn
van alle levenskracht verstoken. Natuurlijk lacht Warenka
reeds bij de gedachte alleen dat een dergelijk man op haar
zou verlieven en Gérkij laat haar in de volgende bewoordingen
den gewonen held van den Russischen roman kenmerken:

,De Russische held is steeds sullig en dom”, zegt zij; ,hij is
altijd iets moede en denkt steeds aan iets dat niet kan be-
grepen worden en voelt zichzelf zoo ellendig, zoo el-len-dig!
Hij denkt, en denkt, en dan praat hij, en hij gaat, en doet
eene liefdesverklaring, en daarna denkt en denkt hij nog-
maals, totdat hij trouwt... En als hij getrouwd is vertelt hij
aan zijne vrouw allerlei onzin, en hij verlaat haar dan”.
(Warénka Olesbwa, I1, 281).

Gorkij’s lievelingstype is de ,rebel” — de man die in
volle verzet is tegen de maatschappij en tevens een sterke
man, eene macht is, en daar hij onder de landloopers waar-
mede hij heeft geleefd althans de kiem van dit type aantrof,
heeft hij aan die laag der maatschappij zijne belangwekkendste
helden ontleend.

In Konowdlow geeft Gérkij zelf de psychologie of liever een
gedeelte van de psychologie van zijn vagebond-held: — ,Een
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intellectucele onder diegenen die door het lot werden te kort
gedaan — onder de havelooze, hongerige en verbitterde
halve-menschen en halve-dieren, waarvan de stads-achter-
buurten krielen”. — ,Het is gewoonlijk een wezen dat zich
in geen enkele klasse laat rangschikken”, de man die ,van
alle banden is losgescheurd, die aan alles vijandig is en elk
oogenblik bereid is wuit te varen tegen het eerste het
beste met al de kracht van zijn vertoornd, verbitterd scepti-
cisme” (II, 23). Zijn vagebond voelt dat hij in het leven
overwonnen werd, doch hij zoekt geen verontschuldiging in
de omstandigheden. Konow4low b.v. verwerpt de theorie die
bij den beschaafden ne'er-do-well zoozeer in zwang is, na-
melijk dat hij het droevig voortbrengsel van ongunstige om-
standigheden is. ,Men moet werkelijk flauwhartig zijn om
een zoodanig mensch te worden,” zegt hij. ,Ik leef, en iets
drijft mij aan”... doch ,ik heb geen innerlijk richtsnoer...
begrijpt ge? Ik weet niet hoe het te zeggen. In mijne ziel
heb ik die sprankel niet.... kracht misschien? Iets ontbreekt,
dat is alles!”” En als zijn jonge vriend, die in de boeken op
allerlei wijze karakterzwakheid heeft zien verontschuldigen,
spreekt van de ,duistere vijandige machten, die ons omrin-
gen”, antwoordt Konowéalow: ,Houd dan halt! Krijg vaster
voet! Zoek grond, en houd halt!”

Sommigen van Goérkij’s landloopers zijn trouwens philosofen.

»

Zij denken na over het menschelijk leven en zij hadden ge-
legenheid het te leeren kennen. ,Een ieder,” merkt hij ergens
op ,die een strijd voor zijn leven heeft moeten voeren en
door het leven verslagen werd en zich thans vreeslijk ver-
zonken voelt in het slijk, is meer dan Schopenhauer zelf een
philosoof, want de afgetrokken gedachte kan nooit in een
zoo juisten en levendig plastischen vorm worden gebracht
als die, waarin de gedachte, die rechtstreeks uit leed geboren
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werd, wordt uitgedrukt.” (I, blz. 31.) ,De levenskennis onder
zulke menschen is treffend,” zegt hij op eene andere plaats.

Liefde voor de natuur is een andere kenmerkende trek
van den landlooper: — ,Konowilow beminde de natuur
met eene innige stilzwijgende liefde die slechts door eene
glinstering zijner oogen verraden werd. Telkens als hij zich
op het veld, of aan den oever der rivier bevond, werd hijj
overmeesterd door een gevoel van vrede en van liefde, dat
hem nog meer tot een kind maakte. Soms, als hij den hemel
aanschouwde, riep hij uit: ‘Goed!’ en in dezen uitroep lag
meer zin en gevoel dan in de woordenpraal van vele dich-
ters.... Zooals met alles het geval is, verliest de poézie haar
heiligen eenvoud en hare spontane uiting als zij een beroep
wordt”. (I, 33-4.)

Nochtans is Gorkij’s rebel-vagebond geen Nietzscheaan die
al hetgeen buiten zijn kortzichtig egoisme ligt ignoreert en zich-
zelf voor een bovenmensch houdt; de ziekelijke eerzucht van
een intellectueele wordt vereischt om het ware Nietzsche-
type te scheppen. Gérkij’s landloopers evenals zijne vrouwen
der laagste klassen vertoonen vonken van eene karakter-
grootheid en een eenvoud die met den eigenwaan van den
bovenmensch niet vereenigbaar zijn. Hij maakt ze niet op
zulke wijze dat zij werkelijke helden worden; dit ware al te
zeer ontrouw aan het leven: de vagebond is steeds een over-
wonneling. Doch hij toont aan, hoe deze menschen, ten ge-
volge van een innerlijk bewustzijn van kracht, oogenblikken
van eene zekere grootschheid hebben, zelfs als die innerlijke
kracht niet sterk genoeg is om van Orlow (in De Orléw's) of
van Ilja (in De Drie) een werkelijken held te maken, d.i.
een man die strijdt tegen diegenen die veel sterker zijn dan
hij. Het heeft den schijn alsof hij zeggen wilde: Waarom zijt
gij, tnlellectucelen, niet even waarlijk ,individueel”, niet
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even openhartig in opstand fegen de maatschappij die gij
critiseert, niet even sterk als sommigen dier diep gezonkenen zijn?

In zijne korte verhalen is Gorkij groot; doch telkens als hij
trachtte een langeren roman met uitvoerig ontwikkelde karak-
ters te schrijven, slaagde hij daarin evenmin als zijne beide
tijdgenooten Korolénko en Tsjéchow. Over 't geheel genomen
is Fomd Gordéjew, ondanks verscheidene mooie en diep in-
drukwekkende tafereelen, zwakker dan het meerendeel van
Gorkij’s korte verhalen, en terwijl het eerste deel van De Drie
— het idyllisch leven der drie jonge lieden en het daarin
doorschemerend tragisch einde — laat verwachten dat men
in dezen roman een van de heerlijkste voortbrengselen der
Russische letterkunde zal aantreffen — is het einde eene
teleurstelling. De Fransche vertaler van De Drie heeft zelfs
verkozen den roman plotseling af te breken da&r waar Ilja
bij het graf staat van den man dien hij heeft gedood, liever
dan Gorkij’s einde van het boek te geven.

~Waarom Gorkij in deze richting te kort schoot, is natuur-
lijk eene te kiesche en te moeilijke vraag om te kunnen
beantwoorden. Aan ééne oorzaak kan echter gedacht worden.
Gorkij is, evenals Tolst6j, een te eerlijk kunstenaar, om een
einde te ,verzinnen” dat hem niet door het werkelijke leven
zijner helden werd ingegeven, al was dit einde zeer schilder-
achtig, en de klasse van menschen die hij zoo bewonderens-
waardig beschrijft is niet bedeeld met dien samenhang en die
»eenheid”, die noodig zijn om een kunstwerk volkomen te
maken en er dat slotakkoord aan toe te voegen zonder het-
welk het nooit volledig kan zijn.

Nemen wij b.v. Orléw in De Orléw’s ,Mijne ziel brandtin
mij”, zegt hij. ,Ik heb behoefte aan ruimte om mijne kracht
den vrijen teugel te laten. Ik voel in mij een onuitblusch-
baar vuur! Indien b.v. de cholera een mensch, een reus kon
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worden — al was het Ilj4 Moéromets zelf — ik zou mij met hem
meten! ‘Laten wij strijden op leven en dood’, zou ik zeggen;
‘gij zijt sterk, en ik, Grisjka Orléw, ben het ook: laten wij
zien wie de sterkste isl”

Doch dat vuur en die kracht duren niet. Orlow zegt ergens
dat ,hij in alle richtingen tegelijk wordt medegesleept” en dat
zijn lot is — niet een reuzentemmer, maar een eenvoudig land-
looper te zijn. En aldus eindigt hij. Gorkij is een te groot
kunstenaar om van hem een reuzen-dooder te maken. Het-
zelfde geldt van Ilj4 in De Drie. Ilja is een krachtig type
en men is geneigd te vragen: Waarom laat Gorkij hem niet
een nieuw leven beginnen onder den invlced der jonge
socialisten die hij ontmoet? Waarom sterft hij niet bijvoor-
beeld in eene dier bloedige botsingen tusschen werkstakers en
soldaten, die in Rusland plaatsgrepen juistin dentijd dat Gorkij
dien roman eindigde. Doch ook hier zou Goérkij’s antwoord
waarschijnlijk zijn, dat zulke zaken zich in het werkelijk le-
ven niet voordoen. Mannen als Ilja, die slechts droomen van
»het nette leven van een koopman”, nemen geen deel aan
arbeiders-bewegingen. Hij verkoos aan zijn held een hoogst
teleurstellend einde te geven en hem bij het aanranden van
de vrouw van den politie-dienaar ellendig en klein te laten
voorkomen, op zulke wijze dat de sympathie van den lezer
zelfs op die vrouw wordt overgebracht — liever dan van Ilja eene
uitstekende figuur in een werkstakersstrijd te maken. Indien
het mogelijk was geweest Ilj4 in zulke mate te idealiseeren
zonder de veroorloofde grenzen te overschrijden, had Gérkij
dit naar alle waarschijnlijkheid gedaan, daar hij volkomen
voorstander is van het idealiseeren in de realistische kunst;
dit zou echter zuiver romantisme zijn geweest.

Herhaaldelijk komt hij terug op de gedachte dat een ideaal
noodzakelijk isin het werk van den romanschrijver. ,De oor-
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zask van het tegenwoordige gevoelen (in de Russische maat-
schappij)” zegt hij, ,is het achterstellen van het idealisme. Zij,
die alle romantisme uit het leven hebben gebannen, hebben
ons als ’t ware de kleeren van het lijf afgestroopt en ons naakt
gelaten. Dit is de reden waarom wij elkaar zoo saai voor-
komen en een afkeer hebben van elkander”. (Fene Dwaling,
I, 151). En in De Lezer (1898) ontwikkelt hij uitvoerig zijn
aesthetisch stelsel. Hij verhaalt hoe een zijner eerste werken
bij zijne verschijning op een avond in een kring van vrienden
werd voorgelezen. Velen maakten hem hun compliment over
zijn arbeid en nadat hij het huis had verlaten, terwijl hij langs
de eenzame straat voortstapte en voor de eerste maal het
geluk des levens voelde, werd hij achterhaald door iemand
dien hij niet kende, dien hij onder de aanwezigen niet had
opgemerkt, en die met hem over de plichten van den schrijver
begon te spreken:

»Gij zult met mij instemmen”, spreekt de onbekende, ,als ik u zeg
dat de letterkunde ten doel heeft den mensch te helpen zichzelf te
begrijpen, zijn geloof in zichzelf te versterken, den dorst naar waarheid
in hem te ontwikkelen, de slechtheid in hem te bestrijden, het goede
in hem te ontdekken; in de ziel der menschen eergevoel, verontwaar-
diging, manmoedigheid op te wekken, opdat zj krachtig zullen worden
in den edelen zin des woords, opdat hun leven zal bezield worden met
den heiligen geest der schoonheid,” (III, 241).... ,,Het komt mij voor
dat wij opnieuw behoefte hebben aan droomen, mooie dichterlijke schep-
pingen van onze verbeelding en visioenen, want het leven, dat wij ons
geschapen hebben, is te kleurloos, te dof, te vervelend..............
Laten wij het beproeven: wellicht kunnen de verzinsels der verbeelding
medehelpen om den mensch een oogenblik te verheffen boven de aarde,
teneinde de plaats terug te vinden die hij verloren heeft”. (blz. 245) 1)

Doch verder legt Gorkij eene bekentenis af die wellicht

1) Deze aanhalingen werden letterlijk uit het Russisch in 't Neder-
landsch vertaald. (N. v. d V.)
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verklaart, waarom hij met het scheppen van een langeren
karakter-roman niet gelukkig is geweest: , Ik ontdekte in
mijzelf,” zegt hij, ,vele goede gevoelens en wenschen, en eene
vrij groote hoeveelheid van hetgeen gewoonlijk goed wordt
genoemd; doch, een gevoel waardoor dit alles tot een geheel kon
vereenigd worden — eene wel gegronde, heldere gedachte, die al
de levensverschijnselen omvatte — vond ik in mijzelf niet.”
En als men dit leest denkt men dadelijk aan Toergénjew,
die in zulk een ,meesterschap”, in zulk eene samenvatting
van het heelal en van zijn leven tot één geheel, de eerste voor-
waarde zag om een groot kunstenaar te zijn.

oKunt gij,” zal de lezer vragem, ,voor de menschen eene illusie
scheppen, hoe gering ook, die hunne ziel verheft? Neen!” (blz. 248)...
»Gi allen, leeraars des levens in onze dagen, gij ontneemt aan de
menschen veel meer dan gij hun geeft, want gij spreekt gestadig van
tekortkomingen, gij ziet niet anders. Maar in den mensch moeten
ook verdiensten te vinden zijn; in u zijn er aanwezig, nietwaar?....
Merkt gij niet op dat de deugden en de ondeugden, door uwe gesta-
dige pogingen om ze te bepalen, door elkander verward zijn geworden
zooals twee kluwens garen, een zwart en een wit, die beide grijs zijn
geworden, omdat zij te dicht bij elkander lagen en omdat de kieur van
het een op het ander is overgegaan?.... Ik twijfel of God u op de
sarde gezonden heeft:... hij zou sterkeren dan gij hebben gekozen. Hij
zou hun hart hebben doen ontgloeien in hartstochtelijke liefde tot het
leven, tot de waarheid, tot de menschen”....

»Altijd alledaagsch leven, alledaagsche menschen, alledaagsche denk-
beelden en gebeurtenissen!” vervolgt de onmeedoogende lezer. ,Wan-
neer zal men dan spreken van den geest van verzet en van de nood-
zakelijkheid van de wedergeboorte der ziel? Waar blijft dan de oproep
tot het scheppen van een nieuw leven? Waar blijven de lessen van
manmoedigheid en de opwekkende woorden die vleugels geven aan de
ziel?”....

»Want, beken het, gij kunt niet van het leven een tafereel geven dat
in de menschen wrekende verontwaardiging opwekt en eene vurige be-
geerte doet ontstaan om nieuwe levensvormen te scheppen.... Kunt
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gij den pols van het leven sneller doen kloppen, kunt gij hem meer
levenskracht schenken, zooals snderen hebben gedaan?” (blz. 251)....

Ik zie rondom mij vele verstandige, maar weinig edele menschen,
en dezen zijn gebroken en lijdende zielen. Ik weet niet hoe het komt,
maar het is zoo: Hoe beter een mensch is, hoe reiner en eerlijker zijne
ziel, des te zwakker en ziekelijker is hij, des te zwaarder valt hem het
leven.... Hoewel hij vol is van verlangen naar iets beters, de kracht
ontbreekt hem om het te scheppen.”

,Nog iets,” vervolgde mijn zonderlinge onbekende. ,Kunt gij in den
mensch een lach opwekken die vol levensvreugde en tevens zielsreini-
gend zij? Zie, de menschen hebben den gezonden lach geheel afge-

»De beteekenis van het leven ligt niet in het geluk, in de zelfvol-
daanheid; alles in alles is de mensch beter dan dat. De beteekenis van
het leven ligt niet in de schoonheid en de kracht van het streven naar
een zeker doel; elk oogenblik des levens moet zijn hooger doel hebben”.
(blz. 254)..... ,Toorn, haat, manmoedigheid, schaamte, afkeer, en ein-
delijk kwaadaardige vertwijfeling, ziedaar de hefboomen waarmede gij
alles op aarde kunt vernielen”., (blz. 252).... ,Wat kunt gij doen om
in den mensch het verlangen naar leven op te wekken, alg gij niets
doet dan zuchten, klagen, en hem met onverschilligheid te kennen geeft
hoe hij voor de ontbinding is bestemd?” (blz. 253).

»0, was er een man verschenen, gestreng en liefdevol, met vlammend
hart en een machtigen, alles omvattenden geest! In de verstikking van
het schandelijk stilzwijgen zouden zijne prophetische woorden als klok-
slagen weerklinken, en wellicht zouden de lage zielen van de levende
dooden sidderen!” (blz. 253). (%}

Die denkbeelden van Gorkij over de noodzakelijkheid van
iets beters dan het dagelijksch leven — van iets dat de ziel
zou verheffen — verklaren ook volkomen zijn laatste drama,
De slaapstee, dat zooveel opgang maakte te Moskou, doch
te Petersburg zoo weinig geestdrift opwekte, hoewel het stuk

) Bovenstaande aanhalingen werden letterlijk uit het Russisch in ’t
Nederlandsch vertaald. N.v.d V)
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door dezelfde kunstenaars werd gespeeld. De grondgedachte
is dezelfde als die van Ibsen’s Wilde Eendje. De bewoners van
eene slaapstee behouden slechts zoolang hunne levenskracht
als hun de eene of andere illusie overblijft : de aan den drank
verslaafde acteur droomt van genezing in een zekere bijzondere
geneeskundige inrichting, het gevallen meisje houdt zich recht
door hare hoop op eene werkelijke liefde, enz. En de dramatische
toestand dezer wezens, die reeds zoo weinig hebben om hen
aan het leven te hechten, wordt nog akeliger zoodra de
illusién vervlogen zijn. Het drama is krachtig. Het moet
echter op het tooneel verliezen, wegens zekere technische
gebreken (een overtollig vierde bedrijf, het onnoodig invoeren
in het eerste tooneel van eene vrouw die daarna verdwijnt);
afgezien van deze gebreken is het stuk echter hoog dramatisch.
De toestanden zijn waarlijk tragisch, de handeling ontwikkelt
zich vlug en de gesprekken alsook de levens-philosofie van de
bewoners van de slaapstee zijn boven allen lof verheven. Alles
wel ingezien, voelt men dat Goérkij nog lang niet zijn laatste
woord heeft gezegd. De vraag is slechts of het hem mogelijk zal
zijn in de maatschappelijke klassen waarin hij thans verkeert
de verdere — ongetwijfeld bestaande — ontwikkeling te ont-
dekken van de typen die hij het best begrijpt. Zal hij bij hen
nieuwe bouwstoffen vinden die beantwoorden aan de aesthe-
tische regels, die tot nog toe de bron zijn geweest zijner kracht?
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POLITIEKE LETTERKUNDE; HEKELSCHRIFTEN; KUNST-
CRITIEK; HEDENDAAGSCHE ROMANSCHRIJVERS;
BIBLIOGRAPHISCHE AANTEEKENINGEN.

POLITIEKE LETTERKUNDE: De Censuur. — De Kringen, —
‘Woesterschgezinden en Slavophielen. — Politieke Letterkunde
in het buitenland: Hérzen. — Ogarjéw. — Bakiinin. — La-
wréw. — Stepnjak. — ,,De Tijdgenoot” en Tsjernysjéwskij. —
HEKELSCHRIFTEN : Sjsjtédrin (Saltykéw), — KUNSTCRI-
TIEK: Belangrijkheid der Kunstcritiek in Rusland. — Bje-
linskij. — Dobroloébow. — Pisarew. — Michailéwskij. — Tol-
st6j’'s ,Wat is Kunst?’ — HEDENDAAGSCHE ROMAN-
SCHRIJVERS: Aertel, - Korolénko. — Tegenwoordige rich-
ting der Letterkunde. — Merzjkéwskij. — Boborykin. — Po-
tdpenko. — Tsjéchow. — BIBLIOGRAPHISCHE AANTEE-
KENINGEN.

Politieke letterkunde.

Van politieke letterkunde te spreken in een land waar
geen politieke vrijheid bestaat en waar niets kan gedrukt
worden zonder de goedkeuring eener strenge censuur, klinkt
bijna als ironie. En toch, niettegenstaande al de pogingen der
regeering om in de pers en zelfs in de bijzondere kringen de
bespreking van politieke aangelegenheden te beletten, wordt
eene dergelijke bespreking gevoerd onder alle mogelijke vor-
men en onder alle denkbare voorwendsels. En het gevolg is
dat men zonder overdrijving zeggen mag, dat in den nood-
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wendig beperkten kring der beschaafde Russische intellec-
tueclen zooveel kennis van politicke vragen bestaat als in
de beschaafde kringen van welk ander Europeesch land ook
en dat een zekere kennis van het politiek leven van andere
landen onder het lezend publiek in Rusland zeer verspreid is.

Het is wel bekend dat al hetgeen in Rusland verschijnt,
zelfs in den tegenwoordigen tijd, aan de censuur wordt on-
derworpen eer het in druk gegeven wordt of daarna.Om een
tijdschrift of een blad te stichten moet de uitgever bevredi-
gende waarborgen opleveren ten opzichte van zijn politieke
denkbeelden. Deze mogen niet ,te zeer geavanceerd” zijn,
anders bekomt hij van den minister van binnenlandsche zaken
de noodige vergunning niet om het blad of het tijdschrift te
stichten, en om als uitgever ervan op te treden. In zekere
gevallen wordt in de twee hoofdsteden — nooit echter in de
provincién — gedoogd dat een blad of een tijdschrift ver-
schijne zonder aan den censor onderworpen te worden eer het
in druk wordt gegeven; doch in zulke gevallen moet hem een
afdruk worden gezonden, zoodra met het drukken wordtaan-
gevangen, en bij elk nummer kan het drukken tegengehou-
den en de verspreiding van het blad belet worden, nog eer
het de drukkerij verlaat, om maar niets te zeggen van latere
vervolgingen. De boeken zijn aan dezelfde voorwaarden onder-
worpen. En zelfs nadat een tijdschrift of een boek door de
censuur werd toegelaten, kan het nog het voorwerp van ver-
volgingen zijn. De wet van 1864 stelde op zeer bepaalde wijze
de gevallen vast waarin eene dergelijke vervolging kon
worden ingesteld; de zaak moest namelijk binnen den tijd van
ééne maand na de verschijning voor eene geregelde rechtbank
worden gebracht ; deze wet werd echter nooit door de regeering
gederbiedigd. Boeken werden aangeslagen en vernield — tot
papierpap gemaakt — zonder dat de zaak ooit voor eene
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rechthank werd gebracht, en ik ken uitgevers die eenvoudig
werden gewaarschuwd dat, als zij op eene gerechtelijke ver-
volging aandrongen; zij zonder meer, langs administratieven
weg, naar eene afgelegen provincie zouden gebannen worden.
Dit is echter nog niet alles. Een blad of een tijdschrift kan
eene eerste, eene tweede en eene derde waarschuwing ontvangen
en na de derde wordt het, op grond van deze, geschorst.
Bovendien kan de minister van binnenlandsche zaken ten
allen tijde den verkoop van het blad opstraat en in de winkels
verbieden of het blad berooven van het recht advertentién
op te nemen.

Het arsenaal van straffen is dus ruimschoots voorfien, doch
er is nog iets anders, n.1. het stelsel der ministeriéele circulaires.
Onderstellen wij dat eene werkstaking uitbreekt, of dat de een of
ander schandelijke omkooperij in zekeren tak der administratie
ontdekt is geworden: onmiddellijk ontvangen alle bladen en
tijdschriften eene circulaire van het ministerie van binnen-
landsche zaken waarin hun verboden wordtover die werksta-
king of dit schandaal te spreken. Zelfs minder belangrijke zaken
worden op die wijze doodgezwegen. Zoo werd b.v. voor enkele
jaren in een Petersburgschen schouwburg een anti-semitisch
stuk opgevoerd. Het was gedrenkt met den slechtsten geest
van nationalen haat tegen de Joden, en de actrice die de
hoofdrol moest vervullen weigerde te spelen. Zij verkoos hare
verbintenis te verbreken liever dan in dit stuk op te treden.
Eene andere actrice werd geéngageerd. Dit werd onder het
publiek bekend en bij de eerste opvoering greep eene ontzag-
lijke betooging plaats zoowel tegen de tooneelspelers die rol-
len in het stuk vervulden als tegen den schrijver. Een tachtigtal
personen — vooral studenten en andere jonge lieden en let-
terkundigen — werden tijdens de vertooning aangehouden en

twee dagen lang werd het voorval in de Petersburgsche cou-
22
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ranten druk besproken; doch nu kwam eene ministerigele
circulaire, die alle verdere mededeelingen over dit onderwerp
verbood, en den derden dag werd van die zaak met geen enkel
woord meer gerept in de geheele Russische pers.

Het bespreken van het socialisme, de sociale vragen in 't
algemeen en de arbeidersbeweging wordt gestadig door mi-
nisterieele circulaires onderdrukt — (om niet te spreken van
de schandalen in de maatschappij en aan het Hof, of vande
verduisteringen die van tijd tot tijd in het hooger bestuur
worden ontdekt). Bij het einde der regeering van Alexander
II werd op dezelfde wijze verboden de theorieén van Dar-
win, Spencer en Buckle te bespreken en aan de leesbiblio-
theken werd verboden die werken te bezitten.

Dit is de wijze waarop de censuur heden ten dage te werk gaat.
En wat betreft hetgeen vroeger geschiedde, een zeer vermakelijk
boek zou kunnen samengesteld worden met de gekke daden
der verschillende censors, door eenvoudig Skabitsjéwskij’s
Geschiedenis der Censuur te benuttigen. Laat het genoeg zijn
te zeggen dat, als Poésjkin, van eene dame sprekend, schreef :
,Uwe goddelijke gelaatstrekken”, of van ,hare hemelsche
schoonheid” gewaagde, de censor door die verzen eene streep
haalde en met rooden inkt op het manuscript schreef, dat der-
gelijke uitdrukkingen godlasterend waren en niet konden ver-
oorloofd worden. Verzen werden verminkt zonder zich in het
minst te bekreunen om de regels van den versbouw, en zeer
dikwijls bracht de censor tooneelen van eigen maaksel in
een roman.

Onder dergelijke omstandigheden moesten gestadig nieuwe
wegen tot het uitdrukken van politieke denkbeelden gezocht
worden. Eene geheel bijzondere taal ontwikkelde zich dienten-
gevolge in de tijdschriften en de bladen tot behandeling van
de verboden stof en tot het uitdrukken van gedachten die de
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censuur niet zou hebben gedoogd. Zelfs in kunstwerken wer-
den zulke middelen aangewend. Enkele woorden, die een
Roédin of eene Bazarow zich in een roman van Toergénjew
lieten ontvallen, waren de dragers van eene wereld van ge-
dachten. Het was evenwel noodig andere middelen dan
bloote toespelingen te vinden endientengevolge werden politieke
gedachten op velerlei wijze uitgedrukt; vooreerst in de letter-
kundige en philosofische kringen die hun stempel drukten
op de gezamenlijke literatuur van een gegeven tijdperk, en
verder in de kunstcritiek, de hekelschriften en in de ge-
schriften die buiten Rusland — in Zwitserland of in Enge-
land — werden uitgegeven.

De ,Kringen”. — Westerschgezinden en Slavophielen.

Het was vooral in de jaren veertig en vijftig der negen-
tiende eeuw dat ,,de kringen” eene belangrijke rol in de ver-
standelijke ontwikkeling van Rusland vervulden. Geene enkele
uiting van het politiek denken kon te dien tijde in druk verschij-
nen. De twee of drie half officieele couranten die mochten
verschijnen waren volkomen waardeloos. De romans, de too-
neelstukken, de gedichten behandelden slechts de meest opper-
vlakkige zaken en de ernstigste wetenschappelijke en philoso-
fische boeken waren evenzeer aan verbod blootgesteld als de
lichtere letterkunde. Persoonlijke omgang was het eenig mo-
gelijk middel tot gedachtenwisseling en derhalve werden de
beste mannen van dien tijd lid van een of anderen kring,
waar meer of minder geavanceerde denkbeelden in vriend-
schappelijke gesprekken werden uiteengezet. Er zijn zelfs
mannen als Stankéwitsj (1817—1840) die, ofschoon zij nooit
iets hebben geschreven, in elken leergang van Russische let-
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terkunde vermeld worden, wegens den zedelijken invloed
dien zij binnen hun kring uitoefenden. (Toergénjew’s Jékow
Pésynkow werd door zulk een persoon ingegeven.)

Het spreekt vanzelf dat onder zulke omstandigheden de ont-
wikkeling van eigenlijke politieke partijen onmogelijk was.
Doch reeds in het midden der negentiende eeuw waren twee
stroomingen van philosofische en sociale denkbeelden onder
de namen ,Westersch” en ,Slavophiel” steeds merkbaar. De
Westerschgezinden waren in 't algemeen voorstanders der Wester-
sche beschaving. Rusland — zoo beweerden zij — was geene uit-
zondering in de groote familie der Europeesche landen. Het
zou onvermijdelijk dezelfde ontwikkelingstoestanden doorloo-
pen die West-Europa had beleefd en bijgevolg moest de
eerstvolgende stap die van de vrijmaking der lijfeigenen zijn ;
daarna zouden dezelfde grondwettelijke instellingen tot stand
komen als in West-Europa. De Slavophielen aan den anderen
kant beweerden dat Rusland eene eigen roeping had. Het
onderging nooit vreemde veroveringen zooals die der Noor-
mannen, maar had de kenmerken van zijne oorspronkelijke
organisatie der clan-periode behouden. Derhalve moest het
zijn eigen zelfstandigen ontwikkelingsgang hebben in over-
eenstemming met hetgeen de Slavophielen beschouwden als
de drie voornaamste grondslagen van het Russische leven : de
Grieksch-Orthodoxe Kerk, het onbeperkt gezag van den Tsaar
en de patriarchale familie.

Dit waren natuurlijk zeer ruime programma’s, die veel
verscheidenheid van gedachten en overgangsvormen toelieten.
Zoo was voor de groote massa der Westerschgezinden het Wes-
telijk liberalismus van het Whig- of het Guizot-type het
hoogste ideaal waarnaar Rusland streven moest. Zij beweerden
daarenboven dat al hetgeen zich in West-Europa had voor-
gedaan: — b. v. de ontvolking der dorpen, de gruwelen van het
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opkomend en toenemend kapitalisme (die in Engeland in de
jaren veertig door de Parlements-Commissién aan den dag
werden gebracht), de macht der bureaucratie, zooals zij zich
in Frankrijk had uitgebreid, enz., — in Rusland noodwendig
moest herhaald worden. Dit waren de onvermijdelijke wetten
der evolutie. — Zulks was de meening van den grooten hoop
der , Westerschgezinden”.

De verstandiger en beter opgeleide vertegenwoordigers
dezer partlj — Bjelinskij, Hérzen, Toergénjew, Tsjernysjéwskij,
die allen onder den invlced van geavanceerde Europee-
sche denkbeelden stonden, oordeelden geheel anders. Het
lijden van de werklieden en de landarbeiders in West-
Europa, ten gevolge van de onbeteugelde macht die de
grondbezitters en de middelklassen in de Parlementen hadden
verkregen en van de beperking der politieke vrijheden die
in de Staten van het Europeesch vasteland door eene bureau-
cratische centralisatie was ontstaan, was naar hunne meening
geenszins eene ,historische noodwendigheid”. Rusland, zeiden
zij, was niet genoodzaakt die misslagen te herhalen ; het moest
zich integendeel de ervaringen der anderen ten nutte maken
en indien Rusland zijn nijverheids-tijdperk kon bereiken zon-
der den gemeenschappelijken grondeigendom, of de autono-
mie van zekere deelen van het Rijk, of de zelf-regeering van
de mir in de dorpen te moeten opgeven, zou dit een ont-
zaglijk voordeel zijn. Het ware derhalve de grootste politieke
fout de dorpsgemeenschap verder te vernielen, het land ge-
heel in handen van den landadel te laten overgaan en het
politieke leven van een zoo uitgestrekt grondgebied, dat zoo
veel verscheidenheid vertoont, onder eene enkele centrale re-
geering te plaatsen, in overeenstemming met de Pruisische
of de Napoleontische idealen van politieke centralisatie —
vooral nu de macht van het kapitalisme zoo groot is.
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Ook onder de Slavophielen heerschte verscheidenheid in de
meeningen. Hunne beste vertegenwoordigers — de twee ge-
broeders Aksakow, de twee gebroeders Kiréjewskij, Hom-
jakow, enz. waren de groote massa hunner partijgenooten
een heel eind vooruit. De gewone Slavophiel was eenvoudig
een dweepzuchtig voorstander van het onbeperkt gezag
en van de orthodoxe Kerk, waarbij gewoonlijk nog eene soort van
sentimenteele gehechtheid aan den ,goeden ouden tijd” gevoegd
werd, hetgeen allerlei zaken omvatte: patriarchale gewoon-
ten uit de tijden der lijfeigenschap, landelijke gebruiken,
volksliederen, overleveringen en nationale kleederdracht. Men
was toenmaals pas begonnen de werkelijke geschiedenis van
Rusland te ontcijferen, en zij vermoedden niet eens dat het
federalistisch beginsel tot den Mongoolschen inval in Rus-
land had geheerscht; dat het gezag van de Tsaren van Mos-
kou sedert betrekkelijk korten tijd (vijftiende, zestiende en
zeventiende eeuw) gevestigd was en dat de autocratie geens-
zins eene erfenis was van het ,oude” Rusland, doch voor-
namelijk het werk was van dien Peter dien zij verwenschten
omdat hij met geweld Westersche zeden had ingevoerd. Daar-
enboven begrepen slechts weinigen hunner dat de godsdienst
van de groote massa van het Russische volk niet die was
van de officieele orthodoxe Kerk, maar in een duizendtal
verschillende secten was gesplitst. Zij verbeeldden zich dat zij
de idealen van het Russische volk vertegenwoordigden, terwijl
zij werkelijk de vertegenwoordigers waren van de idealen van
den Russischen Staat en van de Moskousche Kerk, die van
een gemengden Byzantijnsch-Latijnschen en Mongoolschen
oorsprong waren. Bevorderd door de nevelachtige Duitsche
metaphysica — vooral door die van Hegel — welke te dien
tijde zeer in zwang was, en begunstigd door die voorliefde
voor afgetrokken terminologie, welke in de eerste helft der
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negentiende eeuw heerschte, kon de bespreking van zulke
onderwerpen blijkbaar jarenlang voortduren zonder dat men
tot een bepaald besluit kwam.

Bij dit alles dient echter toegegeven te worden dat de beste
vertegenwoordigers der Slavophielen krachtig hebben mede-
geholpen om eene school van geschiedenis en recht te doen
ontstaan die de geschiedkundige studién in Rusland op een
vasten grondslag heeft gevestigd, door een duidelijk onderscheid
te maken tusschen de geschiedenis en het recht van den
Russischen Siaat en die van het Russische volk.

Kostomdrow (1818—1885), Zabjélin (geboren in 1820) en
Bjelajew (1810—1873) zijn de eersten geweest die de ware
geschiedenis van het Russische volk hebben geschreven, en
de twee laatstgenoemden waren Slavophielen, terwijl de eerste
een Ukrainisch nationalist was die aan de Slavophielen
hunne wetenschappelijke denkbeelden had ontleend. Zij brach-
ten het federalistisch karakter der vroegere Russische geschie-
denis duidelijk aan het licht. Zij bewezen de onwaarheid van
de legende die Karamzin had verspreid over eene onafgebroken
overerving van het koninklijk gezag, die men onderstelde
duizend jaar lang te hebben plaatsgegrepen, sedert de tijden
van den Noorman Rurik tot op onze dagen. Zij brachten
aan het licht door welke geweldige middelen de prinsen van
Moskou de vernieling van de onafhankelijke stads-republieken
van het vé6r-Mongoolsche tijdperk hadden bewerkt en
hoe zij langzamerhand, met de hulp der Mongoolsche
Khans, de Tsaren van Rusland werden; zij verhaalden
(vooral Bjelajew in zijne Geschiedenis van de Boeren van Rusland)
de gruwelijke geschiedenis van het ontstaan der lijfeigenschap
onder de heerschappij der Tsaren van Moskou, sedert de
zeventiende eeuw. Bovendien is het vooral aan de Slavophielen
dat wij de erkenning danken van het feit dat twee verschillende
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rechten in Rusland bestaan: — het Rijks-recht dat het recht
is der beschaafde klassen, en het gewoonterecht dat (evenals
het Noormansche recht op Jersey) aanzienlijk van het eerste
verschilt, en zeer dikwijls door zjne opvatting van grond-
eigendom, overerving, enz. de voorkeur boven het Rijks-
recht verdient. Het gewoonterecht geldt onder de boeren en
in de kleine bijzonderheden verschilt het van de eene provincie
tot de andere. De erkenning van dit feit heeft reeds voor
het geheele leven van Rusland en zijne kolonién ver strekkende
gevolgen gehad.

Ten gevolge van het ontbreken van politick leven nam de
philosofische en letterkundige strijd tusschen de Slavophielen
en de Westerschgezinden in de jaren 1840—1860 den geest
van de meest begaafde mannen in de letterkundige kringen van
Petersburg en Moskou geheel in beslag. De vraag of elke
nationaliteit al dan niet geroepen is tot de eene of andere vooraf
bepaalde zending in de geschiedenis, en of Rusland eene der-
gelijke bijzondere zending te vervullen heeft werd levendig
besproken in die kringen waartoe BakGnin, de criticus Bje-
linskij, Hérzen, Toergénjew, de Aksikow’s en de Kiréjewskij's,
Kawélin, Bétkin en feitelijk al de voortreffelijkste mannen van
dien tijd behoorden. Doch later, toen de lijfeigenschap werd
afgeschaft (in de jaren 1857—1863) brachten de omstandigheden
van het oogenblik de merkwaardigste verstandhouding teweeg
tusschen Slavophielen en Westerschgezinden over zekere belang-
rijke vragen. De meest vooruitstrevende socialistische Westersch-
gezinden, zooals Tsjernysjéwskij, werden het eens met de geavan-
ceerde Slavophielen over de wenschelijkheid van het behoud van
de voornaamste instellingen der Russische boeren: de dorpsge-
meenschap, het gewoonterecht en de federalistische beginselen ;
terwijl de geavanceerde Slavophielen wezenlijke concessies
deden aan de Westersche idealen, die in de Verklaring van de
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Onafhankelijkheid en in de Verklaring van de Rechten van den
Mensch waren belichaamd. Het was op die jaren dat Toer-
génjew zinspeelde toen hij zeide dat hij — ,een verstokt
Westerschgezinde” — in Een Nest van Edellieden, in de be-
spreking tusschen Lawrétskij en Pansjin, aan de bewijsgronden
van den verdediger der Slavophiele denkbeelden de overhand
had gegeven, uit hoofde van de achting die zij toenmaals in
het werkelijke leven genoten.

Thans is de strijd tusschen de Westerschgezinden en de
Slavophielen geéindigd. De laatste vertegenwoordiger der
Slavophiele school, de zeer betreurde philosoof W. Solowjow
(1853—1900), was te geleerd in de geschiedkunde en de philosofie
en had een te breeden geest om in de uitersten der oude
Slavophielen te vervallen. Wat de tegenwoordige Slavophielen
betreft, zij hebben niets van de bezieling die de stichters
dier school kenmerkte; zij zijn niet anders dan eenvoudige
imperialistische droomers en krijgszuchtige nationalisten, of
orthodoxe ultramontanen wier geestelijke invloed gelijk staat
met nul. Thans wordt de strijd hoofdzakelijk gevoerd tusschen
de verdedigers der autocratie en die der vrijheid ; de verdedi-
gers van het kapitaal en die van den arbeid; de verdedigers
der centralisatie en der bureaucratie en die van het republi-
keinseh federalistisch beginsel, van de onafhankelijkheid der
gemeente, en van de onafhankelijkheid der dorpsgemeenschap.

Politieke letterkunde in het buitenland.

Het was een groot nadeel voor Rusland dat geen enkel
gedeelte van de Slavische landen ooit politieke vrijheid bekwam,
zooals Zwitserland of Belgié, en dus nooit aan de Russische
politieke vluchtelingen eene schuilplaats kon aanbieden waar
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zij zich niet volkomen afgezonderd van het moederland zouden
hebben gevoeld. Zoo moesten de Russen, die uit Rusland
vliuchtten, naar Zwitserland of naar Engeland gaan, waar zjj,
tot voor korten tijd, volkomen vreemdelingen bleven. Zelfs
Frankrijk, waarmede zij meer aanrakingspunten hadden, stond
slechts nu en dan voor hen open, terwijl de twee landen die
het dichtst bij Rusland zijn gelegen — Duitschland en Oosten-
rijk — zelve niet vrij waren, en voor hen gesloten bleven.
Om die reden bleef de godsdienstige en politieke uitwijking
uit Rusland tot voor korten tijd onbeduidend en slechts ge-
durende enkele jaren van de negentiende eeuw oefenden de
politieke letterkundige geschriften die in het buitenland in
het licht werden gegeven, wezenlijken invloed uitin Rusland.
Dit was ten tijde van Hérzen en van zijn blad, De Klok.

Hérzen (1812—1870) werd in een rijk gezin te Moskou
geboren — zijne moeder was echter eene Duitsche — en in
de oud-adellijke Maarschalk-wijk opgevoed. Een Fransch
uitgewekene, een Duitsch gouverneur, een Russische leermeester
die zeer vrijheidlievend was, en de rijke bibliotheek van
zijn vader, die uit werken van Fransche en Duitsche
philosofen der achttiende eeuw bestond — die vormden
zijne opleiding. Het lezen van de Fransche encyclopedisten
liet diepe sporen in zijn geest na, zoodat hij zelfs later,
toen hij, evenals al zijne jonge vrienden, aan de studie der
Duitsche metaphysica zijn tol betaalde, nooit den concreten
gedachtengang en de naturalistische geestesrichting liet varen
die hij aan de Fransche wijsgeeren der achttiende eeuw had
ontleend.

Hij werd student aan de faculteit van natuur- en wiskunde
der hoogeschool te Moskou. De Fransche omwenteling van
1830 had kort te voren op de denkende geesten in geheel
Europa een diepen indruk gemaakt en in een kring van jonge
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lieden, waartoe Hérzen, zijn intieme vriend de dichter Ogarjéw,
Passek, de toekomstige onderzoeker van de folklore, en ver-
scheidene anderen behoorden, werden geheele nachten door-
gebracht met het lezen en bespreken van politieke en sociale
vragen, in ’t bijzonder van het Saint-Simonisme. Onder den
indruk van hetgeen hun van de Decembristen was bekend,
hadden Hérzen en Ogarjéw toen zij nog jongens waren den
plechtigen eed gezworen, dat zij de nagedachtenis van die
voorloopers der vrijheid zouden wreken. Het gevolg van die
jeugdige vergaderingen was dat op zekeren dag een lied werd
gezongen, waarin oneerbiedige toespelingen op Nicolaas I voor-
kwamen. Dit kwam de staatspolitie ter oore. Er werden nach-
telijke huiszoekingen bij de jongelieden gedaan en allen werden
aangehouden. Sommigen werden naar Siberié gezonden, en de
anderen, o.a. Polezjijew en Sjewtsjénko, zouden als soldaten
bij een bataljon ingelijfd zijn geworden, waren niet zekere
hooggeplaatste personen bemiddelend opgetreden. Hérzen werd
naar Wijatka, eene kleine stad in den Oeral, gezonden en
bracht ruim zes jaar in ballingschap door.

Toen het hem in 1840 vergund werd naar Moskou terug te
keeren, vond hij de letterkundige kringen geheel onder den
invloed der Duitsche philosofie en in metaphysische abstrac-
tién verdwaald. Hegel’s ,absolute”, zijne triade van den men-
schelijken vooruitgang en zijn ,al wat bestaat is redelijk”
werden ernstig besproken.

Dit laatste had de Hegelianen ertoe gebracht te beweren
dat zelfs het despotisme van Nicolaas I ,redelijk’’ was en zelfs
de groote criticus Bjelinskij was door die erkenning van de
»historische noodzakelijkheid” van het absolutisme getroffen
geworden. Ook Hérzen moest natuurlijk Hegel studeeren, doch
deze studie bracht hem, en ook zijn vriend Michaél Bakuanin
(1824-1876)totgeheel andere gevolgtrekkingen. Beiden verkregen
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in de kringen een grooten invloed en legden zich toe op de studie
van de geschiedenis van den strijd voor de vrijheid in West-
Europa en van de Fransche socialisten, vooral van Fourier
en Pierre Leroux. Zij vormden toen den linkervleugel der
» Westerschgezinden”, waartoe Toergénjew, Kawélin en nog
vele andere schrijvers behoorden, terwijl de Slavophielen den
rechtervlieugel vormden, waarvan reeds vroeger melding werd
gemaakt.

In 1842 werd Hérzen nogmaals verbannen — ditmaal naar
Nowgorod, en slechts met veel moeite kon hij vergunning
bekomen om zich naar het buitenland te begeven. Hij verliet
Rusland in 1847 en zou nooit terugkeeren. Bak(nin en
Ogarjéw waren reeds in het buitenland en na eene reis naar
Italié, dat toen heldhaftige pogingen deed om zich van het
Oostenrijksche juk te bevrijden, ging hij naar zijne vrienden
te Parijs. Destijds stond Parijs aan den vooravond der om-
wenteling van 1848.

Hij beleefde de jeugdige geestdrift der beweging die zich
in het voorjaar van 1848 over geheel Europa verbreidde; hij
beleefde ook al de daarop volgende teleurstellingen en was
getuige van de slachting der proletariérs te Parijs gedurende
de verschrikkelijke Juni-dagen. De wijk waar hij en Toergénjew
woonden wasomsingeld door eene rij politieagenten die hen beiden
persoonlijk kenden en zij moesten knarsetandend op hunne
kamers blijven terwijl zij de salvo’s hoorden, die aankondig-
den dat de overwonnen en gevangen genomen arbeidersdoor
de zegevierende bourgeoisic bij hoopen neergeschoten werden.
Beiden hebben voortreffelijke beschrijvingen van die dagen na-
gelaten. Hérzen’s Juni-Dagen is een 'der beste stukken van
de Russische letterkunde.

Diepe troosteloosheid maakte zich van Hérzen meester toen
al de verwachtingen die de omwenteling had opgewekt zoo
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spoedig te niet waren gegaan en toen zich over geheel Europa
eene vreeselijke reactie had verspreid, die Italié en Hongarije
weer aan de Oostenrijksche heerschappij onderwierp, Napoleon
den weg naar Parijs baande en overal elk spoor van de uit-
gebreide socialistische beweging dier dagen wegveegde. Hér-
zen wanhoopte destijds aan de geheele Westersche beschaving
en hij drukte dit uit in zeer treffende bladzijden in zijn boek
Van den anderen Oever. Hij slaakt daarin een wanhoopskreet,
den kreet van een staatkundig profeet met de stem van een
groot dichter.

Later stichtte hij te Parijs met Proudhon een blad L’ Ami du
Peuple, waarvan schier elk nummer door de politie van
Napoleon III werd aangeslagen. Het blad kon niet bestaan
en Hérzen zelf werd weldra uit Frankrijk gedreven. Hij liet
zich in Zwitserland naturaliseeren en eindelijk, na den tra-
gischen dood van zijne moeder en van zijn zoon bij eene schip-
breuk, vestigde hij zich te Londen in 1857. Hier werd nog
in hetzelfde jaar eene vrije Russische drukkerij gesticht en zeer
spoedig verkreeg Hérzen in Rusland een buitengewoon groo-
ten invloed. Hij richtte eerst een tijdschrift op waarvan de naam
De Noordster eene herinnering was aan den almanak die vroe-
ger onder denzelfden titel door Ryléjew (zie Hoofdstuk I)werd
uitgegeven. In dit tijdschrift publiceerde hij, behalve politieke
artikelen en buitengewoon kostbare bouwstoffen voor de jongere
geschiedenis van Rusland, zijne bewonderenswaardige gedenk-
schriften, Vervlogen Gebeurtenissen en Denkbeelden.

Gezwegen van hare geschiedkundige waarde — Hérzen
kende al de historische personen van zijn tijd — behooren
deze gedenkschriften voorzeker tot de beste voortbrengselen
der dichterlijke letterkunde in alle talen. Zij bevatten de
beschrijving van mannen en gebeurtenissen, te beginnen
met Rusland in de jaren veertig tot de jaren van balling-
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schap en elke bladzijde van deze geschriften geeft blijk van
een buitengewoon philosofisch doorzicht, een diep sarcastischen
geest en tevens veel goedmoedigen humor, een ingewortelden
haat tegen de verdrukkers en eene innige liefde voor de een-
voudige oprechte helden der menschelijke ontvoogding. Te-
vens bevatten zij heerlijke dichterlijke tafereelen uit het per-
soonlijk leven van den schrijver, b.v. zijne liefde voor Natalie
— die later zijne vrouw werd — en het aangrijpend hoofd-
stuk Oceano Noz, waarin hij van den dood van zijn zoon en
van zijne moeder spreekt. Een hoofdstuk dezer gedenkschrif-
ten bleef tot nog toe onuitgegeven en te oordeelen naar het-
geen Toergénjew mij daarvan heeft verhaald, moet het buiten-
gewoon mooi zijn. ,Niemand heeft ooit geschreven zooals hij”’,
zeide Toergénjew, ,het is alles met tranen en bloed geschre-
ven”.

Een blad, De Klok, volgde weldra op De Noordster en door
dit blad werd Hérzen’s invloed in Rusland tot eene werkelijke
macht. Uit de onlangs in ’t licht gegeven briefwisseling tus-
schen Toergénjew en Hérzen is thans gebleken dat de groote
romanschrijver zeer ijverig aan De Klok medewerkte. Hij was
het die zijn vriend Hérzen de belangwekkendste bouwstoffen
verschafte en hem wenken gaf omtrent de houding die in
deze of gene zaak diende aangenomen te worden.

Dit geschiedde in de dagen toen Rusland zich aan
den vooravond van de afschaffing der lijfeigenschap en van
de grondige hervorming van vele verouderde instellingen
van Nicolaas I bevond en toen een ieder in de openbare za-
ken belang stelde. Talrijke verhandelingen over vragen van
den dag werden aan den Tsaar gericht, of wel een-
voudig in ’t geheim in handschrift-exemplaren ver-
spreid, en Toergénjew wist ze in handen te krijgen en zjj
werden in De Klok besproken. Tevens bracht het blad
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feiten van wanbestuur aan den dag die men onmogelijk in Rusland
bekend had kunnen maken. Bovendien werden de hoofdartikelen
door Hérzen met zooveel kracht en innerlijken gloed en in zulk een
mooien vorm geschreven als zelden in de politieke literatuur
wordt aangetroffen. Ik ken geen enkel West-Europeesch schrij-
ver dien ik met Hérzen zou kunnen vergelijken. Talrijke
exemplaren van De Klok werden in Rusland binnengesmokkeld
en zij was overal te vinden. Zelfs door Alexander II en Kei-
zerin Marie werd zij geregeld gelezen.

Twee jaar na de afschaffing der lijfeigenschap en terwijl
nog allerlei dringende hervormingen besproken werden —
d.i. in 1863 — brak, zooals bekend is, de Poolsche opstand
uit, en deze opstand die in stroomen bloeds gesmoord en
door de galg onderdrukt werd, bracht de vrijheidsbeweging
in Rusland tot volkomen stilstand; de reactie kreeg de
overhand en Hérzen, die ten gunste van de Polen was opge-
treden, verloor onvermijdelijk zijne populariteit. De Klok werd
in Rusland niet langer gelezen en Hérzen’s pogingen om ze
in het Fransch voort te zetten gelukten niet.

Een nieuw geslacht kwam nu op den voorgrond, het ge-
slacht der Bazarow’s en der ,populisten”, die Hérzen van ’t
begin af niet begreep, ofschoon het zijne eigen geesteskinderen
waren die thans een nieuw, meer democratisch en realistisch
gewaad droegen. Hij overleed in afzondering, in Zwitserland,
in 1870.

Hérzen’s werken worden thans nog in Rusland niet toe-
gelaten en het jongere geslacht kent ze niet voldoende. Als
de tijd zal gekomen zijn dat men ze weer zal lezen, zullen
de Russen echter ongetwijfeld in Hérzen een zeer diep denker
ontdekken, wiens sympathieén geheel voor de arbeidende
klassen waren, die de ingewikkelde vormen der menschelijke
ontwikkeling begreep en in een onovertroffen mooien stijl
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schreef — het beste bewijs dat zijne denkbeelden goed door-
dacht en in elk opzicht doorgrond waren.

Eer hij uitgeweken was en eene vrije drukkerij te Londen
had opgericht, schreef Hérzen in Russische tijdschriften (on-
der den naam Iskander) over verscheidene onderwerpen, zoo-
als West-Europeesche politiek, socialisme, philosofie der natuur-
wetenschappen, enz. Hij schreef ook een roman, Waie
48 plichtig? waarvan dikwijls in de geschiedenis van de ont-
wikkeling der intellectueele typen in Rusland gesproken
wordt. De held van dezen roman, Béltow, is een rechtstreeksche
afstammeling van Lérmontow’s Petsjérin en vormt een
overgang tusschen hem en Toergénjew’s helden.

De geschriften van den dichter Ogarjéw (1813—1877)zijn
niet zeer talrijk en zijn intieme vriend Hérzen, die een groot
meester in de kennis der karakters was, kon van hem zeggen
dat het voornaamste werk van zijn leven het uitwerken was
geweest van zulk eene ideale persoonlijkheid als hij zelf was. Zijn
privaat leven was erg ongelukkig, maar zijn invloed op zijne
vrienden was zeer groot. Hij was een hoogst vrijheidlievend
man, die, eer hij Rusland verliet, de tienduizend lijfeigenen die
hem toebehoorden vrijmaakte en hun al zijn land afstond,
en zijn leven lang in het buitenland aan de idealen van ge-
lijkheid en vrijheid zijner jeugd getrouw bleef. Persoonlijk
was hij de beminnelijkste man dien men zich denken kan en
een toon van gelatenheid, die aan Schiller doet denken, klinkt
in zijne poézie, terwijl vurige gedichten, met den geest van
verzet en van mannelijke energie bezield, daarin weinig voor-
komen.

Micha&l Bakinin (1824—1876),de tweede groote vriend van
Hérzen, is vooral bekend door zijn aandeel aan de werkzaam-
heden der Internationale Arbeiders-vereeniging en van hem
kan nauwelijks gewag worden gemaakt in eene schets der
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Russische letterkunde; zijn persoonlijke invloed op eenigen
van de uitstekendste schrijvers van Rusland was echter zeer
groot. Het zal volstaan hier mede te deelen dat Bjelinskij in
zijne brieven Baktnin onbewimpeld als zijn ,geestelijken va-
der” heeft erkend en dat het feitelijk BakGnin was, diein de
Moskousche kringen, waarvan reeds vroeger sprake was, en in de
letterkundige kringen van St. Petersburg socialistische denk-
beelden verspreidde. Hij was de typische revolutionnair, dien
niemand naderen kon zonder door het revolutionnaire vuur
aangegrepen te worden. Bovendien, als de geavanceerde ge-
moederen in Rusland steeds getrouw zijn gebleven aan de
zaak der nationaliteiten -— Polen, Finnen, Klein-Russen en
Kaukasiérs — die door het Russisch tsarisme of door Oos-
tenrijk werden verdrukt, is dit in hooge mate aan Ogarjow’s
en Bakdnin’s invloed te danken. In de internationale arbei-
dersbeweging werd Baktinin de ziel van den linkervleugel der
groote werklieden-vereeniging en hij was de stichter van het
moderne anarchisme of anti-staatssocialisme, waarvan hij de
grondslagen vestigde op zijne uitgebreide kennis der geschie-
denis en der wijsbegeerte.

Eindelijk moet ik onder de Russische politieke schrijvers
in het buitenland Peter Lawrow vermelden (1823—1901). Hij
was een wiskundige en een philosoof die onder den naam van
yanthropologisme” de verzoening van het modern natuurweten-
schappelijk materialisme met de leer van Kant voorstond. Hij
was kolonel bij de artillerie, professor in de wiskunde en lid van
het kort te voren samengesteld stedelijk bestuur van St. Peters-
burg, toen hij aangehouden en naar eene kleine stad in den Oeral
gebannen werd. Een der jonge socialistische kringen bevrijdde
hem: hij vluchtte naar Londen, alwaar hij in 1874 het socia-
listisch tijdschrift Voorust stichtte. Lawréw was een buitenge-
woon encyclopedisch geleerd man, die door zijne Mechanische

23
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Theorie van het Heelal en ook door de eerste hoofdstukken van
eene zeer grondig uitgewerkte geschiedenis der wiskundige
wetenschappen naam maakte. Zijn latere werk: Geschiedenis
van het Moderne Denken zou voorzeker eene belangrijke bij-
drage tot de evolutionistische wijshegeerte geweest zijn, ware het
voleindigd geworden. Ongelukkig werden slechts de vier of
vijf inleidende deelen ervan uitgegeven. In de socialistische
beweging behoorde hij tot de sociaal-democratische partij,
doch hij was een te veelzijdig ontwikkeld geleerde en
met te veel philosofischen geest bedeeld, om de Duitsche
sociaal-democraten te volgen in hunne idealen van een gecen-
traliseerden communistischen Staat of in hunne bekrompen
verklaring der geschiedenis. Het werk waardoor Lawréw het
meest roem verwierf en waarin zijne persoonlijkheid het best
uitgedrukt wordt, is een klein werk, Historische Brieven, dat
hij in Rusland onder het pseudoniem Mirtow in ’t licht gaf
en waarvan thans eene Fransche vertaling bestaat. Dit kleine
werk verscheen op het gepaste oogenblik — juist toen onze
jeugd, in de jaren 1870—1873, een nieuw programma van
werkzaamheden onder het volk trachtte te vinden. Lawréw
vertoont zich daarin als een apostel der werkdadigheid onder
het volk. Hij spreekt tot de beschaafde jeugd van hetgeen
zij aan het volk schuldig is, en van den plicht dien zj vol-
brengen moet door de schuld te betalen, die zij jegensde ar-
mere klassen heeft aangegaan door de jaren welke zij aan de
hoogescholen heeft doorgebracht — dit alles toegelicht met een
overvloed van historische toespelingen, philosofische bewijs-
voeringen en practische raadgevingen. Deze brieven hadden
een grooten invloed op onze jeugd. Aan de denkbeelden die
Lawréw in 1870 predikte wijdde hij geheel zijn later leven.
Hij werd acht-en-zeventig jaar oud en bracht zijn leven door
in overeenstemming met zijn ideaal; hij bewoonde te Parijs
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twee kleine kamers, beperkte zijne dagelijksche uitgaven voor
voedsel tot een bespottelijk klein bedrag, verdiende =zijn
levensonderhoud met schrijven en wijdde al zijn tijd aan de
verspreiding der denkbeelden die hem zoo dierbaar waren.

Nicolaas Toergénjew (1789—1871) was een merkwaardig
politiek schrijver die tot twee verschillende tijdperken be-
hoorde. In 1818 publiceerde hij in Rusland eene Theorie der
Belasting — een voor zijn tijd en voor zijn land buitengewoon
merkwaardig boek, daar het de ontwikkeling van de liberale
economische denkbeelden van Adam Smith bevatte. Te dien
tijde begon hij reeds voor de afschaffing der lijfeigenschap te
werken, Hij deed eene practische poging door een gedeelte
van zijne eigen lijfeigenen vrij te maken en schreef over dit
onderwerp verscheidene opstellen ten dienste van Keizer
Alexander I. Hij werkte ook ten gunste van eene grondwet-
telijke regeering en werd weldra een van de invloedrijkste
leden van het geheim genootschap der Decembristen; in
December 1825 bevond hij zich echter in het buitenland en
dientenvolge ontsnapte hij aan het lot dat zijne vrienden trof.
Daarna leefde hij in ballingschap, meestal te Parijs, en in 1857,
toen de Decembristen werden begenadigd en het hem was
toegestaan, naar Rusland terug te keeren, deed hij dit slechts
voor enkele weken.

Hij werkte evenwel ijverig mede tot de vrijmaking der
lijfeigenen, die hij reeds sedert 1818 gepredikt had en die hij
ook had besproken in zijn groot werk, La Russie et les Russes,
dat in 1847 te Parijs verscheen. Thans schreef hij over dit
onderwerp verscheidene artikelen in De Klok en verschillende
vlugschriften. Tevens zette hij de propaganda voort ten gunste
van de bijeenroeping van eene algemeene wetgevende Kamer,
de ontwikkeling van de provinciale zelf-regeering en andere
dringende hervormingen. Hij overleed te Parijs in 1871, na-
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dat hij het geluk had beleefd, dat zoo weinig Decembristen
te beurt viel, op het einde van zijn leven een werkdadig aan-
deel te mogen hebben aan de verwezenlijking van een van
de droomen zijner jeugd, waarvoor zoovelen onzer edelste
mannen hun leven hadden opgeofferd.

Ik ga verscheidene andere schrijvers met stilzwijgen voor-
bij, zooals Prins Dolgorbdekij, en vooral een aantal Poolsche
schrijvers, die Rusland verlieten omdat de vrijheid van spre-
ken in dat land werd onderdrukt.

Een aantal geschriften en tijdschriften over socialistische
onderwerpen en grondwettelijke instellingen, die in Zwitserland
of in Engeland gedurende de laatste twintig jaren uitgegeven
werden, ga ik eveneens met stilzwijgen voorbij. Tk wilalleen
met enkele woorden mijn vriend Stepnjak (1852—1897) ver-
melden. De meeste zijner werken werden in het Engelsch
geschreven; maar daar zij thans in het Russisch vertaald zijn
zal hij voorzeker eene eervolle plaats in de geschiedenis der
Russische letterkunde bekleeden. In zijne twee romans De
Loopbaan wvan een Nihilist (in het Russisch Andréj Kozjoechow)
en De Stundist Pawel Roedénko, evenals in zijne vroegere schet-
sen Het onderaardsche Rusland, komt zijn merkwaardig letter-
kundig talent aan den dag. Eene spoorwegramp maakte echter
een einde aan zijn jong leven, dat zoo vol kracht en gedach-
ten en zoo vol beloften voor de toekomst was.

Er dient ook nog vermeld te worden, datde grootste Rus-
sische schrijver van onzen tijd, Leo Tolst6j, vele zijner werken
in Rusland niet kan laten drukken en dat zijn vriend, W.
Tsjertkow, daarom in Engeland eene volledige uitgevers-on-
derneming heeft opgericht, niet alleen met het doel Tolstdj’s
werken uit te geven, maar ook om de godsdienstige bewegingen
die thans in Rusland plaatsgrijpen, en de vervolgingen, die
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zij vanwege het gouvernement te verduren hebben, in het
openbaar te maken.

Tsjernysjéwskij en ,,De Tijdgenoot”.

De uitstekendste onder de politieke schrijvers in Rusland
zelf was ongetwijfeld Tsjernysjéwskij (1828—1889), wiens
naam onafscheidbaar is van het tijdschrift Sowreménnik (De
Tijdgenoot). De invloed dien dit tijdschrift uitoefende op de
openbare meening in de jaren van de afschaffing der lijf-
eigenschap (1857—1862) was even groot als die van Hérzen’s
Klok, en die invloed was hoofdzakelijk het werk van Tsjer-
nysjéwsky en gedeeltelijk dat van den criticus Dobroldebow.

Tsjernysjéwsky werd in Zuid-Rusland geboren, te Saritow,
alwaar zijn vader een beschaafd en eerbiedwaardig priester
der hoofdkerk was, — en zijne eerste opleiding ontving hij
tehuis en later aan het seminarie te Saratow. Hij verliet
echter het seminarie in 1844 en twee jaar later werd hijj
student aan de philologische faculteit der hoogeschool te Peters-
burg.

De hoeveelheid arbeid, dien Tsjernysjéwskij gedurende zijn
leven volbracht, en de veelzijdigheid der kennis, die hij ver-
wierf, waren eenvoudig verbazend. Hij begon zijne letterkun-
dige loopbaan met werken over philologie en litteraire critiek ;
over dit laatste vak schreef hij drie belangrijke boeken, De
Aesthetische Betrekkingen tusschen Kunst en Werkelijkheid, Schet-
sen van het Gogol-tijdperk en Lessing en zijn Tiyd, waarin hij
eene geheele theorie der aesthetiek en letterkundige critiek
uiteenzette. Zijn belangrijkste werk werd echter volbracht ge-
durende de vier jaren 1858—1862, toen hij in De Tydgenoot
uijsluitend over staatkundige en economische vragen schreef.
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Dit waren de jaren van de afschaffing der lijfeigenschap, en
de openbare meening en de regeerende kringen waren nog
in onzekerheid over de leidende beginselen die bij de vrij-
making dienden gevolgd te worden. De twee hoofdvragen
waren: zullen de vrijgemaakte lijfeigenen het land bekomen,
dat zij gedurende hunne lijfeigenschap bebouwden, en in
voorkomend geval, — onder welke voorwaarden? En ver-
volgens — zullen de instellingen der dorpsgemeenschap be-
houden blijven en zal het land, zooals vroeger, gemeenschap-
pelijk eigendom zijn, zoodat de dorpsgemeenschap in dit ge-
val de grondslag zou worden der toekomstige zelf-regeering?
Al de beste mannen van Rusland waren voor een bevestigend
antwoord op die beide vragen gewonnen en zelfs in de hoo-
gere kringen volgde de denkwijze dezelfde richting; doch al
de reactionnairen en de slavenbezitters der oude school be-
streden die meening hardnekkig; zij schreven memorie op
memorie en richtten die tot den Keizer en tot de vrijmakings-
comiteiten, en het was natuurlijk noodig hunne bewijsgron-
den te ontleden en overtuigende historische en economische
tegenbewijzen aan te voeren. In dezen strijd verdedigde
Tsjernysjéwskij, die natuurlijk, evenals Hérzen’s Klok, tot de
geavanceerde partij behoorde, deze richting met al de kracht
van zijn machtigen grooten geest, met zijne uitgebreide ken-
nis en zijn onovertroffen arbeidsvermogen, en zoo deze partij
de zegepraal behaalde en eindelijk Alexander II en de offi-
cieele leiders der Vrijmakings-Comiteiten tot hare zienswijze
kon overhalen, had men dit zeker in hooge mate aan de kracht-
dadigheid van Tsjernysjéwskij en van zijne vrienden te danken.

Het dient ook gezegd te worden dat in dezen strijd De
Tijdgenoot en De Klok krachtig gesteund werden door twee
geavanceerde politieke schrijvers uit het Slavophiele kamp:
Késjeljew (1806—1883) en Joérij Samarin (1819—1876).
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De eerste had sedert 1847 — zoowel door zijne geschriften
als door zijne daden — de vrijmaking der lijfeigenen ,met
het land” en tevens de instandhouding der dorpsgemeenschap
en de zelf-regeering der boeren bepleit, en thans steunden
Koésjeljew en Samarin, beiden invioedrijke grondbezitters, krach-
tig deze denkbeelden in de Vrijmakings-Comiteiten, terwijl
Tsjernysjéwskij daarvoor streed in De Tidgenoot en in zijne
Brieven zonder Adres (die blijkbaar tot Alexander II waren ge-
richt en eerst later in Zwitserland uitgegeven werden).

Een even grooten dienst bewees Tsjernysjéwskij aan de Rus-
sische maatschappij door ze voor te lichten omtrent economische
vragen en omtrent de geschiedenis der moderne tijden. Hierbij
legde hij eene bewonderenswaardige paedagogische bekwaam-
heid aan den dag. Hij vertaalde Mill’s staathuishoudkunde
en voegde er aanteekeningen bij in socialistischen zin. Verder
deed hij al hetgeen hem mogelijk was om gezonde econo-
mische denkbeelden te verspreiden in eene reeks artikelen,
zooals Kapitaal en Arbeid en De Economische werkzaamheid en
De Staat. Op historisch gebied deed hij hetzelfde in eene reeks
vertalingen en in talrijke oorspronkelijke artikelen over den
strijd der partijen in het moderne Frankrijk.

In 1863 werd Tsjernysjéwskij aangehouden en gedurende
zijne gevangenschap in de vesting schreef hij een merkwaar-
digen roman, Wat dient gedaan te worden? Ten opzichte van
de kunst laat deze roman veel te wenschen over; doch voor
de Russische jeugd van dien tijd was het eene openbaring
en het boek werd als 't ware een programma. De vraag van
het huwelijk en van de scheiding na het huwelijk, in gevallen
waar eene dergelijke scheiding noodzakelijk wordt, bracht in
die jaren de gemoederen der Russische maatschappij in be-
weging en het was volkomen onmogelijk daarvan onkundig
te blijven. Tsjernysjéwskij behandelde ze in zijn roman,
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waarin hij de betrekkingen beschreef tusschen zijne heldin
Wjéra Pawlowna, haar echtgenoot Lopoeché6w en den jongen
doctor op wien zij na haar huwelijk verliefd wordt. Hij wijst
op de eenige mogelijke oplossingen, die in een dergelijk geval
door de volkomenste eerlijkheid en door het oprecht gezond
verstand kunnen goedgekeurd worden. Hij predikte tevens,
op bedekte doch duidelijk verstaanbare wijze, het Fourierisme
en maakte de bekoorlijkste beschrijving van de communistische
vereenigingen van voortbrengers. In zijn roman toonde hij
ook aan wat echte ,nihilisten”” waren en waarin zij van Toer-
génjew’s Bazirow verschilden. Geen enkele roman van Toer-
génjew, geen enkel geschrift van Tolstdj of van eenigen
anderen schrijver heeft ooit een zoo uitgebreiden en diepen
invloed op de Russische maatschappij uitgeoefend als deze
roman. Hij werd het wachtwoord van Jong Rusland en de
invloed van de denkbeelden, die hij verspreidde, bleef tot nog
toe steeds voelbaar.

In 1864 werd Tsjernysjéwskij wegens zijne politieke en
socialistische propaganda tot dwangarbeid veroordeeld en naar
Siberié gebannen, en uit vrees dat hij uit Transbaikali€ mocht
ontsnappen, werd hij weldra naar eene zeer verwijderde plaats
in Noord-Oost-Siberié — Wiljoéisk — gebracht, alwaar hij tot
1883 gevangen gehouden werd. Eerst toen mocht hij naar
Rusland terugkeeren en zich te Astrakan vestigen. Zijne ge-
zondheid was echter geheel geknakt. Desniettemin ondernam
hij de vertaling van Weber's Wereldgeschiedenis, waaraan hij
uitgebreide aanvullingen toevoegde, en hij had twaalf deelen
daarvan vertaald, toen in 1889 de dood hem wegrukte.

Stormen van polemiek hebben over zijn graf gewoed, of-
schoon zijn naam zelfs thans in de Russische pers niet mag
genoemd en zijne denkbeelden niet mogen besproken worden.
Niemand werd door zijne politieke tegenstrevers zoozeer gehaat
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als Tsjernysjéwskij. Doch thans moeten zelfs zij de groote
diensten, die hij Rusland tijdens de vrijmaking der lijfeigenen
bewees, en zijn ontzaglijken beschavenden invloed erkennen.

De Satire : Saltykéw.

Tengevolge van al de hinderpalen, die in Rusland aan de
politieke letterkunde in den weg werden gesteld, werd de
satire onvermijdelijk een der meest geliefde middelen tot het
uitdrukken van politicke denkbeelden. Het zou te veel tijd
vergen zelfs eene korte schets van de oudere Russische hekel-
dichterste geven, en te dien einde zou men tot de achttiende eeuw
moeten teruggaan. Van Goégol’s satire heb ik reeds melding
gemaakt; ik zal mij derhalve in deze afdeeling beperken
tot de bespreking van een enkelen vertegenwoordiger der
moderne satire, Saltykow (1826—1889), die beter onder het
pseudonieum Sjtsjédrin bekend staat.

De invloed van Saltykéw in Rusland was zeer groot, niet
alleen onder de Russische geavanceerden, maar ook onder
het algemeen lezend publiek. Hij was wellicht een der meest
geliefde schrijvers van Rusland. Hier wil ik echter eene per-
soonlijke opmerking maken. Bij de beoordeeling van ver-
schillende schrijvers mag men nog zoozeer trachten objectief
te blijven — een subjectief bestanddeel zal toch steeds zijn
invloed laten gelden — en wat mij persoonlijk betreft, hoewel
ik het groot talent van Saltykéw bewonder, heb ik nooit zijne
geschriften met die geestdrift gelezen als de groote meerderheid
mijner vrienden deden. Niet dat ik van hekelschriften niet
houd, integendeel; maar ik meen dat de hekelende zinspe-
lingen veel meer op den voorgrond moeten treden dan inde
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geschriften van Saltykéw. Ik erken volkomen dat zijne aan-
merkingen soms buitengewoon diep en steeds gegrond waren
en dat hij in vele gevallen de op handen zijnde gebeurte-
nissen voorzag, lang nog eer de gewone lezer het naderen ervan
kon vermoeden; ik geef toe dat de satirieke schilderingen, die
hij van verscheidene klassen der Russische maatschappij gaf,
op ’t gebied der goede kunst thuishooren en dat zijne typen
wezenlijk typisch zijn — maar bij dit alles vind ik dat die
voortreffelijke schilderingen en scherpzinnige aanmerkingen
worden verdronken in een vloed van onbeduidende praatjes,
die voorzeker ingevoerd werden teneinde de censuur op een
dwaalspoor te brengen, maar de scherpheid der satire ver-
zachten en bijdragen om haar invloed te niet te doen.

Derhalve verkies ik in mijne beoordeeling van Saltykéw
de meening te volgen van onze beste critici, in ’t bijzonder
van K. K. Arsénjew, aan wien wij twee bundels voortreffelijke
Kritische Studién te danken hebben.

Saltykéw begon zijne letterkundige loopbaan zeer vroeg en
evenals de meesten onzer beste schrijvers, leerde hij de bal-
lingschap kennen. In 1848 schreef hij een roman: Kene
angewikkelde Zaak, waarin zekere socialistische strekkingen
werden uitgedrukt in den vorm van een droom van een arm
beambte. Toevallig verscheen de roman enkele weken nadat
de omwenteling van Februari 1848 was uitgebroken, en toen
het Russisch gouvernement buitengewoon op zijne hoede was.
Derhalve werd Saltykéw gebannen naar Wjatka, een ellendig
provincie-stadje in Oost-Rusland, en gedwongen in civielen
dienst te treden. De ballingschap duurde zeven jaar, hetgeen
hem in de gelegenheid stelde om de ambtenaars-wereld, die
rondom den Gouverneur der Provincie vereenigd was, door en
door te leeren kennen. In 1857, toen betere tijden voor de
Russische letterkunde aangebroken waren, mocht Saltykéw
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naar Moskou en Petersburg terugkeeren; hij maakte zich
zijne kennis van het provincie-leven ten nutte om eene reeks
Provinciale Schetsen te schrijven.

De opgang dien deze schetsen maakten was verbazend.
Geheel Rusland sprak er over. Saltykéow's talent kwam in
dit boek in zijne volle kracht aan den dag en daarmede begon
een geheel nieuw tijdperk in de Russische letterkunde. Tal-
rijke navolgers begonnen nu op hunne beurt het Russisch
bestuur en de tekortkomingen zijner ambtenaren over den
hekel te halen. Iets dergelijks werd trouwens reeds door Gdgol
gedaan. Maar Gogol, die twintig jaar vroeger schreef, was
genoodzaakt zich tot algemeenheden te beperken, terwijl Sal-
tykéw de zaken bij haar naam kon noemen en de maat-
schappij der provincie kon beschrijven zooals zij was: zijn
boek was eene aanklacht tegen de veilheid der ambtenaren,
de rotte toestanden in het geheele bestuur, de blindheid voor
de levensvragen, die de toekomst van het land raken, enz.

Toen Saltykéw, na zijne ballingschap, vergunning verkreeg
om naar Petersburg terug te keeren, verliet hij den staats-
dienst niet, waarin hij te Wjatka had moeten treden. Met
slechts eene korte onderbreking bleef hij ambtenaar tot 1868.
Gedurende dien tijd werd hij tweemaal onder-Gouverneur en
zelfs eenmaal Gouverneur van eene provincie. Eerst daarna
verliet hij den staatsdienst voor goed, om samen met Nekrisow
het maandschrift Otélsjestwenja Zapiski uit te geven: nadat
de uitgave van De Tidgenoot belet was geworden, werd dit
tijdschrift de vertegenwoordiger der geavanceerde democra-
tische denkbeelden in Rusland tot 1884, toen het op zijne
beurt op bevel der censuur werd gestaakt. Toen was Saltykéw’s
gezondheid echter geheel geknakt en hij overleed in 1889 na
eene zeer pijnlijke ziekte, gedurende welke hij niettemin
zijne letterkundige werkzaamheden bleef voortzeiten.
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Door de Provinciale Schetsen werd het karakter van Saltykow’s
geschriften eens voor altijd vastgesteld. Zijn talent werd rijper
naarmate hij in jaren toenam, en in zijne ontleding van het
modern beschaafd leven, van de vele hinderpalen die den
vooruitgang in den weg staan, en van de tallooze wijzen
waarop de strijd der reactie heden ten dage tegen den voor-
uitgang wordt gevoerd, drong zijne satire dieper en dieper
door. In zijne Onschuldige Verhalen raakte hij eenige der meest
tragische zijden der lijfeigenschap aan. Verder, in zijne voor-
stelling van de moderne ridders der industrie en der pluto-
cratie met hunne zucht naar geld en naar lage genoegens,
hunne harteloosheid en hunne hopelooze gemeenheid, bereikte
Saltykéw het toppunt der beschrijvende kunst ; maar hij muntte
wellicht nog meer uit in het schilderen van den gewonen
mensch, die geen sterke hartstochten heeft, maar, alleen om
in het genot van zijn philister-welzijn niet gestoord te worden,
voor geen misdaad tegen de beste mannen van zijn tijd
zal terugdeinzen en, zoo het noodig is, den ergsten vijanden van
den vooruitgang hulp zal bieden. In de geeseling van dien
gewonen mensch, die door zijne grenzenlooze lafhartigheid in
Rusland zoo weelderig kon gedijen, vond Saltykow de stof voor
zijne grootste scheppingen. Toen hij echter over die menschen
handelde die de werkelijke genieén der reactie zijn — diegenen,
die den gewonen mensch vrees aanjagen en, zoo noodig,
de reactie tot brutaliteit en wreedheid drijven — toen was
Saltykéw’s satire voor die taak bevreesd of zijne uitvallen
werden met zooveel kleine comische uitdrukkingen en woor-
den bemanteld, dat al de venijnigheid ervan verdwenen was.

Toen de reactie in 1863 zegevierde en de uitvoering
van de hervormingen van 1861 en van diegene, die nog
dienden ondernomen te worden, in handen viel van de ergste
tegenstanders dier hervormingen, toen de vroegere bezitters
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van lijfeigenen al deden wat zij konden om de lijfeigenschap
weer in te voeren of althans om de boeren door bovenmatige
belastingen of hooge pachten dusdanig te binden, dat'zij let-
terlijk op nieuw slaven werden — toen gaf Saltykéw eene
reeks satiren in het licht waarin hij van deze nieuwe soort
menschen eene bewonderenswaardige voorstelling gaf. De Ge-
schiedenis van eene Stad is eene komische geschiedenis van
Rusland, vol toespelingen op de toen heerschende gedachten.
Het Dagboek van een Provinciaal te Petersburg, Brieven wit de
Provincién en De Pompadour’s behooren tot die reeks, terwijl hij
in Die Heeren van Tasjkent dien zwerm schilderde, die toen
jacht op fortuin maakte bij het aanleggen van spoorwegen,
of door te pleiten voor de hervormde rechtbanken, of bij de
inlijving van nieuw grondgebied. In die schetsen en ook in
die, welke hij wijdde aan de beschrijving van de bedroevende
en soms psychologisch ongezonde voortbrengselen uit de tijden
der lijfeigenschap (De Heeren Golowlow, Het oude Posjechiomsk)
schiep *hij typen- waarvan sommige, zooals Joedoesjka, de
typen van Shakespeare bijna evenaren.

Eindelijk, in ’t begin der jaren tachtig, toen de vreeselijke
strijd der terroristen tegen de autocratie een einde had ge-
nomen en toen, bij de troonsbeklimming van Alexander III,
de reactie zegevierend was, gingen Saltykéw’s satiren in een
wanhoopskreet over. Soms wordt de hekeldichter groot in zijne
zwaarmoedige ironie en zijne Bricven aan myne Tante zullen
niet alleen als eene historische maar ook als eene diep men-
schelijke oorkonde voortleven.

Het is ook meldenswaardig dat Saltykéw als schrijver van
verhalen wezenlijk talent bezat. Sommige daarvan, vooral
die, welke over de kinderen in de tijden der lijfeigenschap
handelen, zijn buitengewoon mooi.
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De Letterkundige Critiek.

Het was vooral in de letterkundige critiek dat de politieke
denkbeelden in Rusland gedurende de laatste vijftig jaren
hunne uitdrukking vonden: de critiek bereikte dientenvolge
eene ontwikkeling en eene belangrijkheid zooals in geen ander
land het geval was. De ware ziel van een Russisch tijdschrift
is zijn kunst-criticus. Zijn artikel is eene veel belangrijker
gebeurtenis dan een roman van een geliefd schrijver die in
dezelfde aflevering verschijnt. De criticus van een leidend
tijdschrift is de geestelijke voorlichter van het jongere geslacht,
en gedurende de laatste helft der eeuw hadden wij in Rusland
eene reeks kunst-critici, die op de geestesrichting van hun
tijd een veel grooteren en vooral veel verder strekkenden
invloed uitoefenden dan eenig romanschrijver of eenig schrijver
op welk ander gebied ook. Dit is in ’t algemeen zoo waar,
dat de geestesrichting van een gegeven tijdperk het best kan
worden gekenmerkt door den naam van den criticus, die te
dien tijde een overwegenden invliced uitoefende. Bjelinskij
in de jaren dertig en veertig, Tsjernysjéwskij en Dobroléebow
in de jaren vijftig en ’t begin der jaren zestig, en Pisarew op
het einde der jaren zestig en in de jaren zeventig beheersch-
ten, ieder in zijn tijd, de denkbeelden der beschaafde jeugd.
En later, toen de ware politieke beweging, ontstond — die
zelfs in het geavanceerde kamp gelijktijdig twee of drie
verschillende richtingen volgde — vertegenwoordigde Mi-
chailowskij, de leidende criticus sedert de jaren tachtig tot
in onzen tijd, niet de geheele beweging, maar in meerdere of
mindere mate eene van hare richtingen.

Dit beteekent trouwens dat de letterkundige critiek in
Rusland zekere bijzondere zijden vertoont. Zij bepaalt zich
niet bij eene critiek der kunstwerken uit een zuiver letterkundig
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of aesthetisch oogpunt. Of een Rbedin of eene Catharina typen
van werkelijk levende wezens zijn, en of de roman of het
tooneelspel goed gebouwd, goed ontwikkeld en goed geschreven
is — dit zijn natuurlijk de vragen die in de eerste plaats in
aanmerking komen. Doch daarop is het antwoord spoedig
gegeven, en er zijn andere, veel belangrijker vragen, die in
de nadenkende geesten door elk wezenlijk goed kunstwerk
worden opgewekt : vragen betreffende de plaats van een Réedin
of van eene Catharina in de maatschappij, de goede of de
slechte rol die zij daarin vervullen, de denkbeelden die hen
bezielen en de waarde dier denkbeelden, en dan de handelingen
der helden en de maatschappelijke en persoonlijke beweeg-
gronden dier handelingen. In een goed kunstwerk zijn de
handelingen der helden natuurlijk hetgeen zij onder gelijke
omstandigheden in de werkelijkheid zouden zijn : anders ware
het geen goede kunst. Zij kunnen als wezenlijke feiten be-
sproken worden.

Deze handelingen en hare oorzaken en gevolgen openen
echter voor den nadenkenden criticus den ruimsten horizon
en stellen hem in de gelegenheid om de idealen zoowel als
de vooroordeelen der maatschappij te beoordeelen, de harts-
tochten te ontleden, de mannen- en vrouwentypen, die in een
bepaald tijdperk de overhand hebben, te bespreken. Feitelijk
geeft een goed kunstwerk stof tot de bespreking van schier
al de wederkeerige betrekkingen die in eene maatschappij
van een gegeven type bestaan. De schrijver, als hij een
nadenkende dichter is, heeft dit alles bewust, of dikwijls ook
onbewust, in 't oog gehouden. Het is zijne levenservaring
die hij in zijne werken geeft. Waarom zou de criticus den
lezer de gedachten niet voorleggen, die den schrijver doorden
geest zijn gegaan, of onbewust op hem hebben ingewerkt,
toen hij die tooneelen of dat brokje leven schilderde ?
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Dit is hetgeen de Russische critici in de laatste vijftig jaren
hebben gedaan, en daar het veld der fictie en der dichterlijke
schepping geen grenzen heeft, is er ook niet ééne van de
groote maatschappelijke en menschelijke vragen die zij niet
op die wijze in hunne critische geschriften hebben gediscuteerd.
Dit is ook de reden waarom de werken der vier reeds ge-
noemde critici thans even gretig gelezen en herlezen worden
als v66r twintig of vijftig jaar: zij hebben niets van hunne
frischheid en van hunne belangrijkheid verloren. Is de kunst
eene levensschool — zulke geschriften zijn het nog meer.

Het is zeer belangrijk aan te stippen dat de kunst-critiek
in Rusland van ’t begin af (in de jaren twintig) en geheel
onafhankelijk van elke navolging van West-Europeesche
voorbeelden, het karakter van eene philosofische aesthetick heeft
aangenomen. De opstand tegen de pseudo-classieke letterkunde
was onder de banier van het romantisme pas begonnen,
en het verschijnen van Péesjkin’s Ruslin en Ludmilla had
het eerste werkdadig argument ten gunste van de romantische
rebellen pas geleverd, toen de dichter Wenewitinow (zie
hoofdstuk II), weldra gevolgd door Nadézjdin (1804—
1856) en Polewdj (1796—1846 : de eigenlijke stichter van eene
ernstige dagbladpers in Rusland) — de grondslagen van eene
nieuwe kunst-critiek legden. De letterkundige critiek, zeiden zij,
moet niet alleen de aesthetische waarde van een kunstwerk
ontleden, maar voornamelijk het leidend denkbeeld er van —
zijne philosofische, zijne maatschappelijke beteekenis — leeren
kennen.

Wenewitinow, wiens eigen gedichten een zoo verheven
intellectueelen stempel droegen, bestreed onversaagd het gebrek
aan verheven denkbeelden bij de Russische romantiekers en
hij schreef ,dat de ware dichters van alle landen steeds
philosofen waren, die het tfoppunt der geestes-veredeling
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hadden bereikt”. Een dichter, die aan zichzelf genoeg heeft,
zonder te streven naar een doel tot bevordering van den
algemeenen vooruitgang, is van geene waarde voor zijne
tijdgenooten. 1)

Nadézjdin volgde dezelfde richting en viel Poésjkin geweldig
aan wegens zijn gebrek aan hoogere bezieling en omdat ,de
wijn en de vrouwen” de eenige onderwerpen van zijne ge-
dichten waren. Hij verweet onzen romantiekers dat zij in hunne
werken de ethnographische en historische waarheid niet ge-
trouw bleven en dat zij onbeduidende onderwerpen voor
bunne gedichten kozen. Wat Polewdj betreft, hij had zoo-
veel bewondering voor de poézie van Byron en Victor Hugo
dat hij aan Poésjkin en Gdgol het gemis van verheven denk-
beelden in hunne werken niet vergeven kon. Daar zij niets
bevatten, waardoor de mensch tot verheven gedachten en
daden kan opgewekt worden, komen zij in geenen deele in
vergelijking bij de onsterfelijke scheppingen van Shakespeare,
Hugo en Goethe. Dit gebrek aan edele leidende denkbeelden
in Poésgjikin’s en Gobgol’s werken maakte op de twee laatste
critici zulk een diepen indruk dat zij zelfs over het hoofd
zagen welken buitengewonen dienst die stichters der Russische
letterkunde ons hebben bewezen door het invoeren van dat
gezonde naturalisme en realisme, dat sedert een kenmer-
kende trek der Russische kunst is geworden en waarvan de
noodzakelijkheid eerst door Nadézjdin en Polewdj werd ingezien.
Het was Bjelinskij, die hun werk weer moest opnemen en
volledigen en moest aantoonen, wat de techniek van werkelijk
goede kunst en de inhoud van een waar kunstwerk zijn
moeten.

1 Ik ontleen deze opmerkingen over de voorgangers van Bjelfnskij
aan een artikel van Professor Iwdnow over de letterkundige critiek in
Rusland, in het Russisch Encyclopedisch Woordenboek, Deel 82, 771.

24
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Wanneer men van Bjelinskij (1810—1848) als van een zeer
begaafd criticus spreekt, heeft men van hem nog niets gezegd:
hij was in werkelijkheid — en juist op een zeer belangrijk
oogenblik der menschelijke ontwikkeling — een leeraar en
een opvoeder der Russische maatschappij, niet alleen in de
kunst (hare beteekenis, haar doel, hare strekking), maar ook
wat de politiek, de sociale vragen en het humanitarisch
streven betreft.

Hij was de zoon van een eenvoudigen militairen arts en
bracht zijne kindsheid door in eene afgelegen provincie van
Rusland. Goed voorbereid door zijn vader, die de waarde der
wetenschap kende, werd hij student aan de Petersburgsche
hoogeschool; hij werd er echter uitgesloten in 1832, wegens
een drama dat hij in den trant van Schiller's Roovers had
geschreven en dat een krachtig protest was tegen de lijfeigen-
schap. Reeds had hjj zich bij den kring van Hérzen, Ogar-
jow, Stankéwits] enz. aangesloten en hij begon in 1834 zijne
letterkundige loopbaan met eene critische beoordeeling der
letterkunde die al dadelijk de aandacht op zich vestigde. Van
toen af tot aan zijn dood schreef hij critische artikelen en biblio-
grafische berichten voor eenige der leidende tijdschriften en
hij werkte met zooveel hardnekkigheid dat hij aan de tering
bezweek, toen hij acht-en-dertig jaar was. Hij stierf niet te
vroeg. In West-Europa was de omwenteling uitgebroken en
toen Bjelinskij op zijn sterfbed lag, kwam een dienaar der
Staats-politie van tijd tot tijd bij hem aanloopen om zich te
overtuigen of hij nog leefde. Het bevel was gegeven hem aan
te houden, ingeval hij mocht herstellen, en zijn lot ware on-
getwijfeld de vesting en in het gunstigste geval de verbanning
geweest.

Toen Bjelinskij begon te schrijven, stond hij volkomen
onder den invloed der idealistische Duitsche wijsbegeerte. Hij



DE LETTERKUNDIGE CRITIEK. 371

was de zienswijze toegedaan dat de kunst te groot en te rein
is, om met de vragen van den dag iets te maken te hebben.
De kunst was eene voorstelling van ,het algemeen idee van
het leven der natuur”. De vragen, die zij te bespreken had,
waren die van het heelal en niet die van nietige menschen
en van hunne onbeduidende wederwaardigheden. Van dit
idealistisch standpunt der schoonheid en der waarheid zette
hij de grondbeginselen van de kunst uiteen en verklaarde
hij het ontstaan van hare scheppingen. In eene reeks artikelen
over Poégjkin schreef hij, feitelijk, van dit standpunt uit, eene
geschiedenis der Russische letterkunde tot aan Poésjkin.

Door zulke abstracte bespiegelingen werd Bjelinskij, tijdens
zijn verblijf te Moskou, er zelfs toe gebracht met Hegel aan
te nemen dat ,alles wat bestaat redelijk is” en de verzoening
met de dwingelandij van Nicolaas I te prediken. Onder
den invloed van Hérzen en Bakfinin werd hij echter weldra
bevrijd van den nevel der Duitsche metaphysica; hij ver-
huisde naar Petersburg en ging in eene nieuwe richting aan
den arbeid.

Onder den indruk van het realisme van Gégol, wiens beste
werken destijds verschenen, begreep Bjelinskij dat ware poézie
werkelijkheid s: dat zij eene poézie van leven en werkelijk-
heid zijn moet. En onder den invloed der politicke beweging
die in Frankrijk plaatsgreep werd hij tot geavanceerde poli-
ticke denkbeelden gebracht. Hij schreef in een meesterlijken
stijl en al wat hij schreef was zoo vol kracht, en droeg tevens
in zulke hooge mate den stempel van zijne uiterst sympathieke
persoonlijkheid, dat het steeds op de lezers een diepen indruk
maakte. En al zijn streven naar hetgeen groot en verheven
is, zijne grenzenlooze liefde voor de waarheid, die hij vroeger
in dienst stelde van zijne eigen volmaking en van de ideale
kunst, kwamen thans in dienst van de menschheid, in de
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bedroevende toestanden der Russische werkelijkheid. Hij ont-
leedde die werkelijkheid onmeedoogend, en overal waar hijin
de letterkundige werken, die hem onder de oogen kwamen,
onoprechtheid of aanmatiging aantrof, of onverschilligheid voor
de algemeene belangen of gehechtheid aan de ouderwetsche
dwingelandij, of aan slavernij, in welken vorm ook — ook
die der vrouw — bestreed hij die kwalen met al de kracht
van zijn vurigen hartstocht. Hij werd aldus een politiek schrijver
in den besten zin van het woord, tegelijkertijd als hij een
kunst-criticus was; hij werd een verkondiger van de verhevenste
humanitarische beginselen.

In zijn Brief aan Gogol betreffende diens Briefwisseling
met Vrienden (zie Hoofdstuk III) zette hij een geheel pro-
gramma van dringende sociale en politieke hervormingen
uiteen ; zijne dagen waren echter reeds geteld. Zijn overzicht
van de letterkunde van het jaar 1847, dat uitmuntte door
schoonheid en diepzinnigheid, was zijn laatste werk, De dood
spaarde hem voor het gezicht van de donkere wolk der reactie
die van 1848 tot 1855 boven Rusland hing.

Walerjin Mijkow (1823—1847) beloofde een groot criticus
in dezelfde richting als Bjelinskij te worden; hij stierf onge-
lukkig te jong en het was Tsjernysjéwskij, weldra gevolgd
door Dobroloébow, die het werk van Bjelinskij en van zijne
voorgangers voortzette en verder ontwikkelde.

Het leidend denkbeeld van Tsjernysjéwskij was, dat kunst
in zichzelve haar doel niet vinden kan, dat het leven hooger
staat dan de kunst, en dat het doel der kunst is ,het leven te
verklaren, het uit te leggen, en eene meening er over uit te drukken”.
Hij ontwikkelde deze denkbeelden in een goed overlegd en
opwekkend boek, De Aesthetische Betrekkingen tusschen de Kunst
en de Werkelijkheid, waarin hij de heerschehde theorieén der
schoonheidsleer afbrak en eene realistische bepaling van het
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Schoone gaf. De gewaarwording — schreef hij — die het
Schoone in ons doet ontstaan, is een gevoel van stralend
geluk, dat gelijkt op de aandoening die de tegenwoordigheid
van een geliefd wezen in ons opwekt. Het moet derhalve iets
bevatten dat ons dierbaar is, en dat dierbaar iets is het leven.
»Hetgeen wij Schoonheid noemen, is leven; dat wezen is
schoon waarin wij leven zien — het leven zooals het naar
onze opvatting zou moeten zijn — en dat voorwerp dat ons
van leven spreekt is schoon; — deze bepaling, meenen wij,
verklaart op bevredigende wijze alle gevallen, die in ons het
gevoel van het schoone opwekken’. Het besluit dat uit zulk eene
bepaling diende getrokken te worden was, dat het Schoone in de
kunst, ver van voortreffelijker te zijn dan het Schoone in het
leven, slechts dat begrip van het Schoone kan voorstellen, dat
de kunstenaar aan het leven heeft ontleend. Het doel der
kunst is grootendeels hetzelfde als dat der wetenschap, ofschoon
de kunst andere middelen aanwendt. Het ware doel der kunst
is, ons aan te toonen wat belangrijk is in het menschelijk
leven, en ons te leeren hoe de menschen leven en hoe zi
zouden moeten leven. Dit laatste deel van Tsjernysjéwskij’s
leer werd vooral door Dobroloébow verder uitgewerkt.
Dobroloébow (1836—1861) werd geboren te Nisjni-Now-
gorod, alwaar zijn vader een parochie-priester was, en hij
ontving zijne opvoeding eerst aan eene geestelijke school en
daarna aan een seminarie. In 1853 begaf hij zich naar
St. Petersburg en werd student aan het Paedagogisch Instituut.
Zijne moeder en zijn vader stierven het volgend jaar en hij
moest toen in het onderhoud van al zijne broeders en zusters
voorzien. Hij gaf lessen waarmede hij bespottelik weinig
verdiende, maakte vertalingen die al even slecht werden be-
taald, en moest daarenboven zijne plichten als student vol-
brengen; dit alles beteekende vreeselijk hard werken en dit
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knakte vroegtijdig zijne gezondheid. In 1855, nadat hij zijne
studién aan het Instituut had ge€indigd, maakte hij kennis
met Tsjernysjéwskij en nam hij (in 1857) de redactie van
het critisch gedeelte van De Tijdgenoot in handen, en hij
arbeidde alweer overdadig. Hij overleed vier jaar later (in
1861) op vijf-en-twintigjarigen leeftijd. Hij had zich letter-
lijk doodgewerkt. Hij liet vier deelen critische verhande-
lingen na, waarvan ieder een ernstig oorspronkelijk werk
is. Zulke verhandelingen als: De Macht der Duisternis, Een
Lichistraal, Wat is Oblomovisme? Wanneer komt de ware Dag?
oefenden vooral op de jeugd van dien tijd een grooten
invloed uit.

Niet dat Dobroléebow een zeer bepaald criterium der letter-
kundige critiek of een zeer duidelijk programma had, maar
hij was een der zuiverste en sterkste vertegenwoordigers van
dat nieuwe type van nieuwe menschen — den realist-idealist —
dat Toergénjew bij het einde der jaren vijftig zag opkomen.
In al hetgeen hij schreef voelde men derhalve den door en
door zedelijken, door en door vertrouwbaren en eenigszins
ascetischen ,rigorist” die alle levensdaden beschouwde van
het standpunt: — ,welk nut zullen zij den zwoegenden klassen
aanbrengen” of wel: jhoe zullen zij mannen doen ontstaan
wier blikken op dat doel zijn gericht ?”” — Zijne houding tegen-
over de aesthetiekers van beroep was zeer misprijzend ; maar
hijzelf was met diep kunstgevoel begaafd en hij genoot van
de groote werken der kunst. Hij veroordeelde Poésjkin niet
wegens zijne oppervlakkigheid, noch Gdgol wegens zijn gebrek
aan idealen. Hij gaf aan niemand den raad, romans of ge-
dichten te schrijven met een bepaald doel; hij wist dat de
uitkomsten gering zouden zijn. Hij erkende dat de groote
genieén in hun onbewust scheppen gelijk hadden, omdat hij
begreep dat de ware kunstenaar slechts schept als hij door
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de eene of andere zijde der werkelijkheid getroffen is geworden.
Het eenige waarnaar hij vroeg was, of een kunstwerk aldan
niet trouw en juist het leven teruggaf. Was dit het geval niet,
dan ging hij het voorbjj. Indien het echter het leven trouw
voorstelde, schreef hij verhandelingen over dat leven, en zijne
artikelen waren verhandelingen over zedenleer, of wel over
politieke en economische onderwerpen — terwijl het kunstwerk
slechts de bouwstoffen voor zulke besprekingen leverde. Dit
verklaart den invloed dien Dobroléebow op zijne tijdgenooten
uitoefende. Zulke geschriften, van de hand van eene dergelijke
persoonlijkheid, waren juist hetgeen vereischt werd in die jaren
van beroering om betere mannen te vormen voor den strijd
die in aantocht was.

Pisarew (1841—1868), de criticus die als ’t ware Dobrolge-
bow opvolgde, was een geheel ander man. Hij werd in eene
rijke familie van grondbezitters geboren en ontving eene
opvoeding die hem geheel onbekend liet met hetgeen het
beteekent, aan iets gebrek te lijden. Hij begreep echter weldra
de nadeelen van een dergelijk leven en terwijl hij aan de
hoogeschool te Petersburg student was, verliet hij de rijke
woning van zijn oom en nam hij zijn intrek bij een armen
kameraad, of hij ging samen met een aantal andere studenten
op kamers wonen, en onder hunne luidruchtige discussién en
hun gezang schreef hij maar aldoor. Evenals Dobroléebow
werkte hij buitengewoon veel en iedereen was verbaasd over
de veelzijdige kennis die hij bezat en het gemak waarmede
hij deze verwierf.

In 1862, toen de reactie weer opkwam, stond hij aan een
kameraad toe, in eene geheime drukkerij een artikel van zijne
hand te drukken, dat de toelating der cemsuur niet bekomen
had (het was de critiek van een of ander reactionnair politiek
schotschrift). De geheime drukkerij werd ontdekt en Pisarew
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werd voor vier jaar in de vesting van Peter en Paulus op-
gesloten. Hier schreef hij al hetgeen hem over geheel Rusland
bekend maakte. Toen hij de gevangenis verliet was zijne
gezondheid reeds geknakt en in den zomer van 1868 verdronk
hij, terwijl hij een bad nam in eene der badplaatsen aan de
Baltische Zee.

Op de Russische jeugd van zijn tijd en bijgevolg op het-
geen die jeugd later, op rijperen leeftijd, tot den algemeenen
vooruitgang van het land bijdroeg, oefende Pisarew een in-
viced uit, even groot als die van Bjelinskij, Tsjernysjéwskij
en Dobroléebow. Ook hier is het alweer onmogelijk de ken-
merken en de oorzaak van dien invloed te bepalen door een-
voudig naar Pisarew’s regels in zake kunstcritiek te ver-
wijzen. De denkbeelden die hem hierin hebben geleid kun-
nen samengevat worden in enkele woorden: zijn ideaal was
,de realist vol gedachten” — het type dat Toergénjew kort
te voren in Bazirow had beschreven en dat Pisarew in zijne
critische geschriften verder ontwikkelde. Evenals Bazarow had
hij een lagen dunk van de kunst, maar als eene toegeving
verlangde hij dat de Russische kunst zich althans zou ver-
heffen tot het peil dat Goethe, Heine en Borne hadden be-
reikt, tot veredeling der menschheid — of wel dat diegenen
die steeds praten over kunst en niets kunnen voortbrengen,
dat daarop gelijkt, veeleer hunne krachten zouden wijden aan
iets dat beter in hun bereik ligt. Dit is de reden waarom hijj
zulke zorgvuldig bewerkte artikelen schreef totafkeuring van
Poésjkin’s oppervlakkige poézie. Wat de zedenleer betreft
was hij het volkomen eens met den ,Nihilist” Bazérow, die
voor geen ander gezag dan dat van zijne eigen rede buigen
wilde, en hij meende (evenals Bazirow in een gesprek met
Péwel Petréwitsj) dat de hoofdzaak, op dat gegeven oogenblik,
was het ontwikkelen van den door en door wetenschappelijk
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opgeleiden realist die met al de overleveringen en dwalingen
van den ouden tijd zou breken; van den realist die zou
arbeiden, en daarbij het menschelijk leven zou beschouwen
met het flink gezond verstand van een realist. Hij droeg zelfs
bij tot de verspreiding van eene gezonde natuurwetenschap-
pelijke kennis, die zich in die jaren zoo plotseling had ont-
wikkeld, en schreef eene zeer merkwaardige uiteenzetting van
het Darwinisme in eene reeks artikelen onder den titel Voor-
uitgaande Ontwikkeling in het Planten- en Dierenrijk.

Doch, ,dit alles” — zooals Skabitsjéwskij zeer terecht zegt —
»bepaalt geenszins Pisarew’s plaats in de Russische letterkunde.
In dit alles was hij slechts op een gegeven oogenblik de
belichaming van de Russische jeugd met al hare overdreven-
heden.” De ware reden van Pisarew’sinvloed is elders gelegen
en kan best door het volgend voorbeeld verklaard worden.
Er verscheen een roman waarin sprake was van een goed-
hartig en eerlijk, doch volkomen onbeschaafd meisje, dat in
hare opvattingen over geluk en leven de meest alledaagsche
begrippen had en van al de heerschende maatschappelijke
vooroordeelen doortrokken was; de schrijver verhaalt hoe dit
meisje verliefd werd en door allerlei ongelukken overvallen
werd. Dit meisje was — Pisarew begreep dit terstond —
geenszins een verzinsel. Er bestaan duizenden en nogmaals
duizenden zulke meisjes, die een gelijken levensloop hebben.
Zij zijn, zooals hij zich uitdrukt, ,neteldoek-meisjes”: hare
begrippen over het heelal strekken niet veel verder dan haar
»neteldoeksch kleed”, en hij betoogde hoe het met hare
»neteldoek-opleiding” en hare ,neteldoek-meisjes-begrippen”
onvermijdelijk voor haar verkeerd moet loopen. En door dit
artikel, dat ieder meisje in elk beschaafd Russisch gezin las
en nog steeds leest, bracht hij duizenden en duizenden Russische
meisjes er toe, bij zichzelven te zeggen: ,Neen, nooit wil ik
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zijn als dat arme neteldoek-meisje. Ik wil kennis verwerven,
ik wil denken en mij eene betere toekomst voorbereiden.” Ieder
artikel van zijne hand oefende een gelijksoortigen invloed
uit. Zij gaven den jongen geest den eersten stoot. Zij openden
de oogen der jonge mannen en vrouwen voor die duizenden
kleine bijzonderheden van het leven, waarvoor de gewoonte
ons blind heeft gemaakt en die echter, alle vereenigd, die
stikkende atmosfeer veroorzaken, waarin de heldinnen van
,Krestowskij-pseudoniem” plachten te verdorren. Van dat
leven, dat niets anders beloven kon dan teleurstelling, ver-
stomping en gedachteloosheid, werd de jeugd van beide ge-
slachten door hem afgewend: hij riep ze op tot een nieuw
leven, vol van het licht der kennis, een leven van arbeid,
vol grootsche gedachien en sympathieén, dat nu open lag voor
den ,nadenkenden realist”.

De tijd is nog niet gekomen om het werk van Michailowskij
(1842—1904), die in de jaren zeventig de leidende criticus
werd, volkomen te kunnen beoordeelen. Bovendien, om de
juiste plaats die hij bekleedt te bepalen, zou ik in talrijke
bijzonderheden moeten treden betreffende het karakter der
intellectueele beweging in Rusland gedurende de laatste
dertig jaren, en die beweging was van uiterst ingewikkelden
aard. Het zij voldoende te zeggen dat de letterkundige critiek
met Michailowskij eene philosofische wending nam. Gedurende
dat tijdperk had Spencer’s philosofie in Rusland grooten op-
gang gemaakt en Michailowskij onderwierp ze, van een an-
thropologisch standpunt, aan eene strenge analyse, waarin hij
hare zwakke zijden aantoonde en eene eigen theorie van den
vooruitgang uitwerkte die voorzeker in West-Europa in achting
zal komen te staan als zij buiten Rusland zal bekend worden.
Zijne zeer merkwaardige artikelen over Het Individualisme,
De Helden en de Menigte, Het Geluk hebben eene even groote
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philosofische waarde, terwijl de enkele citaten uit De Linker-
en de Rechterhand van Graaf Tolstéj, die in een vroeger hoofd-
stuk werden gegeven, duidelijk genoeg laten blijken, naar
welke zijde zijne sympathieén hem doen overhellen.

Van de andere critici van dezelfde richting zal ik slechts
de volgende vermelden: Skabitsjéwskij (geboren in 1838):
wij bezitten van hem eene zeer goed geschreven geschiedenis
der moderne Russische letterkunde, die reeds in dit boek
vermeld werd ; — K. Arsénjew (geboren in 1837 ) wiens Critische
Studién (1888) zeer belangrijk zijn, daar zij vrij uitvoerig
handelen over eenige minder bekende dichters en jongere
schrijvers uit den tegenwoordigen tijd ; — en P. Polewdj, (1839
—1903), den schrijver van talrijke historische romans en van
eene populaire en zeer verdienstelijke Geschiedenis der Russische
Letterkunde. Ik kan slechts met een enkel woord gewag maken
van het voortreffelijk critisch werk dat Droezjinin (1824—
1864) na den dood van Bjelinskij heeft verricht, als ook van
Grigorjew (1822—1864), een schitterend en oorspronkelijk
schrijver uit het kamp der Slavophielen. Beiden verdedigden
het aesthetisch standpunt en bestreden het nuttigheids-beginsel
in de kunst; — zij oogstten echter niet veel bijval.

Tolstéj's ,,Wat is Kunst?”

Wij hebben dus gezien dat in de laatste tachtig jaren de
Russische kunst-critici, te beginnen met Wenewitinow en
Nadézjdin, zich hebben beijverd om het denkbeeld te ver-
spreiden dat de kunst slechts reden van bestaan heeft als zij
»in dienst der maatschappij” staat en bijdraagt, om deze tot
hoogere humanitarische begrippen te verheffen, door die
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middelen, welke aan de kunst eigen zijn en waardoor zij zich
van de wetenschap onderscheidt. Dit denkbeeld dat de West-
Europeesche lezers zoozeer ergerde toen Proudhon het ont-
wikkelde, werd in Rusland verdedigd door allen die een
wezenlijken invloed hebben uitgeoefend op de critische beoor-
deeling van kunstwerken. En die critici werden metterdaad
bijgestaan door eenigen onzer grootste dichters, zooals Lér-
montow en Toergénjew. De critici van het andere kamp,
zooals Droezjinin, Annenkow en A. Grigbrjew, die het tegen-
overgestelde standpunt met het motto ,de kunst voor de kunst
alléén”, of wel een tusschengelegen standpunt innamen,
predikten dat het criterium van de kunst Het Schoone is en
bleven aan de theorieén der Duitsche aesthetieke schrijvers
hangen : zij hebben op de Russische denkwijze geen invloed
uitgeoefend.

De metaphysica der Duitsche aesthetiekers werd meer dan
eens in de meening der Russische lezers afgebroken — vooral
door Bjelinskij in zijn Letterkundig Overzicht voor 1847, en door
Tsjernysjéwskij in zijne Aesthetische Verhouding der Kunst tot de
Werkelijkheid. In dat Overzicht ontwikkelde Bjelinskij uitvoerig
zijne denkbeelden over de kunst in dienst der menschheid
en hij bewees dat de kunst en de wetenschap een gemeen-
schappelijk doel hebben, in weerwil van het onderscheid, dat
tusschen beide bestaat, en ofschoon de kunst van de wetenschap
verschilt door de wijze waarop zij de feiten van het leven
behandelt. De man van de wetenschap bewijst — de dichter toont ;
maar beiden overtuigen: de een door zijne bewijsgronden, de
andere door zijne tafereelen uit het leven. Hetzelfde werd
door Tsjernysjéwskij gedaan toen hij beweerde dat het doel
der kunst niet merkbaar verschilt van dat der geschiedenis.
Zij verklaart ons het leven en eene kunst, die slechts de feiten
van het leven zou teruggeven zonder iets te voegen bij het
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begrip dat wij ervan hebben, zou bijgevolg volstrekt geen
kunst zijn.

Deze enkele opmerkingen zullen verklaren waarom Tolst6j’s
Wat 48 Kunst? in Rusland veel minder indruk maakte dan
in het buitenland. Hetgeen ons in dit boek trof was niet zijn
hoofddenkbeeld, dat ons reeds goed bekend was, maar het feit
dat de groote kunstenaar het ook tot het zijne maakte en
het met al de kracht van zijne kunstervaring steunde; en
dan, zooals vanzelf spreekt, de letterkundige vorm dien hij
aan dit denkbeeld gaf. Voor het overige lazen wij met de
grootste belangstelling zijne geestige critieken over de ,deca-
dente” zoogenaamde dichters en over de libretti van Wagner’s
opera’s. Betreffende deze libretti wil ik terloops opmerken dat
Wagner op sommige plaatsen ervan wonderschoone muziek
schreef, telkens als hij bezield werd door algemeene mensche-
lijke hartstochien, zooals liefde, medelijden, nijd, levensvreugde,
en daarbij alles vergat wat op zijn sprookjes-achtergrond be-
trekking had.

Wat is kunst? wekte in Rusland des te meer belangstelling
op daar de verdedigers der zuivere kunst en de bestrijders der
phihilisten in de kunst” gewoon waren Tolstdj als een voor-
stander hunner zienswijzen te beschouwen. In zijne jeugd
schijnt hij trouwens geen nauwkeurig bepaalde denkbeelden
over de kunst te hebben gehad. In elk geval, toen hij in
1859 als lid van de Maatschappij van de Vrienden der Rus-
sische Letterkunde werd aangenomen, hield hij eene rede-
voering over de noodzakelijkheid om de kunst buiten de
kleine geschillen van den dag te houden: daarop antwoordde
de Slavbphiel Homjakéw in eene vurige redevoering, waarin
hij Tolstdj’s meening met groote kracht bekampte. |

Er zijn oogenblikken — groote historische oogenblikken —
zeide Homjakéw — waarop de zelf-aanklacht (hij meende
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vanwege de maatschappij) Dbijzondere onloochenbare rech-
ten heeft. . . . . Het ,toevallige’ en het ,voorbijgaande’ in
de historische ontwikkeling van een volk verkrijgen dan de
beteekenis van het universeele, van het algemeen menschelijke,
omdat al de geslachten en al de volkeren het smartelijk
gekreun en de pijnlijke bekentenissen van een zeker geslacht
of van een zeker volk kunnen begrijpen — en feitelijk be-
grijpen ,. . ...... Een kunstenaar”’ — vervolgde hij —
»is niet eene theorie ; hij is niet alleen het eigendom van het
denkvermogen, van de werkende kracht der hersenen. Hijis

een mensch — steeds een mensch van zijn eigen tijd —
gewoonlijk een der voortreffelijkste vertegenwoordigers van
zijn tijd. . ... Juist tengevolge van de ontvankelijkheid

van zijn gemoed, zonder welke hij geen kunstenaar ware ge-
worden, oefenen de aangename en de smartelijke indrukken
der maatschappij waarin hij geboren werd op hem een sterkeren
invloed uit dan op de anderen’.

Homjakéw wees er op dat Tolstdj reeds dit standpunt in
sommige zijner werken had ingenomen, b.v. toen hij den dood
van den voerman in Drie Dooden beschreef, en hij besloot
met de woorden: ,Ja, gij zijt geweest en gij zult zijn een
dergenen die de misstanden der maatschappij aanklagen. Blijf
den voortreffelifken weg volgen dien gij hebt ingeslagen”. 1)

1} De redevoering van Homjakéw werd in Skabitsjéwskij’s Geschiedenis
{I. ¢.) overgedrukt. Tk verlangde zeer Tolst6j’s redevoering te bezitten,
daar ik meen dat de denkbeelden, die hij uitsprak over ,het blijvende
in de Kunst, het universeele”, het aanklagen der misstanden, waaraan
eene maatschapplj op een gegeven oogenblik lijdt, niet volkomen uit-
sluiten. Wellicht was zijne bedoeling dezelfde als die van Nekrisow,
toen deze de letterkunde, die haar oorsprong heeft in Sjtsjédrin’s
Schetsen uit de Provincie, beschreef als ,eene geeseling van kleine dieven
tot vermaak van de groote”. Ongelukkig werd die redevoering niet
gedrukt en het handschrift kon niet teruggevonden worden.
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In elk geval laat Tolst6] in Wat s Kunst? de theorieén varen
van ,de Kunst voor de Kunst alléén” en schaart hij zich
openlijk aan de zijde van diegenen, wier denkbeelden in de
vorige bladzijden werden uiteengezet. Alleen bepaalt hij nog
nauwkeuriger het gebied der kunst als hij zegt dat de kun-
stenaar steeds tracht aan anderen die gevoelens mede te
deelen die hijzelf bij het aanschouwen van de natuur of van
het menschelijk leven ondervindt. De taak van den kunstenaar
is niet te overtuigen, zooals Tsjernysjéwskij zegt, het is anderen
te besmetten met zijne eigen gevoelens — hetgeen stellig juister is.
,aevoelens” en ,gedachten” zijn evenwel onafscheidbaar. Een
gevoel zoekt woorden om zich uit te drukken en een gevoel,
dat in woorden wordt uitgedrukt, is eene gedachte. En als
Tolstd] zegt dat de arbeid der kunst ten doel heeft de ver-
hevenste gevoelens, die de menschheid heeft bereikt, over te
planten, en dat de kunst godsdienstig zijn moet, dit wil zeggen
de edelste zielsverbeffing in het leven roepen, drukt hij
slechts met andere woorden uit hetgeen onze beste critici
sedert Wenewitinow, Nadézjdin en Polewd] reeds hebben
gezegd. Immers, als hij er over klaagt dat niemand de men-
schen leert hoe ze leven moeten, ziet hij over.het hoofd dat
het juist dit is, dat goede kunst bewerkt en dat onze kunst-
critici steeds gedaan hebben. Bjelinskij, Dobroloébow en Pisarew
en hunne opvolgers hebben niets anders gedaan dan de men-
schen te leeren hoe ze leven moeten. Zij onderzochten en ont-
leedden het leven zooals het begrepen werd door de grootste
kunstenaars van elke eeuw, en uit hunne werken leidden zij
af hoe men leven moet.

En meer nog: als Tolstdj met al de kracht van zijn
kunstrechterschap geeselt, hetgeen hij zoo treffend de namaking
der kunst noemt, zet hij het werk voort van Tsjernysjéwskij,
Dobroloébow en vooral van Pisarew. Hij kiest partij voor
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Bazidrow. Dit optreden van den grooten kunstenaar brengt
echter aan de theorie van ,de Kunst voor de Kunst alléén”
(die in West-Europa nog in zwang is) een ergeren slag toe
dan welk geschrift ook van Proudhon of van onze in West-
Europa onbekende Russische ecritici ooit had kunnen doen.

"Tolst6j’s denkbeelden, dat de waarde van een kunstwerk
gemeten wordt door zijne toegankelijkheid voor ’t gros des
volks, werd van alle zijden geweldig bestreden en zelfs bespot.
Ofschoon deze zienswijze wellicht nog niet zeer gelukkig werd
uitgedrukt, meen ik dat zij de kiem bevat van een grootsch
denkbeeld dat zijn weg zal maken. Het spreekt vanzelf dat
elke vorm der kunst eene zekere conventioneele wijze van
uitdrukken heeft, — zijne eigen wijze om ,anderen met de
gevoelens van den kunstenaar te besmetten” — en derhalve
eene zekere opleiding vereischt om begrepen te worden. Met
Tolsté] kan moeiljjk ingestemd worden, als hij over 't hoofd
ziet, dat zelfs de eenvoudigste vormen der kunst eene zekere
voorbereiding vereischen om begrepen te worden, en derhalve
schijnt zijne ,algemeene verstaanbaarheid” als maatstaf ver
gezocht te zijn.

In hetgeen hij zegt ligt evenwel een diep denkbeeld. Tolst6j
heeft volkomen gelijk als hij vraagt waarom de Bijbel, als
kunstgewrocht dat voor een ieder genietbaar is, tot nog toe
niet werd overtroffen. Michelet maakte reeds dezelfde opmer-
king, en hij voegde er bij dat hetgeen onze eeuw noodig
had was Le Livre, Het Boek, dat in een grootschen, dichter-
lijken, voor allen genietbaren vorm de belichaming der natuur
zal bevatten met al hare heerlijkheden en de geschiedenis
der geheele menschheid in hare diepst menschelijke trekken.
Humboldt heeft dit ten doel gehad in zijn Kosmos, doch hoe
grootsch dit werk ook wezen moge, het is slechts voor weinigen
genietbaar. Hij was het niet, die van de wetenschap poézie
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kon maken. En wij bezitten geen enkel kunstgewrocht dat
deze behoefte der moderne wetenschap zelfs nabij komt.

De reden daarvan is in 't oog vallend: De Kunst is fe
kunstmatig geworden; zij is in hoofdzaak voor de rijken bestemd,
zij is dientengevolge te eenzijdig geworden in hare wijzen
van uitdrukken, zoodat zij slechts door enkelen kan begrepen
worden. Hierin heeft Tolstdj volkomen gelijk. Nemen wij de
talrijke voortreffelijke werken, die in dit boek werden ver-
meld: hoe weinig daarvan zullen ooit voor een talrijk publiek
toegankelijk worden!

Het is een feit, dat er behoefte bestaat aan een nieuwe
kunst. En zjj zal komen met den kunstenaar, die het denkbeeld
van Tolstd] zal begrepen hebben en tot zichzelf zal zeggen:
»ik kan hoog wijsgeerige kunstwerken schrijven, waarin ik
het innerlijk drama der hoog beschaafde en verfijnde men-
schen onzer dagen schilder; ik kan boeken schrijven, die de
hoogste poézie der natuur bevatten, die een diepe kennis en
een diep begrip van het leven der natuur in zich dragen;
doch, indien ik zulke dingen schrijven kan, moet ik ook be-
kwaam ziju om tot allen te spreken, of ik ben geen waar
kunstenaar: ik moet zulke dingen kunnen schrijven, die even
diep van opvatting zijn, maar die een ieder begrijpen en ge-
nieten kan, tot den laatsten mijnwerker, tot den nederigsten boer
toe.” Het is onjuist te zeggen, dat een volkslied hoogere kunst
is dan eene sonate van Beethoven; wij kunnen een storm in
de Alpen en de worsteling daartegen niet vergelijken "} een
mooien zomerdag en het binnenhalen van het hooi. Er be-
staat evenwel wezenlijk behoefte aan een waarlijk hooge kunst,
die niettegenstaande hare diepte en hare hooge viucht kan
doordringen in elke boerenhut en allen kan bezielen met een
verhevener opvatting van het denken en van het leven.

25



Hedendaagsche Romanschrijvers.

Het behoort niet tot het plan van dit boek de tegenwoor-
dige Russische schrijvers te ontleden. Er zou een tweede
boekdeel toe noodig zijn, om hun recht te laten wedervaren,
niet alleen wegens de letterkundige beteekenis van sommigen
hunner en de belangrijkheid der verschillende kunstrichtingen,
die zij vertegenwoordigen, maar vooral omdat een behoorlijke
uiteenzetting van het karakter der hedendaagsche letterkurde
en der verschillende stroomingen in de Russische kunst ons
zou mnoodzaken, in vele bijzonderheden te treden betreffende
de ongunstige omstandigheden, waarin het land heeft verkeerd
gedurende de laatste dertig jaren. Daarenboven hebben de
meeste hedendaagsche schrijvers hun laatste woord nog niet
gezegd en wij mogen van hen werken verwachten van nog
hoogere waarde dan hetgeen zij tot dusverre hebben voort-
gebracht. Ik ben derhalve genoodzaakt mij te beperken tot
korte opmerkingen over de belangrijkste romanschrijvers van
den tegenwoordigen tijd.

Aertel (geboren in 1855) heeft ongelukkig in de laatste
jaren zijn letterkundigen arbeid laten varen, juist toen zijn
laatste roman, Smjéna (Het Aflossen der Wacht), bewijzen had
gegeven van een verdere ontwikkeling van zijn sympathiek
talent. Hij werd in het grensland der Russische steppen ge-
boren en op een van de groote landgoederen dier streek
grootgebracht. Later werd hij student aan de hoogeschool te
Petersburg. Hij werd echter na zekere studenten-woelingen
gedwongen ze te verlaten ; de stad Twer werd hem als gedwongen
verblijf aangewezen. Hij keerde echter weldra terug naar zijne
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geboortestreek in de steppen, die hij evenzeer liefhad als
Nikftin en Koltséw.

Aertel begon zijn letterkundige loopbaan met eenige korte
schetsen, die thans verzameld zijn in twee deelen, onder den
titel: Gedenkschriften van een Man vit het Grasland ; door hare ma-
nier doen zij aan Toergénjew's Gedenkschriften van een Jager
denken. In deze kleine verhalen wordt de natuur der steppen
heerlijk beschreven met gloed en poézie, en de typen der
boeren, die er in voorkomen, zijn volkomen echt, zonder eenige
poging tot idealiseeren, ofschoon men voelt dat de schrijver
geen groot bewonderaar der infellectucelen i3 en de zeden-
leer van het landleven in 't algemeen ten zeerste waardeert.
Sommige dier schetsen, vooral die, welke handelen over de
opkomende bourgeoisie du village, zijn voortreffelijke kunstwer-
ken. Twee Paren (1887), waarin de gelijkloopende geschiedenis
van twee jonge verliefde paren — het een uit de beschaafde klasse,
het ander uit den boerenstand — wordt verhaald, werd blijkbaar
onder den inviced van Tolst6j’s denkbeelden geschreven en
draagt de sporen van een vooropgevatte meening, waardoor
de kunstwaarde van den roman op sommige plaatsen wordt
geschaad. Hij bevat niettemin voortreffelijke tooneelen, die
van een zeer fijne opmerkingsgave getuigen.

Aertel’s ware kracht is evenwel niet in het behandelen van
psychologische vragen gelegen. Zijn eigenlijk gebied is de
beschrijving van geheele streken met al de verschillende
menschen-typen, die men in de gemengde bevolking van Zuid-
Rusland aantreft, en zijne kracht vertoont zich vooral
in De Gardénins; hunne onderhoorigen, hunne aanhangers
en hunne vijanden en in Het Aflossen der Wacht. Russische
critici hebben, zooals vanzelf spreekt, de jonge helden Efrem
en Nicolaas, die in De Gardénins voorkomen, zeer ernstig en
omstandig besproken en de wijze van denken dier jonge
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lieden grondig onderzocht. Dit is echter van zeer onder-
geschikt belang en men moet het schier betreuren, dat de
schrijver, toegevende aan den smaak van zijn tijd, aan die
beide jonge lieden meer aandacht heeft geschonken dan
zij verdienen, daar zij toch in het groot tafereel van het
landleven, dat hij voor ons heeft geschilderd, niets anders doen
dan het getal der personages met fwee vermeerderen. Hoe
het ook zij, evenals zich in Gdgol’s verhalen eene gansche
wereld aan onze blikken vertoont — het leven in een Klein-
Russisch dorp of in de provincie — zoo ontrolt zich ook hier
voor onze oogen, zooals door den titel zelf van den roman
wordt aangewezen, het geheele leven van een groot landgoed
ten tijde der lijfeigenschap, met zijne talrijke onderhoorigen,
aanhangers en vijanden, allen gegroepeerd rondom de paarden-
stoeterij, die den roem uitmaakt van het landgoed en de trots
is van allen, die er mede in verband staan. Het leven dier
menigte, het leven op de paardenmarkten en wedrennen,
wekken vooral onze belangstelling op — niet de gesprekken
en de liefde van een paar jonge lieden. En dat leven wordt
hier even meesterlijk geschilderd als eene dorpskermis op een
goede Hollandsche schilderij. Geen schrijver in Rusland sedert
Sergjéj Aksikow en Godgol is er zoo goed in geslaagd een
geheel stuk van Rusland te beschrijven met zijn talrijke typen,
alle levend en de plaats innemend, die overeenstemt met de
betrekkelijke belangrijkheid van elk hunner in het werkelijk
leven.

Diezelfde kracht voelt men in Het Aflossen der Wacht.
Het onderwerp van dezen roman is zeer belangwekkend.
Hij toont ons, hoe de oude adellijke familién uiteenvallen
evenals hunne landgoederen, en hoe een andere klasse van
menschen — kooplieden en gewetenlooze gelukzoekers — bezit
neemt van hunne eigendommen, terwijl een nieuwe klasse
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van jonge kooplieden en beambten, die reeds eenige begrippen
van vrijheidsliefde en hoogere beschaving hebben verkregen,
de kiemen vormen van eene nieuwe laag der beschaafde maat-
schappij. Ook in dezen roman werd de aandacht der critici vooral
gevestigd op de ontegenzeggelijk zeer belangrijke typen van het
jonge, aristocratische meisje, van den nonconformistischen boer,
dien zij begint te beminnen, en van den practisch-radicalen
jongen koopman, die allen volkomen getrouw naar het leven ge-
teekend zijn. Doch zij zagen over het hoofd hetgeen de wezenlijke
waarde van den roman uitmaakt. Hier krijgen wij alweer
eene geheele streek in Zuid Rusland, even typisch als het Verre
Westen in de Vereenigde Staten, onder het oog, tintelend van
beweging en kleur, vol levende mannen en vrouwen, alles
geschilderd zooals dit een twintigtal jaren na de vrijmaking
der lijfeigenen was, toen een nieuw leven, dat niet zonder
gelijkenis was met het Amerikaansche, zich begon te ver-
toonen. De tegenstelling tusschen dit jonge leven en het verval-
len groote heerenhuis is zeer goed teruggegeven in de verdichte
geschiedenis der jonge lieden, en het geheel draagt den stempel
van de hoogst sympathieke persoonlijkheid van den schrijver.

Korolénko werd geboren in 1853, in een kleine stad van
West-Rusland, alwaar hij ook zijn eerste opvoeding genoot.
In 1872 was hij student aan de Landbouw-Hoogeschool te
Moskou, maar na korten tijd was hij genoodzaakt ze te ver-
laten, daar hij aan eene studenten-woeling had deelgenomen.
Later werd hij als ,politiecker” aangehouden en gebannen,
eerst naar een kleine stad in den Oeral en later naar West-
Siberié, en toen hij geweigerd had den eed van trouw
aan Alexander III af te leggen, werd hij van daaruit over-
gebracht naar een Jakoét-kamp, vele honderden mijlen voorbij
Jakoétsk. Aldaar bracht hij verscheidene jaren door en toen
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hij in 1886 naar Rusland terugkeerde en hem werd ver-
boden in eene universiteitsstad te wonen, vestigde hij zich te
Nisjnij Nowgorod.

Het leven in het verre Noorden, in de woestijnen van
Jakoétsk, in een klein kamp, dat schier de helft van het jaar
in de sneeuw begraven lag, maakte op Korolénko een niterst
diepen indruk en de kleine verhalen, waarin hij Siberische
onderwerpen behandelde (De Droom wan Makdr, De Man van
Sachalin, enz.) waren zoo mooi, dat hij algemeen als de ware
erfgenaam van Toergénjew werd erkend. In deze kleine ver-
halen van Korolénko is een kracht, een gevoel voor de
verhoudingen, een meesterschap in het beschrijven der karakters
en een kunstige volledigheid, waardoor de schrijver niet alleen
uitmunt boven de meesten zijner jonge tijdgenooten, maar
die hem daarenboven tot een echt kunstenaar stempelen.
Het Woud ruischt, waarin hij een dramatische episode uit den
tijd der lijfeigenschap in Litauen verhaalt, bevestigde opnieuw
den roem, dien Korolénko reeds had verworven. Het is geen
navolging van Toergénjew, en toch, door zijne opvatting van
het leven van het woud doet dit werk ons dadelijk denken
aan de schets van den grooten romanschrijver, De Woudlanden.
In slecht Gezelschap is blijkbaar ontleend aan de kindsheid van
den schrijver en deze idylle onder landloopers en dieven,
die zich in de puinen van een toren schuilhouden, is van
zulke heerlijke schoonheid, vooral in die tafereelen waarin
kinderen voorkomen, dat een ieder daarin een echt ,Toer-
génjewsche bekoring” vond. Maar daarna hield Korolénko
halt. Zijn Blinde Muzikant werd in alle talen gelezen en
bewonderd — wederom wegens zijne bekoorlijkheid ; men
voelde echter dat de overfijne psychologie van dezen roman
nauwelijks waar is. Korolénko heeft sedert dien tijd geen
grooter werk voortgebracht, datzijn buitengewoon sympathiek
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en rijk talent waardig is, en zijne pogingen om een lijviger,
meer uitgewerkten roman te schrijven, werden niet met een
goeden uitslag bekroond.

Dit is eenigszins verrassend, maar hetzelfde kan men zeggen
van al Korolénko’s tijdgenooten, waaronder zich mannen en
vrouwen van groot talent bevinden. Het zou voorwaar een
verleidelijke taak zijn, de oorzaken van dit feit te onderzoeken,
vooral ten opzichte van een zoo groot kunstenaar als Koro-
lénko. Doch dit zou eene vrij uitvoerige bespreking vereischen
van de verandering, die zoowat in de laatste twintig jaar in
den Russischen roman ontstaan is in verband met het politiek
leven van het land. Enkele wenken zullen wellicht verklaren,
wat daarmede wordt bedoeld. In de jaren zeventig werd een
geheel bijzondere soort van romans geschapen door een aantal
jonge schrijvers — meestal medewerkers van het tijdschrift
Roéskoje Sléwo. De mnadenkende realist — zooals Pisarew hem
begreep — was hun held, en hoe gebrekkig de techniek van
deze romans in sommige gevallen ook mag geweest zijn, hun
leidend denkbeeld was zeer eerlijk en hun invloed op Jong
Rusland was van weldoenden aard. Dit was de tijd, waarin
de Russische vrouwen hare eerste schreden in de richting van
eene hoogere ontwikkeling deden en een zekere economische
en geestelijke onafhankelijkheid trachtten te veroveren.

Daarbij hadden zij een zwaren strijd te voeren tegen het
oudere geslacht. ,Mevrouw Kabanéwa” en ,Dik¢j” (zie Hoofd-
stuk VI) leefden destijds in duizenden vormen in alle klassen
der maatschappij: zoo moesten onze vrouwen een geduchten
strijd doorstaan tegen hare ouders en verwanten, die hunne
kinderen niet begrepen; tegen de maatschappij in haar ge-
heel, die de getmancipeerde vrouw haatte, en tegen het Gou-
vernement, dat maar al te goed de gevaren voorzag die een
nieuw geslacht van beschaafde vrouwen voor een autocratische
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bureaucratie zou opleveren. Het was derhalve in de eerste
plaats noodig, dat de jonge vrouwelijke strijders voor de rechten
der vrouw althans onder de mannen van hare generatie
medewerkers vonden, en niet dat soort mannen waarover
Toergénjew’s heldin in Briefwisseling schreef (zie Hoofdstuk IV).
In die richting — vooral na het schitterend optreden van
twee schrijfsters: Sophie Smirnéwa (Het vuurtje, Het Zout
der Aarde) en Olga Sjapir — hebben onze mannelijke roman-
schrijvers goede diensten bewezen, daar zij de energie der
vrouwen in haar moeilijken strijd steunden en tevens de
achting der mannen opwekten voor dien strijd en voor haar
die hem streden.

Later trad een nieuw element in den Russischen roman te
voorschijn. Het was het wolks-element, de liefde tot de zwoe-
gende menschen, de propaganda onder hen, teneinde in hun
treurig bestaan al was het slechts een enkel straaltje licht en
hoop te brengen. Hier nogmaals droeg de roman ontzaglijk
veel bij, om deze beweging te steunen en de mannen en
de vrouwen met geestdrift te bezielen voor dit werk, waar-
van wij in een vroeger hoofdstuk, bij de bespreking van De
Groote Beer, een voorbeeld hebben gegeven. De werkers in
die twee richtingen waren talrijk en ik kan slechts terloops
de volgende namen vermelden: Mordowtsew (in Teekenen
des Tijds), Sjtsjeller, die onder den naam A. Michdilow
schreef, Stanoekowitsj, Nowodworskij, Barantséwitsj,
Matsjtsjét, Mamin en den dichter Nadson, die allen recht-
strecks of onrechtstreeks, hetzij in romans, hetzij in poézie, in
dezelfde richting werkzaam waren.

De strijd voor de vrijheid, die omstreeks 1857 begonnen
was, kwam evenwel tot een stilstand. Nadat hij in 1881 zijn
toppunt had bereikt en gedurende de eerstvolgende tien jaren
vervielen de Russische intellectueelen in een diepe neerslach-
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tigheid. Het geloof in de vroegere idealen en bezielende
wachtwoorden — zelfs het geloof in de menschheid — be-
gon verloren te gaan en nieuwe richtingen ontstonden in de
kunst, deels onder den invloed van dien ontwikkelingstoestand
der Russische beweging en deels onder dien van West-Europa.
Een gevoel van matheid werd duidelijk merkbaar. Het geloof
in de wetenschap was geschokt. Sociale idealen traden op den
achtergrond. Rigorisme werd veroordeeld en popularisme als
belachelijk beschouwd, ofwel, als het zich opnieuw vertoonde,
was het in een godsdienstigen vorm, zooals het Tolstojisme.
In de plaats van de vroegere geestdrift voor de menschheid
werden thans de rechien van het individu verkondigd, en dit
beteekende niet gelijke rechten voor allen, maar de rechten
van enkelen over al de anderen.

Onze jonge romanschrijvers, die er steeds naar streefden de
vragen van den dag in hunne kunst af te spiegelen, moesten
zich onder die geschokte toestanden der sociale denkbeelden
ontwikkelen, en die verwardheid stond hun noodzakelijk in
den weg, om even heldere en volkomen scheppingen voort
te brengen als hunne voorgangers der voorafgaande generatie
deden. Zulke volledige individualiteiten hebben in de maat-
schappij nog niet bestaan en een echt kunstenaar is niet be-
kwaam om iets te verzinnen, dat niet besiaat.

Dmitrij Merezjkowskij (geboren in 1866) kan als voor-
beeld genomen worden om de moeilijkheden in het licht te
stellen, waartegen zelfs een buitengewoon begaafd schrijver
kampen moest om zijne volkomen ontwikkeling te bereiken
onder de sociale en politieke toestanden van Rusland, tijdens
het vermelde tijdperk. Laten wij zijne poézie ter zijde — of-
schoon deze ook zeer kenmerkend is — en nemen wij slechts
zijne romans en critische artikelen. Daarin zien wij hoe
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Merezjk6wskij in den beginne den schrijvers van het vooraf-
gaande geslacht, die bij het schrijven hunner werken met
geestdrift voor verheven sociale idealen vervuld waren, een
zekere sympathie, of althans een zekeren eerbied toedroeg,
daarna die idealen allengs voor verdacht begon te houden
ze eindelijk met verachting behandelde. Hij vond dat zjj
van geenerlei nut waren en sprak meer en meer van de
souvereine rechten van het individu, doch niet in den zin, waarin
Godwin en andere denkers der achttiende eeuw deze begre-
pen hadden, en evenmin in de beteekenis, die daaraan door
Pisarew werd gegeven, toen hij van den nadenkenden realist
sprak. Merezjkéwskij vatte ze op in den zin dien Nietzsche er
aan geeft, d. w. z. hopeloos onbestemd, en bekrompen als zjj
niet onbestemd zijn. Tevens begon hij meer en meer van
het Schoone en van de vereering van het Schoone te spreken, maar
alweer niet in den zin, dien de idealisten aan dergelijke
woorden toekenden, maar in den beperkten erotischen zin
waarin de Acsthetickers der jaren veertig het Schoone hadden
begrepen.

Het hoofdwerk dat Merezjkéwskij ondernam was zeer belang-
wekkend. Hij begon eene trilogie van romans, waarin hij den
strijd der oude heidensche wereld tegen het Christendom
wilde voorstellen: aan den eenen kant de Helleensche liefde
tot de natuur met hare dichterlijke opvatting en hare ver-
heerlijking van het gezond overvloedig leven, en aan den
acderen kant de nederdrukkende invloeden van het Joden-
Christendom met zijn misprijzen van de studie der natuur,
de poézie, de kunst, het genot, en van het krachtig gezond
leven in ’t algemeen. Julianus de Afvallige was de eerste,
Leonardo da Vinci de tweede roman der trilogie. Zij waren de
vrucht van een zorgvuldige studie der Oud-Grieksche wereld
en der Renaissance en ondanks enkele tekortkomingen (gebrek
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aan echt gevoel, zelfs bij de verheerlijking van den eeredienst
van het Schoone, en een zeker misbruik van archaeologische
bijzonderheden) bevatten ze beide voortreffelijke en aangrij-
pende tooneelen; terwijl de grondgedachte — de noodwendig-
heid van eene synthesis tusschen de natuurpoézie der oud-
heid en de verhevener menschelijke idealen van het Christen-
dom — met kracht in het gemoed van den lezer werd geprent.

Ongelukkig was Merezjkowskij’s bewondering voor den na-
tuur-godsdienst der ouden niet van langen duur. Hij had
den derden roman zijner trilogie nog niet geschreven, toen
reeds het moderne symbolisme in zijne werken begon door te
schemeren — met het gevolg dat de jonge schrijver, ondanks
al zijne begaafdheden, thans regelrecht schijnt gedreven te
worden naar een hopeloos mysticisme, waarin ook Godgol in
de laatste jaren van zijn leven verviel.

Het zal den West-Europeeschen lezer wellicht zonderling
voorkomen te hooren van zulke spoedig opeenvolgende ver-
anderingen in de denkwijze der Russische maatschappij, die
diep genoeg waren om op de voortbrengselen der letterkunde
een invloed uit te oefenen, zooals hooger werd vermeld. En
toch is het zoo, ten gevolge van den tegenwoordigen ont-
wikkelingsgang van Rusland. Een zeer begaafd romanschrijver,
Boborykin (geboren in 1836) heeft zelfs de heerschende
denkwijze der beschaafde Russische maatschappij in hare
spoedig opeenvolgende afwisselingen gedurende de laatste
dertig jaren tot het bijzonder onderwerp zijner romans gekozen.
De techniek zijner romans is steeds voortreffelijk (hij is ook
de schrijver van een pas verschenen, goed critisch werk over
den invloed der Westersche romans op den Russischen). Zijne
opmerkingen zijn steeds gegrond. Zijn persoonlijk standpunt
is dat van een eerlijk geavanceerden progressist en zijne
boeken geven steeds een juiste voorstelling van de rich-
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tingen, die op een gegeven oogenblik onder de Russische
intellectueclen heerschten. Voor de geschiedenis der gedachte
in Rusland zijn zij eenvoudig onschatbaar en zij zullen menig
jongen lezer en menige jonge lezeres in de verwarring des
levens op den rechten weg hebben geholpen; maar den West-
Europeeschen lezer moet de verscheidenheid der gedachten-
stroomingen, die door Boborykin werden geboekstaafd, eenvou-
dig verbijsterend toeschijnen.

Sommige critici hebben Boborykin ten laste gelegd dat hij
geen voldoende onderscheid heeft gemaakt tusschen hetgeen
belangrijk was in de levensfeiten, die hij beschreef, en hetgeen
van ondergeschikten aard of slechts voorbijgaande was; dit
ig echter nauwelijks gegrond. Het hoofdgebrek zijner werken
is wellicht elders gelegen, namelijk in het feit dat de indivi-
dualiteit van den schrijver daarin schier niet aan den dag
komt. Hij schijnt den caleidoscoop van bet leven voor te stellen
zonder met zijne helden mede te leven, zonder met hen te
lijden of zich met hen te verblijden. Hij heeft de personen,
die hij beschrijft, goed bekeken en volmaakt waargenomen.
Zijn oordeel is dat van een verstandig ervaren man, maar geen
hunner heeft genoeg bezit van hem genomen om tot een deel
van hemzelf te worden. Dientengevolge is de indruk, dien
zij op den lezer maken, niet diep genoeg.

Een onzer hedendaagsche schrijvers, die ook met veel talent
i8 begaafd en een verbazend groot aantal romans in het licht
geeft, is Potipenko. Hij werd in 1856 in Zuid-Rusland
geboren; hij studeerde eerst in de muziek en begon
daarna, in 1881, te schrijven, en hoewel zijn latere romans
de sporen van overhaasting dragen, blijft hij steeds een ge-
liefd schrijver. Onder de huidige Russische romanschrijvers,
bij wie de sombere kleuren de overhand hebben, is Potipenko
een gunstige uitzondering. Sommige zijner romans zijn vol van
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hoogst comische tooneelen en doen den lezer hartelijk met
den schrijver meélachen. Maar zelfs als dit niet het geval is
en als de gebeurtenissen integendeel droevig of zelfs tragisch
zijn, bezwaart de roman het gemoed niet — wellicht omdat
de schrijver zijn eigen standpunt van een voldaan optimist
nooit verlaat. In dit opzicht is Potipenko geheel het tegen-
overgestelde van zijne tijdgenooten en vooral van Tsjéchow.

A. P. Tsjéchow.

Onder al de hedendaagsche romanschrijvers van Rusland
was Tsjéchow (1860—1904) ongetwijfeld met de diepste
oorspronkelijkheid bedeeld. Het gold hier niet alleen de oor-
spronkelijkheid van den stijl. Zijne schrijfwijze, zooals die van
elk groot kunstenaar, draagt den stempel van zijne persoon-
lijkheid ; maar hij trachtte nooit door zekere hem eigen stijl-
effecten zijne lezers te treffen; hij verachtte ze waarschijnlijk
en schreef met denzelfden eenvoud als Pdesjkin, Toergénjew
en Tolstoj. Hij koos ook nooit bijzondere onderwerpen uit
voor zijne verhalen en novellen, en beperkte zich evenmin
tot een zekere klasse van menschen. Integendeel, weinig
schrijvers hebben zooveel verschillende groepen mannen en
vrouwen uit alle lagen, deelen en onderdeelen der Russische
maatschappij behandeld als door Tsjéchow werd gedaan. En
met dat alles, zooals Tolstdj heeft opgemerkt, neemt T'sjéchow
in de kunst eene plaats in, die hem eigen is. Hij opende een
nieuwe ader, niet alléén voor de Russische letterkunde, maar
voor de letterkunde in ’t algemeen, en aldus behoort hij tot
alle natién. Hijj is het nauwst verwant met Guy de Maupassant;
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er bestaat tusschen beiden een zekere familietrek, die evenwel
slechts in enkele hunner kortere verhalen te voorschijn komt.
Tsjéchow’s manier, en vooral de gemoedsstemming waarin al
zijne schetsen, kleinere novellen en drama’s zijn geschreven, is
hem volkomen eigen. En daarenboven bestaat tusschen de
beide schrijvers hetzelfde groote onderscheid als tusschen het
hedendaagsche Frankrijk en Rusland in het bijzonder tijdperk
van ontwikkeling, dat dit land sedert enkele jaren heeft
doorgemaakt. ‘
Men kan den levensloop van Tsjéchow in enkele woorden
samenvatten. Hij werd geboren in 1860 te Taganrdg in Zuid-
Rusland. Zijn vader, oorspronkelijk een lijfeigene, was blijkbaar
met buitengewone handelsbegaafdheden bedeeld en bevrijdde
zichzelf op jeugdigen leeftijd. Aan zijn zoon gaf hij eene goede
opleiding. Deze bezocht eerst het plaatseliik gymnasium en
studeerde daarna aan de Universiteit te Moskou. — ,Te
dien tijde,” schreef Tsjéchow eens in een korte biographische
nota, ,had ik maar weinig verstand van faculteiten, en ik
herinner mij niet al te best waarom ik aan de medische
faculteit de voorkeur gaf; maar ik heb die keus later nooit
betreurd.” — Hij werd geen praktiseerend geneesheer; hij
oefende de praktijk uit gedurende slechts één jaar in een klein
dorpshospitaal bij Moskou, en later, toen hij zich vrijwillig
aanbood om aan het hoofd te staan van een medisch district,
tijdens de cholera-epidemie van 1892. Daardoor heeft hij
gemeenzamen omgang gehad met een uitgebreiden kring van
mannen en vrouwen van allerlei soort en karakter, en zooals
hij zelf opmerkt, waren zijne kennis der natuurwetenschap-
pen en zijn wetenschappelijke gewoonte van denken hem
van groot nut bij zijn verderen letterkundigen arbeid.
Tsjéchow’s letterkundige loopbaan begon zeer vroeg. Reeds
in de eerste jaren van zijn studententijd (in 1879) begon hijj
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(onder het pseudoniem Tsjéchonte) kleine schetsen in eene
lichte stemming te schrijven voor zekere humoristische week-
bladen. Zijn talent ontwikkelde zich spoedig en stellig zullen
de sympathie, waarmede zijn eerste bundeltjes kleine schetsen
onthaald werden door de pers, en de belangstelling, die de
beste Russische critici (in ’t bijzonder Michailowskij) den
jongen novellist toedroegen, bijgedragen hebben om aan zijn
scheppend vernuft een ernstige plooi te geven. Van jaar tot
jaar werden de door hem behandelde vraagstukken diep-
zinniger en meer ingewikkeld, terwijl de vorm een steeds
toenemende verfijning vertoonde. Toen Tsjéchow in 1904 op
den leeftijd van slechts vijf en veertig jaar overleed, was zijn
talent reeds tot volle rijpheid gekomen. Zijn laatste werk,
een drama, vertoont fijne poétische trekken en een dichterlijk
melancholische stemming die hand in hand gaat met een
streven naar de zielevreugde van een goed besteed leven.
Het zou een nieuwe bladzijde van zijn scheppingsvermogen
hebben laten te gemoet zien, was het niet bekend geweest
dat de tering spoedig zijn leven ondermijnde.

Niemand heeft ooit zoo goed als Tsjéchow de gebreken
weten te teekenen der menschelijke natuur in onze tegen-
woordige beschaving en vooral de instorting, het bankroet
van den beschaafden man tegenover de alles overrompelende
middelmatigheid van het dagelijksch leven. Die nederlaag der
intellectueelen heeft hij met treffende kracht teruggegeven, op
de meest verschillende wijzen en met den meesten nadruk.
En daarin ligt de kenmerkende trek van zijn talent.

Als men de schetsen en novellen van Tsjéchow in tijdsorde
leest, leert men allereerst een schrijver kennen vol overvloedige
levenskracht en jeudige luimigheid. De verhalen zijn in den
regel zeer kort; vele beslaan niet meer dan drie of vier
bladzijden; 2ij zijn echter vol van de meest aanstekelijke
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vroolijkheid. Sommige zijn niet meer dan grappen, maar of men
wil of niet, zii doen hartelijk lachen, want zelfs de gekste en de
onmogelijkste bezitten een ongeévenaarde bekoorlijkheid. En
dan, gaandeweg, tusschen dezelfde grappigheid door, verschijnt
in het verhaal een trek van hartelooze gemeenheid, vanwege
een der optredende personen, en men voelt hoe het hart van
den schrijver daarbij bloedt. Allengs komt die toon van alle-
daagsche laagheid veelvuldiger voor: meer en meer vestigt
bij de aandacht op zich; het is niet langer bij toeval, dat hjj
te voorschijn komt, hij wordt een onmisbaar bestanddeel —
tot hij eindelijk, in ieder verhaal, in iedere novelle al het
overige overschaduwt. Het mag de onbezonnen harteloosheid
gelden van een jongen man die ,voor de grap’ een meisje
wil doen gelooven dat hij haar bemint, of de ongevoeligheid en
't gemis van gewone menschelijkheid in het gezin van een
ouden professor, het blijft steeds dezelfde toon van harteloos-
heid en laaghartigheid, hetzelf{de gemis van verfijnd menschelijk
gevoel, of wel, hetgeen nog erger is — het volledig intellectueel
en zedelijk bankroet van den intellectueele.

Tsjéchow’s helden zijn geen menschen die verstoken zijn
gebleven van eene betere levensopvatting, of nooit hoogere
begrippen hebben leeren kennen dan de philister-begrippen
die in omloop zijn in de laagste, gemeen-burgerlijke kringen.
Zij hebben wel van heters gehoord, hun hart heeft eenmaal
warm geklopt bij het vernemen van hoogere denkbeelden;
maar het gewone, alledaagsche leven heeft die zielsverheffing
gesmoord, onverschilligheid is in de plaats getreden, en thans
schiet er niets meer over dan van den eencn dag in den anderen
televen, in een hopelooze middelmatigheid. De middelmatigheid,
die Tsjéchow schildert, begint met het verlies van het vertrouwen
op eigen krachten en met het langzaam verdwijnen van alle
opwekkende wenschen en illusién, die het zielsgenot zijn bij
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elke werkzaamheid, en dan, door die middelmatigheid, drogen
de bronnen zelve van het leven gaandeweg op: hoop,
hart, wilskracht, het wordt alles vernield. Men bereikt een
toestand, waarin men nog slechts in staat is om werktuigelijk
dezelfde handelingen te herhalen van den eenen dag op den
anderen, en ’s avonds gaat men naar bed, gelukkig indien
men den tijd op de eene of andere wijze heeft kunnen dooden ;
allengs vervalt men in een staat van volkomen verdooving
van den geest, van zedelijke onverschilligheid. Het ergste is
dat Tsjéchow daarvan vele voorbeelden geeft uit de meest
verschillende lagen der maatschappij, zonder ooit in herhalingen
te vervallen: het is alsof de schrijver door die veelvuldigheid
den lezer bekend wilde maken met de rotheid van eene ge-
heele beschaving, met het bederf van een tijdperk.

Van Tsjéchow sprekend, heeft Tolstdj opgemerkt dat hij
behoorde tot die enkelen, wier novellen men gaarne herleest.
Dit is zeer waar. Elk verhaal van Tsjéchow, het mag een
klein stukje zijn, of een kleine novelle of een drama, laat een
indruk na, die niet licht vergeten wordt. Tevens bevatten zij
een overvloed van bijzonderheden, die wondergoed gekozen
zijn om den indruk nog dieper te maken, en die bij het her-
lezen steeds nieuw genot verschaffen. Tsjéchow was voorzeker
een groot kunstenaar. De groote verscheidenheid van mannen
en vrouwen uit alle standen, die in zijne boeken voorgesteld
worden, en van psychologische onderwerpen, die hij daarin
heeft behandeld, is eenvoudig verbazend. En toch draagt elke
novelle in die mate den stempel van den schrijver, dat men
Tsjéchow zelfs in zijn onbeduidendste geschrift herkent, met
zijn eigen persoonlijkheid en manier, en met zijn opvatting
van menschen en zaken.

Tsjéchow heeft nooit beproefd lange novellen of romans

te schrijven. Zijn gebied is het korte verhaal en daarin munt
26
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hij uit. Hij tracht echter nooit de geheele geschiedenis
van zijne helden, van hunne geboorte tot hun dood,
weer te geven, hetgeen frouwens niet zou passen in een kort
verhaal. Hij kiest slechls een kort gedeelte uit dat leven,
eene episode. Hij weet dit op zulke wijze te verhalen dat het
voorgestelde type van een man of van eene vrouw voor altijd
in het geheugen van den lezer geprent blijft, en als deze later
een levend voorbeeld van dat type ontmoet, zal hij uitroepen:
»Dat is Tsjéchow’s ‘Iwanow’, of Tsjéchow’s ‘Doésjetsjka’
(‘Lieveling’)!” In een twintigtal bladzijden en binnen de
grenzen van eene eenvoudige episode openbaart hij een
ingewikkeld psychologisch drama, eene wereld van onder-
linge betrekkingen. Nemen wij b.v. de zeer korte en treffende
schets Uit de praktijk van een dokter. Het is een verhaal dat
eigenlijk geen verhaal is. Een geneesheer wordt ontboden bij
een meisje, wier moeder de eigenares is van een groote
katoenfabriek. Zij wonen in de nabijheid van de fabriek, in
een groot heerenhuis, dat zich binnen de omheining van de
ontzaglijke fabrieksgebouwen bevindt. Het meisje is een eenig
kind en wordt door hare moeder aangebeden. Zij is echter
niet gelukkig. Onbestemde gedachten kwellen haar: die
omgeving drukt haar. De moeder is eveneens ongelukkig,
omdat haar lieveling niet gelukkig is, en het eenige voldane
wezen in het huisgezin is de gewezen gouvernante van het
meisje, thans eene soort gezelschapsjuffer, die wezenlijk geniet
van de weelderige omgeving op het kasteel en van zijn rijke
tafel. De dokter wordt verzocht om te blijven overnachten,
en hij vertelt de slapelooze zieke, dat zij niet genoodzaakt is
daar te blijven wonen, dat een oprecht welmeenend mensch
vele plaatsen in de wereld kan aantreffen, waar hij een be-
vredigenden werkkring kan vinden. En als de dokter ’s morgens
heengaat, heeft het meisje een wit kleed aangedaan en zij
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draagt eene bloem in het haar. Haar blik is zeer ernstig en
men vermoedt dat zij er reeds over nadenkt een nieuwen
stap in haar leven te doen. Binnen de grenzen van deze
enkele gegevens werd ons aldus een geheele wereld van
doelloos philister-leven ontsluierd, eene wereld van fabrieks-
leven, en een nieuw streven, dat daartegen komt indruischen
en van buiten steun vindt. Dat alles staat in het klein brokje
levensgeschiedenis te lezen. Men ziet op treffend aangrijpende
wijze de vier hoofdpersonages, waarop gedurende een oogen-
blik al het licht wordt geworpen. En op den nevelachtigen
achtergrond van het tafereel, die veeleer vermoed wordt dan
gezien, rondom de plaats, die al het licht ontvangt, ontdekt
men een geheele wereld van ingewikkelde menschelijke be-
trekkingen, op het tegenwoordig oogenblik, en in de toekomst.
Laat iets achterwege van de duidelijkheid waarmede de per-
sonen geteekend zijn op de helder verlichte plaats, of wijzig
iets aan de onbestemdheid van het overige — en de schilderij
zal bedorven zijn.

Zoo zijn bijna al Tsjéchow’s verhalen. Ook die, welke een
vijftigtal bladzijden beslaan, vertoonen dezelfde kenmerken.
Tsjéchow heeft een paar verhalen uit het boerenleven ge-
schreven. Maar de boeren en het dorpsleven behooren niet
tot zijn eigenlijke sfeer. Zijn waar gebied is de wereld van de
intellectueelen — het beschaafd en half beschaafd gedeelte van
de Russische maatschappij — en die kent hij volmaakt. Hij
legt hun volslagen bankroet aan den dag, hunne onbekwaam-
heid om de oplossing te vinden van het groot historisch
vraagstuk der maatschappelijke vernieuwing, dat op hen drukt,
en ook de middelmatigheid en gemeenheid van het dagelijksch
leven, waarin zij, in ontzaglijk groot aantal, te gronde gaan.
Sedert Gogol’s tijd heeft geen schrijver in Rusland zoo uit-
nemend de menschelijke middelmatigheid in al hare vormen
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beschreven. En nochtans, hoezeer verschillen beiden niet van
elkander! Gégol behandelde vooral de uitwendige gemeenheid,
die in ’t oog valt en dikwijls overgaat in eene klucht, en derhalve
in vele gevallen een glimlach om de lippen doet zweven, of
ons doet lachen. Het lachen is echter steeds een begin van
verzoening. Tsjéchow wekt ook onze lachlust op in zijn vroe-
gere geschriften, maar naarmate hij in leeftijd vordert en
het leven met meer ernst bekijkt, verdwijnt zijn lach, en
hoewel een fijne humor hem bijblijft, voelen wij dat hij thans
handelt over een soort laagheid en gemeene philisterheid, die
hem niet doet glimlachen, maar hem met smart vervult.
Tsjéchow’s treurigheid kenmerkt zijne geschriften even goed,
als de diepe rimpel tusschen de wenkbrauwen van zijn leven-
dige oogen zijn goedaardig gelaat kenmerkt. Bovendien isde
gemeenheid die Tsjéchow beschrijft veel lager dan die, welke
Goégol kende. Een fellere strijd is thans aan den gang in de
diepte van de gemoederen der moderne beschaafde menschen,
en daarvan wist Gbgol, zeventig jaar geleden, niets af. De
treurigheid van Tsjéchow getuigt trouwens van een veel
gevoeliger en meer verfijnd gemoed dan de verborgen tranen
van Gogol’s satire.

Beter dan eenig ander Russisch romanschrijver begrijpt
Tsjéchow het hoofdgebrek van die massa Russische intellec-
tueelen, die zeer goed de donkere zijde van het leven in Rus-
land zien, doch geen kracht bezitten om zich aan te sluiten
bij de kleine minderheid van jongeren, di¢ het aandurven
tegen het kwaad in opstand te komen. In dit opzicht kan
slechts één ander schrijver naast hem geplaatst worden en
die was eene vrouw, Mevrouw Chwostsjinskaja (pseudoniem
Krestowskij). Tsjéchow wist, of beter nog, hij voelde met al
de fijngevoeligheid van zijn dichterlijke ziel, hoe de Russische
intellectucelen, een handvol sterke mannen en vrouwen daar-
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gelaten, leden aan twee plagen: de slapheid van hun wil
en de zwakheid van hunne wenschen. Misschien voelde hij
die plagen in zich zelf. En toen hem eens (in 1894) in een
brief gevraagd werd: — Wat zou een Rus tegenwoordig moeten
begeeren? antwoordde hij: — ,Hier is mijn antwoord: Be-
geeren! Hetgeen hij bovenal begeeren moet, is een mensch
van karakter te zijn. Wi hebben onze bekomst van dat
doelloos weenen.” — Dit gebrek aan vermogen, om sterk te
begeeren, en die zwakheid van wil worden in zijne helden
telkens opnieuw voorgesteld. En de voorkeur voor dit onder-
werp was niet een toevallig gevolg van zijn gemoedstoestand
of van zijn karakter. Het was een rechtstreeksche vrucht van
de tijden waarin hij leefde.

Wij hebben reeds vroeger gezegd dat Tsjéchow negentien jaar
oud was, toen hij begon te schrijven, in 1879. Hij behoort
dus tot de generatie die haar beste levensjaren doorbracht
in de slechtste jaren, die Rusland in de tweede helft der
negentiende eeuw gekend heeft. Met den tragischen dood van
Alexander II en de troonsbeklimming van zijn zoon Alexander
IIT was een geheel tijdperk — het tijdperk van den progres-
sistischen arbeid en van de schitterende verwachtingen —
tot zijn einde gekomen. Al het edel streven van het jong
geslacht, dat in de jaren zeventig het politiek strijdperk was
ingetreden onder de leus: Met het Volk! was met een ver-
pletterende nederlaag geéindigd. De slachtoffers ervan zuchtten
in vestingen en in de sneeuw van Siberié. Meer nog: de
reactionnaire elementen, die zich rondom Alexander III hadden
geschaard, begonnen thans de afschaffing der lijfeigenschap,
die in de jaren zestig door toedoen van de generatie der
Hérzen’s, der Toergénjew’s en der Tsjernysjéwskij’s tot stand
was gekomen, en al de andere groote hervormingen als even
zoovele misslagen te beschouwen. Nooit zal een Westerling
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begrijpen tot welke diepe wanhoop en grenzenlooze droefheid
de Russische intellectueelen gebracht werden gedurende de
tien of twaalf daarop volgende jaren, na de dubbele nederlaag,
toen het bleek dat het niet in hunne macht lag de inertie
der massa te overwinnen en de geschiedenis te dwingen de
kloof te dempen tusschen hun verheven idealisme en de
hartbrekende werkelijkheid. De jaren tachtig waren wellicht
in dit opzicht de somberste tijden, die Rusland heeft doorleefd
in de laatste honderd jaar. In de jaren vijftiz waren de in-
tellectueelen vol vertrouwen in hunne kracht; nu hadden zi
zelfs dat vertrouwen verloren. Het was juist in dien tijd, dat
Tsjéchow begon te schrijven, en daar hij een waar kunstenaar
was, in wiens gemoed de stemming van het oogenblik weer-
klank vond, werd hij de schilder van die instorting, van de
schipbreuk der intellectueelen die als eene nachtmerrie dreef
boven het beschaafde gedeelte der Russische maatschappij.
En omdat hij een groot dichter was, beschreef hij ook de alles
overmeesterende philister-laagheid zoo treffend, dat de tafe-
reelen, die hij ervan geschilderd heeft, door de jaren heen
zullen voortleven. Hoe oppervlakkig is Zola niet geweest in
zijne beschrijving van het philister-burgerlijke, als men hem
bij Tsjéchow vergelijkt! Of is de kwaal, die destijds het been-
dermerg der Russische éntellectueelen uitknaagde, in Frankrijk
misschien onbekend ?

Met dat alles is Tsjéchow volstrekt geen pessimist in den
eigenlijken zin van het woord; ware hij tot wanhoop gebracht
geweest, hij zou het bankroet der intellectueelen als eene on-
vermijdelijke fataliteit hebben beschouwd. Een ijdel woord,
zooals b.v. fin de siécle, ware zijn troost geweest. Tsjéchow
kon zich echter niet tevreden stellen met zulke woorden,
daar hij vast geloofde dat een beter bestaan mogelijk wasen
eenmaal komen zou. Hij schreef in een vertrouwelijken brief:
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Van kindsbeen af heb ik geloofd in den vooruitgang, omdat
de afstand tusschen den tijd, waarin zij gewoon waren mij te
geeselen, en den tijd, waarin dat opgehouden heeft [in de
jaren zestig] ontzaglijk is!

Er bestaan van Tsjéchow drie drama’s, n.l. ITwdnow, Oom
Wénja (Oom Jan) en De Twin met de Kerseboomen, waaruit
duidelijk blijkt dat zijn geloof in een betere toekomst vaster
werd, naarmate hij in jaren toenam. Iwinow, de held van het
eerste drama, is de belichaming van die schipbreuk der in-
tellectueelen, waarvan hooger sprake was. Hij kende ook een-
maal verheven ideale levensopvattingen, waarover hij nog
steeds praat, hetgeen voor Sasja de aanleidende oorzaak is
om op hem te verlieven. Sisja is een meisje vol edel streven,
een dier heerlijke intellectueele typen, waarvan de beschrijving
ons in Tsjéchow een echten nakomeling van Toergénjew doet
erkennen. Iwinow weet echter, dat het met hem uit is, dat
het meisje in hem iets bemint, dat niet meer bestaat; datin
hem het heilig vuur alleen nog smeult als een flauwe her-
innering aan betere jaren die onherroepelijk vervlogen zijn;
— en als het drama zijn toppunt bereikt, op het oogenblik
dat zijn huwelijk met Sisja zal ingezegend worden, schiet
Iwanow zich voor het hoofd. Het pessimisme is zegevierend.

Oom Widnja eindigt eveneens op zeer droevige wijze, doch
niet zonder enkele stralen van hoop. Het drama maakt ons
bekend met een nog volkomener verval van den beschaafden
intellectueele, in ’t bijzonder van den voornaamsten vertegen-
woordiger dier klasse — den professor, den kleinen god van
het huisgezin, voor wien al de anderen zich hebben opgeof-
ferd, die zijn leven lang niet anders geschreven heeft dan
mooie woorden over de heilige vraagstukken der kunst, en
voor ’t overige een volmaakt egoist is gebleven. Het drama
eindigt echter geheel anders: het meisje, Sénja, de tegen-
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hanger van Sisja, was een dergenen die zich voor den pro-
fessor hebben opgeofferd; zij blijft min of meer op den
achtergrond, en aan het einde van het stuk treedt zij naar voren
in een stralenkrans van eindelooze liefde. Zij wordt verwaar-
loosd door den man dien zij bemint. Hij is een enthousiast,
die echter een mooie vrouw (de tweede vrouw van den pro-
fessor) boven Sénja verkiest; deze is slechts eene van die
arbeidsters, -die licht brengen in het sombere Russische dorps-
leven, door de onwetende menigte behulpzaam te zijn om de
moeilijkheden van haar lastiz bestaan te boven te komen.

Het drama eindigt als een hartroerende muzikale harmonie
van toewijding en zelfopoffering vanwege Sonja en haar
oom, ,Er is niets aan te doen”, zegt Sonja, ,wij moseten leven,
oom Jan: wij zullen leven! We zullen veel achtereenvolgende
dagen leven en veel lange nachten leven; laten wij geduldig
het lijden dragen dat het noodlot ons zenden zal; wij zullen
werken voor anderen, nu, en later op onzen ouden dag,
zonder rust te nemen, en als ons laatste uur zal geslagen
zijn, zullen wij sterven zonder morren, en daar, aan gene zijde
van het graf, — — — zullen wij rusten!”

Alles wel ingezien, ligt er in die wanhoop iets troostends.
Sonja’s geloof in haar vermogen om te arbeiden blijft be-
houden. Zij blijft gelooven dat zij hare taak zal kunnen vol-
brengen, zelfs zonder persoonlijk geluk.

Maar naarmate het Russische leven minder somber words,
naarmate de jeugdige arbeidersbeweging in de nijverheids-
centra hoop op een betere toekomst voor ons land doet ont-
staan, terwijl de oproep der arbeiders door de ontwikkelde
jeugd onmiddellijk beantwoord wordt; naarmate de intellec-
tueelen herleven, bereid om zichzelven op te offeren voor de
vrijmaking van het groote geheel van het Russische volk —
begint Tsjéchow met blijder moed de toekomst in te zien.
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De Twin met de Kerseboomen was zijn zwanenzang en in de
laatste woorden van dit drama klinkt een toon van hoop op
een betere toekomst. De tuin met de kerseboomen behoort
toe aan een adellijk landheer en gelijkt op een tuin uit
een wondersprookje. Als de boomen met bloesems bedekt zijn
en de nachtegaal in de kreupelboschjes zijn lied laat hooren,
wordt hij meedoogenloos neergeveld door den man uit den
middelstand, die hem heeft gekocht en alles te gelde maakt.
Geen bloesems, geen nachtegalen — slechts dollars. Tsjéchow
ziet echter verder in de toekomst: hij ziet de plaats weer in
andere handen overgaan en een nieuwe tuin gaat opgroeien
op de plaats van den ouden — een tuin, waarin allen nieuw
geluk in eene nieuwe omgeving zullen vinden. Menschen,
die alleen voor zichzelven leefden, konden nooit een dergelijken
tuin kweeken; doch op een dag, die niet ver meer verwijderd
is, zal dit volbracht worden door wezens als Anja, de heldin,
en haar vriend, den levenslangen student, die reeds door het
Gouvernement verscheidene malen naar een ver afgelegen dorpje
in het Oosten gebannen werd, en telkens opnieuw naar de Alma-
Mater terugkeert, vol opgewekte hoop op een heerlijke toekomst.

Zooals Tolsté] heeft opgemerkt, zal Tsjéchow’s letterkundige
invloed voortleven en niet beperkt blijven tot Rusland alléén.
Het kort verhaal, als middel om de gebeurtenissen van het
menschelijk leven te schilderen, heeft door zijn toedoen zulke
belangrijkheid verkregen, dat hij als een baanbreker op het
gebied der letterkundige vormen dient beschouwd te worden.
In Rusland vond hij reeds een aantal navolgers die tot hem
opzien als tot den stichter eener nieuwe school. — Zullen
zij ook begaafd zijn met zijn onovertroffen dichterlijk gevoel,
met zijn bekoorlijke gemoedelijkheid in de wijze van verhalen?
Zullen zij de Natuur beminnen op dezelfde wijze als hij deed,
en zullen zij even heerlijk als hij kunnen glimlachen achter
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hunne tranen? Zullen zij bedeeld zijn met al die hoedanig-
heden, die onafscheidbaar zijn van zijne persoonlijkheid ?

Wat zijne drama’s betreft, zij zijn de lievelingen van het
Russisch tooneel, zoowel in de hoofdsteden als in de provin-
cién. Zij zijn uitstekend voor het tooneel geschikt en maken
een diepen indruk, en alszij zoo voortreffelijk gespeeld worden
als in het kunst-theater te Moskou — zooals met De Tuin met
de Kerseboomen onlangs het geval was — wordt de opvoering
ervan een ware gebeurtenis op het gebied der tooneelkunst.

In Rusland is Tsjéchow thans wellicht de meest populaire
schrijver onder de jongeren. Onder de levende romanschrijvers
wordt hij onmiddellijk na Tolstdj geplaatst en zijne werken
worden ontzaglijk veel gelezen. Afzonderlijke deelen van zijne
verthalen, die onder verscheidene titels verschenen {In de Sche-
mering, Bedroefde Menschen, enz.), beleefden ieder tien tot veer-
tien drukken, terwijl volledige uitgaven van Tsjéchow’s
werken, in tien en veertien deelen, in fabelachtige getallen
verkocht werden: van eene dier uitgaven, die als bijvoegsel
van een weekblad verscheen, werden meer dan 200.000 exem-
plaren in één jaar verspreid.

In Duitschland heeft Tsjéchow een diepen indruk gemaakt.
Zijn beste novellen werden verscheidene malen vertaald,
260 zelfs, dat een der voornaamste Berlijnsche critici onlangs
uitriep : ,Tsjéchow, Tsjéchow, und kein Ende!”

Hij begint ook in Italié veel gelezen te worden. Het zijn
echter alleen zijne verhalen die buiten Rusland bekend zijn.
Zijne drama’s schijnen te Russisch te zijn. Zij kunnen slechts
moeilijk buitenlandsche toehoorders diep aandoen, daar der-
gelijke drama’s van innerlijke tegenstrijdigheid buiten Rusland’s
grenzen geen kenmerkenden trek van het oogenblik vormen.

Indien er eenige logica bestaat in den ontwikkelingsgang der
maatschappijen, moest er een schrijver als Tsjéchow optreden
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eer de literatuur een nieuwen weg kon inslaan en de nieuwe
typen kon voortbrengen, die reeds ontkiemen. In elk geval
moest een indrukwekkend afscheidswoord gesproken worden
en dit is wat Tsjéchow heeft gedaan.

Bibliographische aanteekeningen.

Terwijl dit boek in gereedheid werd gebracht om gedrukt
te worden, verscheen in Amerika een zeer kostbaar werk dat
voor de Engelsch-lezende vrienden van de Russische letter-
kunde zeer belangrijk is. Ik bedoel de Anthologie der Russische
Letterkunde van het vroegste Tijdperk tot op omze Dagen, door
Leo Wiener, assistent-leeraar in de Slavische talen aan de
Harvard-hoogeschool. Dit werk verscheen in twee lijvige
deelen bij Putnam’s Sons, te New-York. Het eerste deel (400
bladzijden) bevat een rijke keuze van de oudste oorkonden
der Russische letterkunde — de kronieken, de epische liederen,
de lyrische volksliederen, enz. — en ook uittreksels uit de
schrijvers der zeventiende en achttiende eeuw. Het bevat een
kort overzicht van de letterkunde van elk tijdperk, en al de
Engelsche vertalingen uit de oudere Russische letterkunde
worden vermeld. Het tweede deel (500 bladzijden) bevat uit-
treksels uit de voornaamste schrijvers der negentiende eeuw,
te beginnen met Karamzin en om te eindigen met Tsjéchow,
Gorkij en Merezjkéwskij, met korte verklarende aanteeke-
ningen en een volledige bibliographie. Leo Wiener bezit een
grondige kennis der Russische letterkunde en is volkomen
vertrouwd met elken schrijver. De keuze der kenmerkende
uittreksels kon moeilijk beter zijn en de talrijke vertalingen,
die de schrijver zelf heeft gemaakt, zijn voortreffelijk. In het
tweede deel worden daarenboven al de Engelsche vertalingen
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van Russische schrijvers vermeld, en men maghopen dat hun
aantal thans spoedig zal aangroeien.

Van talrijke Russische schrijvers werd schier niets in ’t
Engelsch vertaald. In dergelijke gevallen blijft niets anders
over dan den Engelschen lezer den raad te geven Fransche
of Duitsche vertalingen te lezen. In die beide talen zijn tal-
rijker vertalingen voorhanden dan in het Engelsch en vele
Duitsche vertalingen verschenen in de goedkoope Reklam-
uitgaven.

Een werk over de Klein-Russische letterkunde, dat veel op
prof. Wiener’'s werk gelijkt wat plan en uitvoering betreft,
werd voor korten tijd uitgegeven onder den titel : Wijek ; de Eeuw,
eene Verzameling van Klein-Russische Gedichten en Proza, versche-
nen van 1798 tot 1898, in drie deelen (Kiew, Peter Barski;
besproken in Athenaeum, 10 Januari 1903).

Onder de algemeene werken, die bij de studie der Russische
letterkunde nuttig kunnen zijn, noemen wij: Early Russian
History, Songs of the Russian People en Russian Folk Tales
(1872—1874), door Ralston, en ook zijne vertalingen van
Afanasiéw’s Legenden; La Russie épique (1876) door Rambaud
en zijn voortreffelijke Geschiedenis van Rusland; Le Roman
Russe door Vogué ; Indrukken wit Rusland, door George Bran-
des en zijn werk Moderne Geister, dat een heerlijk hoofdstuk
over Toergénjew bevat.

Onder de Russische werken, waarin over de letterkunde in ’¢
algemeen wordt gehandeld, kunnen de volgende vermeld
worden : Geschiedenis der Russische Letterkunde in Biographiesn
en Schetsen door P. Polewdj (2 deelen, geillustreerd, 1883;
nieuwe vermeerderde uitgave in 1903) en Geschiedenis der
Nieuw-Russische Letterkunde van 1848 {fot 1898, door A. Ska-
bitsjéwskij, (4de uitgave, 1900, met 52 portretten). Die beide
werken zijn betrouwbaar, goed geschreven en niet te om-
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vangrijk ; het eerste is meer een populair boek, terwijl het
tweede een critisch werk is, waarin elk schrijver grondig be-
handeld wordt. De onlangs verschenen Reeks Russische Schrij-
vers, uitgegeven door I. Ignitow (Moskou, 1901), bevat meer
dan tweehonderd vijftig goede portretten van Russische
schrijvers, en over de werken van elken schrijver ééne blad-
zijde goed geschreven aanteekeningen. Een zeer uitvoerig
werk is de Geschiedenis der Russische Letterkunde door A. Pypin,
(4 deelen, 1889), van de vroegste tijden tot Podesjkin, Lér-
montow, Gogol en Koltséw. Van denzelfden schrijver verscheen
ook eene Geschiedenis der Russische Ethnographie (eveneens in
4 deelen).

Onder de werken, die slechts over gedeelten der Russische
letterkunde handelen, kunnen de volgende worden vermeld :
Tsjernysjéwskij, Critische Artikelen, St. Petersburg, 1893 ; An-
nenkow, Pdesjkin en Ziyn Tyd; O. Miller, Russische Schrijvers
ne Gdgol; de boeken van Merezjkéwskij over Péesjkin en een
boek van denzelfden over Tolstdj; Arsénjew’s Critische Stu-
dién over de Russische Letterkunde, twee deelen, 1888 (in dit
boek reeds vermeld) en Dbovenal, zooals vanzelf spreekt, de
verzamelde Werken onzer critici: Bjelinskij (12 deelen); Do-
broléebow (4 deelen); Pisarew (6 deelen) en Michailéwsky (6
deelen, aangevuld door zijne Letlerkundige Herinneringen).

Een voortreffelijk werk, dat steeds voortgezet wordt, is het
Biographisch Woordenboek der Russische Schrijvers, uitgegeven
en schier geheel geschreven door S. Wengérow, die tevensde
uitgever is van nieuwe wetenschappelijk bewerkte uitgaven
van de volledige werken van verscheidene schrijvers (Bjelinskij
is thans verschenen). Zeer goede biographieén en critische
schetsen van al de Russische schrijvers komen voor in het
Russisch  Encyclopedisch Woordenboek van Brockhaus-Efron.
De eerste twee deelen van dit woordenboek (die door een
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Appendix zullen worden aangevuld) waren een eenvoudige
vertaling van het Lesikon van Brockhaus; de leiding der
uitgave ging echter nog bijtijds over in handen van Rus-
sische mannen van wetenschap (o.a. Mendeléjew, Wojéjkow,
W. Solowjow, enz.) die van dit Woordenboek in twee en tachtig
deelen (volledig in 1904 ; elk deel kost f 3,60) eene der beste
encyclopedieén hebben gemaakt, die ooit in Europa verschenen.
Het zal voldoende zijn, te zeggen dat al de artikelen over schei-
kunde en scheikundige techniek 0f geschreven, of wel zorg-
vuldig nagezien werden door Mendeléjew.

Volledige uitgaven van de werken der meeste Russische
schrijvers werden in den laatsten tijd uitgegeven ; sommige
daarvan door den uitgever Marks, te zamen met zijn geillus-
treerd weekblad, tegen verbazend lage prijzen, die slechts
verklaard kunnen worden door het cijfer van meer dan twee
honderd duizend exemplaren, dat deze uitgaven elk jaar
bereiken. De werken van Gdgol, Toergénjew, Gontsjaréw,
Ostréwskij, Boborykin, Tsjéchow en eenige minder be-
kende schrijvers, zooals Daniléwskij en Ljeskéw, werden aldus
verspreid. (1)
mhaling uit De Revisor van Gégol (op blz. 97—99) hebben wij
ontleend san de Nederlandsche vertaling van Niko en Tony (1887).

De aanhalingen uit Het Onweder van Ostrowskij (op blz. 264—266 en

268—270) hebben wij ontleend aan de vertaling, die uitgegeven werd

door A. Rossing (1889). N v
.V.D. V.
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bias, 245; Judith, 245.

Gribojédow, tooneelschrijver, gebo-
ren te Moskou, 250; treedt in
diplomatischen dienst, 251 ; wordt
naar Teheran gezonden, 251;
gedood te Teheran, 253; Onge-
luk uit Wijsheid, 253; Een
Georgische Nacht, 253.

Grigérjew, criticus, 879.

Grigor6witsj, een der eerste volks-
schrijvers, 284;De Draaiorgel-
spelers, 285; Het Dorp, 285;
Antoon de Ongelukkige,
286; De Visschers, 286; De
Landverhuizers, 286; De
Landarbeider,286;DeLand-
looper, 286; De Landwegen,
286; Het Schip Retwizan.
286; Het Fregat Pallas, 286;
Herinneringen, 286; vermeld,
211,

Grimm’s verzameling sprookjes, 10.

Gutzkow, vermeld, 243.

Hamlet en Don Quichot, 183.

Hamletisme in het Russische leven,
122, 188.

Harte, Bret, vermeld, 321.

Hatzfeld, gravin, 118.

Heath, Richard, 3.

Hedendaagsche romanschrijvers,
386—411.

Heidendom, terugkeer tot het, 23.

Heilige schrift, het drukken van, 25,

Heine, Heinrich, vermeld, 5, 58,
242, 243. 376.

Hemnitzer, fabeldichter, 37.
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Herder, Johann Gottfried, ver-
meld, 44.
Hérzen, Alexander, geboorte en

afstamming, 346; wordt student
aan de Universiteit te Moskou,
346; gebannen naar den QOeral,
347 ; keert naar Moskou terug, 347;
gebannen naar Nowgorod, 348;
uit Frankrijk gedreven, 349; ge-
naturaliseerd in Zwitserland, 349 ;
sticht de Noordster,349; Ver-
vlogen Gebeurtenissen en
Denkbeelden, 349; sticht De
Klok, 8560; zijn invloed wordt
tot een werkelijke macht, 350;
ondersteunt Polen, 351; schrijft
onder het pseudoniem Iskander,
352; Wie is plichtig? 352;
vermeld, 341, 344, 371.

Hiawatha, vertaald door Sjoe-
koéwskij, 5.

Hilferding, A., 11.

Hiller,O.,,RussischeSchrijvers
na Goégol, 413.

Historische drama’s, 275—277.

Historische ontwikkeling, het 'toe-
vallige’, het ’voorbijgaande’ in
de, 382.

Historische romans, groote moei-
lijkheid bij het schrijven van, 157.

Holberg, Deensch tooneelschrijver,
Jean de France, 36.

Homerus, vermeld, 14.

Homjakéw, Slavophiel, 342,

Hood, Thomas, vermeld, 242.

Hugo, Victor, vermeld, 51, 225,
242, 277, 369.

Humboldt, dichterliike natuurop-
vatting, 33.

Huwelijk, meeningen over het, 163;
beschuldiging tegen het, 164;
vragen over h. en scheiding, 359.

Huxley, Thomas Henry, vermeld, 33.

Huyghens, Constantijn, vermeld, 83.

Ibsen, Hendrik, vermeld, 334.

Idealistisch realisme, vormen van,
320.

Ignitow, I., Reeks Russische
schrijvers, 413.

Igor, Het Lied van den veld-
tocht van, aanhaling uit, 16.

Intellectueel leven in Rusland van
1848 tot 1876, 122123,

Intellectueelen, Russische, 325,

Iwan Antonowitsj, Grootvorst, 39.
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Iwan de Wreede, brieven van,aan
Prins Koérsbskij, 24; alsdan
heerschende politieke denkbeel-
den gekenschetst, 24.

Iwinow, Professor, 369 n.

Jakoésjkin, ethnograaf, 294.
Jaroslawna, jammerklachten van,

Jésnaja Poljana, Tolst6j’s landgoed,
141, 144, 148, 168.

Jazykow, dichter, 81.

Jersey, Noormansche recht op, 344,

Jong Rusland, herleving van, 127;
174, 175.

»,Kalevala”, der Finnen, 14.

Kaliki, zwervende zangers, 10.

Kantemir, schrijver van hekel-
schriften, 29; ambassadeur te
Londen, 30 n.

Kapitalisme, macht van het, 341.

Kapnist, schrijver van hekeldich-
ten, 37; De Aanklacht, 248.

Karamzin, geschied- enromanschrij-
ver, 42; De Geschiedenis
van den Russischen Staat,
42; lofredenaar van de deugden
der monarchie, 42; Brieven
van een RussischReiziger,
43; zijn sentimenteel romantis-
me, 44; Arme Liza, 44; leven-
dig protest tegen de lijfeigenschap,
44 ; vermeld, 411.

Katénin, vertalingen van Racine,
249.

Kaukasus, een der heerlijkste land-
streken in de wereld, 68.

Kawelin, philosoof en rechtsgeleerd
acteur, 66; vermeld, 844.

Kerk-Christendom, 181 n,

Kiew, annalen van, 19; verdwijnt
gedurende twee eeuwen uit de
Geschiedenis, 20.

Kiréjewskij, gebroeders, Slavophie-
len, 342.

Klein-Rusland, beschrijving van, 86.

Klein Russische letterkunde, werk
over, 412; Wjek: De Eeuw,
eeneVerzameling vanKlein-
Russische Gedichten en
proza, verschenen van 1798
tot 1898, 412.

Klok, De, (Kolokol), blad ge-
sticht door Hérzen, 350—3851.
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Kloosters, wetenschap geconcen-
treerd in de, 22.

Knjagjnin, vertaler van Fransche
treurspelen, 247; Rossldw, 247;
Wadim van Nowgorod,247;
De Schreeuwer, 248; Won-
derlijke Lieden, 248; Sbie-
tensjtsjik, 248.

Koerbskij, Prins, brieven aan Iwan
de Wreede van, 24.

Koékorjew, volks-schrijver, 290.

Kokoésjkin, vertaler van Racine, 249.

Koltsow, dichter, 237.

Koninklijk gezag, ononderbroken
overerving van het, 343.

Korolenko, romanschrijver, 389;
levensbeschrijving, 889—3890; De
Droom van Makar, 390; De
Man van Sachalin, 390; Het
Woudruischt,390;InSlecht
Gezelschap, 3890; Blinde
Muzikant, 390.

Korsakow, Rimskij, muziek van, 18.

Kort verhaal, belangrijkheid van
het, 409.

Kostomarow, geschiedschrijver, 343.

Kotosjikhin, geschiedschrijver, 28;
zilne handschriften te Upsala
ontdekt, 28.

Kotzebue, vermeld, 249.

Kozl6w, Russisch dichter, 81; ver-
taler van De Krim sche So-
netten, 81; Monnik, 81.

Krestowskij, W., pseudoniem, (N.
D. Chwostsjinskaja), schrijfster,
232; De groote Beer, 234;
Het Album: Groepen en
portretten, 235; Bij den
photograaf, 236,

Krestowskij, Wsewolod, schrijver
van romans in den trant der
Fransche politie-romans, 232;
St. Peterburgsche Achter-
buurten, 232.

Krudener, Mevrouw, haar invloed,
op Alexander I, 46.

Krylow, fabeldichter, 78; schreef
ook comedién, 78;zijne vertaling
uit Lafontaine, 79; bekleed een
eenige plaats in de Russische
letterkunde, 80; vermeld, 230, 248,

Krylow, W. A, (Alexandrow), zeer
vruchtbaar tooneelschrijver, 280.

Kryzjanitsj, Zuid-Slavische schrij-
ver, 28.

Kunst, goede, 383.

Kunst-critiek, grondslagen der
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nieuwe, 368.

Kunst. Het motto de kunst voor de
kunst alléén, dichters en schrij-
vers met, 238, 380, 383.

Laagheid,toon vanalledaagsche, 400.

Labzin, een Christen mystiek,
schrijft tegen het zedenbederfen
wordt gebannen, 39.

La Harpe, Fransch republikein,
is deopvoeder van Alexander I,45.

Landbouw-bevolking, ontzaglijke, in
Rusland, 313.

Landloopers van Zuid-Rusland, 324;
Goérkij’s typen van, 328; land-
loopers en verworpelingen der
Russische groote steden, 310.

Lassalle, Ferdinand, vermeld, 118.

sLatijnsche” Kerk, belet haar gezag
over Rusland uit te breiden, 21.

Lawréw, Peter, pseudoniem Mirtow,
353; stichter van het tijdschrift
Vooruit, 853; Mechanische
Theorievan hetHeelal, 354;
Geschiedenis van het mo-
derne Denken, 354: Histo-
rische Brieven, 354.

Lazjétsinikow, schrijver van histo-
rische romans, 84.

Lenan, vermeld, 242.

Leopardi, vermeld, 243.

Lérmontow, Mikchail Joerewits;;
levensbeschrijving en werken van,
66—78; schrijft verzen en gedich-
ten op veertien-jarigen leeftijd, 67 ;
wordt student aan de hoogeschool
te Moskou, 67; komt op de
militaire school te Petersburg, 67;
schrijft een gedicht over de vrijheid
en wordt naar een linie-regiment
in den Kaukasus gezonden, 68;
inhoud van De Demon, 70;
beschrijving van Mtsyri, 71;zijn
demonism of pessimism, 72;een
H,humanist”, 73; zijne liefde tot
Rusland, 78: zijn haat tegen den
oorlog, 74; zijn dood, 74; in-
houd van zijn roman De Held
van Onzen Tijd, 76—78; ver-
meld, 6, 87, 108, 112, 223, 224,
229, 380, 413.

Leroux, Pierre, vermeld, 284, 348.

Letterkunde, der Czechen, 6; der
Polen, 6; van de groote slavische
taalfamilie, 6; wvan de Groot-
Russen, 8; van de Klein-Russen,
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8; van de Witte Russen, 8;
schatten uit de dertiende eeuw,
20; een nieuw tijdperk voor de
Russische, 34; modern Rusland
geschapen, 56; Russisch realisme,
60; het invoeren van het sociaal
bestanddeel, 109; de plaats van
de volksbeschrijving in de, 221;
de grondleggers der moderne
Russische, 229 ; een nieuwe school
van realisme in de, 299; de
plicht der, 331.

Letterkundige critiek, 366—385.

Leven, het staat hooger dan de
kunst, 372.

Lewitow, volks-schrijver, 281, 307;
Schetsen uit de Steppen,

310; Moskousche Schuil-
hoeken en Achterbuurten,
310; Straatschetsen, 310;

Verdriet in de Dorpen, op
de Landwegen en in de
Steden, 310.

Lied van Roland, 15.

Liederen-verzamelaars, 294—295.

Liefde, discussie over de, 164.

Lijfeigenen, algemeene strooming
ten gunste der, 288.

Lijfeigene, als slaven verkocht,
101.

Lijfeigenschap, wordt te Moskou
ingevoerd, 21; in Rusland, 24;
letterkundige beweging tegen,
108; misstanden der, 282.

Ljeskéw, Russisch schrijver, ver-
meld, 414,

Loeganskij, Kozak, (zie Dal).

Lomonésow, 31 ; student te Moskou,
en te Kiew, 31; wordt naar Duitsch-
land gezonden, en studeert onder
Christian Wolff, 31; schrijft eene
verhandeling over Arktische on-
derzoekingen, 33; stelt de mecha-
nische theorie der warmte dui-
delijk voor, 33.

Longfellow, vermeld, 5, 242.

Luiheid, de poézie der, 200.

Maatschappelijke en menschelijke
groote vragen in de critische ge-
schriften gediscuteerd, 368.

Maatschappij, de rebel tegen de, 826.

Maatschappij, Russische beschaaf-
de, 296.

Maatschappij van de Vrienden der
Russische Letterkunde, 381.
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Macht der bureaucratie, 341.

Miajkow, Apollon, dichter met het
motto ,de kunst voor de kunst
alléén”, 239.

Méajkow, Walerjan, criticus, 285,
372. :

Méamin, romanschrijver, 392.

Man en Vrouw, scheiden van, in
Rusland besproken, 127.

Markowitsj, Mevr. Marie, pseudo-
niem Marko Wowtsjok, 288.

Marks, Russisch uitgever, ver-
meld, 414.

Marlinskij, (Best6ezjew), 83—84.

Martynow, doodt Lérmontow, 75.

Matsjtsjét, romanschrijver, 392.

Mgu}])assant, Guy de, vermeld, 321,

97 .

Mazéppa, Hetman, sluit zich bij
Karel XII aan tegen PeterI,49.

Mazzini, Jozef, vermeld, 118.

Metj, L., dichter en tooneelschrij-
ver, 243.

Melsjin, L., volks-schrijver, 319.

Mendeléjew, 414.

Menschelijke natuur, gebreken der,
399.

Merezjk6wskij, Dmitrij, schrijver,
393; Julianus de Afvallige,
394; Leonardi daVinei,3%4;
vermeld, 411, 413.

Mérimée, Prosper, vermeld, 50.

Metaphysica,nevelachtige Duitsche,
342,

Michaél (de eerste Romanow), voert
de lijfeigenschap in, 24.

Michailow, Michagl, vertaler van
gedichten, medewerker van De
Tijdgenoot, 242.

Michailéwskij, Russisch criticus,
169; aanhaling uit De Rechter-
en deLinkerhandvanGraaf
Tolst6j, 170—-171; Theorie
van den Vooruitgang, 378;
Het Individualisme, 3878;
De Helden en de Menigte,
378; Het Geluk, 378.

Minajew, Russisch schrijver, 226,
243.

Ministerie van binnenlandsche za-
ken, Russische censuur van
boeken en couranten bij het, 337.

Mir-vreters, 818.

Modern beschaafd leven, ontleding
van het, 364.

Moéesjkin, vermeld, 138.

Moltke, vermeld, 158.
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Montesquieu, vermeld, 26.

Moore, Thomas, vermeld, 44, 243.

Moravische taal, 5, 6.

Mordéwtsew, 235, 295, 392; Tee-
kenen des Tijds, 392.

Morris, William, vermeld, 190.

Moskou, een militaire staat op-
gebouwd te, met de hulp der
Mongoolsche Khans, 21; wordt
het centrum van Kerk en Staat,
21; de erfgenamen van Con-
stantinopel, 21.

Moskou, Instituut van de Broeders,
(door Nowikow gesticht), 40;
monarchie van, 21,

Moskou, Onbeperkte macht der
Prinsen van, 21;tooneel te, 256—
271; gezag der tsaren van, 342.

Mysterién, 245.

Nadson, dichter, 392.

Nadezjdin, dichter, 368.

Narjezjnij, historisch romanschrij-
ver, 84

Nzggg‘alisme en realisme, gezond,

Naturalisme en realisme, in Frank-
rijk, 282.

N%tsguurschoon van den Kaukasus,

Natimow, schrijver, 818.

Nefédow, volks-schrijver, 281, 319.

Negentiende eeuw in Rusland,
eerste jaren der, 41—45.

Nekrisow, Nicolaas, dichter, 221;
levensbeschrijving en werken,
221-—229; groote armoede, 222;
wordt eigensar van De Tijd-
genoot, 222; innerlijke kracht
zijner geschriften, 226; zijn pes-
simisme, 226; strijd tegen de
lijfeigenschap, 226; zijn beste
gedicht; De Rood-neuzige
Vorst, 227; De Boerenkin-
deren, 228; Sasja, 228.

Nestor, de Kronieken van, 19.

»Neteldoek-meisjes”, 378.

Netsjajew-groepen, 174.

Newton, Sir Isaac, vermeld, 83.

Nicolaas I wordt Keizer, 47; hangt
eenige en verbant andere De-
cembristen, 47.

Nicolaas, de Dorpeling, 11.

Niebelungen-lied, 15.

pNihilisme” is niet ,Terrorisme”,

REGISTER.

Nihilist, de, in de Russische maat-
schappij, 180—131; wat echte
nihilisten zijn, 360; de, in de
kunst, 381.

Nihilistische beweging van 1858
tot 1864, 228.

Nijverheids-tijdperk, 341.

Nikitin, Russisch dichter, 287.

Nikitytsj, Dobrynja, ridder, 11.

Noordster, De, (Polarnaja
Swjesda), tijdschrift door Hér-
zen gesticht, 349.

Nowgorod, annalen van, 19; repu-
bliek van, 19.

Nowikow, N. 35; een apostel van
hervormingen, 38—39.

Nowodwoérskyj, romanschrijver, 392.

Oblémowisme, luiheid van geest en
hart, 205; geen ziekte van het
ras, 205.

Odéjewskij, Prins Alexander, dich-
ter, 82, 251; Droom van een
Dichter, 82; Wasgilko, 82.

Odyssea, vermeld, 45.

Oespénskij, Gleb, volks-schrijver,
281: Het Verval, 311; De
Macht van den Grond, 315;
Uit een Dorps-Dagboek,
815 :zijne denkbeelden over grond-
eigendom, 315.

QOespénskij, Nicolaas, de geideali-
seerde roman, 296.

Ogarjow, dichter, 347, 852.

Olonez, het gouvernement, oude
barden, 10.

Ongezondelevensvoorwaarden,voor-
oordeelen en leerstelsels, ver-
breid door Kerk en Staat, 187.

Oorlogs-correspondenten, 160.

Ostrowskij, Russisch tooneelschrij-
ver, levensbeschrijving en be-
spreking zijner werken, 259—275;
Armoede is geen S8chande,
260—263; Tafereelen van
Huiselijk Geluk, 260; Wi
zullen het onder ons effen
maken of het Bankroet, 260;
Neem geen Plaats in an-
derman’s Sleden, 260; Het
Onweder, aanhaling uit, 264—
266;268—270; De arme Bruid,
272: Een onstuimig Hart,
272: Vastenavondpretheeft
een Einde, 272; Het Woud,
272;:Niemand is voorZonde
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en Ongeluk wvrij, 275; ver-
meld, 80, 414.

Otetsjestwennyja
schrift, 170.

Oud Testament in Rusland, de
boeken van het, 23.

Overeenstemming tusschen ,ge-
dachte en vorm” in de dicht-
kunst, 225.

Ovidius, vermeld, 32.

Ozerow, pseudo-classieke treur-
spelen, 244;Oedipus te Athe-
ne, 247; Oleg’s Dood, 247;
Dmitri) Donské6j, 249.

Zapiski, tijd-

Palm, A. I., tooneelschrijver, 279;
De oudeEdelman,280;0Onze
Vriend Nekldesjew, 280.

Panajew, romanschrijver, 232; Y de-
le Snoevers, 232.

Passék, vermeld, 347.

Patriarchale familie in Rusland, 340.

Permiérs, in het Oeral-gebergte, 301,

Pers, de Russische, onderdrukt, 238,

Péstel, vermeld, 47.

Peter I, ingrijpende hervormingen
van, 28; historische beteekenis
van zijne hervormingen, 28; ver-
wezenlijkt de belangrijkheid der
letterkunde, 28; verspreidt onder
zijne landgenooten Europeesche
wetenschap, 28; voert een nieuw
alphabet in, 29.

Petrapawlowskij, (pseudoniem Ka-
rénin), dichter van het dorps-
leven, 818; Mijne Wereld, 819.

Petrasjéwskij-groepen, 211.

Philosofie van den oorlog, 158.

Pisarew, groot criticus, vermeld,
3, 181, 250; 875—878; ,neteldoek-
meisjes”, 377; Werken, (6 dee-
len), 413; Letterkundige
Herinneringen, 413.

Pisemskij, A. Th., volks-schrijver;
Een bitter Lot, 278, 292; De
Bandelooze Zee, 291; Dui-
zend Zielen, 291; De Tim-
merman’s Artel, 292;: De
St. Peterburger, 292.

Pjésjkow (pseudoniem Maxim Gor-
ki), 820.

Plattner, vermeld, 40.

Plestjséjew, A., Russisch dichter,
226; werd gevangen genomen,
226; 238,

Poegatsjow, 40, 58, 61.

428

Péegjkin, Russisch dichter, 50;
levensbeschrijving van, 51—57;
schoonheid van den vorm, 51;
persoonlijkheid en intensief le-
ven, 52; geboorte en afstamming,
53—54; beschrijft zijn leven in
Jewgénij Onégin, 53; Ode
aan de Vrijheid, 54; naar
Kisjinéw gebannen, 54; Rus-
lan en Ludmilla, 55; groote
eenvoud in het vers, 56; ken-
merkende eenvoud der uitdruk-
king, 57; de sprookjes van zijn
oude njanja, 57; moeilijkheid
om Poésjkin te vertalen, 57;
grootste macht in lyrische ge-
dichten, 58; heeft de letterkun-
dige taal geschapen, 60; drama-
tische  voortbrengselen, Don
Juan, 60; De VrekkigeRid-
der, 60; Meermin, 61; histo-
risch drama, BorisGodoenédw,
61; einde van zijn kortstondig
leven, 61; bespreking van Jew-
géni] Onegin, 62—64; aanha-
ling uit, 64—65; De Dochter
vanden Kapitein, 75; vermeld,
6, 8, 17, 36, 42, 49, 66, 69,70, 76,
80, 84, 86, 87, 88, 101, 108, 110,
112, 130, 223, 224, 228, 249, 338,
368, 869, 371, 376, 397, 413.

Poésjtsjin, vermeld, 53.

Polen: eerste Russische Bijbel in
Polen gedrukt, 25.

Polew6j, P., schrijver van histori-
sche romans, 379.

Polew6j, dichter, 368.

Polezjajew, dichter, 82; Sasjka, au-
tobiographisch dichtstuk 82,347.

Polbnskij, dichter, Een Muzikaal
Krekeltje, 240.

Pélotskij, Simeon, schreef myste-
rién, 245.

Poltawa, Karel XII van Zweden
verslagen te, 49.

Pomjalowskij, volks-schrijver, 281;
zijne schetsen uit het leven der
kerkelijke scholen, 297; Philis-
ter-Geluk,298; Molétow,298;
Broeder en Zuster, 298

Poolsche grondeigenaars, afpersin-
gen der, 92.

Potapenko, romanschrijver, 396.

Potjékchin, A. A., tooneelschrijver,
278 en volks-schrijver, 291; Kla-
tergoud, 278; Een Afgesne-
den Stuk, 278; Eene Vaca-
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ture, 278;In troebel Water,
278.

Proegawin, vermeld, 296.

Prokop6witsj, priester en schrijver,
sticht een Grieksch-Slavische
Academie, 29.

Proletariérs, slachting der, te Pa-
rijs, 384.

Protestantsch rationalisme te Now-
gorod en Pskow in de twaalfde
eeuw, 23.

Pseudo-classieke letterkunde, op-
stand tegen de, 368.

Pskow, republiek; annalen van, 19;
worstelingen tusschen armen en
rijken, 19.

Psychische ziekten in Dostojéws-
ki)’s romans, vertegenwoordigers
van allerlei, 218,

Pypin, A, Geschiedenis der
Russische Letterkunde,
413; Geschiedenis der Rus-
sische Ethnographie, 413;
vermeld, 295.

Rachmétow, vermeld, 145.

Racine, vermeld, 81.

Radistsjew, politiek schrijver, 35;
ontvangt zijne opvoeding in het
Korps van Pages, 40; Reisvan
Petersburg naar Moskou,
40; naar Oost-Siberié gebannen,
41; zelfmoordenaar, 41.

Ralston, 11, Early Russian
History, 412; Songs of the
Russian people, 412; Rus-
sian Folk-Tales, 412,

Rambaud, 14; LaRussieépique,
412; Geschiedenis van Rus-
land, 412.

R4zin, Stepan, lievelingsheld ge-
worden der verdrukte boeren, 25.

Realisme, in dienst van verheven
doeleinden, 110; in de Russische
letterkunde, 282.

Realistische bepaling van het
Schoone, 373.

Realistische school in Rusland door
Poésjkin ingevoerd, 75.

Recht, het, van den Russischen
Staat, 343.

Recht te oordeelen? heeft de maat-
schappij het, 192.

Rechten van het individu, 393.

Renaissance, groote beweging der,
bereikt Rusland niet, 23.
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Richard James, volksliederen uit
de sombere tijden der lijfeigen-
schap, neergeschreven door, 24.

Ridders der industrie en plutocratie,
de moderne, 364.

Rimskij, vermeld, 18.

Rjépin’s schilderij: Tolst6] achter
den ploeg, 177.

Rjesjétnikow, volks-schrijver, 281;
beschrijving van zijne romans, 299;
Podlipowtsy, 301; be Gloé-
mow’s, 802; Onder de men-
schen, 302; Waar is het
beter,303; Het eigen Brood,
308.

Romantisme en pseudo-clagsicisme
op het Russisch tooneel, strijd
tusschen, 249.

Romantisme en sentimentalisme,
305.

Rousseau, Jean Jacques, vermeld,
152, 193.

Rurik, Huis van, 18; de Noorman
Rurik, 343.

Rusland, rotte toestanden in hef
geheele bestuur, 363.

Russisch Aardrijkskundig Genoot-
schap, balladen voorgedragen
voor het, 11.

Russisch Encyclopaedisch
Woordenboek (in twee em
tachtig deelen), 414.

Russisch tooneel, het, 244—280.

Russische annalen, hooge letter-
kundige waarde der, 19.

Russische folklore, 13.

Russische intellectueelen, zedelijk
bankroet der, 400.

Russische Kerk, scheuring in de,
25—28.

Russische kunst, verschillende stroo-
mingen in de, 886.

Russische maatschappij, invloed
uitgeoefend door Tsjernysjéws-
kij’s romans op de, 359.

Russische populaire wetenschap-
pelijke taal door Lomonésow ge-
schapen, 42.

Russische taal, 4—49: rijkdom der,
4; kneedbaarheid bijj het verta-
len, 4; muzikaal karakter der,4;
vele uitheemsche woorden op-
genomen in, 5; merkwaardige
schoonheid der, 7; onveranderde
wortels, 7; vrij van dialect, 8;
eenheid der gesproken, 18; Lo-
monésow grondlegger der Russi-
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sche spraakleer, 32; woordenboek
van de Russische taal door de
Academie van Wetenschappen
samengesteld. 35.

Russischen versbouw, rhythmische
vorm van den, 17.

Rustem van Perzié, legende, 10.

Ryléjew, dichter, Decembrist, 45;
machtige poétische begaafdheid
van, 48; Wojnarowskij, 48;
De Noordster, almanak van
Ryléjew, 349; vermeld, 251.

Sadéwskij, vermeld, 258,

Saint-Simonisme, 271.

Balow, volks-schrijver, 318.

Saltykdéw, (pseudoniem Sjtsjédrin)
361-365; Ken ingewikkelde
Zaak, 362; Provinciale
Schetsen,863;Onschuldige
Verhalen, 364; De Geschie-
denis van eene Stad, 365;
Het Dagboek van een Pro-
vinciaal tePetersburg, 365;
Brieven uit de Provincie,
365; De Pompadour’s, 365;
Die Heeren van Tasjkent,
365; De Heeren Golowlow,
36b;Het oudePosjekhonsk,
365; Brieven aan mijne
tante, 365.

Sand, George, vermeld, 292.

Satire, de, een geliefd middel tot
het uitdrukken van politieke
denkbeelden, 361.

Schiller, Johann Christoph, ver-
meld, 5, 44, 51, 67, 73, 130, 242,
352, 870.

Schopenhauer,
174, 327.

Scott, Sir Walter, vermeld, 81, 249.

Sebastopol, Tolstoj’s schetsen van
de belegering van, 143, 144.

Selbourne’s Natuurlijke His-
torie, 230.

Shelley, vermeld, 5, 67,70, 224, 243,

Sheridan, vermeld, 243.

Sjachowskéj, Prins, tooneelschrij-
ver, 249.

Sjapir Olga, romanschrijfster, 392,

Sjensjin, A., (pseudoniem A.Fet),
Russisch dichter, 210.

Sjewtsjénko, Klein-Russisch dichter,
vermeld, 83. 285, 347.

Sjoekéwskij, romantiek dichter, 44 ;
vertaalt werken van Europeesche

Arthur, vermeld,
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dichters en klassieken, 44; zijn
romantisme, 45; beroep op de
vrouwen, 45; vermeld, 242, 249.

Sjtsjeller (pseudoniem A. Michai-
low) romanschrijver, 392.

Sjtsjépkin, vermeld, 257.

Sjtsjerbatow, Prins, verzamelt op
wetenschappelijke wijze de oude
kronieken envolksoverleveringen,
schrijver eener geschiedenis van
Rusland, 37; vermeld, 41 n,43n.

Sjtsjerbina, N., anthologisch dich-
ter, 240,

Skabitsjéwskij, Geschiedenis
der moderne Russiche
Letterkunde, 281, 412; Ge-
schiedenisderCensuur,281.

Shakespeare, William, vermeld, 5,
67, 69, 162, 249, 258 n., 277, 369.

Skandinavische helden, bloedwraak,
14.

Slavische mythologie, oude, 12, 29.

Slavophielen, 839, 345; fanatieken
van het absoluut gezag, 342, 347.

Smirnéw, Mevr. O. A., piétiste,
Goégol komt onder haren invloed,
107.

Smirnéwa, Sophie, romanschrijfster,
392; Het Vuurtje, 392; Het
Zout der Aarde, 392.

Smith, Adam, vermeld, 355.

Smolensk, verovering van, door de
Polen, 24.

Sociale misstanden, hoofdoorzaak
van, 187.

Socialistische herleving van Frank-
rijk, 284.

Soekchowé—Kobylin, tooneelschrij-
ver, 215; Kretsjinskij’s Hu-
welijk, 278; De Zaak, trilogie,
278,

Soemarékow, geschiedschrijver, de
Rugsische Racine, 34; schreef
treurspelen en droeg bij tot de
ontwikkeling van het Russisch
tooneel, 34; Hérew,247;8inaw
en Troéwor, 247; Jaropélk
en D{ilitsa, 247; De valsche
Demetrius, 247.

Soesdal, het gebied van, 18.

Soetjajew, vermeld, 178.

Solidariteit, kiemen eener realis-
tische philosofie van, 132.

Solowjéw, N., tooneelschrijver,
280.

Solowjéw, W ., philosoof, 345, 414.

Sowreménnik,DeTijdgenoot,
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zie Tsjernysjéwskij en De Tijd-
genoot, 857.

Spencer, Herbert, vermeld, 338;
philosofie van, maakt opgang in
Rusland, 878.

Staatsgodsdiensten in ’t belang der
heerschende klassen, 184.

Stankéwitsj, vermeld, 370.

Stanoekéwitsj, romanschrijver, 892.

Stasow, W. W., zijne theorie over
de epische liederen der Slavische
mythologie, 12.

Stepnjak, politiek schrijver, 356;
DeLoopbaan van een Nihi-
list, 356; De StundistPiwel
Roedénko, 356; Het onder-
aardsche Rusland, 356.

Sterne, Laurence, vermeld, 40.

Stowe, Harriet Beecher, vermeld,
285, 288.

Systeem der ministerieele circu-
laires, 337.

Tartaren, invallen van, in Rus-
land, 21.

Tasso, Torquato, vermeld, 81.

Tatistsjew, geschiedkundige, schreef
een aantal politieke werken, 31.

Tennyson, Sir Alfred, vermeld, 225,
226, 242.

Terrorisme en nihilisme vergeleken,
129.

Thackeray, William, vermeld, 232.

Theocritus, vermeld, 243.

Tijdgenoot, De, (Sowremén-
nik), een maandelijksch tijd-
schrift, Tolst6j medewerker aan,
139; voert strijd voor de vrij-
making der boeren, 144; Nekra-
sow uitgever en medewerker, 223;
Tsjernysjéwskij, medewerker, 357;
opgeschorst, 363.

Tjéetsjew, Th., Russisch dichter,
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Tocqueville, Alexis de, Democra-
tie in Amerika, door de cen-
suur in Rusland verboden, 123.

Toergénjew, Nicolaas, Decembrist,
politiek schrijver, 355; Theorie
der Belasting, 355; La Rus-
sie et les Russes, 355,

Toergénjew, laatste woorden van,
tot de Russische schrijvers, 4;
zijn leven en bespreking zijner
werken, 112—139; de grootste
romanschrijver van zijne eeuw,
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112; schoonheidszin, 113; zijne
romans, eene reeks tafereelen,
114; vereenigt de eigenschappen
van een pessimist met die van
een vriend der menschheid, 118;
Gedenkschriften van een
Jager, 119; Een Rustig
Hoekje, 120; Jakow Pasyn-
kow, 120; Faust, 120; Asya,
120, 122; zijn pessimisme, verkla-
ring van, 121; Aanhaling uit
Briefwisseling, 120—121; be-
dreigd met ballingschap naar Si-
berié, 121; Hamlet van het
Sjygréwskij-District, 122;
Dagboek van een nutteloos
Mensch, 122; bespreking van
zijn Roedin, 123—125; aanhaling
uit, 125—126; zijn kunstrijkste
gewrocht Een Nest vanEdel-
lieden, 126; Eerste Liefde,
126; beschrijving van een Rus-
sisch meisje, 127; Aan den
Vooravond, 127—129; Va-
ders en Zonen, 129-133;
zijne houding tegenover Bazirow,
133:Hamlet enDonQuichot
133—136; Walm, 136; Lente-
stroom, 136; Geunoeg; uit
de Gedenkschriften van
een Dooden Kunstenaar,
187; Geesten, 137; Maagde-
lijke Bodem, 137—138; zijn
dood te Parijs, 139; Gedichten
in Proza: Oude Vrouw; De
Bedelaar;Masja; HoeMooi,
hoeFrisch deRozenwaren;
De Natuur; De Hond, 139;
vermeld, 4, 8, 41, 60; 66;69;76;

108; 110; 140; 195; 220; 228;
231; 232; 233; 258; 259; 273;
278; 284; 286; 287; 291; 305;
817; 823; 325; 832; 339; 341;
344: 348; 850; 860; 374; 376;
380; 387; 390; 3892; 397; 405;
414.

Tolsté], graaf Alexej Constantino-
witsj, dichter, schrijver van his-
torische romans en tooneelstuk-
ken, 241, 276; Prins Serébr-
janjij, 276; Don Juan, 276;
DeDood vanIwan de Wree-
de, 276; De TsaarTheodoor
Iwanowitsj, 276; Boris Go-
doenow, 276.

Tolstéj, Leo, zijn leven en bespre-
king zijner werken, 139—198;
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Kindsheid,189—141;Jongens-
jaren, 139—141; bijdragen aan
De Tijdgenoot, 139; geboorte
en afstamming, 141; verliest zijn
vader en moeder terwijl hij nog
zeer jong is, 141; De Morgen
vaneen Landheer,141;Aan-
teekeningen van een Mar-
keur, 142; treedt in mili-
tairen dienst in den Kaukasus,
142; Sebastopol in Decem-
ber; 1854, 143; zijn leven gedu-
rende en na den Krim-Oorlog,
144—146; neemt deel aan het
beleg van Silistria en den slag bij
Balaklava, 144; gaat naar Peters-
burg, 144; maakt kennis met
Toergénjew, 144; Jeugd, 146—
150; scheppingskracht en kunst-
gaven, 149; Lucern, 149;Drie
Dooden, 150; De Sneeuw-
storm, 150; De Twee Huza-
ren, 150; De Kozakken, 151;
opvoedingswerk, 153; godsdien-
stige crisis, 166—179; Holsto-
myjér: de Geschiedenis
van een Paard, 168; eigen-
dom en arbeid, 169; tegen-
strijdigheid, 169—170; Huwe-
lijksgeluk, 171; zjne liefde
tot de boeren, 173; meening
omtrent het verdienen van eigen
bestaan, 173—174; hervormt zijn
leven, 177; gewoon voedsel, 178;
gedrag door philosofische reden
verklaard, 178; zijne verklaring
der Christelijke Leer, 179—184;
De Christeiijke Leer, 179,
182; Dogmatische Godge-
leerdheid, 179; Het leven
en de Leer van Christus,
179; Het Koninkrijk Gods
is binnen U of HetChris-
tendom niet een mystieke
Leer maar een nieuwe Ver-
klaring van hetLeven,179;
MijnAntwoord op denBan-
vloek der Synode, 179; Mijn
Biecht, 179; Over de Betee-
kenis van het Leven, 179;
Wat dient nu gedaan te
worden? 179; Mijjn Geloof,
179; Wat is Religie? 179,
181; DenkbeeldenoverGod,
182; De Dood van Iwan
Illytsj, 189; Hoeveel Land
heeft een Mensch noodig,
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189; De Kreutzer Sonate,
190; De Macht der Duister-
nis, 190; De Vruchten der
Beschaving, 190; Opstan-
ding,191—192; WatisKunst?
191, 879—385; zijn invloed, 192
—193; vermeld, 6, 8, 46, 76,195,
219, 258, 259, 291, 292, 321, 356,
360, 887, 397, 413,

Tolstaja, gravin, A. A., 155.

Tolstéjisme, 893.

Tooneel, Het Russisch, wordt eene
Staatsinstelling, 246,

Tooneel in Rusland, 244; Peter T
opent een schouwburg te Moskon,
245; schouwburgen eene vaste
instelling, 246.

Trans-Baikalié, folklore, 183,

Tredjakéwskij, zoon van een pries-
ter, diensten bewezen aan de
Russische dichtkunst door, 4, 30.

Tsaren-gezag, goddelijken oor-
sprong van het, 24.

Tsjaadsjew, vermeld, 251,

Tsjaikéwskij, 18, 62.

Tsjéchow (pseudoniem Tsjechénte)
tooneel- en romanschrijver, 397—
411; levensloop, 398-—399; zede-
liik bankroet der intellectu-
eelen, 400; Uit de praktik
van een Dokter, 402; ,treu-
righeid” van, 404;IwAnow, 407;
Oom Wéanja, 407; De Tuin
met de Kerseboomen, 407;
vermeld, 414.

Tsjernysjéwskij, Nicolai, politiek
schrijver, 357; geboorte en af-
stamming, 857; aangehouden,
gevangenschap, 359; zijn invloed
op de Russische maatschappij,
359; Aesthetische Betrek-
kingen tusschen Kunst en
Werkelijkheid, 357; Schet-
sen van het GégolTijdperk
857; Lessing en zijn Tijd,
357; Wat dient gedaan te
worden? 359; Brieven zon-
der Adres, 381; vermeld, 372,
374, 376, 880, 883, 413.

Tsjernysjéw, J. E., acteur en too-
neelschrijver, 280; Een bedor-
ven Leven, 280.

Tsjertkéw, vermeld, 181, 356.

Turken, verhalen van de, 10.

Turksche oorlog van 1877, 159.
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Uhland, Ludwig, vermeld, 44.

Van Waar en Hoe kwam Rus-
land tot Stand, 19.

Vaudevilles, op het Russisch too-
neel, 249.

Veldtocht tegen het huwelijk, 190.

Veldtocht vanIgor, Het lied
van den, 14.

Verhalen, Russische, en lyrische
volksliederen, 9.

Versbouw, rhytmische, 30; schoon-
heid van den vorm, 225.

Virgilius, vermeld, 32.

Vogué, .Le Roman Russe, 412.

Volhynische Kronieken, 18.

Volks-element in den Russi-
schen roman, 392.

Volks-schrijvers, 284—334; realis-
tische school, 281, 297,

Voltaire, vermeld, 5, 246.

Vrije gedachte, in Rusland ver-
stikt onder Nicolaas I., 48,

Vrijmetselaars-beweging, 37.

Vryjmetselaars in Rusland, hun
streven om onder het volk zede-
lijke opvoeding te verspreiden,
37; hun groote invloed, 38;
Alexander I schenkt hun meer
vrijheid, 389.

Vrouwen, de, in de Russische re-
volutionaire bewegingen, 139.

Wanbestuur in Rusland, 351.
Wardger, de Skandinavische, 43.
Wagner’s opera’s, libretti van, 381.
‘Wasiljew, vermeld, 258.
Wedénskij, proza-vertaler, 243.
Weinberg, vertaler van gedichten,
242,
Wenewitinow, dichter, 82, 368.
Wengérow, criticus, vermeld, 3, 131,
153, 228, 226; Biographisch
Woordenboek der Russi-
sche Schrijvers, 414,
Wensch naar geluk, 183.
Weresjtsjagin, Russisch schilder,
160

Werst:éwskij, Graf van Askold,
17.

Wesenjew (pseudoniem) vermeld,
236.

West-Siberié, dorpsleven in, 318.

Westerlijkeinvloeden, strijd gevoerd
tegen, 21.
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Westerschgezinden, 339, 341, 345.

Wiener, Leo, Anthologie der
Russische Letterkunde
van het vroegste Tijdperk
tot op onze Dagen, 411,

Wiskundige wetenschappen, zee-
vaart- krijgs- en versterkings-
lfunst, belangstelling van Peter

, 29.

Wit-Russische letterkunde, 8.

Wizin, von, (Fonvizin) tooneel-
schrijver, 35; stichter van het
Russisch nationaal tooneel, 36;
De Brigadier, 36; Nédorosli,
86; realistische richting, 36;
secretaris van Graaf Panin, 37;
vermeld, 248,

Wijsgeerige zedenleer, 181.

ladimir, Kiewsche Prins, de
Schoone Zon, 11.
Wojnarowskij, Russisch patriot,

49; gebannen naar Siberié, 49.

Wolff, Christian, natuurphilosoof,
31.

Wolkhénskaja, Prinses,
moeder, 155.

Wilkow, gebroeders, vermeld, 246.

Wordsworth, William, vermeld, 57,
242.

Wojéjkow, vermeld 414.

Worontséwa Disjkowa, Prinses, 35;
helpt Catharina II bij haren
Staatsaanslag, 35; wordt tot voor-
zitster benoemd der Academie
van Wetenschappen, 35.

Wowtsjék, Marko (pseudoniem van
Mevr. Marie Msarkowitsj, volks-
schrijfster), 288—289.

Wraak, Bijbelsche, 164,

Wycliff, vermeld, 179.

Tolstéj’s

Zabjélin, geschiedschrijver, 842.

Zagoskin, schrijver van historische
romans, 84; Joérij Miloslaw-
skij, 84; Roslawlew, 84.

Zasédimskij, volks-schrijver, 281,
298; Kroniek van het Dorp
Sméerino, 318; Geheimen
der Steppen, 318.

Zasobelitsj, Vera, het proces tegen,
175.

Zedelijke grondbeginselen van het
leven, 166.

Zemstwo-Statistiekers, 285.

Zimarow (pseudoniem), vermeld,
236.
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Zjeleznéw,
ken, 295.

Zlatowritskij, volks-schrijver, 281;
Dagelijksch Leven in het
Dorp, 317; Boeren-Gezwo-
renen,317;Grondslagen, 317

Zola, Emile, realisme van, in
zijne geschriften der eerste perio-
de, 110; vermeld, 282, 305, 406.

295; Oeral-Kozak-
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Zuid-Oostelijke Steppen, legerplaat-
sen der Tartaren in de, 22.
Zuid-Slaven, volksliederen der, 6.
Zuid-Slavische taal, hooge trap
van volmaaktheid, 6,
Zuid-Rusland, gesproken taal van, 8.
Zuid-Russische Kronieken, 13.

ERRATA:

Blz. 36, reg, 30 staat drama,
» 194, , 1

, HOOFDSTUK X

lees tooneel.
» HOOFDSTUK V.
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EENIGE BEOORDEELINGEN.

Jaurds werk onderscheidt zich door breedheid van opvatting, door
meesterlijken stijl, door nieuwe behandeling.

Prof. Dr. G. W, KerNKaNP.

Dit breed opgezette werk steunt op de vaste basis van een ontzag-
lijke belezenheid en directe bronnenstudie.

Wat Jaurés als zijn eigen bijzonder element in de studie van dat
overweldigend tijdvak der Revolutie inbracht, i8 de zienersblik, de poé-
tische gaaf van verbeelding der langgeleden gebeurtenissen, het intuitief
inzicht dat naast klare logische deduktie van het gewetene en bekende
tot het enkel te radene besluit. En die blik bezit Jaurds in z60 groote
mate, dat allerlei groote en kleine feiten thans eerst begrijpelijk en
uatuurlijk schijnen te worden. Dat er nu eerst orde en logische hang
komt in wat te voren voor ons een chaos van elkaar schots-en-scheef
opvolgende verschijnselen was, ook als men de beste schrijvers raadpleegde.

Dit vooral, het machtige inzicht, dat het brengt in een periode,
wier geweldige, maar onbegrepen feiten ons sedert lang bekend waren,
maakt het boek zoo zeer belangwekkend, dat men van het lezen niet
scheiden kan, als men eenmaal is begonnen.

FraNs COENEN in het Bat. Niewwsbl.

Een heel belangwekkend boek. De uitvoering is keurig. De vele
fraaie platen versieren niet alleen het boek, maar geven dikwijls een
zeer gewenschte toelichting bij den tekst. Er is in de tot op heden ver-
schenen stukken heel veel, dat onze belangstelling in hooge mate heeft
opgewekt. Nu reeds kunnen wij het aan alle geschiedenisliefhebbers
met nadruk ter kennismaking aanbevelen. Het Nieuwe Schoolblad,

Dit is geen werk van een geestverwant; maar toch kunnen wij niet
nalaten de aandacht van wie de machtige gebeurtenissen in het laatst
der achttiende eeuw nog eens wil doorleven, te vestigen op dit geschrift,
waarin aan 't woord is een man van groote belezenheid, gemakkelijke
manier van beschrijven, keurigheid van stijl en levendigheid van uit-
beelding. Voor wie iets verwerken kan, en een eigen opinie heeft, is
dit werk hoogst interessant.  Ds, C. L. F. vaN SCHELVEN, Wageningen.

Hoofdredacteur der Geld. Kerkbode,

Jaures blijkt zoo frisch en oorspronkelijk, dat we dit werk beslist
een groote aanwinst noemen.

L’ Union Fraternelle. Vrijmetselaars Weekblad.

Historisch een uitnemend werk, Den socialen toestand van
Frankrijk kan men moeilijk juister, raker schetsen, dan Jaurds het
hier heeft gedaan, Nieuwe Rott. Ct.

Een kostelijk boek, niet het minst in de uitnemende Holland-
sche bewerking. De Standaard.
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" . ., Feestem. . . . . . . . f240; geb. f 290
. , Gekkem. . . . . . . . f 150; geb. f 1.90
JOH DE MEESTER, Zeven vertellingen. . . f 1.40; geb. f 1.90
» " Deemoed. Drie vertellingen f 1.25.
Mr. S. MULLER Fzx., Schetsen uit de Middel-
eeuwen. . . . . . . f240; geb. f 290

Fr. NIETZSCHE Aldus sprak Zarathustra KEen
boek voor allen en niemand. Geaut. vert.

van Dr. L. 8. A. M. von RéMer . . . . f 2.90; geb. f 3,50
Vlaamsche Qogst, Bloemlezing . . . . . . f 1.50; geb. f 1.90
SILVIO PELLICO. Mijne gevangenissen. Ver-

taling van Frans Erens. . . .. . . £225; geb. f 275

Een Pic-Nic in Proza, 3e, veel verm. druk 2dln.a f 1.50; geb. £ 1.90
HERBERT SPENCER. Een systeem van synthe-

tische philosophie: Algemeene grondstellingen.

Naar de be uitgave door Mr. Ta. vAN TricuT f 3.—; geb. f 8.75
B. DE SPINOZA. Werken. Vertaald en uitgegeven

met aant. door Dr. W. MevEr. 5 dln. . . f 8.80; geb. f10.80

Dr. JAN VETH, Kunstbeschouwingen. . . . f 2.50; gec. f 2.90
5 n » Hollandsche teekenaars van

dezen tijd . . - . . . . . . . . f250; gec. f 290

Iternationale Bibliotheek. Verzameling van werken op Socigal-Econo-
misch gebied. 31 deelen, waarvan beredeneerde Catalogus op
aanvrage verkrijgbaar.
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