, ; elektroninis literatiirinis Zurnalas

Kopkes

2025, Nr. 10



2

Redakcija

Aidas Tomas Jurgita
JuraSius VySniauskas Pelédaité
(vyriausiasis (poezija) (proza)
rédaktorius)

il
ﬁ

Ausra Andrius
Tamalitnaité Patiomkinas
(kritika, (vertimai)
korektura)

Mindaugas Laukys Ramune Rusaite
(fotografija) (svetaingés
administratore)

3
Iliustracijos

Ginté RimSelyté (p. 1, 2,3,4,5,6,7, 11, 12, 13,76, 77, 79, 80,
82,3351 5@ 8ls. L. @S 159 "192)

Deividas Varanius (p. 15, 16, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 127, 128,
129, 130, 131, 132, 133, 189, 190, 191)

Dovilé Sadauskaite (p. 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35,
36, 37, 38, 39, 136, 137, 138, 139, 154, 155, 156, 157, 158, 159)

Ona Marija Dy Urbsyté (p. 41, 42, 43, 44, 45, 46, 48, 49, 50,
51, 67, 68, 69, 70, 73)

Mindaugas Laukys (p. 55, 56, 58, 59, 61, 62, 63, 64, 65, 85,
86, 87, 88, 89, 104, 105, 106, 107, 108, 109)

Greta KaluZevi¢iiité (p. 92, 93, 95, 96, 97, 98, 100, 101, 103,
183, 184, 185)

Aisté Uzaité (p. 163, 164, 165, 168, 169, 170, 171, 174, 175,
176, 177)

Justé Gadliauskaité (p. 141, 143, 144, 145, 147, 148, 149)

Gustas BinkevicCius (p. 112, 113, 115, 116, 117, 118, 119, 121,
122, 124, 125)

Kalbos redaktoreés:
Vilte Stukaite
Gerda Salengaite
Ramuné Rusaité
Jurgita Peledaite
Ausra Tamalitnaité

Redakcijos pastas: redakcija.rankos@gmail.com
Interneto svetainé: http://rankos.net
Facebook: https://www.facebook.com/zurnalasRankos



4
Turinys

Rankuy anketa
Zygimantas Kudirka-Mesijus / 8

Poezija / proza

Lilija Rakova. Eil¢rasciai / 14

Ugné Juozapaityté. Muzika ir smurtas. Novelé / 24
Ziurkes. Novele / 31

Ziurintis_dangun-Arminas Dastikas. Filérasciai / 40

Marija Vasiliauskaité. Zaidimas. Novelé / 52
Kai spalvos uzmiega ir stoja tyla. Novele / 58

Valdas Rucinskas. Eilérasciai / 66

Simas Bendorius. Apie meile. Apsakymuy ciklas / 74
Klaudija Samanta Masandukaité. Eil¢rasciai / 84
Greta Kaluzeviciiité. Proksemija. Novelé / 90
Darius Rekis. Eil¢rasciai / 104

Orestas Razumas. Punktas. Pjes¢ / 110

Algita Gudeliauskiené-Strazdé. EileraSc¢iai / 126
Greta Dvareckaité. Ofelija. Novele / 134

Raminas Vaicekauskas. Eilérasciai / 140

Nauja rankena

Dilema. Dilemos pasaulis: tarp juslinio slam'o ir
rekianciy stygy. Interviu (kalbino Emilija Zino) / 152

Martynas Pumputis. Muzikos kritikos braskejimas ir
mokyklinis ,, Abudu *“ egzistencializmas. Es¢ / 160

Karina Patagiité. Sventos giesmés kiinui. Esé / 166

Liepa Vilutyté. Grupeés ,, Kopa * pradZzios istorija:
muzika, gimusi is drgsos ir bendrystes. Es¢ / 172

Recenzijos

Kamilé Karkisc¢enko. Kurianti ir naikinanti Didzioji
Motina
(apie A. Slepiko knyga ,,Namas anapus upés. Ivairiy
laiky istorijos*) / 180

Tomas VySniauskas. [sikuzdeti j smilgg

(apie E. JanuSaicio knyga ,,Poety sodas / Kuzdesiai
pievose®) / 186



"W plmiitrieebile
e e




Zygimantas Kudirka-Mesijus
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Zygimantas Kudirka—Mesijus (g. 1987 m.) — rasytojas,
menininkas ir muzikos atlikéjas, veikiantis interaktyvios fikcijos,
spekuliatyvios  mokslines  fantastikos, dirbtiniy  kalby ir
avangardinio repo srityse. Jo kiiryboje pinasi ekologijos,
ilgaamzZiskumo, seksualumo ir kiino jvaizdzio temos, o patys
kiiriniai yra jvairiausiy formy — tai skaitymai, garsiniai
pasivaiksciojimai, automobilio salonui sukurtos audiopjesés
teatro spektakliai, vaizdo instaliacijos, mtemklyvzos patirtys ir kt.
Z. Kudirka yra lsleld¢S mtemklyvzq poezijos knygq, aStuonis
muzikos albumus, jis — vienas i§ slemo pradininky Lietuvoje. Siuo
metu aktyviai koncertuoja, kuria parodas ir instaliacijas
Siuolaikinio meno lauke, raso pjeses teatrui, atlicka
audiovizualinius performansus.

1. Kadaise psichoanalitikai sugalvojo jdomiq meno kilmés
teorijq: neva, kai sveikieji genties nariai iSeidavo | medZiokle,
visokie paliegéliai likdavo namuose ir bandydavo prisidéti prie
Sito proceso simboliskai — pieSdami bizonus ir jy medZiokle ant
uoly sieny. Ar sutinki su tokia kirybos kaip sublimacijos
teorija? Jeigu taip, is kokio stygiaus kyla Tavoji kiiryba?

Galbut realybéje medziotoja bizonas suknezino kanopomis, o
s¢kmingg medziokle (kad ir wvaizduotéje) iSgyveno tik tas
paliegelis menininkas.

O veliau tie sekmingos medzioklés pieSiniai galbut jkvepe
kitas medziotojy kartas (bizonas nebaisus, bizonas nesukneZins,
tik paziurek ] tg pieSiny) — ir taip prisidéjo prie 1S tiesy sekmmgu
medziokliy?

2. Kokias penkias knygas pasiimtum | negyvenamgq salg ir
kokia tvarka imtum jas deginti, kai prireikty lauzui prakury?

Na, galvojant apie prakurus, reikety imti storiausias. Tam
tikty kad ir Roberto Bolano ,,2666.

Taip pat tikty Roberto Kudirkos keiksmazodziy Zodynas — jo
originalus leidimas guli ,Kity knygy* leidykloje 1ir yra
nezmoniSko dydzio. PrieS degindamas, kiekvieng puslapi
perskaityCiau garsiai.

Taip pat tam tikty Franko Herberto ,,Kopa®. Skaitytojai jau
sunkiai besuskaiciuoja, kiek serijoje yra knygy — 6, 23 ar net 26.
Tiesa, ne visas jas parase tas pats autorius. Kad ir kaip buty, gal
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pavykty jas visas prasinesti kaip vieng.

Im¢iau ir Davido Fosterio Wallace’o ,,Infinite Jest”. Biity
uztektinai laiko §j ktirin] parakinéti.

Na, bet jei jau kalbame apie negyvenamoje saloje sustojusj
laikg — tuomet reikéty nepamirsSti Jameso Joyce’o ,,Finnegans
Wake*. Daugiau nei pavadinimo ] lietuviy kalbg iSversti neisdrjso
niekas. Negyvenamoje saloje turéciau uztektinai laiko ne tik
18Sifruoti kiirinj, bet ir paruosti vertima.

3. Jeigu butum baisiai Ziaurus Zmogus ir turétum baisiai
didelj priesq, kurj galétum kankinti literatura, kokj lietuviy
literatiiros kurinj verstum tq baisiai didelj savo priesq kiaurq
dieng skaityti?

Lietuviy klasikine poezija.

4. Zinia, labiausiai kurti padeda artimieji. Zinia, jie
labiausiai ir trukdo. Kokie Tavo didZiausi buve ir esami
kurybiniai padéjéjai ir trukdytojai?

Nemanau, kad galime badyti pirStais. DidZiausi padéjéjai ir

trukdytojai esame patys sau.

5. Kq manai apie posakj, kad kritikas — tai Zmogus, kuriam
nepavyko tapti menininku?

Kad kritikai gali buti ne prastesni menininkai. Paskaitykite
,,Meno kritikos apdovanojimy‘ laureaty tekstus!

6. Su kuriuo lietuviy literatiros klasiku ar klasike
labiausiai norétum iSgerti ir ko jy paklaustum, kai po, tarkim,
penkto mauko jam ar jai atsiriSty lieZuvis?

Su Antanu Skéma. Po penkto mauko? Pasiiilydiau
permiegoti!

7. Norétysi paklausti apie gédingiausiqg nutikimg gyvenime,
bet, Zinoma, vis tiek nepapasakosi, tad bent nusakyk penkiais
kodiniais ZodZiais.

Daugiausia gédos prisidarau sapnuose: papuolu ] situacijas,
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kuriy visiskai negaliu kontroliuoti.

8. Kadaise, prasidéjus SqjudZiui, buvo metas, kai net
neskaitantys paaugliai bégo | bibliotekas ieSkoti R. Gavelio
romany, nes pasklido gandas, kad ten juodu ant balto parasSytas
zodis ,,bybys“, — tai tarsi tapo simboliu, kad vyksta kaZkas
esminio ir artéja didZiulés permainos. Ar pasitaike Tavo
gyvenime meno kiuriniy, kurie iSéjo is siaury kultiiros réemy ir
igijo Tau platesne socialine, psichologine ar dar kitokiq prasme?

Na, panaSy efekta savu metu padar¢e Williamas S.
Burroughsas, J. G. Ballardas, Chuckas Palahniukas, Hunteris S.
Thompsonas.

9. Kokiq didZiausiq klaidg daro pradedantieji rasytojai po
to, kai jau padaro didZiausiq klaidg pradédami rasyti?

Nustoja rasyti.

Publikacijos nuotrauky autoré Ginté RimSelyte
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Lilija Rakova
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ciel noir

uzverusi duris | pragarg
nesidairiau atgal

ikaitusios rankenos nelieiau
nesiklausiau deganciyjy aimany

Sokau kopose siirioje naktyje
po Sviesomis tolimy galaktiky
aS — nedekinga dukte

epitomée moters degradacijos

tolau lydima balso atgarsiy
uzmirSai mane — skundési Zarijos
kiiny pelenuose dar rusenancios
tik ten nebuvo manes —

a$ 18sikrausc¢iau

Sokau trupancioje naktyje
dulkése sprogusiy galaktiky

iSsikrausciau 1§ skurdo ir gédos
smiigiy ] veida

devynmetes kurvos kiino
netaisyklingu sagkandziu

gyvenau sapnuose

enty giriose

planetose 18 kristaly

Sokau tiems kurie neiSeina
kam neuZztenka vieno pasaulio

gimiau pragare

degiau devyniolika Zmogaus mety
nepriklausiau nickam

visi myléti mirazai

lyg smelis

1Ssilyde gaisravieteje

steb¢jau, kaip ugnis
prarijusi mano jaunyste
pasiglemzZia supirktg Zeme
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kaupiky namus
kiemus, pilnus metalo lauzo

iSsikrausciau 1§ gimdos ir svajoniy
nutraukiau bet kokig tgsa

aS — keistuolé 1§ bomzy namo
Sokau astralo diskotekose
atkeliavau 1S toli

bet ne tam, kad iSgelbéciau
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Lilia

kas esu be savo sapny

ir nenormalumo

tik viena ty

nepastebimy mergaiciy
svajojanciy apie ilgus

ir Zalsvus lyg undinés plaukus

mes vaikStome tarp jusy
prilaikome duris
mylimés su jisy vyrais
vilkime padéveétus paltus

mokame pralaimeéti
be triukSmo ir aSary
virstt nematomomis
be uzkeréty apsiausty

vienos nukeliaujame
deSimtmeciy atstumus
naktyje tamsoje

be septynmyliy baty

nes néra namy

kur sugrjztume

triskart apsisukusios ant kulno
sukauksedamos

raudonomis kurpaitémis

be savo sapny ir nenormalumo

esu viena jy —

stebuklingy mergaiciy

tyliai apsidengusiy

gulbiy plunksnomis

virtusiy moterimis

kurios nemato saves veidrodziuose

per speiga 18siruosusiy
prisirinkti zibuokliy ar Zzemuogiy
trupiniais uzsipildyti tuStumas
kurios niekad neegzistavo



truputj baisus dalykai

mano krikStamote nebuvo f¢ja
nors kadais taip atrodé
kai netur¢jau kg myléti

kai ji vienintel¢e

per Kalédas padovanojo I¢le
o kepdama pyraga

1§ stiklinio buteliuko
jlasindavo migdoly aromato

bijojo kad mangs

nepalaikyty jos dukra —
apdriskusios su klouniska striuke
baise¢josi, kad nemokéjau
valgyti peiliu ir Sakute

ir piktinosi, kad man nertip€jo
kai dédé eiliniu smiigiu
sutrupino mamai alkiing

kur a8 buvau — vilku lakiojau
kg a$ dariau — vilku tekéjau

ja muse visus dvylika ménesiy
Snodmgerlo miegamajame

uZ dury stringancia spyna
motina ir mirusi ir gyva
parpuldavo ant grindy

ar atsikels

ar kraujas tvindo smegenis

galbut tada truputj iSprot¢jau
nusimeciau apsunkusius riibus
vaiko sustingusiu zvilgsniu

be ateities

kuo a$ virtau —

moterimi, slepiancia iltis
metancia vilko Sesél;




in flagrante

negal¢jai 1Sgelbéti
matai dabar
kai zinai1 kas esu

mangs tykojo

bedugné Ziema
pavasaris vasara
plésriing rytojaus diena
implozija to

ka vadiname ateitimi

nesuspejal pavyti
buvau per toli
negaléjau tiltu

pareitli namo

uzburta Saltos Zalumos
pasilikau anapus
misko ruke

buvai teisus —

viskas buvo gerai
skausmo meridianai
pakeite kryptis
tustybés Sukes
sukrito ] skirtas vietas

speigo Zzemuogemis
podukra uzsitaise

nemeiles paliktas skyles

iSkreiptame veidrodyje
narcizas pamate save

o as irgi

ilgai ilgai sapnavau
kol 1Svydau

kas man nutiko
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mambo Lili

pakilusieji — taip mus vadina
ne vampyrai mes

ir ne nubudusieji

1§ dvasinio miego

tik atsikéléme

1S patogiy karsty

musty barchatu ir gobelenais
pails¢je

tarp vystanciy Ziedy

ant juodo Silko pagalviy

kadaise Zuvome — tiesa
1§ vienatves

naivumo

mus pribaige

netikeéti diiriai } nugaras

mus palaidojo besiSypsancius
atmerktomis akimis

tamsa dvelké laukimu
jtikéjimu j brestant) laikg

pakilome bebaimiai
jraudusiais skruostais
tokie graziis Zinojimu
kas laukia po Zeme
kad nuo skausmo
néra sléptuves

kad visos upés ir keliai
regejimai ir sapnai
sugrazina pas tuos
kuriuos nuviliame
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Lilit

laiko vilnos priglaudZia mane
lyg uzmirstas prisilietimas
uzmigusi 1§ 1éto apaugu
ochriniy sitily misSku

nauji vyrai mano mieste
veSliomis barzdomis

ir odiniais vikingy riibais
pridenge senas savo Smeklas
medzioja baltg Zvérelj
Zmogaus akimis

kalba, kad Sis — ypatingas
nebéga ratais

vilioja tolyn ] Sakotg tankme
kur pasivertes mergele
leidzia paragauti

savo kiino rasos

vieng naktj jj vel uztiks
bet niekas nejspés jo vardo
jo siela miega

baltose laiko vilnose

po storu auksiniu ledu

kai jj suriStg pervere ietimi
jis nepravirko

neatsigere 1§ saujos

negelo vandens

tik vienu atodiisiu

jiems 1S ranky

1Splese pazadeétaj) dangy

palikes bergzdziai medZioklei
atsikartojancios i1Sdavystés mieste

Publikacijos nuotrauky autorius Deividas Varanius
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Ugne Juozapaityte
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Muzika ir smurtas

Muzika Nele1 tiesiogiai asocijavosi su smurtu. Kartu, jos
nuomone, tai buvo tobuliausia meno forma. Galima tik tikétis, kad Sie
faktai nebtty susije. Juk tie smegeny vingiai, atsakingi uz sgsajas ir
keistus nukrypimus, yra ganétinai paints. TaCiau dar prie§ visus
nukrypimus ir sgsajas, blidama maza, vos penkeriy, ji pirma kartg
atéjo 1 muzikos mokykla. Nelyté nor¢jo surasti suolo drauge, taciau
visos mergaités nusisukdavo vos tik zvilgteléjusios jai j akis. Moterys
turt polink; 1 kolektyvines piktadarystes, o viskas prasideda daug
anksc¢iau, nei pacios supranta. Nel¢ susipaZzino su tokiais pojuciais,
kaip ,,nepatogu‘‘ ar ,,nemalonu®, ir atsisédo viena. Ji neverke, suprato
— aSaroms ¢ia ne vieta, nors Sirdele ir spustel¢jo. Kita vertus, pirmi
kartai jrézia gan stipry atsiminimg, pavyzdZziui, tg patj, susijusj su
smurtu.

Nemanykite, kad atsiminimas nemalonus! Juk dél laisvos vietos
greta, o tiksliau — d¢l jos — apsikum3c¢iavo berniukai. Ji atsimena, kaip
Sypsojosi jos tévai, Sypseng nutesdami net j vakarus, kai pasakodavo
ta istorijg draugams. Jos geriausias draugas teétis tikrai meégavosi
ivykiu. Mergaité pirmg karta pajuto, kaip verte¢ kyla. Grazumelis.
Skanumo priduoda ir tai, kad dar taip neseniai buvo nepriimta. Tiesa,
pacios mustynes galéjo prasidéti ir dél, tarkim, viety stygiaus, o gal
svarbesn¢ buvo pati pergalé. Yra mergai¢iy pasaulio ir berniuky
pasaulio pergalés. Taip, nors lilidna svaidytis tokiomis
patriarchaliSkomis frazémis, taciau kol egzistuos moteriskieji
gyvatynai, o vyrai kovos de¢l keédZiy... net ir tai sau leisiu. Taciau vis
viena, faktas lieka faktu —abu kovesi dél vietos Salia Nelés. Pamaciusi
laimingus tévus, ji suprato — taip. Sitai yra teisinga. Sitaip matuojama
verté. Berniukas tapo vertés matavimo vienetu, kaip koks centimetras
ar gramas, dar daug anksciau, nei maZzieji suzinojo, kas tai.

Pati Nele ir jos tévai gyveno standartiniame dviejy kambariy
bute, sovietiniu palikimu persismelkusiame nitriame daugiabuciy
rajone. Nepaisant Sito, Nelé buvo princese. Ir ne rajono princese, o
tiesiog labai mylima. Mylima, laiminga, gabi, Zodziu — tikras
dziaugsmas. Ji Sitai nujaute, nes tokius dalykus mes jauciam. Tétis,
geriausias draugas, biidavo labiausiai laukiamas Zzmogus namuose. Jis
su dukra kiekvieng vakarg atlikdavo numerj, ir butent jo mergaité
kasdien labai laukdavo. Programa prasidédavo gana jprastai. Jie
ziiredavo televizoriy, kuris tais laikais buvo tarsi Seimos narys. Turé¢jo
meégstamg vakaring laidg, draugiSka visai Seimai. Joje rodydavo
personazus, kuriuos pamaciusi mazoji krykStaudavo. Kiekvienas
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vakaras budavo labai paprastas, labai tobulas. Na, o smagiausioji dalis
— tokia: kadangi ji nenorédavo eiti miegoti, visaip maivydavosi, tai jos
tetis... pavirsdavo zirgu! Panel¢ atsisakydavo eiti ] vonig praustis,
jeigu jos keturiomis nenuneSdavo ristiinas. Veéliau, atgaves savo
zmogiskaji pavidalag, pasekdavo dukrai pasakelge, nugarele
paglostydavo. Jei didieji klasikai neklysta ir visos Seimos nelaimingos
skirtingai — toji Seima buvo nelaiminga biitent taip, nes tévas kazkurj
vakarg 1$¢jo. ISrisnojo. | vertés matavimo sistemg jvedes keletg keisty,
klaidinanc¢iy formuliy. Gal ir gerai. Biti Sitaip absurdiskai mylimai,
regis, Sioje Zemeje yra nelegalu. Kitaip princese buty tapusi diktatore,
o gal netapusi niekuo. To jau nesuzinosime. Kadangi naujosios
formulés buvo isties sunkios, Nelé visg gyvenimag jas ir sprende.

Tapo smuikininke. Pra¢jus mazdaug metams po mustyniy
muzikos mokykloje, Nelé rinkosi specialybe. Likimg, kuriam vergaus
aStuonerius, o gal ir daugiau mety. Ranky gestais parodé¢ mamai, kad
nori griezti. Kazkur vis tolstantis zirgas kaukSe¢jo jau auksinémis
kanopomis, kurias Zvangindavo, pats irgi laimingas Zvengée, kokig
vieng kitg auksing monetéle mesteldavo ir joms — merginoms 1§ senyjy
vakaro programy. Ne tik tévui, bet ir mergaitei sekesi gerai. Net labai
geral. Kuo labiau Zirgas didziavosi, tuo mergaité smarkiau grojo, verte
kilo, Volstryto vilkai ¢€jo 1§ proto. Istorija pieSiasi cigoniSkais
atspalviais dél ty pabégusiy, o gal ir vogty Zirgy, auksiniy moneteliy,
smuikelio... Kol esame Sioje spalvy gamoje, paminésiu dar ir tai, kad
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tetis neleisdavo Nelei kirpti ilgy juody plauky. Kazkodél jai Sis faktas
atrodé¢ malonus, lyg pripaZinty ja grazia. Ji puikiausiai atlikdavo
romansus, o Sirdj pavergdavo tikrai ne technika, kuriai atidirbti reikia
laiko: ji tiesiog griezdavo beprotiSkai Sirdingai. Lyg suprasty, kas yra
skausmas, kas yra meil¢. Tik argi vaikas suprasty? Keista. Ir dabar
btina dieny, ypac rudenj, kai Nel¢ klausosi romansy, ziiiri pro langg ir
mégaujasi kazkokiu saldziu skausmu. Nori pakeisti garso takelj,
minc¢iy tekme, bet neiSeina. Atrodo, kad visa Sirdis nelemtu minoru
skamba, ir la1 skamba.

Nuo to laiko, kai pradéjo groti, iki dabar, ji spéjo du kartus
trumpai nusikirpti plaukus. Kas tai per kerStas — neaisku, nes Zirgeliui
tik jo paties karciai seniai tertip¢jo. Ji i§ viso sugrojo trisdeSimt tris
romansus, dvideSimt keturias sonatas, keturiolika koncerty, daug
jvairiausiy fugy ir etiudy. Visas gamas. Spéjo padraugauti su keturiais
vertés matavimo vienetais. Progimnazijoje klasiokai sakydavo, kad
yra pana$i ] arklj. Gimnazijoje — 1 mamg. Groti nenustojo. Vargais
negalais baigé mokykla, muzikos mokykla, véliau meny gimnazija.
Nelei muzika atrodé tobuliausia meno forma, kuriai nei literatiira, nei
teatras neprilygs, nes skaityti zodzius yra darbas, teatre reikia Zinoti
kontekstus, o muzika — tobula savaime. Nuo jos nenusisuksi.
Kiekviena garso vibracija — pasaulj iSjudinantis reiSkinys. Nebiitina
suprasti dainy teksty, kad jos biity paveikios. Daina gali, pavyzdziui,
sustiprinti  kario dvasig vien melodija. Kariuomenes Zudyti
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prikelianc¢ios dainos yra gryniausia juodoji magija.

Dar karta muzika ir smurtas Nelés gyvenime susitiko, kai jai jau
buvo dvideSimt. Prie kitos laisvos kédés. Pabaigusi pirmag kursa,
kuriame studijavo muzikos atlikimg, t. y. paprakaitavusi vietoje, dar
labiau apsunkinancioje jau ir taip painig vertés matavimo sistemg,
Nel¢ pagaliau vasarojo. Ils¢josi. Vasara buvo lyg ir skirta gyti,
pamatyti naujoms sienoms, n¢ kiek neprimenanc¢ioms auditorijy. Ir ne
tik sienoms. Atviroms erdvems! Vis de¢lto vasarg buvo numatyti keli
darbai, keli laukiami ir kartu Siurpinantys susitikimai su teciu,
pabuvimai pas mama ir senelius. Taip pat ir pasimatymai, ; kuriuos
meégdavo vestis save pati. Prad¢jo klibéti lygtys ir matavimo sistemos.
Kartais jai paciai biidavo Sokas, kai gaudavo teigiamus lygtelés
atsakymus net ir nejvedusi keliy vertés matavimo vienety.

Buvo S$iltas ir tingus birZelio penktadienis, kai gera pasedéti po
liepomis pagaliau nieko neveikiant. Prie buvusio kino teatro se¢de¢jo
keli Zmonés, kabejo keli plakatai. Vienas kviete 1 akustinés muzikos
vakara, vyksiant] kazkada, kitas — ateiti paklausyti VivaldZio Siandien
pat. Tos dienos vakarg Nel¢ plany tur¢jo, ausyse jau kauksejo auksineés
pasagelés. Jai nor¢josi kazkur iSeiti dar prieS didZiuosius vakaro
planus, pasipuosti, susikaupti, pakurpti scenarijy to, kg galéty
papasakoti te¢¢iui apie mokslo metus.

Nelé visuomet dievino savo tévg. Myl¢€jo ji, griezé jam, sieke
jam, kol nepradé¢jo viso to daryti sau. Zinote, Siais laikais lyg ir
madinga nustatinéti sau diagnozes, dabar visi Siek tiek psichologai, o
S1s santykiy modelis nebuvo sunkiai jmenama myjslé. Diplomai, garbés
raStai, premijos ir laikra$¢iy antrastés visada padédavo susilaukti ne
tik kapeikeles, bet ir to nuolat siekiamo palankumo. Vyras apsireiskia
kelis kartus per metus ir drebia gerai surepetuota, visada tg pacig
kalba apie ZmogiSkuma, Sventg darbg ir kg, jo neabejotina nuomone,
Nelé¢ gali, o ko ne. Bet jeigu tai jo biidas pasakyti: ,,Ei, dukra, tu man
rupi!*, tai kodel gi nepaklausius? Nel¢ pradéjo ruostis vakarui. Prikele
princes¢, kadaise diktavusig sglygas ir balnojusig Zirgus, nors joks
ristlinas nepasisiiile jos pristatyti 1§ vienos vietos ] kitg.

Nelé nebuvo didziausia VivaldZio gerbéja, bet tikrai nebuvo ir
maziausia. Atejo jau zinodama, kad bus kiiriniy, kurie tikrai jos sielg
pakirbins. UZlipo laiptais, susirado vietg, prisédo. Ant laisvos kedes
Salia nusimete ranking ir Svarkelj. IS pradziy suéjo juodai, elegantiskai
pasipuoses orkestras. Tada dirigentas. Nelé meégo dirigentus. Ne dirbti
su jais, o stebéti. Ypac tuos, kurie turi daug plauky. Dirigentas dirba
su visais instrumentais ir visu savo kiinu. Vesliy plauky dirigentai
dirba dar ir plaukais. Visai jdomu zitiréti kaip ritmingai, o dar

svarbiau, kaip reikSmingai jie purto galvas. Per tokius koncertus Nelé
jau vaikysteje mégo zitréti butent | tg keistg, visg muzikg jauciantj ir
veslig galvg purtant], nepazjstamgjj. Sis prisiminimas buvo pirmas,
kuris Svelniai émé jg plukdyti kazkur kitur, o ties ,,Audra®... Nelés ten
nebebuvo. Sviesioje galvoje iSkilo daug atsiminimy, kurie tikrai, lyg
kokia audra, Slaistési ir trankési. Smurtavo.

Ar Zinote tg jausma, kai atsiminimai grjZta nepaprastai greitu
srautu, o tu bandai juos sugaudyti? PanaSiai kaip sapnus jau prabudus.
O jie tiesiog iSslysta 1§ pirSty ir grjzta atgal 1§ kur atéje... Begaudant
atsiminimus, Nelei po akiy vokais kaupési asaros. Ji galvojo apie
visus vaikus, kurie, kaip ir ji, neiSeidavo ] laukg. Nesimoke
mokyklose, ir niekas d¢l to ant jy nepyko. Juodas darbas tarybiniame
bloke. Iki devyniy valandy vakaro groti galima — vadinasi — grojama.
Iki kol pirStai apauga gumbais. Smuikininkui reikia dar melynés po
kaklu. Jei nejsitaisai darbu — gnaibaisi. Véliau gumbais ir melynémis
matuojiesi su tomis paciomis mergaitémis, kurios vis dar nenori, kad
Salia sédétum, ir berniukais, kurie iSvis nesuprasi, ko nori. Meny
gimnazijos berniukai... gera pabiiti jy merginomis, kol supranta, kad
yra g¢jai. Neabsoliutinu, tiesiog Nelei sekesi. Vienas garsus lietuviy
rezisierius uzrakindavo savo aktorius tamsoje, ir tai Siuolaikiniam
Zzmogui skamba brutalokai, ta¢iau muzikos mokyklose tai normali
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praktika vaikuciams, kurie gnaibosi kaklus patys. Nelé atsiminé visus
tuos kartus, visus kartus, kai Saltoje auditorijoje suledije pirStai vos
galédavo judéti, o mokytoja tvodavo per tuos pirsStus taip, kad smuikas
vos neiSkrisdavo 1§ ranky. Nors patys pirStai nejSildavo né kiek.
Atsiminé, kaip graziai, kaip elegantiSkai spind€jo jos aSaros ant
instrumento, o pedagogé pakomentavo: ,,Labai noréciau tiketi, kad
verki dél to, jog tau neiSeina, o ne del to, kad saves gaili.* Nera kur ir
ne¢ra kada buti auka. Ir vis delto gera biidavo laiméti. Paskambinti
teciui, susitikti piety. Tevas dZiaugdavosi pergalemis, kartais biidavo
nuosirdus: ,,AS tik arklys, nesuprantu. Bet buvo grazu®, — sakydavo.
Suprasti ir nereikia. Tokia tobula muzika.

Koncertas baigeési, Nel¢ atsimerké. Atsistojusi  plojo,
apsimesdama, kad tik muzika jos Sird; suvirpino. Nusiplové veida,
zinojo, kad tétis pamates ir pats pasisiiilyty veidel; nuplauti.

Jie susitiko picerijoje, kurioje valgydavo gal jau deSimt mety.
Aisku, Nel¢ sulauké tam tikro komentaro dél aprangos, bet Sirdies
neskaudéjo. Viskas, net ir tie komentarai, tik kg buvo iSverkti koncerte
dar keliais tomais j priekj.

— Téti.

— Klausau.

— AS nebenoriu groti.

Gal¢jo biiti visko. Finansiniy ataskaity uZ keturiolika mety
trukusias investicijas, asary, pakelto tono ir klaikaus teisuolio juoko.
Tai juokas, prieS kurj tavo Zodis turi tiek mazai svorio! Jam net néra
skirtas matavimo vienetas sistemoje. Jis niekinis. Bet... Sistema liizo!
Ji nebeveiké! Burzge, duzo! Lygtys ir formulés suplySo ir krito
dideliais gabalais ant Zemes, ant kurios iSsitaSke¢ dar smarkiau! Jy
nebesurinksi, nebesuklijuosi, niekur nebejstatysi. Mazi sraigteliai,
laike visg tg vargang skale kartu, neatlaike jtampos, sprogo ore! Ir gal
butent del tos sulauzytos sistemos, del tos neapCiuopiamos,
neprlklausomos vertes, be jokiy paplldomq lyg€iy ir vienety, klaikiy
nezmomq]q, tevas, ka1p ir Vakarmlq programy metu papraSytas virsti
zirgu, taip ir ta kartq suprunkste ir ramiai atsake:

— Gerali.
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Ziurkes
Ziurkems. Paminétoms ir ne, mylimoms.

1

Gentyje buvo vienuolika Zmoniy: aStuonios moterys ir trys vyrai,
kurie jas valde. ArchajiSka, bet tai ir vyko dar prie§ amZius. [sivyravo
patriarchatas. O kodél jsivyravo? Kod¢l, pavyzdziui, nejsimoterino?
Turbiit tod¢l, kad tai tik istorijos pradzia.

11

DidZiausiam despotui buvo skirtas auksciausias postas, nes, kaip
ir visose civilizacijose dar prie§ Kristy, monarchijg ir paveldéjimo
teises, jprastai valdzig gaudavo labiausiai Siurpinantis. Nors Jau daug
amziy po ISganytojo nutekejo tokie, pacituosiu gerbiamgjj, vis dar
,,valdZig rodo*. Dazniausiai jie pasong¢je turi deSinigja rankg, minétasis
tur¢jo ir kairigja. Suteikime jiems vardus: Valdzia, DeSinysis ir
Kairysis. IS anksto perspéju, kad tai ne politinis tekstas, nors galbtit ir
pastebésite sutapimy su kairém bei deSiném. DeSinysis — doras,
aukStas, savo moteris mylintis. Ypa¢ dukterj vardu ASa, kurig
sipuodavo ir métydavo tai mamai, tai dar kam ] rankas. Mergaité
klykdavo, nors jai biidavo smagu. Jis nety¢iomis sugriebdavo kokiai
gentainei uz krities, o kartais, velgi netyCiomis, smogdavo veidan.
Desinysis buvo nepakaltinamas, nes geraSirdis, o ir moterys tuomet
dar nevykdé linco teismo d¢l netyCiniy smogimy, ar nesgmoningy
grybstel¢jimy. Kitoje kiino puséje esantis Kairysis buvo kitoks.
Solidarus su moterimis, harmoningumo siekiantis, bet... ir didus
protas aptemsta, kai tokig ValdZig jsimyli. Bty neteisinga ji laikyti
géjumi del Sio atsitiktinumo, kaip ir nederéty leisti sau manyti, kad
tarp ASos tévy vyko meilés aktas. Kaip jau min¢jau — atsitiktinumai.
Tiesa, Kairysis pamildavo kone visus panaSios prigimties zZmones:
grazius, jautrius, uliojancius. Tokia buvo ir ASos motina: grazi, jautri,
uliojanti. Dazniausiai su valdovu. Jie — veidrodiniai atspindZziai; ji —
dvyné jo sesuo, dél rySiy gentyje gavusi aukSciausias teises tarp
motery, visy taip ir vadinama — Seserimi. Kol kas ir mes ja Sitaip
Vadinsime Genties Zmonés balansavo kaip Vaikai einantys borteliu

N

nes parkristi, iSsidauzyti dantls ar prasiskelti galva jie rlzlkuodavo



kasdien. K3 jau kalbéti apie Sirdziai gresianCius suzalojimus. Nors
tuomet moterys gentyje buvo mazos, Sesuo net vardo netur¢jo, taciau,
patikekite manimi, kuo labiau tolo tas, kurio atspindziu ji buvo
latkoma, tuo labiau paugejo jos visos. Ji, dukra ASa ir Rumin.
Pastaroji — stipriausia fiziSkai, keisCiausia dvasiSkai ir vienintele,
sugebejusi lateksinémis kelnémis apsukti galvg valdovui. Tai buvo
paranku visoms, o padaryti gana lengva, atsizvelgus i tai, kiek daug jis
gere. Ir kaip gerai tos kelnés atrodé. Jos trise rengdavo slaptus
susitikimus, kuriuose jvyko Sis tas keisto: trys moterys pastojo nuo
matriarchato 1d¢jos, ir tai buvo perversmo pradzia.

I

Tuo metu gentis susitaré tapti Vieniu. Buvo nuomoniy, jog tai
vienintelis biuidas i1Sgyventi, kiti mane, jog tai kelias j tobulybe.
Vienaip ar kitaip, visi nors kiek sutiko, kad tapti Vieniu — 1 nauda.
PasiraSe sutart] niekur neiseiti, kol Vienis nejvyks. Vienuolika jy viska
daré kartu: kveépavo, judéjo, mokesi, dirbo, o svarbiausia — ieSkojo
tikrojo balso. Teko i1Smokti judeti taip, tarsi jie buty erdveje
1SsibarsCiusios vieno asmens dalelés, kurios gali bet kada sukibti.
Sekési sunkial. Ypac kai vienas noré¢jo verkti, kitas musti, o treCias —
buciuoti. Bet, kaip ir Zmogus savyje geba sutalpinti daug jausmuy, taip
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ir jie mane, kad gali. Ne tik mang, bet ir bandé. Dirbo. Juk sutartis
pasiraSyta! Griezta ranka tikrai, kad ir kaip bebiity gaila, labiau
motyvuoja nei glostanti.

Sustodavo ratu, vienas priesais kitg, kviesdavo 1§ zemés gelmiy
savo balsus. Balsas artédavo, 1§ po Zemiy savo Seimininko Saukiamas,
ir, rades virS saves kiing, kuriam priklauso, iSsiverzdavo lyg stiprus
daigas, perskrosdamas basas pédas. Plistelédavo 1 virSy kojomis,
sédmenimis, nugara, pilvu, rankomis, kaklu, kol galiausiai atsiverdavo
ir visg uzliedavo pro placiai praZiotas burnas. Jy balsams susijungus ir
jvykdavo tie reti momentai. Bendrumo momentai. Tobulumo
momentai. Gerai i18gird¢ save, jsiklausydavo j erdve ir jg virpinant]
garsg. Tame tirStame, jy paciy pilname ore kiekvienas paleisdavo
savgj] balsg plaukti su kitais ir, kazkg nuo saves atskyre, paleide,
tapdavo Vieniu.

Moterims zem¢e dave tokius stiprius balsus, kad vyriSkieji émé
blankti. Atsirado pavojus biiti tos jégos nupustiems. Jéga Siuo atveju —
moters balsas. Suprantama ir 1§ konteksto, bet akcentuoti svarby faktg
malonu.

Atsiminkime, kad ne visi sava valia pasiraS¢ sutartj. Susitarti
paciam su savimi kartais sudétinga, o grupei... Paaukota dél tobulybés
daug. Bet, jei Vienis privalo biiti tobulas, negalima sakyti, kad
smegenys svarbesnés uz Sirdj, vagina uz ranka, ar kepenys uz nosj.




Zmogus gali gyventi be rankos. Be vaginos — tuo labiau, tuomet tikrai
bus laikomas zmogumi. Taciau Vienis — negali. Ir, rizikuojant jo ir taip
vos ant plauko kabancia gyvybe, valdzia vis tiek buvo rodoma. Ir dar
kaip! Viskas griuvo. Valdzia, Sesuo su dukra ASa ir Rumin naktimis
oSdavo. Tikros pilnaties orgijos. Valpurgijos naktys. Dienomis
atsigaivaliojusi Sesuo kartu su Kairiuoju iSradin¢jo naujg kalba, kurios
kity nemokeé. Jie stengési sukurti maZiau primityvy bendravimo buda
sau. Tikro bendravimo budg. Ar jiems pavyko — mes to
nebeisSsiaiSkinsime, nes apraSoma gentis iSnyko labai seniai. O du
artimi biciuliai, gaila, taciau savgja kalba 1Smoko tik atsisveikinti.

V4

Toliau viskas klostési gerai: ValdZia pragéré savo posta, Sesuo
ikiSo ten dukter; ASa. Lyg su tylia salyga, kad valdzia nesikeis. Bet ne.
Juokinga, mergaités ASos slapta mylimgj; ValdZia vadino Mister A,
bet Si0je istorijoje yra tik Miss A, o valdzia — jau be vardo. Sudie! Bon
Voyage!

Po kiek laiko rankos irgi émeé nebeveikti. Lyg neturédamos
galvos negaléty padoriai funkcionuoti. Litidna. Nes jos iSties buvo
geros. Iki kol ir jy ten nebeliko. Pirmoji, sunkiai nusvirdama ir
trenkdamasi ] Zeme, krito desine. Véliau supleveno, pamojo, ir
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Svelniai nuo kiino atsiSliejo kairioji. Plevésuodama kaip plastikinis
maiSelis, kurj neZinia kur nupus véjai, dingo.

O moterys, dar prie§ tapdamos Ziurkémis, visos gavo po varda.
Kokia sesuo be brolio? Nuo 8iol vadinsime jg Jugo.

4

Visai kaip XX amzZiuje, keliose (buvusiose) imperijose ar
karalystese, gentainés lauké ,kazko geresnio®. Nusivylusios,
pasipiktinusios sena valdZia, vildamosi grazesnés alternatyvos, tik
gaila — pripratusios biiti valdomos. Norai motery buvo ir geri, ir
tiksliis: tokios akivaizdZios valdZios jos jau nebepriims, verciau
remsis | Svelny Zmogy, dar geriau — | kitg moterj, kuriai ripi. Ant
pjedestalo ne valdzia! Ne valdzia, o Zmogus! Zmogus svarbu! Kaip
gaila, kad visiS8kai taip, kaip ir minétose imperijy nuolauZose, jos
pasitiko moterj, kalban¢ig maloniomis, skambiomis frazémis, atéjusia
ju ,.gelbéti®. Gentis nusprendé — imam. Naujoke skleidé populistines
nesgmones kaip ir garsiai rékiantys vadai, kurie tik po kiek laiko
1SZudo puse Europos.

Lygiai kaip ir XX amziuje, naujajai valdziai reik¢jo iSvalyti sena,
uzsistovejus] kraujg. Tai tapo grésme Jugo, kuri ilgejosi brolio su
visomis jo rankomis, vadinasi — buvo arciausiai monstro. Arciausiai,
iki kol ta Europa neiSZudyta ir tikrieji monstrai neatsiskleide.
Veidrodinis atspindys, veidrodinis atspindys... pavojingas ir tuo, kad
nepaklusta.

Aptarkime motery jausenas iS¢jus vyrams. Pagaliau laisvos,
nebeengiamos, jos pradéjo kalbas: kaip nuostabu biiti moterimi, kaip
nuostabu gyventi seseryst¢je. Genties moterys nebenoréjo paZzinoti
jokiy vyry nei bibline, nei tiesiogine prasme. Bet gera buvo tik
pavirsiuje. ASa nebeturéjo nei tévo, nei mamos. Ne d¢l to, kad jie biity
zuve, tiesiog viskas pasikeite, kai tiek laikmeciy prabégo. Rumin
verké. Raudojo ant grindy, iSsiilgusi savo zaidimy draugo arba saves
zaidzianCios. Kitoms moterims nauja santvarka rodeési lyg ir visai
nieko. Tiesioginio rySio su monstru, kaip ir sentimenty jam, jos
netur¢jo. Reikia atkreipti deémesj: kad ir koks Ziaurus buvo Valdzia —
su juo bita labai linksmy dieny. Geriau jj paZinus — sunku nemyléti.
Zmogus, kupinas gery ketinimy, bet besireiskiantis blogai, kaip
genties moterys neturkus suZinos, yra kur kas geriau uz Zmoguy,
besireiSkiant] gerai, taCiau turint] labai blogy, tamsiy ketinimy.
Paraudojusi Rumin greit perémé visus vyriSkus darbus, pameté
lateksinius ir nériniuotus kostiumus, uzsidéjo kapiSong, ausines, ir vis
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pikteéjo, piktejo... Taip kartais nutinka moterims, neturinéiomis
taikinio flirtui. Jugo ilgejosi kalbos, kurig su Kairiuoju buvo beveik
atraking. Bet niekas ja nebekalbés. Kalba — mirusi. Beliko ja
apraudoti.

Idealistiniais Sukiais skambéjo visi laukai, kuriuose lankési
genties moterys, bet pabandZius veikti be grieztos rankelés
paskatinimo, prasidéjo kitos problemos: tinginyste, apkalbos,
nepasitike¢jimas. Reikéjo kg nors kaltinti. Nebuvo pratusios gyventi be
monstro, lyg smegenys biity uzZprogramuotos veikti tik jam esant.
Puiki proga jsiterpti Pavai. Ji atvere moterims akis, kad jy nesekmes
turt priezast]. O varge, net vardg turi! Taigi, kas arCiausiai blogio?
Turbiit jo sesers liekanos. Jugo kilo rimtas pavojus.

Metas susipazinti su Pava. IS pirmo Zvilgsnio ji buvo grazi
moteris, 1§ antro — nelabai. Sékme¢ gentyje léeme aukS¢iausio lygio
jtaigumas bei oratorystés menas, kokio net ir buvusi valdzia galéty
pasimokyti. [sipraSiusi 1 gent, i§ pradziy pad€jo moterims rasti naujaji
tikéjimg savimi, veliau tikéjimg ja. Gavusi pasitikéjimg, palengva
emesi darbeliy. Pava neapkenté Jugo. Naktimis slapta méte j jos darza
ne tik akmenis, bet ir gyvates, nuodus ir dar visokius spgstus. Jugo ir |

gentis netikéjo ir nematé suzalojimy. Ji nujaute, kieno tai darbas,

tatiau jrodymy netur¢jo. ISCiulpusi sau 1§ kojos gyvatés nuodus,
nore¢jo spjauti juos tiesiai Pavai j veida, bet nuojauta buvo per silpnas
argumentas. Nors... neturéty biti. Daznai nuojauta biina net labai
teisinga. IS tiesy, nezinojo, kodeél kieme tiek akmeny priviso, kodel
gyvates kojomis SliauZzioja, o svarbiausia: kodél ji pati be genties? Kur
seserys? Tyla.

Pava sufleruodavo Jugo, kad tai genties moterys jos nekencia. Kur
seserys? Tyla. Tuo tarpu Pava be perstojo kalb¢jo genciai apie tai,
koks monstras yra Jugo, kokia grésme, koks brolio atspindys. Kol
gentainés dar buvo Zmones, o ziurké nebuvo spejusi pasiekti
auksciausios formos, jos su tokia susipazino. Pavos atveju — Ziurke,
atneSanCia marg. Ziurke, prieS tai iSardZiusig gal tukstant] genciy.
Ziurke, kuri niekuomet nepasieks auksS¢iausios formos, visuomet liks
demaskuota, niekada neiSdrjs saves taip pavadinti. Ir taip, genties
moterys 1§ pradziy nesuuode, kas vyksta. Nosys dar buvo Zmogaus.
Bet nezinomybe, kaip ir mes, néra amzZina.

Vi

Genties moterys apie kenkejus jau Zinojo daug. Ir apie monstrus,
ir apie jy formas.
Su Siuo jvykiu evoliucija paliete jy galvas taip stipriai, kad
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motery smegenys transformavosi, iSnyko poreikis turéti valdzig. Jo
vietoje radosi naujas supratimas apie tai, kas gera, o kas bloga. Tai
buvo labai didelis pasiekimas genciai. Ir Zmoniy rasei.

Pava pabégo dar prieS joms spéjant jg iSvaryti. O niekas ir
nepersekiojo. Miisy moterys ne kokios barbarées, kad bégant; vytysi.

Vil

Taigi. O kaip JOS tapo Ziurkémis?

[Sgraz¢jo 1ki pasaul; gelbéjancio lygio. Rumin tapo dar stipresné
nei anksciau, ir jos stiprybei nebetrukdé kartkartémis apsimaunamos
lateksinés kelnés. Jugo vis dar sesuo savo broliams, sesuo seserims,
rado tikro bendravimo biidg pati. ASa jau nebe mergaité¢! Nuostabi
moteris. Kaip Zmonés sako — visa ] mamyte. Visos gentainés ir toliau
tvirtai stovedamos kalbéjo tuo, dar po Zeme jas suradusiu, balsu, kuris
biina iSgirstas.

Taip, jos dar ir dabar daZznai kalba apie vyrus, patinginiauja,
kartais paverkia ar nusigeria, bet niekas neknisa proto. Niekas néra
virSesnis, moralesnis, protingesnis. Niekas nepriméto ] kiemus
gyvaciy. Joms saugu.

Ir tada... démesio! Jos pajuto pirmuosius simptomus:

1. Emé stipréti dantys, kuriais tuoj pragrau$ sienas, visai kaip
Abramovic, ¢jusi jomis kiaurai.

2. UZaugo ilgi, aStris nagai, kuriais ir toliau kasa duobe
patriarchatui.

3. Labai svarbu — joms émé mausti uodegikaulius. Vadinasi,
labai greit 1S jy gali 1Saugti 1lgos uodegos. Tad joms teks pirkti naujas
kelnes. Taip pat, uodegoms uzaugus, vyrai ims Slykstétis ir bijoti jy,
tad teks uodegomis juos nusSluoti tiesiai ] naujas iSkastas duobes. Bus
vyry, kurie nebijos. Kurie Zavésis ziurkes galia ir didinga uodega.
Sitie liks gyvi tam, kad jas apvaisinty, o mes neiSnyktume, tik kg
prad¢je auksciausig gyvybés forma.

4. Tobula uoslé. Kaip ir tikra Ziurke, miisy genties moteris jau
geba uzuosti nuodg. Taip ji iSlieka gyva.

VI

Ziurkés $vendia bare. Viena jy iSeina j lauka partkyti.
Prisidegusi cigarete ima uzuosti ir art¢jant] marozg. Marozas atéjes
per arti prisiSlieja, nemalonu, taciau niekas neatims 1S jos teisés
pariikyti. Marozas ima tiesti rankg jos link, zZiurké nukanda jam pirsta.
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Marozas suklykia: ,,Ziurke tu!*, ji tik priduria: ,,Taip, Ziurké yra
auksSciausia forma!*. Tuomet ilga uodega nubloskia ji 1 duobe, kur jam
ir vieta. Kiekvienam tokiam kaZkur jau yra paruoSta duobé¢. Marozas
joje stiigauja, keikiasi. Vos girdimi jo Suksniai Ziurkés jau
nebepaliecia.
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Suskamba tavo balse kalnai
Griaustiniu nuvilnija
Suokalbiskai permerkia

[t lietumi prisiminimai
Stoviu ant skardzio

IStieses rankas ] Salis
Klausausi

Ir toje margoje jiiroje
Naktis man tampa sava
Ménesienos marskiniais
Pridengiancios glamonés
Véju Zaidi mano nuogume
Kai nesame kartu
Susimastau

Ilgesys akimirkg

Suvijes it seno telefono laidas
Toks ne

pertraukiamas
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Kai matai jog esu
Paskendes savy

Ir tylus it fosilija

UZklaustas

Dairausi aplink
Nematanciais vyzdziais
Tariu: ,,atskinisk!*

AS Siandieng iSplaukes j tolius
Daznai regi mane

Tik kaip akmen;

Savo dugnui pramusti

Todél dink

SugrjSiu

Kai pabirsiu po lapg eilutém
Ir turésiu kg tau pasakyt
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Muzika

Sielos trupiniai

Pasilike ant stalo

Be klausos

Be gramatikos

Kuria

Visai kaip skestanciais laiveliais
Pasipuosia jiira

Bute po manim
Saksofonas iSpléSia miega
It saga

Bunda alkis klausytis

Akj praplésSus

Siusitity

Tavo geismas gyventi
Apciuopiamas
Uzlitliuoja mane

It uzgeses degtukas
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Kaip gimsta mintys?

Tavo dangoraiziai liecia

It adatos

Kurios trumpos tik dangui
Taikliai prasibrove

Pro tankme

Pavieniai barbenimai
Lyjant

Apkabinimai biina apgaubia
Kaip kliudzZius tyla

Kai negirdima to

Kas buinama Saukiama
Vidumi kartais aplankius
Nuojautai pabundame

O kartais suSnabzdam ryt



44

5#

Rausta uz lango
Prie$ dangy  VysSnia
PasipuoSusi Ziedlapiais
Dega Kai Zitiriu a$ | ja
Prabyla malda: Net zolé¢ kai
zitirt ] mane. Nebe tokia
zalia. Ateik kai
apsvies
meénesiena
Jkvépti manes
AS tokia
vienisa
Tokia
Kaip
Ir
Tu
1
a

1
k
1
n

a

—————

'I-
%"
+ BN

2 ¥ -
i / oty
Tl ‘+,-"'! e

_-"11'_-l .r_l“'. LY,




46
O#

Zmogus zvelgia pro rakto skylute j savyje esantj
Mechanizmg kuris nors daznai
Veikiantis tolygiai kartais iSsiderina
Signakt sapnavau

Ir tas sapnas buvo toks tikroviSkas
Kaip Sios eiluteés

Nors ir be rimo

Bet maciau viska taip sklandziai
Lyg Ziureciau | viskg nuo

Vieno ar kito kalniuko

Zvyrkelis vingiuotas tarp

Nedideliy kalveliy

Tarp taves ir manes

Po deSine akmeny laukas

Vidury misko kryZius

Kuris mano atmintyje

Stovi iki Siol

Kaip maZzas nesusipratimas

AS fragmentiskai
Artéju j vietg
Kur niekada nestovéjo baznyc€ia
Ar vienuolynas

Kurj jau esu sapnaves
Truputel; apleista

Truputely gyva

Tai tiesiog misko atkarpa
Gabalelis

Virs$ kurio nuolat zuja varnai
Niekada nemaciau sapne

K3 ten veikdavau

Visada maciau

Tik tuos baltus kupolus

Sienas apipintas vijokliais
Save daug jaunesnj

Nei buvau

Nei esu Siandien

Ir jausma lyg bii¢iau namuose
It tas taSkas biity

Niekur

Ir buty visur

It pats biidamas ten

Biiciau ir ten

It tuo pat metu

Nebiiciau

Matyt vingiai atsikartoja

Kaip pasakos sektos vaikystéje
Seki jas savo vaikams taip
Kaip sekdavo ir tau

Tada sugrjzti

Ir biini ir ten

Ir ¢ia

Ta vieta nors nera labai aukstai
Yra Salia debesy

O gal tai1 riikas

Nuolatin¢ migla

Visai panasi

] uZsimirSima
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Nesinori

Prisiminti

Nes Salia namas

Kuris seniai parduotas
Kuriame miegodavau
Kiekvieng vasaros savaitgalj
Kiekvieng kartg nenorédamas ten biti
Ten veidai visada Sviesdavo Sypsena
Tik daznai apsimestine

Ten 100 aviliy su bitémis
Kurios mirusios

Kaip ir jy globé¢jai

Juk Zinote bités negali kitaip
Bités mirsta jei yra
Prijaukinamos

Ir liecka pamirstos

Ten Sulinys

Kuriame paskenduolé
Takart nebuvo tik ménuo
Sakydavo nenoriu

Apie tai kalbéti

Jos tévas pabégo

] Amerika

Kartais sarkastiSkai

Vis dar pagalvoju

Jus visi dabar

Amerikoje

Mire ir viskas

Nebenoriu

Apie tai net galvoti
Tuose kupoluose
Varpas

Jame aidas

Jau laikas

Ir




50
T#

KelkraS¢iuose stovi masinos
ISlipe Zmones Zvelgia

I sodriai Zalios spalvos
Kamuolio dydzio objekta
Pakibusj virs§ Zemeés
Artinasi tamsa

O jame maZzomis raidelémis
ISryskeéja zodis

IS pradZiy nesuprantamas
Veéliau suvokiamas

Jis atrodo it koks bérimas
Taskeliais

asPilnatis

Ir tau tik atrodo

Jog as zalia

[Sgirstu savo galvoje

Bet niekas nieko nesake
Esu tuo tikras

Visi it statulos

Zitiri

AS 1rgi tyliu

Viduje jokios baimés

Net jei ¢ia buty bendraujanti
Atomine bomba

K3 galima buty pakeisti?
Tiesiog stovime ir spoksome
UZhipnotizuoti

Pradeda lyti ir vos pirmi laSai
Prisiliete

Pabudina

Ak tas palytéjimas

Objektas tiesiog dingsta
Tiesiogine prasme

It sulétintame kadre

Kurj laikg vis dar matau uzraSa
Baloje jo vieta

Baloje po Zmoniy kojomis
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Susédam j masSinas
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Lektuvai ne geleés

Bet biina suzeéri

Kaip nuorukos

Prie balkony iSmétytos

Publikacijos nuotrauky autoré Ona Marija Dy Urbsyte




52

Marija Vasiliauskaite

53
Zaidimas

Vasarg, kai man sukako devyneri, pirmg kartg suvokiau, koks
suktas apgavikas yra laikas. Tuo metu visas abstrakcias sgvokas, kuriy
nesuprasdavau, paversdavau personazais, tode¢l jj jsivaizdavau kaip
sen], tamsiai daZant] Zilus plaukus, vis pasipudruojant; veidy ir
nusibalinant] dantis, kad galéty pakeréti jaunatviska Sypsena. Jis
puosesi blizguciais ir plunksnomis nusagstytais drabuziais, panaSiai
kaip estrados dainininkai, kuriy daznai klausydavosi misy kaimyneé.
Bidavo siaubinga, kai ji kiemo vaikus pasikviesdavo paragauti
saldainiy ir lyg tarp kitko jsijungdavo televizoriy, o jei dar pati
pradédavo dainuoti, jausdavomeés beviltiSkai jstrige nejveikiamuose
spastuose.

Tuo metu mano bendraamziai berniukai pradéjo sparciai augti ir
stipréti, todél biidama vienintelé mergaité nebegalédavau nei jy
pralenkti, nei1 bégioti ar vazinéti dviraciu jiems 1S paskos. Svarbiausia,
kilus interesy konfliktams nebegalédavau jy primusti, todel vis
dazniau dienas leisdavau viena.

Ta prakeiktag vasarg niekSas, valdantis valandas ir minutes,
apgavo mano mociutg. Ji susipainiojo ir uzmirsusi viskg, ko 1Smokée
gyvenimas, pradéjo elgtis kaip vaikas. AS né kiek nepykau, kai tévai,
nuo Siol tur¢je prizitreéti dvi maZzametes, daugiau démesio pasirinko
skirti oficialiai vyresnei. Girdédavau, kai sutemus jie grizdavo
pavarge ir vienas ant kito iSliedavo visg sugerta pykti. Mama daZnai
verkdavo, tétis trankydavo durimis, o as, apsimetusi mieganti, tyliai ir
geédingai melsdavausi, kad mociuté grei¢iau numirty.

AtSalus orams prad¢jau lankyti daugybe bireliy, kad litudesj
keliancias mintis iSstumty ateityje praversianti informacija. Lapkricio
vakarais miestai néra draugiSki vaikams. Betono staCiakampiai
seSeliuose virsta kraupiais milZzinais, o Slapias asfaltas paplista
raudonais Sviesofory ir nuvaziuojanCiy masiny zibinty Sviesy
atspindZziais. Batai perSlampa, o véjas net per storiausius megztinius
jsiskverbia iki jau ir taip nuvargusio kiinelio, tartum tyCiodamasis 1§ jo
gleZznumo.

Kol sulaukdavau savo autobuso, stotel¢je daZniausiai
nebelikdavo panasSaus likimo draugy. Turbiit tod¢l ir atkreipiau démes;
] ta keistag berniukg. Beveik kiekvieng vakarg jis nekrutédamas
sédédavo ant suoliuko wvisiSkai nurimgs, kaZkoks myjslingai
patenkintas. Kai privaziuodavo koks nors autobusas, jis net
nepasukdavo galvos. Steb¢jau jj kelias savaites, tikédamasi pamatyti, ]
kury jséda ir kur link vaziuoja, bet niekada nespédavau — manasis
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visada atvaziuodavo pirmas. Vieng vakarg sukaupusi visg savo drgsa
paklausiau:

— Kokio autobuso lauki?

Jis nieko neatsake.

— Lauki tevy? — pabandZiau dar karta, bet ir Sijkart mano zodziai
nepramuse tylos.

Nusprendziau, kad mano orumas svarbesnis uz smalsumg ir
daugiau n¢ Zodzio jam neiStarsiu, bet berniukas prabilo:

— Nieko nelaukiu. Cia toks Zaidimas. — Jis pirma kartg atgijo 1S
savo sgstingio.

Pagalvojau, kad jam kaZkas negerai. Jau buvau nusprendusi
pésCiomis eit1 1ki kitos stoteles, kad nereikeéty laukti Salia, bet
keistuolis kalbéjo toliau:

— Visa esm¢ yra kuo ilgiau iSsedeti stoteléje. Autobusai
pravaziuoja, o tu juos ignoruoji.

Neatrode¢, kad Zaidimas biity jJdomus, bet vis tiek pasiteiravau:

— Su kuo tu Zaidi?

— Vienas. Nebent nori prisijungti. Kiekvienas pravaziaves
autobusas suteikia penkis taskus. Dabar esu surinkes SeSiasdeSimt
penkis, bet mano rekordas — du Simtai trisdeSimt penka.

PrisipaZzinsiu, skaiciai atrodé jspudingai, nors ir netur¢jo
prasmeés. Stoteléje kaip tik sustojo autobusas.

— Dabar tu turi penkis, o a$ septyniasdeSimt, — lyg niekur nieko
suskaiciavo jis.

— Taip nesazininga. AS neturiu laiko sedéti ir rinkti tasky.

— Bet tokia ir yra esm¢, — lyg kokiai nesusipratelei paaiSkino. —
Laimi tas, kas turi daugiausiai laiko.

Kai pagaliau jlipau j} savo autobusg, buvau jsiutusi. Pagal
berniuko skai¢iavimg, tur¢jau penkiolika tasky, o jis —
aStuoniasdeSimt. Be to, man nuvaziuojant jis ir toliau sau sed¢jo. Visg
savaite tas akipléSa nepamirSdavo mano rezultato, nors ir
apsimesdavau jo nepazjstanti. Kiekvieng karta, pries ilipant j
autobusg, susukdavo: ,,dvidesimt penki® arba ,,deSimt*, arba ,Sjkart
tik penki®. Negal¢jau pakesti, kad jis jtrauké mane j tg kvailg Zaidima
neatsiklauses. Be to, apimdavo jnirsSis dél to, kad jam pralaimiu.
Negaléjau nusileisti, todél vieng vakarg nutaisiusi, mano manymu,
pikciausig kokj tik galiu balsg iSreiskiau savo nepasitenkinima:

— Tavo skaiCiavimai yra nesgZiningi. AS visada atsilieku, nes tu
sédi ¢ia kur kas ilgiau uz mane.

— O kas tau trukdo irgi sedeti stoteléje tiek pat?

— AS juk sakiau, kad neturiu laiko!

— O a8 sakiau, laimi tas, kas ilgiausiai prasedi stoteléje, todél
arba priimk pralaimejima, arba jsitrauk j Zaidima.

— Gerai, — suSvoksciau. — Tada rytoj biisiu ¢ia visg diena.

Tai buvo pirmas kartas, kai praleidau papildomas pamokas ir
burelius. Jauciausi baisi nusikaltele. Paprastai pabége 1S pamoky
vaikai susigalvoja kokios nors jdomios veiklos — eina j king ar
prisiperka nesveiko maisto. AS tuo metu sédéjau autobusy stoteléje ir
virdama 1§ pykcio stebéjau kitoje gatves puséje sedint] berniukag — toks
buvo susitarimas: skirtingos puses, tas pats tikslas.

Greitai supratau, kode¢l berniukas toks ramus. Ilgai stebédamas
stoteliy gyvenimg pradedi matyti tam tikrg désningumg — kazkokj
paslaptingg Sokj. Autobusai suka ratais, bobulytés, jlipusios mano
pus¢je, grizdavo berniuko stoteléje, neSdamos pilnus maiSus prekiy.
Jaunos merginos, jlipdavusios jo stotel¢je, manojoje iSlipdavo
jsikibusios j parankes vyrams, o kartais véliau vieniSos atsidurdavo
berniuko  stotel¢je. Pasitaikydavo labai graziais kostiumais
apsirengusiy suaugusiyjy, kurie juokingai tryp¢iodavo vietoje
laukdami véluojancio autobuso. Viskas atrodé stebuklinga, bet kartu 1r
nuspéjama.

Taip prasédé¢jome visg dieng. Kai jau pradéjau nerimauti, nes
buvo likes tik vienas dar nepravaziaves man tinkantis autobusas,
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berniukas pakilo ir kirtes gatve létai atpedino iki mangs.

— Gerai, tu laimé¢jai, — i§spaude.

Nor¢jau atkirsti, kad ir tikéjausi laimésianti arba pasakyti kg
nors, kas dar labiau jj pazeminty, bet jtariau jj; pralaim¢jus tycia.
Likus; laikg séd¢jome tyléedami ir tik prie§ jlipdama ] autobusg
neistveriau.

— ZaidZiam ir rytoj? — paklausiau.

Jis tik nusiSypsojo.

Taip slinko diena po dienos. Man nebebuvo svarbu laiméti,
tur¢jau kita tikslg. Kiekvieng kartg Zaisdama jausdavausi, lyg mesciau
dainas Sokdavo aplinkiniai. Nors beveik neSnekédavome, berniukas
tapo mano artimiausiu draugu. Kai vakarais grizdavau namo, tévy vis
dar nebiidavo, bet a$ jy jau nebelaukdavau — jausdavausi tokia
pavargusi, kad iSkart uZzmigdavau.

Keista, kiek daug dalyky jtvirtina savo egzistencijg tik kazkam
iSnykus. Pavyzdziui, fizikoje neegzistuoja Saltis — tai tik Silumos
energijos nebuvimas. Arba tyla — triukSmo nebuvimas. Kas atsiranda,
kai 1Snyksta Zmogus?

Prasidé¢jus ziemai mano naujasis draugas pasirodydavo vis
reCiau. Miestas nebebuvo toks nejaukus — sniegas atspindéjo Sviesg ir
juokingai iSdarkydavo betoninius pastatus. IS pagarbos tradicijai
zaisdavau ir toliau. Turbiit susumavus visus taSkus jau bii¢iau zZymiai
iSsiverzusi ] priek], bet kai neturi kam pasigirti, tai nebetenka prasmes.
Manau, iSkart atpazinau vieng vakarg stotel¢je pasirodziusig moterj.
Ne dél fizinio panasumo — 1§ elgesio. Ji sédéjo nejudédama,
ignoruodama pravaziuojancius autobusus. Biity galima pagalvoti, kad
j1 irgi Zzaidzia, tik jokio dZiaugsmo jos veide nebuvo.

— Atsiprasau, kokio autobuso jus laukiate? — prislinkusi
paklausiau.

Ji litidnai nusiSypsojo.

— Nelaukiu, — atsake. — Tu Adomo drauge, tiesa?

Taip ir nepaklausiau jo vardo, bet uztikrintai palinkséjau.

— Kada jis ateis?

— Negreitai. Jis susirgo. Prase, kad pakviesCiau tave aplankyti
ligoningje. Kai turési laiko, gali nuvaziuoti 22-uoju autobusu.

NezZinau, kiek laiko séd¢jome ant to suoliuko. Daugiau
nebeskaiCiavau tasky — nebebuvo prasmés, vis tiek laimétojas buvo
akivaizdus ir bet koks bandymas pasiprieSinti biity atsimuses ] balintg
Sypseng ir nupudruotg veida.

IS to pavasario prisimenu tik du skirtingo dydZio karstus,
besileidziancius | zeme.
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Kai spalvos uzmiega ir stoja tyla

Lapkricio pradZioje mamg paguldé i ligoning. ,,Nieko rimto, tik
menkas negalavimas®, — iSkart nuramino gydytojas. Dar pasaké, kad
labai svarbu kokybiskai pailséti ir dél nieko nesiriipinti, o kad
palengvinciau §ig uzduot], pazadéjau mamai pasiriipinti jos namais ir
DZimiu.

ISvaziavau tg patj vakarg, o kai buvau visai netoli, pradé¢jo lyti.
Norint pasiekti maza misSky apsupta gyvenviete visada prireikia
valytuvy. Prie§ tukstantmecius Cia slinke ledynai suformavo kalvas ir
jdubas, dabar prisipildancias tirSto riiko. Atsimenu, kai vaikystéje su
mama eidavom pasivaikS¢ioti, jos balsas susiliedavo su visur
jsiskverbusia pilkuma. Ta pati pilkuma paSiauSdavo man viso kiino
plaukelius. Tik Salia risnojancio Suns lekavimas viskg pasviesindavo ir
nuramindavo.

Visg savaite slampin¢jau vaikystés gatvemis. Lapkrit] spalvos
uzmiega ir stoja tyla. Buvau jsitikinusi, kad naujy gyventojy j miestelj
taip ir neatsikelé, todel nustebau uz nugaros 1Sgirdusi vaiko balsg. Prie
geral pazjstamo namo stovejo automobilis, ] kurj vyras su stinumi
nese dezes.

— Adomai? — negaléjau atplésti akiy nuo geriausio vaikystés
draugo.

— Ir tu cia? — Sukteléjo atpazings, o tada nusijuokeé savo
purpuriniu juoku.

Stovéjom kikendami — truput] nejaukiai, truput; sutrike.
Bandziau suprasti, ar prieSais stovintis Zmogus vis dar yra tas pats
gerai pazjstamas vaikas, ar jau visai kitas suaugelis. Jis papasakojo,
kad ketina parduoti vaikystés namus ir atvykes tik savaitgaliui —
susirinkti paskutiniy daikty. PirStais pesiojau striukes rankogalio sitila.
Démesys nukrypo prie aplink zujancio berniuko.

— Kiek jam penkeri? SeSeri? — Niekada nesiseke atspéti vaiky
amziaus.

— Baik tu, — beveik jsizeid¢ Adomas. — Jau eina j antrg klase.

— Jam nebus litidna? Turbiit néra su kuo Zaisti.

Tévas patriik¢iojo peciais.

— Jis uZdaras vaikas, pats prasimano veikly.

Mane vaikystej irgi taip vadino, bet tai nereiSke, kad man
nebiidavo liudna.

Popiet vedZiodama Sunj nuklydau prie kaip niekad triukSmingos
upées. Tarsi noréty jspéti: ,,Gali grozétis, bet tik pabandyk prisiartinti —
jitrauksiu.* Paprastai vandens SnypStimas uzgozia kitus garsus, bet
dabar erdveéje buvo dar kaZzkas. Ne iSkart supratau — i§ uz krimy
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sklido trimito muzika. Tai nebuvo harmoninga melodija, tik keisti
atsitiktiniai garsy deriniai. Sustingau.

Man patinka puciamieji — vibracija, kylanti lipoms buciuojant
var], alsavimas, virstantis sinkopémis ir piu mosso, bet labiausiai
tembras. Trimitai visada groja sodriomis ir rySkiomis spalvomis, tik
Sikart jos iStirpo. Improvizacija taip gerai jsiliejo j aplinka, kad beveik
neturéjo savo spalvos.

Suo pirmas nubégo pasveikinti muzikanto. Trimitas nutilo ir
vaiko juokas pazadino mane 1§ s3stingio. Vis dar nustebusi prislinkau
arciau.

— Kaip tau tai pavyko? — paklausiau. — Kai grojai, pakeitei
spalvas.

Nenoréjau pasirodyti pamisele ir iSgasdinti berniuko. Bet vaikas
pakele smalsias akis, jokio sgmySio jo zvilgsnyje nebuvo.

— BandZiau pakartoti tai, kas aplinkui, — giizteléjo. — NeZinau, ar
pavyko.

Ziir¢jom vienas ] kitg lyg kokie samokslininkai, bandantys
iSs1aiSkinti, ar esam verti vienas kito pasitikéjimo.

— Bandei pakartoti aplinkos garsus? — paklausiau. Jis suprunkste
ir papurté galva. — Spalvas? — pabandZiau dar kartg.

Sikart jo veidas nesukrutéjo, tik akys SelmiSkai suzybciojo.

— Gali pakartoti Sitg spalvg? — parodziau jam savo rySkiai
raudong Salika.
Jis linktel¢jo.

Bidama mazdaug trejy pameégau piesti. Turbiit nieko ypatingo,
dauguma vaiky tai meégsta. Tokio amziaus pieSi viska, ka matai
aplinkui, ir taip, kaip matai. Tada dar nezinai, kad Zmonés mato
pasaulj skirtingai — tiksliau, kitaip, nei tu. PavyzdZiui, kartg nupieSusi
Ziemos Svente, viskg nuspalvinau zaliai. Mama nesuprato: ,,Ne, ne.
Sniegas biina baltas. IS kur ¢ia tiek zoles?* O as jai: ,,Ne Zol¢ ¢ia. Cia
vaikai dainuoja®.

Atsimenu, pieSiniai labai sudomino tetas. Jos sakydavo, kad
tamsios spalvos yra piktos arba litidnos, o Sviesios — linksmos.
Klausdavo, ar as jauciuosi litidna arba pikta. Nemokédavau joms
paaiskinti, kad tai tik upés SniokStimas arba pravaZiuojanciy
automobiliy gausmas, todel ilgainiui tiesiog nustojau piesti garsus.

Dabar zitir¢jau ] tg smulky kiinelj, pirStukais jsitvérusj trimito, ir
jauc€iau neapsakomg Svelnumg. Buvom du nesuprasti vaikai, apsupti
pilky tony. Pasiiiliau jam sugroti melyng vandenyng. Jis pabandé — 1§




pradziy nedrgsiai, paskui vis labiau pasitikédamas savimi. Véliau
vibracijomis pavirto geltonos citrinos, raudoni obuoliai ir Zalios
vynuoges. Po kiekvieno patvirtinimo, kad suprantu jo kalba, vis
stipriau suzibdavo akys.

Apie miegg tanakt nebuvo net minties. Atrodé, kad visas mano
kiinas virtgs neiSsenkancia jura, kuria ritasi pavidalg keiciancios
bangos. Virsta tai garsu, tai Sviesa. IeSkojau savo seny knygy su
paveiksly reprodukcijomis. Reikéjo 1S naujo viskg perzitréti —
daugybé¢ dailininky buvo sinestetai, tik tai mazai kas zinojo. Nor¢jau
papasakoti apie juos savo naujajam draugui.

Mano galvoje jau pradé¢jo megztis ateities scenarijy tinklas.
Kvapa gniauze, kiek daug kartu galime nuveikti ir iStyrinéti. Gal net
patobulinti muzikos ir dailés teorijas arba prisiliesti prie fizikos ir
neurologijos? Keista, kaip skirtingai smegenys gali interpretuoti
bangas.

Grandiozinius planus pertrauké skambutis | duris. UZsisvajojusi
nuslinkau atidaryti. Tai buvo Adomas.

— Tik nor¢jau atsisveikinti.

— Jau? Dabar? Juk savaitgalis dar nesibaige, — sutrikusi
iSlemenau.
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— Susirinkom viska, ko reikéjo, — lyg teisindamasis atsake.

Pati nustebau taip sureagavusi. SuZavéta panaSiai mastancio
vaiko, mintyse pradéjau ji savintis.

— Kol neiSvykai... — pradéjau. — Man atrodo, tavo siinus girdi
spalvas.

— Per daug jo neiSgirk, mes norim, kad jis augty turédamas
realistiSkus liikescCius.

— Nesupratai, — pertraukiau. — Turiu galvoje, kad Ziturédamas |
spalvas, jis girdi garsus.

Dabar Adomas sukluso. Nedrgsiai prisédo ant lovos krasto. Kaip
anais laikais, kai ateidavo ] sveCius. Buvo labai drovus vaikas ir
klausydavo kiekvieno mamos pamokymo.

— Atsimeni mano vaikystes pieSinius? — paklausiau.

Jis nusijuoke.

— Buvai keistuole.

— Nes kitaip matydavau pasaul}? — Siek tiek jsizeidZiau.

— Ne, — jis visai nesutriko. — Nes nuolat jrodinédavai, kad
piesiniai be garsy yra neiSpildyti.

Suglumusi bandZiau prisiminti, ar tai tiesa.

— AS noredavau suprasti, apie ka tu kalbi, — tes¢ jis. — Tik tu
buvai jsitikinusi, kad nesugebésiu.

Atsisédau ant grindy Salia snaudZian¢io DZimio ir panardinau
pirStus ] jo kailj. Turbiit Adomas mane paZinojo geriau, nei maniau.
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— Beje, — Selmiskai iSsiSiepe. — AtneSiau tau kai ka.

IS kiSenés iStrauke kelias nedideles dézutes, kai prine$¢ arciau,
atpazinau garso kasetes.

— Kas ¢ia? — paklausiau.

— Neprisimeni? — nusivyle jis, — DZimis Hendriksas. Jo garbei
pavadinom tavo Sunj.

— Pavadinom? — Ziiir¢jau ] jj mégindama prisiminti.

Adomas prisédo Salia.

— Gal ir nesuprantu ty pavieniy garsy ir turbiit niekada
nejzvelgsiu juose grozio, — tyliai susnibzdéjo jis. — Bet pazjstu savo
siny — matau, koks jis laimingas, kai groja. Net kokj nors paprastg
kiirinj. Supranti? Tokj, kokiu grozétis galiu ir as.

Jo balsas buvo ramus ir Sviesus — susiliejo su DzZimio
kvépavimu. UZzsimerkiau, kad kuo geriau jsidémeéciau tuos tylius
garsus. Pasizad¢jau sau juos véeliau nupiesti.

,,Viskas del tos harmonijos, — staiga dingteléjo po keliy
meénesiy, vaziuojant automobiliu. Grotuvas suko kasetg, skambejo
,2Purple Haze — meégstamiausia Adomo daina. Prisiminiau jo
pasakojimus apie tai, kaip viduramziais zmonés buvo pamete galvas
deél harmonijos, tode¢l tritonis, vienas didZiausiy disonansy, buvo
vadinamas velnio intervalu. DZimis savo daing pradédavo kelis kartus
sugrojes tritonj, veliau pereidavo prie savo legendinio solo. IS
bauginancios pilkumos j raminanc¢ig Sviesg.

Sustabdziau automobil; Salikeléje ir iSlipau apsidairyti. Buvo
sausio pradzia, visur sniegas, bet spalvos jau budinosi.

Publikacijos nuotrauky autorius Mindaugas Laukys
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valanda

dar tik pabudes
bet jau nuvarges

dar tik
1Slindes

1§ pagalves
pilvo

vos tik panores
atverti langg

0 jau

1S anksto
uztraukes
uzuolaidas

toks pat
nuspéjamas

toks pat
nepaguodziamas

vienos valandos
suzvarbes
rugsejis

suspaustomis
lupomis
barbena ] langg
praSydamas
lesti

1pilu pieno
valanda praeina
tartum tas
pienas del
visko

kalCiausias
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dangaus akrobatés

mes su artimaisiais
dirbame cirke

zongliruojame
vaikStome
kupolo
pakraSCiu

darome fokusus

bet yra ir kity
darby

paserti dramblius
vienas toks 18
nuobodesniy

paguosti
klounus

palesinti
pradingstancius
cilindre
balandzius

patikrinti
lynus

1S naujo
uzdegti
dangaus
akrobates

joms
biina

dienos
kuomet

nustoja
tikéti, kad
pagaus
atskriejancig
trapecija

ir bega
kraujas

po to
visiems

mums
keleta dieny

buna

tik nepakeliamai

vienisa
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i akmenij

raSydamas sudie
padéjau neatsargy veiduka

tok] be tavo palaiminimo

tagvakar uzteko
kad tapc¢iau kone
prievartautoju

jsivaizduok jei tavo
palaiminimg man
kas nors duoty

pavogta

nupirk¢iau
klastingiausiy vagiy
turguje

galéCiau pasiverst
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Minotauru

vedziociau tave labirintais
Sviesdamas

pro nosj

alsuojancia

ugnj

galéCiau virsti
Odiséju

plukdyciau tave
paziureti

sireny keruose
1Svolioty vyry
pasirodymo

galéCiau visam laikui
tapti Hadu

nes po jo tik mirtis
1SkeisCiau Tanato

taip trokStamus
pragaro vartus
1 tavaj]
nemirtinguma

kad kartu
amzinybes

sulauke

pavirstume
tuo paciu

akmeniu
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vietos kur kabo girliandos

taip tingisi keltis

eiti ] dusg

mieliau ei¢iau su tavimi
pasigrumti

su bokso pirStinémis
Zinoma pasiduociau
galétum mane

nugaléti 18
nusirenginéjimo

métytume uzstojancius
geda rubus

visur

ant palangiy
puody keptuviy

ant lubas
siekianCiy
spinty

kaip kokie
Tibeto
Sventieji

kabinantys
spalvoty
veliaveliy
girliandas
vietose kur

dar yra
Dievas

Publikacijos nuotrauky autoré Ona Marija Dy UrbsSyte




Simas Bendorius

75
Apie meile

1. Aras

Aras eina musti arméno vardu Armenas. Armenas kepa labai
Slyks¢ius kebabus kioske gretimais. Jau vien dél to nusipelné
bendruomenés paniekos. Aukstas, storas, rankos kaip dramblio kulSys.
Tod¢l Aras dél visa ko paprase eiti kartu. Dviese musti arméng daug
patogiau. Ir gruzing patogiau dviese. Tik kazacho musti reikia eiti bent
jau penkiese, nes kazachas buna gerokai daugybinis, maZiausiai
penklagubas o jei priskai¢iuotume visus JO draugus, tai turi biiti bent
vienas prie§ vieng; kazachas garbingo musimo nesupranta.

IS tiesy musti arméng vardu Armenas turés tik Aras, nes toks
kodeksas, toks paprotys. Armenas negraziai pavadino Aro dukra. Ar
buvo priezastis, ar nebuvo, ar ji tikrai tokia, ar ne, nesvarbu. Aras turi
atlikti Armeno musimo aktg — del garbés. Ar 1S meilés. Ar dél statuso.
Ar dar d¢l ko nors. Aras nenori musti Armeno, tas gal buvo ir ne toks
neteisus, paleisdamas zodj Zvirbliu 1§ auksu dekoruotos burnos.
AiSkiai matau, kad Aras pats truput] pirsnoja — labai jau didelis
armeénas, priprates mosuoti peiliais, bet kg | kebabg sujaustys. Bet nori
nenori — reikia. Tg supranta visas turgus.

Aras muSa armeéng vardu Armenas. AS tik laikau Armeng uz
ranky, uzlauzes jas uz nugaros, paties Armeno labui, nes jeigu jis
priesinsis, j] musti turésiu ir as, toks kodeksas, toks paprotys. Ir todél
Armenui nieko gero neSvieCia. Jis tal supranta ir, jauciu, yra man
dekingas. Armenas bando apsimesti nokautuotu, stengiasi parkristi ant
asfalto, nes gulinCio nemusa, toks paprotys, bet as ir visas tai stebintis
turgus mato, kad tai apsimetinéjimas, todél neveikia, ir man tenka po
kiekvieno smiigio vis pakelti Armeng ant kojy, o Aras jj toliau musa.
Armenas jau apsiSlapino, lipos jau kaip pripiistos botokso, regis, liizo
raktikaulis, netrukus turéty apsiSikti ir tada muSimo ritualas biity
baigtas, bet jis vis bando griati ant asfalto ir neiSsijungia.

DzZonis, uz tvoros prekiaujantis koztuchémis nuo automobilio, o
1§ tiesy valiuta, uzlipa tvora iki virSaus. Sako, Arai, nu kiek galima, ar
tu visai nemoki musti kaip reikia? Musti 1§ meilés artimui? Tu per
daug garbingas, kam tie kumsciai, ziurek, sako, suvyniodamas plytg |
laikrast] ir paleisdamas j3 Armenui ] nosj. SutreSka kaulas. Armenas
jau 18 tikryjy krenta ant asfalto be samongs ir galy gale atsipalaidaves
apsiSika. DZonis iSvynioja plyta 1S laikrascio, numeta Armenui po
kojom, popieriy padega, 1$sitraukia cigaretg, uzsiriiko.

Su Aru einame link savo kiosky. Ten lenky kontrabandininky
eilé jau laukia, kada galés nusipirkti kelias déZes irgi kontrabandiniy
cigareciy.
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I1. Svi Sri Rada

Sri Sri ‘Radza Siknapudra eina j darba. Jam tereikia pereiti du
kambarius. Sri Sri RadZa nenegioja drabuziy, nes taip visaapimanti
kosmoso energija gerlau prasiskverbia iki jo esmes ir palaiko senstantj
jo kiing. Be to, pigiau agramui. Sri Sri RadZos darbas sunkus. Jis dirba
Sri Sri Radza Siknapudra ir turi dvylika valandy sédéti lotoso poza,
kol asramo lankytojos ir reti lankytojai artés link saves pazinimo ir
kity sielos atrasciy.

Sri Sri Radza Siknapudra nekreipia démesio j savo jspuidinga
lingama, jis skirtas tik lankytojy Zvilgsniams, kad padidinty
transcendenting koncentracija, kol aSramo mokytojos ir mokytojai
skaito jiems paskaltas ir demonstruoja jvairias sielovadines praktikas.
Sri Srl Radza Sypsosi, nuSvinta ir levituoja.

Sri Sri Radza leidzia mokinéms atsisveikinant budiuoti kairés
kojos nykst}, o mokiniams — deSines. Ir po paskaitos jos dalijasi
Jspiidziais. Zinai, jis ] mane paziiiréjo du kartus, pirmg smerkiamai,
antrg palankiai; jo kuinas kvepla lotosu ir o0zio stiriu, 0 man — prakaltu
ir levandomis, o a§ jauciau migdoly sviesta ant lupq, tu Zinai... Ir
viskas, kg jos sako, yra tiesa. Jei tik galéty, jei biity leista, jos ir jie
bucmotq 1spud1ngq11 lingamga, taciau tam reikia ilgy mety praktlkos
kad galéty suvaldyti visaapimancios kosminés energijos plitipsnj.
Geriau kojos pirStas. Saugiau. Nes kitaip dar gali praregeti. O kam to

reikia? 5

Sri Sri Radza Siknapudra eina 1§ darbo. Jam tereikia pereiti du
kambarius. Tada baltaplaukiai mélynakiai raumeningi kastratai paims
j1 1 sayo glebj, atjungs nuSvitimo baterijg ir pastatys krautis, nupraus
liesg Sri Sri1 RadZos kﬁnq actu, jtrins lingama stangrinanciu kremu,
pavers ant Sono ir | 1Sange jstatys maistingosios koselés klizma. Visi
zino, kad jo kunui pakanka kosminés energijos, taiau kam rizikuoti?
Tada kastratai ides Sri Sri Radza Slknapudrq dvylikai valandy i
raizyto medzio spintg, tokia didelg, kad joje jis galéty netgi levituoti,
jei tik turéty baterija. UZdarys duris. Sri Sri Radza Slknapudra
nemiegos. Jis tamsoje galvos apie meile.

III. Gosia

Gosia, prazilusi, lengvai tukteléjusi slaugytoja, laisvg minute,
kuriy beveik nebiina, skaito. Ji visada po ranka turi knygg. Jei tai ne
filosofija, tada dokumentika. Jokios groZinés literatiiros. Stebéjausi
pirmas savaites. Véliau nebe. Ir dabar, kai jau atbudéjome beveik visg
parg ir tuoj keisis pamaina, man kazkaip vidujai miela ir net graudu
matyti, kaip Gosia atsiver¢ia Makiavelio ,,Valdova®“. Penkios minutés
po to, kai vieng dieda vos sp&ome nutempti 1§ stebé&jimo iki
reanimacijos. UZsimerkiu. Atsiremiu j siena. SnaudZiu. Sventos
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ramybes akimirkos.

— Vajézau! — pasigirsta 1§ koridoriaus.

— Vajééézauuu!

— Geltonas, — sako GoSia. Suprask, skubus.

— O negalim palaukti? — klausiu. — Juk kelios minutés.

— Geltonas, — sako GoSia. — Tu ka, visai neturi atjautos? —
Sypsosi kaip pasakq bobuté.

— Mano mama, — sako persikvépinusi leopardiné moteris
lakuotais nagais, plaukais ir viskuo kitkuo. — Mano mama serga, jai
bloga, skauda, ji nesiSlapina jau treCia para! Tik nepykite, ji labai
rékia. Ji visada rékia, kiek 1§ vaikystés atsimenu. AS tai ne.

— Vajéeeézauuu! — pritaria jai lovoje gulinti paciente, keliy Simty
kilogramy meésos gabalas, dvokiantis iSSutusia Sikna, aprengtas gal
devyniolikto amZiaus purvinais skarmalais.

Gosia atsivercia ligos istorija.

— Na ka, jaunuoli, — sako man. — Trys kraujai, Slapimo kateteris,
furozemidas — du ] raumenis.

Tradicinis reikalas. Trys kraujai ir bla bla.

— Ponia, koks jusy vardas? AS jums paimsiu kraujg iS venos,
suleisiu vaistus ir pastatysiu Slapimo Kkateterj. Prasau, paruoskite
ranka, nusimaukite kelnes ir praskeskite kojas.

— AS Stas¢. Vajézau! Skauda! Vajézau! Prievartauja! — Zviegia
besiprieSinantis mésos gabalas, kol imu krauja i§ venos, maunu
purvinas kelnes, skeCiu kojas ir atsargiai kiSu kateter;.

— Ka jus darote! Zverys' kvykia leopardine moteris. GoSia su
bobutés Sypsena veide paima jg uz rankos ir mandagiai 1Smeta pro
duris.

Slapimas béga i maisa. Kraujai subégo j mégintuvélius. MyZalus
varantys suleisti ] kumpj, uZpakalis dezinfekuotas, rudadryziai trauzai
pakeisti pampersu. ISptitusi akis Stasé pukscia i$ palengvejimo ir kas
kelis pukstelejimus nusiperdzia. Leopardme moteris koridoriuje
klykia: ,,Zvérys! Zvérys!“ Padéjéja isveza Stase i tomografa.

— Apie kg mes kalbejome? — klausia Gosia.

— Apie meil¢ Zmonijai? — sakau.

— Vajézau, — sako GoSia. Sypsosi.

IV, Pranas

Vélyva vasarg ir ankstyva rudenj Pranas ir Antanas mégsta leisti
seStadienio vakarus kartu prie Zidinio. Jie papsi virzio Saknies pypkes,
prikimstas kvapnaus tabako, gurksnoja gera konjaka 18 placiy, auksty
tauriy ir kalbasi apie gyvenlmq bet jvairias jo apraiskas.

Pranas 1§ anksto, dar Ziema, prisigamina lapuoc¢iy medziy malky.

S
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Jos kaitresnés, maziau diimija, ilgiau palaiko oro ir pokalbio Siluma.

Antanas labiau uz malkas mégsta konjaka. Né kiek ne blogiau
Sildant}, nuteikiant; filosofiskai, atveriant; vartus j pasaulio sanklodos
prieskambarius.

Antanas sako. Pranai. [sivaizduok, kaip jauciasi medis. Tu jj
kerti. Geni Sakas. Supjaustai | kalades. Trenki kirviu tiesiai per Serd;.
Kartg, kitg. Ir jis malka. Vien tam, kad mes patenkintume savo
Silumos ir komforto poreikj. Jsivaizduok, jei medis biutum tu. Ar
nesuvirpa tau kairysis priesirdis? Ar deSinysis skilvelis?

O Pranas sako. Tu teisus. Negalime ty mano skaldyty strampy
vadinti malkomis. Tai Zeidzia medzio esme. Vadinkime juos Sildancia
mediena. Ir viskas pasikeis. Ir nebebus betiksliy kir¢iy medziui, tik
utilitart mus Sildanti mediena. Grazi kaip putpelés giesme, pilna
prasmes ir tolerancijos.

Tu nuostabus, sako Antanas. Vadinkim taip, ir viskas pasikeis, ir
drebulés kancia iSnyks, kaip alksnio dumas véjyje iSnyksta. Dabar
mes jau geri ir gamtamyliai, gal net Siek tiek zalieji. [pilk ,,Martelli*
man | taure ir jmesk dar glébj Sildan¢ios medienos j misy sielos
zidinyj.

Ir Pranas jmeta ] ugnj malka, kuri jau nebe malka, o Sis bei tas
gal net transcendentiskai daugiau.

V. Debesys

Labas rytas.

Siaip, rytas 1§ tiesy visai labas. Spalio pradzia, klevy lapai ir visa
kita. Riikas. Noriu iSgerti. Nors labiau noriu negerti. Bet iSgérus biity
paprasCiau noréti negerti. Jsivaizduok. Prisipili pilng stikling degtinés.
Makteli nekvépuodamas. Paskui iSkvepi ir pajunti, kaip Jézus
baltomis kojinytémis trepena nuo skrandzio link smegeny. Bet
negalima. Einu j darbg, o ten turésiu prasipusti, tai neiSeina. Greitai
Salvens ir klevy lapai bus dar grazesni, apvesti baltu markeriu palei
kraStelius. Trumpalaikiai. Tipo, man lomkes, kad negaliu iSgerti?
Nifiga. AtvirkS¢iai, ¢ia toks mazochistinis kaifas. Endorfininis.

Kazko Siandien nenoriu j darbg. Tuo labiau visai parai. Verciau
pasitrainioCiau po miestg nuo Krasniichés iki Antakalnio ir atgal,
uzsukc¢iau pas bomZzus paupy prie Vingio parko. Pasédétume. Bet ne.
Taigi, 1Sgerti galésiu net ne rytoj, o tik poryt. Nes kai grjsiu,
parduotuves nedirbs. Ir norésiu miego. O namie alkoholis kazkodel
neuzsilaiko. Nu ir pochuj. Galiu ir negerti. Pastaruosius metus
kasdien, kai nebudziu, geriu, bet galiu juk ir negerti. Nepiskit proto.

Smirda. Amzinai Cia, prie kampo, smirda. Vienoje gatvés puseéje
kazkokiy jogy centras, jie smilkalus degina. Dvokia per kilometrg —
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Slyksciau nebuna. Ypac is ryto, kai be pachmielo jusles jsitempusios ir
laudrintos. Kaip tos jy mergos 1§ viso gali Sitokig smarve iSkesti —
mistika. Va, eina jau po vieng po dvi ] rytines, suprask, paskaitas.
Kostlumehal suonukal pédkelnytés, krepSiukai su rankSluostukais.
Gal visai ir noréCiau pas kai kurias po antklode paljsti, tik kad jos,
kaip matyti i8 respektabilaus pozitrio | save, daugiausia visokios top
menedzeres, fig ten kur paljsi, ne ta kasta ir ne jogas aS. Nebuvau,
kaip jos vadina, asrame, gal todel ir nesuprantu, kokio bybio ten eiti.
Nu, jeigu joms gerai, tai kas a$ toks, kad teisCiau? Bet dé¢l bendros
tvarkos reikéty kada pas kaimynus uzsukti ir duoti kam nors,
pavyzdziui, smilkaly degintojui, | snukj. ProfilaktiSkai. Arba gauti.
Profilaktiskai.

Kitoje gatveés puseje tiesiog | namy sienas jsigeres Zoles kvapas.
Ten gyvena, tipo, hipsteris. Va, kurjeris pristate kazkokm krapy
Smapy, saliery, avokady ir kitokios fignios. Nuo vakar maisai prie
dury stovi. Debilas visiSkas, ir draugeliai jo debilai. PrisineSa gitary ir
bragzgina Klaptono stiliumi, dainuoja gaidiSkais balsais per naktj
visokig tuftg. Bet nepiktybiniai. Pisa Zolg nesustodami, Siidg mala. Ne
mano reikalas, aiSku. Galé€iau uZeiti, pas jj visada yra bent jau
padoraus vyno, jsivers¢iau stakang — rytas nuSvisty, bet tada, aisku, iki
darbo nenueisiu. Nes jpisiu antrg ir sédésiu kaip apuokas, klausysiu jo
kliedesiy apie pasaulio pabaigg ir gamtosaugg. Jam dabar ant to
smegenys pasisukusios. Prie§ ménes] kovojo uz Suny teis¢ loti. Nu
ble. Bet yra, kaip yra.

Uz kampo pro atvirg langa merga persisverusi. Rékia: ,,Justai, aS
tave myliu!*“ Papais mosuoja. Sesta ryto, jei kg, sukos. Nei tu j; myli,
nei jis tave. Paijstu 71 kokius dvideSimt mety. Kontrabandininkas,
bandiuganas 1§ senyjy, vietinis, gyvenime be bablos nieko nemylejo
todel ir gyvas, ir apsiripings ustektinai. Gyresi neseniai, kad kazkg 18
Pikaso piesiniy nusipirko. Parodyti nusivedé. Ka a$ Zinau, neskiriu
Pikaso nuo Matiso. O ja gal kokius metus pazjstu. GalVOJa, kad
surado auksinj tetukg. Tik Ziurek, kad jis taves neuzkasty kur nors
pakriimeje, kai nusibosi. Viska jis supranta, ir kad ¢ia ne apie meile, ir
kad bablos vis tiek neduos, ir kad dulkiniesi su barmenu i§ vieno pabo
SaviCiaus gatveéje. Pochuj jam, pasipiso ir gerai. Galétum ir nerékt
SeSta ryto, nes kultiringy Seimininky vedZiojami Sunys net apie
apgintg teis¢ loti pamirSta, krupcCioja, nepraSika ir normaliai
neapsiuosto, tik zZitri kanc¢ios kupinom akim, kokia ¢ia Zopa pro langa
kriokia.

Atvaziavau, pagaliau. VieSasis transportas — kaip vieSieji namai.
ISlip1 ir nesuvoki: ar uzpistas esi, ar uzsipisgs. Ir noriu iSgerti.
Ziauriai.

Lena, slaugytoja, Jauna bet patyrusi ir pakankamai nukreizejusi,
kad ¢ia dlrbtu,, apsimovusi i$ po valdiskos ,,pizamos* kelniy kySancias
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baltas kojines su uzraSu ,,... tavo mamg®, dezinfekuoja ir blizgina
stalvirSius instrumentams. Jauciu, jei nutlipty musé, tai jai Sakés —
nepaeis ne vieno zingsnio visom Sesiom kojom, paslys ir jobins galva
1 stalg. Ir dar pataps sterili.

Labas, Lena, — sakau. — O kur Gosia? Dar neatvaziavo?

Lena blizgina stalvirSius ir nieko nesako. Minute. Antra.

Siandien ag vietoj jos. Mir¢ Gosia. Vakar. Sirdis.

Riikau prie dury j prijomnika. GreitiiSkininkai pro Salj veZzioja
visokius meésgalius. Tipo, negalima c¢ia rikyti. Pochuj. Noréciau
iSgerti. Danguje kamuoliniai debesys juodais pilvais ir sunkaus
rudeninio lietaus Suorai.

Publikacijos nuotrauky autoré Ginte Rimselyte
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Klaudija Samanta
Masandukaite

) !
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ko

mes skirtingi mes lygis
ir pasvire italiSku Sriftu
mes 18 Sakny iSsirove vaikai
palike autobuse pirStine

grozio sprendinys Zemeén jsigeres
lietaus kvapas jei jauti

beveik kaip kai tave uodziau

be taves bandydama save patirti

turime vienodg Zaibo randg danguje
kazkuriuo metu — nesvarbu tada buvo,
dabar turiu kitas pirStines

Lk

kaip Zzemé sugeria lietaus kvapg
taip Tave buciuoju Signakt

kaip Judas iSpazino savo meile
taip a$ Tave i1Spazjstu

veik paralyZiuotas

iki kiekvieno pirSto galo

buti sau

buti be atsako
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Autoriaus mirtis

Miny laukas padengtas skraiste
ISdabintas uzlitliuotas dangus
Spragsi zvaigzdés po kojom

Ir uzgesta nesp€jus noro uzkurt

Rasiau laikraSciui straipsnius
Turéjau plang plano nesilaikyti

Iki kol liejosi rasalas

Kol meélyng nakt] negaléjau uzmigti

ek

] pavasar] brendi

tuscias lig kiekvieno kraujo laso
1 kurj Zingsneliais

artinasi tykiai upés

nakty raudonio gylio

plySys pro kurj regi

esi apdovanotas

tokj ji patirti

Tebuinie nieko

ir saul¢ vaiskiai blyksi
Jsigeria ] buto lubas

ir ramu lyg nieko nebiity
lyg nebuty ZodZiy
kuriuos reikia iStart

kiekvienas save pasimatuoja
tarsi bandyty save prisimint
sekmadienis dulkele
atsidiista ] smilkinius
eiliuvodamas ko dar nebuvo
bet jau tiksi seniai mumyse.

klausi — atsakoma
Siandien Tu
zenklas be savo Zymens
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pranemmq apie artejancu; pa alg
komiteto kavos pertraulg 1
teskime darbus
nusileide iki juros lygio
palydésime Eliota ne smiigiu
0 ,,sent from 10S*

Pagalbos sau planas (5 Zingsniai, padésiantys

1. Apsimeskite, kad viskas gerai.

2. Skrolinkite tiktoke, skeskite brainrote.

3. Nusipirkite nauja augala, kurio nesugebésite prizitiréti,
knygy, kuriy niekada neskaitysite,

kremy, Zadanciy panaikinti stresg iS§ pory,

naujy programéliy, kad niekur nelikty vietos sau. =
4. Sumokeékite mokescius,

nuvykite ] uzZimtumo tarnybg

5. Praktikuokite selektyvig amnezija,
kasdien Siek tiek save pamirskite,

kad iSgyventumeéte kita dieng.

Publikacijos nuotrauky autorius Mindaugas Laukys




90 91
Proksemija

o Vo = Stoviu tarpduryje. O gal sédziu po laiptais. Veikiausiai pasislepiau

Gr e t a K a l uée VZC luté spintoje. Siaip ar taip, darau tik metafiziSkai. Mano mintys — mano

protas — ne su manimi.

Pt

Dar nenumiriau, bet, sakykim, pakeliui.

Proksemija—nuo—paties—saves, perzengiant savo paties ribas, diena
po dienos.

Kai nutolstu nuo savo protiSkos esybés, maudausi su savo
anapusiniais sielos broliais ir seserimis didZiuosiuose neurony
telkiniuose. Mazieji—didieji—anapusiniai—metafiziniai vaikai,
besikapstantys mano kolektyvinéje pilkojoje materijoje, tuomet
SnabZdu sau, veik jpiisdamas sau kraujo atgal ; minkStuosius audinius,
kurie net vibruoja nuo netikéto gyvybes plitipsnio. Cerebriné Roma, —
pagalvoju. Niekas nepatikeéty, — patvirtinu kazkam kitam.

Ir visgi.

Seimyniné smegeny tomografija.

AS ir visi mano broliai ir seserys.

Mano smegeny osciliacijos kaip sveikos proksemijos jrodymas.
Proksemija kaip erdvés ir diapazono pagarba vienas kitam.

Virpesiai, sukurti tyliai kuzdanciy, toli nuo vienas kito esanciy vaiky.
Nuogi, ramiis, kaZzkur tvenkinyje, kai manegs ¢ia neir fiziskai, nei
metafiziSkai néra.

Ir visgi.

Ir visgi, as bent jau turiu save, o tai jau Sis tas.

Tikiu, kad kazkas ras¢, jog beprotybé yra tarpiné biisena tarp
nenuilstamo gyvybiSkumo, iSties — gyvybisSkumo pertekliaus, ir
mirties.

Peréjimas. Stotel¢. Nebiitis biityje. Pakeliui anapus.

Sakykim, ne mirtin, o anapus, — paguodziu save, o gal tik vieng 18
trisdeSimties savo egzistenciniy jsitikinimy.
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Nesakau, kad kas nors kitas yra fiziSkai tikresnis nei as. Galiu atsekti
kiekvienos bities peédsaka, kilme, atsiradimg. Pagal kaukolés
jdubimus. Veny iSkilimus. Pirsty ilgj. Odos likucius, diilancius tarp ty
paciy pirsty it dykumos trupinius, laukianc¢ius, kada koks vaikas —
neabejotinai, a$, visame savo gyvybiSkumo pertekliuje — juos uzpiis ir
sugalvos nora.

Visi mano norai yra egzistenciniai jsitikinimai.

Visi mano norai yra slapcia jtvirtinti saugiis prieraiSumai.

Visi mano norai yra rizikingai, bet ilgainiui saugiai jveikti raidos
ctapai.

Kai skaitai apie Siuos mano norus, taip ir noriu tave patraukti uz
apykaklés ir — arti bucinio ar agresijos, sunku pasakyti — arSiai
pakamantinéti: Kur tu buvai, kai as dar fiziskai egzistavau Siame
pasaulyje?

Kodél neparodei man kelio?

Kas uz tai atsakingas?

Kodél nebuvai c¢ia nuo pat pradziy?
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Sakykim, tai ne tavo kalté. Sakykim, kad mano godziai beauganti
proksemija—nuo—paties—saves yra predestinacijos padarinys. Lemtoji
meta ir fiziSkumo atskirtis. Mano merd¢janti cerebriné Roma. Broliai
ir sesés nesibaigian€iuose, amziais besidriekian¢iuose neurony
telkiniuose.

Ir tu su jais?

Klausimas, kuris akimirkai sunaikina miisy proksemija, kuomet jauciu
savo veidg, jo rubino raudonj, tekstirg ir prakaitg tarp ilgy pirsSty,
neabejotinai priklausan¢iy man, naikinanciy taip ilgai brandintus
dykumos trupinius. Mauzoliejus mano cerebrinei Romai.
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Griuva.

Suteptos asary liaukos. Zitirék — kazkuris i§ beplaukiojanéiy broliy net
jstrigo.

Jei tu su jais, mane tai Zavi. Koks tobulas iSdavikas, gyvenantis
manyje, tarp daugybés mano mazyjy as; palaikantis man paciam
nebei§jauciamag mano paties fiziSkuma prieS mano — paties? — valia.

Jei ne, atsidiistu. Visada viska reikia daryti paciam. Paciam ateiti
anapus pas tave. PaCiam biiti pakeliui i tavo paties nebitj, kur gyvena
amzinasis laukimas. Kai amzZinai laukiu nebe a§, o pats esu amzinai
laukiamas.

Slapias sapnas.
Labiausiai prisirpgs noras.
AmzZinai laukiamas.

Net brolis nuskendo asaros latake.

Kiekviena tyla kiekvieno klausimo fone uZsipildo egzistenciniu
jsitikinimu.

Sakykim, ne predestinacija, o amor fati.

Kai skaitai apie mano egzistencinius savi—jtikinimus savo aidin¢iame
tylos fone, taip ir noriu patraukti tave uz plauky ir pareikalauti 1§ visos
savo menstruojan¢ios proksemiSkai—susikompromitavusios Sirdies:
Atiduok man savo empatijq.

Ne suteik, o atiduok.

Suteikti yra toks silpnas Zodis.

Noriu iSplésti jg 1S taves.

Perimti.

Pasiskandinti tavo sensorikoje.

Ir pasakyti a¢ii mane ryjanciai — Sjkart — empatijos osciliacijai.

Erdvé tarp manes, mazyjy a$ ir taves tjsta, diapazonas komisSkai
susispaudzia, o atstumas perveria mane savo grasinancia amzinybe.

Sakykim, ne proksemija, o bendravimas per atstuma.
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Ar tu bendravai su manim per atstumaq?

Klausiu, aiSku, ne as. Kur jau as tokio dalyko paklausiu.
Be fizinés materijos.

Be veido.

Be ranky.

Su sugriuvusiu cerebro mauzoliejumi.

AS tesu materija.

Pilka materija, egzistuojanti déka kity fiziSkumo.

O iki pilkosios materijos buvo tik fiziné mano;ji.

Prisimenu, kai dar tur¢jau — jauCiau — savo paties fizing materijg
Inirtingo saves—formavimosi metu. Buvau ne daugiau nei energijos
Suke, desperatiSkai ieSkanti ir bandanti suprasti biities pasaulyje
taisykles. Kazkokiame vilties Saltinyje Sias taisykles ir atradau;
kazkoks neva anti-proksemiSkas Dievas man pazadéjo suteikti vis po
naujg fiziSkumo aspekta vardan suarté¢jimo su kazkuo. Kita energijos
Suke. Jokio pilkumo. Jokio atstumo.

Jokio atstumo? — paklausiau su naujai jgyta burna.
Jokio atstumo. Jokios erdveés. Jokio diapazono, — pazadéjo kazkas.

Sakykim, ne noras gyventi, o trancendentalizmas.
Sakykim, ne psichologiné raida, o premedituota lobotomija.
Sakykim, ne taisykleés, o biudas pabendrauti su tavimi. Per atstumgq.

ISkart visus Siuos dalykus ir pasakiau savo naujai jgyta burna. Man
dar nebuvo n¢ vieneriy, tad galima pagalvoti, kad taip jvyko dé¢l karsto
jaunatviSkumo, pasgmones ar kity dalyky; zodziai tarsi iSsiliejo j ora,
kas nors pasakyty, bet galiu patikinti, kad viskas buvo su ketinimu.

Mano fizin¢ materija apsibréz¢ vaiskiomis liipomis ir sodrumo kupina
intencija.
Mangs niekada neribojo mano amZius.

Taciau i1Skart iSmokau, kad neva anti-proksemiSkas Dievas yra isties
labai proksemiSkas. Kai sakai gaSlybes, pasirodo, gali sudrumsti
aplink esanciy materijy asmening erdve. PerZengi asmeninj atstumag.
SuZinojgs tai, apsiZvalgiau aplink ieSkodamas taves — primenu, as Siuo
metu viso labo energijos Suke, skrodZianti tamsiu pasaulio gaubtu
savo liipomis, tikédamasi, jog ji galbiit sudrumsté tavo asmening
erdve — bet nieko neradau. Net tavo asmeniSkumo neradau.

97

Takart patyriau pirmaja smegeny osciliacijg.
Anti-proksemiskas—bet—iSties—labai—proksemiskas  Dievas niekuo
negaléjo padéti, tik tarsteléjo: eterinis aliejus, ir brukstel¢jo zemiskai
kvepiancia substancija per mano materijg.

Dirva. Medziai. Samanos. Energijos Sukei nepazjstamos biitys.

Sakykim, ne pasiprieSinimas gydymui, o tavo materijos patyrimas per
jos stoka.

Akimirkai atsiskleidziu visai nebe savo vaiskiy liipy ir brandzios
intencijos fizin¢je materijoje, o nesibaigianc¢ioje anti-proksemiskoje
pilkumoje — ir, visgi, dar vis turintis Siek tiek saves: ir kur tu buvai?

Grjztant ] tamsos gaubtg, biitent Sioje akimirkoje 1§ Sukés pamazu
tapau biisimu mauzoliejumi.

Manyje augo neurony telkiniai.

Atsirado dykumos ir jy trupiniai.

Gime kelios seserys ir broliai.

O kq? Tavo stokqg kazkaip juk reikia uzpildyti.

Visgi—labai—proksemiSkam Dievui tai dar labiau nepatiko, kadangi
toks zingsnis prieStaravo universaliems psichikos raidos désniams.
Siuo metu, — piktu tonu ir akomponuojanéiai grésmingu zvilgsniu, —
turéetum mokytis, kaip socialiai tinkamai pateikti dalykus iS—vidaus—j—
iSore, o ne uzdaryti vidinius—dalykus—viduje, ar apskritai, dar blogiau
— kazkokiam mauzoliejuj, — moke jis.

1avo vidus mirsta jam dar negimus, — pridiiré verdikta.
Sakykim, ne infantili neuroze, o cerebrine Roma.

Taip, aiSku, ir pasakiau. Dabar man jau sukako treji ir, kaip ir visi $io
amzZiaus vaikai, a$ tapau itin iSkalbus.

Cia i$mokau antraja proksemijos pamoka — socialinj atstumg. Biiti per
toli ar per arti kazko — kad ir Dievo — yra proksemiska nuodémé.
Tik trejy antrgkart nusidéjau.

Eterinis aliejus. Dargi ir briliantiné Zaluma.
Dirva. Medziai. Samanos. Viskas vél 1§ naujo. Viskas iSlieka taip pat.
Visos materijos €ia, 1§skyrus tavaja.
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Ir kur tu buvai?

Dabar man jau SeSeri. O gal Simtas. Sunku pasakyti, kai prieini
paskutinj raidos liepta.

Keista, nes Sioje psichikos stadijoje Dievas rodési vis maZiau
proksemiskas.

Pasiilgdavau jo isp¢jimy ir ditiramby. Kartais net papraSydavau
patarimo, bet nieko nebeiSgirsdavau.

AS aukstas, brandus ir didelis mauzoliejus, talpinantis vyno
raudonumo neurony telkinius. Juose maudési mano mazieji as,
tikstanciai sesery ir broliy, kartkartémis pasiSokinédami nuo vieno ar
kito minkstojo audinio.

Didziul¢ dykuma ir besiplaikstantys jos trupiniai, tirpstantys suriame
prakaite. Simtametis, Simtgkart juos uZpuciantis as. Ir mazZieji mano
as.

Dirva. MedZiai. Samanos. Mano neprisijaukintos materijos mano
pilkojoje materijoje.

Cerebriné Roma. Be taves. Be tavo asmeninés erdveés. Be mano
asmeniSkumo tavo socialinéje erdvéje.

Be jokios proksemijos.

Sakykim, ne proksemija, o atokumas.
Taves néra, o as su tavimi bendrauju per atokuma.
Kaskart neradus taves, mano vidus mirSta jam dar negimus.

Regresas, — $tai ir pasirodo mano mistiSkas—proksemijos—pozicijos—
atzvilgiu—neidentifikuojamas—Dievas. Nykuma, — piktai priduria jis.
Pasirodo, Sioje stadijoje privalus gyvybiSkumo plitpsnis, jaudulio
samysis, kuris gali atsirasti tik tuomet, kai atrandi kita sau artimg
energijos Suke. Eros, — piktai burba toliau, — o ne mirtis. O as,
pasirodo, uZuot prasmingai iSties¢s visas savo jau iSsivysciusias —
primenu, man Sioje stadijoje maziausiai SeSeri, galbiit Simtas —
grakScias galtines, tik mojavau jomis ore, kartais vis uZgaudamas kitas
aplink mane esancias Sukes.

Smegeny osciliacijos.
Galbiit virpesiai.
UZtat kokios mano rankos.
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Akys.

Lupos.

Visi mazieji a$ dziaugiasi ir ploja. Broliai ir seserys pakeréti,
retsykiais nustojantys plaukioti mano pilkojoje meta-materijoje, kad
pasigéréty mangja fizine.

AS savo biities virStungje.

Tu mano proksemiskoje nebiityje.

Anapus.

Jei atvirai, — tiesiai Sviesiai taip ir pasakiau, — as§ net ir nepastebéjau
kity aplink save.

Net gaslioje proksemijoje kitiems alsuoju atokumu.

Tavo stokoje susikiiriau erdve, iSpléciau diapozong ir padauginau
atstuma su anapiliu. Sukiiriau proksemijg—nuo—paties—saves.

Ir ¢ia iSmokau tre€igja, paskuting proksemijos pamoka — vieSosios
erdvés. Kai mano astriis, nenugludinti kampai ir karmiSkai
peraugusios galiinés kirto kitoms materijoms — mano paties? —
erdvéje, as, pasirodo, tiems kitiems kéliau agonijg. Léta, apskaiciuota,
nenuilstancig agonija.

Sakykim, ne atokumas, o0 mano paties materijos ekscesas.
Sakykim, ne materijos ekscesas, o piktybinis narcisizmas.
Sakykim, ne piktybinis narcisizmas, o regreso sukelta autoerotika.

Mano karkasas mano paties glébyje.
Proksemija—paties—savyje.

Nepriimtinas fizinis kontaktas, — pyko ant mangs — ar tai —
proksemiSkai—neproksemiSkas—Dievas?

Vienintelis jmanomas mano kontaktas, — skubiai paskutinjkart iStariau
savo estetiSka ir, visgi repulsyvia burna, kurig 1Ssyk 1§ manes ir atéme
kartu su visu kitu mano gasliai i§siSokanciu fiziSkumu.

Paskutinis mano regimas vaizdas — akivaizdZiai visas mano erdves
pazeidziantis artimas ir neapskai¢iuojamai jSirdes — ir—vis—tik—labai—
proksemiskas —Dievas.

Gydysimés, — maksimaliai rusciai.
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Nesqgzininga, — pagalvojau jau savo metafizin¢je bityje.

Maza, trapi, pilka, fiziSkumu apipleSta energijos Suké pries visagalj
Dieva.

MazZa mano materija su mazaisiais mano as prieS astronomiskai
augancig neiSmatuojamg pazada man suteikusig biitj.

Dar neprasidéjus gydymui jau atsisakau jo.
Mano mintys — mano protas — ne su manimi.

Eterinis aliejus.
Briliantiné Zaluma.
Eterinis aliejus.
Briliantiné Zaluma.
Eterinis aliejus.
Briliantiné Zaluma.

Sakykim, ne nepavykes gydymas, o viso labo nepavykusi malda.

Jei vis dar turéCiau burng, paskutinjkart tamsos gaubto aidesyje
ilgesingai uzduociau: ir kur tu buvai?

Kai skaitai apie Sig piktybiSkai pilkg it pelésis materijg, pamazu
apgaubian€ig mano cerebrg tarsi apleistg kaktusg — o apleistas aS
buvau nuo pat savo atsiradimo, kurj tu irgi praleidai taip man mirStant
dar negimus — taip ir noriu iSlaizyti dykumy trupinius, susikaupusius
tavo siriuose delnuose, ir pasiduodanciai pareikalauti: jsivaikink
mane.

Tiesiog biiti vienas kito erdvéje yra per mazai.
Jokio atstumo.

Jokios erdves.

Jokio diapazono.

[S—vidaus—j—iSorg.
[S—mauzoliejaus—j—amzing—laukima.

Buvimg amzinai laukiamo.

Dar nenumiriau, bet, sakykim, pakeliui anapus.
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Mirti esant SeSeriy — ar Simto? — tavo proksemijoje gal ir ne taip
blogai.

Dirva.
Medziai.
Samanos.

Telkiniai.
Dykumos.
Audiniai.
Anapilis.
Atokumas.
Proksemija.
Viskas turi savo pabaiga.
Viskas keiciasi.
Visos

materijos
mirsta,

iSskyrus

tavgjq
manojoje.

Publikacijos nuotrauky autoré Greta Kaluzeviciiite
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_ - _ Karuselé

= Naktj. Vienas.

Sukuosi vaikiSkoje karuseléje.
Zvaigzdés byra ] skruostus.
Negaliu atsimerkti, bet Zinau:
Meénesienos siiilais pririSta

Prie balto arkliuko

Mane vejasi Ji,

Zvelgdama pavymui 18 vaikystes —

IS tamsos medZiy juokas
Ataidi pelédy tbavimu
SukryZiuoti kardy 1 laukyme,
Kurioje palikta karuselé.

Nesvarbu, jeigu kas pamatys.
Jau nebijau biiti
Miske, kuriame pasiklydau.

Kad tik manes
NeiSsigasty.
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k%

Tik todel.

Kad vel lyja

Ateini kaip karalius

I degant] miestg
ISsivesti naivumo vaikuy.

Dar tik vakar statytas
Skruzdéelyno dievy
Lydosi tik¢jimas

Varpy gatveje —
Pelenuose pedsaky laikas

Registruodamas visus ir viskg
IsiamZins granito skulpttirose.

Tik taves ten nebus
Kaip ir laiko, kada at¢jai.

k%

Sudegintos miizos
It sergancios varnos
Kapoja mintims akis

Per nugaras
Akéciomis varva
KrikSto vanduo

Dulkése gimsta
Pavasaris

k%

V¢jo stumdomos
Saiziai virkauja
Po Ziemos
Susiglaudusios
PuSys —

Erzina tas,
Kurios liko
Stoveti

Po viena.
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Nakties Sokiui iSskrenda raganos.
Jautrioms stygoms neleidzia
Ramiai miegoti.

Ryte atgimstanciose nuoskaudose
Sirdgely veltinis
Nesildo net vasarom.

Ir tiek to urzgimo
Vienisy klajiiny pasakose,
Akyse pilnaciai aidint —

Tik laimingieji
Laukia pranaso
Ménuliui perkalbéti.

*kk

Mirtis

Ta, kuri 18laisvina,

Ir ta, kuri nustato laimés kaing
Yra ta pati upé

IStroskusiam ir skestan¢iam —
Tik ar jos krantuose
Gyvenama?

Beldziasi klausimas 18
Neparasyty knygy,
Mieganciam
Praeiviui.

Publikacijos nuotrauky autorius Mindaugas Laukys

Nl
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Orestas Razumas
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PUNKTAS
Léta meditacija apie mirtj

Veikéjai

TOMAS
TERESA

PROLOGAS
Lengvi seséliai

TOMAS. AS, Tomas, puikiai suprasdamas nepakeiiamg proceduros
pobidj, savanoriskai kreipiuosi pagalbos nutraukti savo gyvenima.
Patvirtinu, kad buvau informuotas apie procediiros rizikg ir pasekmes
ir kad sutikimg duodu nepaveiktas prievartos, iSorinio spaudimo ar
narkotiniy medziagy. Laisva valia pasiraSydamas S§j dokumenta,
iSreiSkiu norg atlikti eutanazijos procediirg. Pageidaujamas proceduros
laikas (spektaklio pabaigos laikas, tarkim): spalio trisdeSimta,
devyniolika nulis nulis.

Sunkis seséliai

TERESA. AS, Teresa, puikiai suprasdama nepakei¢iamg proceduros
pobidj, savanoriskai kreipiuosi pagalbos nutraukti savo gyvenima.
Patvirtinu, kad buvau informuota apie procediiros rizikg ir pasekmes
ir kad sutikimg duodu nepaveikta prievartos, iSorinio spaudimo ar
narkotiniy medZiagy. Laisva valia pasiraSydama §; dokumenta
iSreiSkiu norg atlikti eutanazijos procediirg. Pageidaujamas proceduros
laikas (spektaklio pabaigos laikas, tarkim): spalio trisdeSimta,
devyniolika nulis nulis.

Pirma scena

leresa jeina j erdve

TERESA. Tomai...

TOMAS. Teresa! (Pauze) Kaip tu? Sésk. (Pauzé) Nagi, nevark. Sésk.
(Pauzeé) Ar nelijo?

TERESA. K3?

TOMAS. Kai ¢ia ¢jau, niaukés dangus.
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TERESA. Nesuprantu...

TOMAS. Pamirsau nudZiauti skalbinius.

TERESA. Kokius skalbinius?

TOMAS. NeZinau, ar lyja.

TERESA. Tomai, kiek laiko tu ¢ia?

TOMAS. Dar ryte Sviete saule.

TERESA. ...

TOMAS. O dia...

TERESA. Cia néra langy.

TOMAS. Oras grazus ir be langy, Teresa. (Pauzé) AS tau nieko
nesakiau.

TOMAS. Tu man nieko nesakei. (Pauze) Gal nori iSgerti?

Pauze

TERESA. Dar vakar tave maciau.

TOMAS. Siandien.

TERESA. Siandien, taip.

TOMAS. Laikrodis rodo dvylika trisdeSimt.
TERESA. Dabar po Sestos.

TOMAS. Pradéjau juo Zaisti.

TERESA. Laukei mangs? (Pauzé) Tomai...
TOMAS. Taip.

TERESA. Zinojai, kad as Cia.

TOMAS. NeZinojau. (Pauze) ISgerk. Nesakau, kad nuo to bus geriau.
Bet nuo alkoholio pleciasi venos. Jeigu leis injekcijas, taip bus
saugiau. Nemanau, kad ¢ia dirba profesionalai.

TERESA. AS noriu, kad vaistus man suleistum tu. (Pauze) Atéjai
manges atkalbéti?

TOMAS. Atéjau jsitikinti.

TERESA. Kad as ¢ia?

TOMAS. Gal atéjau mirti.

TERESA. Tai netiesa. (Pauzé) Tu suzinojai, kad jiems skambinau. Gal
neklausei pokalbio, gal tai pasakiau per miegus. Gal sekei mane. Ir
dabar at¢jai ¢ia, kad mane iSgelbétum. Bet tu nenori mirti. Tai netiesa.

Pauze
TOMAS. Kodél tu ¢ia?
Pauze

TERESA. Nebenoriu buti.
TOMAS. Nebenori buti.
TERESA. Taip.

TOMAS. Nuo kada?
TERESA. Kiek save pamenu.



TOMAS. Visada?

TERESA. Tikriausiai.

TOMAS. Net kai draugavom?

TERESA. Ka tai keicia?

TOMAS. Nieko. Nieko. Mes tik kalbam.

TERESA. Nenoriu biiti, kiek pamenu. (Pauze) Negali biiti sutapimas,
kad mes ¢ia vienu metu.

TOMAS. Gal viskas yra sutapimas. (Pauzé) Apie kg galvoji?
TERESA. Kad néra vietos.

TOMAS. Ir?

TERESA. Kad spaudzia galva.

TOMAS. Ir?

TERESA. Kad meluoji.

TOMAS. Taip. (Pauze) AS galiu iSeiti.

TERESA. Nereikia.

TOMAS. Kodél?

TERESA. Jei iSeisi, galvosiu vien apie tai, kada grisi. (Pauzeé) Ar tau
neatrodo, kad po mumis yra dugnas?

TOMAS. Stengiuosi negalvoti.

TERESA. Apie dugng?

TOMAS. Apie nieka.

TERESA. Ai.

TOMAS. Netiesa. Galvoju apie zuvédras.

TERESA. Zuvédras.

TOMAS. Miisy namuose daug Zuveédry.

TERESA. Jos klykia.

TOMAS. Net nereikia prie jiiros.

TERESA. Jy daugiau nei varny.

TOMAS. Ir niekas jy nedraudzia Serti. O duona tik uzZkemsa skrand;.
(Pauzé) Ka tu nor¢jai pasakyti?

TERESA. Nieko.

TOMAS. AS pertraukiau.

TERESA. Taip.

TOMAS. Apie dugna.

TERESA. Dugnas yra atspirties taskas.

TOMAS. Nesuprantu.

TERESA. Kai esi dugne, po tavo kojomis tvirta zem¢.
TOMAS. Tau atrodo, kad esi dugne.

Pauze

TERESA. AS bijau mirti.

w4
|
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TOMAS. Mes galime eiti. TERESA. Pamatei, kad nebéra pinigy.
TERESA. Bet bijoti néra blogai. TOMAS. Taip.
TOMAS. Su baime galima susitaikyti. TERESA. Galé¢jo biti vagis.
TERESA. Kartais bijai, nes tai vienintel¢ iSeitis. TOMAS. Tu buvai rami. Tu iSties atrodei laiminga. D¢l to man
TOMAS. Nesuprantu. skaudé¢jo labiausiai.
TERESA. Kalbu apie laika.
TOMAS. Laika. Pauze
TERESA. Jei turi tik vieng iSeit], tavo ateitis tampa praeitimi. Tau
pagaliau ramu. TERESA. Reikéjo iSvaziuoti nieko nesakius.
» TOMAS. Nebesvarbu.

Antra scena - TERESA. Nenoréjau, kad nerimautum.

E TOMAS. Misy cia niekas nelaiko. (Pauzeé) Teresa, aS paZzjstu
TERESA. Sekei mane. zmogaus kancig. AS irgi Zzmogus. (Pauzé) Teresa...
TOMAS. AS nujauciau. \ TERESA. DzZiaugiuosi, kad tu Cia.
TERESA. Kg? TOMAS. AS tave myliu.

TERESA. Tu mane radai.

TOMAS. AS taves laukiau.

TERESA. Taip.

TOMAS. Mes kartu. Po visko pagaliau mes kartu.
TERESA. To ir bijojau.

TOMAS. Biti kartu?

TERESA. Kad nezinosi ir ieSkosi mangs amZinai.
TOMAS. AS tave myliu.

TOMAS. Tavo tyla.

TERESA. Nekalbéjau.

TOMAS. Tu rékei. (Pauze) Mums reikéjo iSvaziuoti.
TERESA. Kg tai biity pakeit¢?

TERESA. Miré mano motina.

TOMAS. Ji miré seniai.

TERESA. Ji paliko buta.

TOMAS. Bet tu ¢ia, Teresa. (Pauzé) Negaliu Cia biiti.

TERESA. Cia biini vienas. ERESA. AS tave irgi.

TOMAS. Nieko neturety €ia jleisti. \\ . TOMAS. Negaléjau patiketi, kad tu Cia.

TERESA. Tu ¢ia ilgai? \, TERESA. AS ¢ia. (Pauzé) Nebenoriu biiti viena.

TOMAS. Nuo ryto. ° TOMAS. Nesi. )

TERESA. Nezinojai, kada ateisiu. = | TERESA. Kalbéti. Girdéti savo balsg. (Pauzé) Zinau, kad man jau

TOMAS. Nezinojau. laikas.

TERESA. Galvojai, nebei§vysi mangs. - TOMAS. NeZinai.

TOMAS. K3 tu veikei? Pries ateidama cia. - TERESA. Ratas apsisuko.

TERESA. UZraSiau tau buta. TOMAS. Ar as kaltas?

TOMAS. Pinigy man nereikia. TERESA. Kodgé¢l turi bati kaltas?

TERESA. Ateiti ¢ia brangu. TOMAS. Visada yra kaltasis.

TOMAS. Zinau. TERESA. Gyvenimas nepasikeite.
TOMAS. Ar tikrai?

Pauze TERESA. Kai grizdavai 1§ darbo, tavo plaukuose uzuosdavau kity
motery tarpkojus.

TERESA. Pasakyk, kaip tai nutiko.

TOMAS. Atsitiktinumas. Pauze

TERESA. Taip.

TOMAS. Dingo elektra. Atéjau jjungti saugikliy. TOMAS. Tai dél to, kad buvau neistikimas?
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TERESA. Tu pasikeitei.

TOMAS. Abu pasikeitem.,,

TERESA. Fantazavau, kad ateis diena, kai mane mylési.

TOMAS. AS visada tave myléjau.

TERESA. Ir ta diena at¢jo. Grjzai namo ir tavo plaukuose uzuodziau
prakaitg. Darbo dienos prakaitg. Ir as turéjau biuti laiminga.

Pauze

TOMAS. Ateikime ¢ia kita karta. Pinigai ne problema. Si erdveé. Sitas
kambarys. Teresa, tu negali ¢ia biti blaivi.

TERESA. AS ¢ia jau ne pirmg karta.

Trecéia scena

TOMAS. Nesuprantu.
TERESA. Jau esu Cia buvusi.

Pauze Pauze

TOMAS. Kada? TOMAS. Kiek karty?

TERESA. Prie§ metus. TERESA. Viena.
Pauze

TOMAS. Kodél?

TERESA. Kai miré¢ motina.
TOMAS. Tau buvo liiidna.
TERESA. Pajutau laisve.
TOMAS. Tau reikéjo vienatves.
TERESA. Ja ir gavau.

Pauze

TOMAS. Kodél tu iS¢jai? Ta kartg.

TERESA. Jau tada Zinojau.

TOMAS. Bet i8¢jai.

TERESA. Atéjo kazkoks vyras. Jis turé¢jo suleisti vaistus. Tada
pradéjau galvoti apie tave. Tikrai bijojau, kad mangs ieSkosi amzZinai.
TOMAS. Ar tu bitum vél iS¢jus? Jeigu Siandien nebiciau atéjes?
(Pauze) Teresa?
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Pauze

TERESA. Nezinau, kas buty buve... Cia man lengviau. Cia viska i§
taves atima. Cia 1S visy pasauliy lieka tik Sis...

Pauze

TOMAS. Gal¢jau neateiti.

TERESA. Tai nebiity nieko pakeite.

TOMAS. Biitum gyvenus toliau.

TERESA. Ar tai gyvenimas?

TOMAS. Kiekvieng rytg prabust greta. Rékt besimylint.

TERESA. Visada buvau tau atvira.

TOMAS. Viska daryt su kancia. Nieko nezinot.

TERESA. Nemeluoju, Tomai.

TOMAS. Ne tavo vienos gyvenimas kancia. (Pauzée) Kai ¢jau pas
kitas moteris, bijojau zitréti j jy veidus. Bijojau, kad jos man primins
tave. Bet kas jos? Visi be iSimties mirSta. Zinau, kad jeigu iSeisi,
viskas man primins tave.

Pauze

TERESA. Tu biitum mangs 1eSkojes?
TOMAS. Taip.

TERESA. Kaip? Su maltinsparniu?
TOMAS. NeZinau.

TERESA. Kur manai, as bu¢iau?
TOMAS. Miske.

TERESA. Bet as niekad neinu j miska.
TOMAS. D¢l to ir pasiklystum.

Pauze

TERESA. AS nudZioviau skalbinius. Jei d¢l to nerimauyi.
TOMAS. Nerimauju ne dél to, Teresa.

Pauze

TERESA. Suleisi man vaistus?
TOMAS. Nezinau.
TERESA. Neprivalai.
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Pauze

TOMAS. Meilé¢ ir mirtis yra tas pats.
TERESA. Nes atiduodi save.

TOMAS. Nes nejvardijama. (Pauzé) Pavargau.
TERESA. AS 1rgi.

Pauze

TOMAS. Suprantu tave.
TERESA. Net as saves nesuprantu.

TOMAS. Tam esu aS. (Pauze) Suleisiu tau vaistus.

TERESA. Nereikia.

TOMAS. Kodél?

TERESA. Nebenoriu.
TOMAS. Tikrai?

TERESA. Isties tik noréjau tave pamatyti.
TOMAS. AS Cia.

TERESA. Pazitireéti  akis.
TOMAS. Mes ziurim.
TERESA. Tau neleis ¢ia likti.
TOMAS. Leis.

TERESA. Neleis.

TOMAS. AS sumokeéjau.
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TERESA. Jiems?
TOMAS. Kad mane jleisty.
TERESA. Nesuprantu.

TOMAS. PasiraSiau tg pacig sutart}, kaip ir tu.
TERESA. Bet tu gali 1Seiti. (Pauzé) Tomai.

Pauze

TOMAS. Teresa, man atrodo, pagaliau tave suprantu. (Pauzé)
AS suleisiu tau vaistus.

TERESA. Kodél tai sakai?

TOMAS. Cia iSties ramu.

TERESA. Tomai, tu ¢ia neliksi?..

Pauze

TOMAS. Matai venas? Kaip jos prasiplecia.
TERESA. Bandai mane atkalbéti.
TOMAS. Tik tu pati gali save atkalbéti.

Pauze

TERESA. Gal Cia tikrai sapnas? Kartais sapnuoju, kad vaikstau aplink
baseing. Ne aS viena — visa motery virtiné. Mes nuogos. O tu stovi
virsuje ir ] mus Saudai.

TOMAS. Tai reiskia, kad noriu tave nuzudyti?

TERESA. NeZinau.

TOMAS. AS nenoriu taves nuzudyti.

TERESA. Sapnas baigiasi, kai nuSauni paskuting. Paskutiné visada
bunu as$. Ir tada prabundu, jsikibus j tavo ranka.

Pauze

TOMAS. Cia ne sapnas, Teresa. Mes pagaliau prabudom.
Pauze

TERESA. K3 tu nor¢jai pasakyt?

TOMAS. Kada?

TERESA. Kai ¢ia atéjai.
TOMAS. Nenoré¢jau pasakyti nieko. ISvis nenoréjau taves €ia sutikti.
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TERESA. Ir tada biuitum grjZzes namo?
TOMAS. Taip.

TERESA. Lieki dél mangs?

TOMAS. Taip.

Pauze

TERESA. Kg norétum iSgirsti?

TOMAS. Nieko.

TERESA. Aukojiesi dél mangs.

TOMAS. Esu Cia ne dél taves.

TERESA. Tai netiesa.

TOMAS. Bet nebii¢iau 1S¢jes.

TERESA. Nebttum?

TOMAS. Dabar suprantu, kad nebii¢iau. Je1 nebiitum atéjus, vis tiek
buciau likes. (Pauzé) Abu Zinome, kad néra priezasCiy, bet vis tiek
norime teisintis.

Pauze

TERESA. Ir Siandien kamuoliniai debesys.

TOMAS. Matei?

TERESA. Rodos.

TOMAS. Noreciau moketi tapyti. Gyvenciau prie juros ir tapyciau
dangy virs jos.

TERESA. Kodg¢l ne pacig jiirg?

TOMAS. Jura visada ta pati. Tik banguoja. Bet joje nieko naujo.
TERESA. Gal dél to ja palieka Zuvedros? (Pauze) Duok man savo
delna.

Pauze
TOMAS. Cia tikrai ramu.
Pauze

Jy Seséliai nei lengvi, nei sunkiis

Kadrai is MMLAB spektaklio pagal O. Razumo pjese ,,Punktas*
(rez. 1. Tamoseviciiite). Nuotrauky autorius Gustas Binkevicius
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Dolce far niente arba balta véliava

po raganiy arkom

baltos skepetos dzitista
supuosi vyteliy krésle

o kojos sumerktos baléjoj

improvizuotas dolce far niente

Prasta Zzmona

taip ir neiSmokau vakuoti

nesurinkau giminés recepty

savo nesukiriau

ne vieno ,,as tai dar vysSniy lapy jdedu

Bik grazi iS tikryju

ar daug tusciy kiauty
vaikSciojan¢iy mano pasaulio gatvem?

ka matai, sutikes kitg?
ar mes tik kiinai vienas kito akyse?
ar mes vis dar vienas kitam tik kiinai?

1ISmokau tyleti

tylg paversti raidémis

uzmerkti akis

ir Zvilgsnj kreipti vidun
1ISmokau

kiek daug iSmokau

ir vis nespéju sutilpti

1 kintancius

,,buk grazi 18 tikryjy* standartus
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berniukai

gyvene pasaky pilyse

apkaiSyti puriom pagalvém
mamy nuglostytais plaukais
lakste tarp garazy

mosuodami mediniais Sautuvais
klimpe tepalu smirdancioj tesloj
kilnoj¢ mums sijonus

,,Su pavasariu!*

jie krenta

berniukai 1§ pasaky piliy
krenta dar nespéjus lapkriciui ateiti

pjttis rugpjicio

Sielu ganytojai

vedliy mesijy mokytojy

1ISmintim pasiramste

nemoksiskai zirgliojam per gyvenimag
nuo jy jzvalgy

misy sielos paklydo

kaip svetimos avys
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albufeira

nesimiega

daug nakty

vesiy Silky

kokone susisupus
iSlaukiu paryc¢io

tada begte

kartu su saule

vandenyno link
o pakeliui

rytinis hello

1S portugaliSkos

papugos

snapo

j1 moka ir daugiau

vis pakalbam

kai pasirodo

laukinio

narvo

grotose

ViSO

mokes sakyt

ir atsisveikins
man 1Svykstan

Publikacijos nuotrauky autorius Deividas Varanius
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Ofelija

Zitriu j baltai apsirengusia nauja slaugytoja. Sandra. Vyresnioji
ja taip pristaté. Sandra man Sypteli ir nusisukdama uz ausies uzsikiSa
plauky sruoga. Stebiu, kaip ji priséda prie stalo, ant kurio padétas
paskyrimy lapas. Atrodo, esu ja kazkur matgs, bet kartu jos veido
bruozai nepazjstami. Stoviniuodamas kabinete ir Ciupinédamas prie
atlapo prisegta jlaminuotg darbo pazymeéjima, toliau j jg Zitriu. Ne itin
grazi. Stambi lenkta nosis, ant skruosty — apvalis randeliai nuo
buvusiy spuogy. Plaukus irgi jau galéjo 1iSsitrinkti. Niekaip
nesuprantu, kur ji man matyta.

Ta naktin; bud¢jimg atveza dar vieng, vemiant] krauju. Paliepiu
Sandrai iSplauti jam skrandj ir, kad jau Siandien ne per daugiausia
darbo, pasilieku palatoje laukti rezultaty. Ji ateina su kita slaugytoja.
Rodos, kiek nerimauja, lyg tai biity pirmas kartas, bet storas
plastikinis zondas vikriai randa kelig j girtuoklélio stemple. Kai po
visko vyriokas vel atgauna galimybe Snekéti, nelietuviskais zodZiais
iSkeikia abi procediiroje dalyvavusias moteris. Sandra nieko nesako,
tik kilsteli deSinj antakj ir pazitiri ] Zmogy Zvilgsniu, kurj a$ atpazjstu.
Ofelija. Ofelija zitiredavo lygiai taip.

Su Sandra dirbame jau savaite. Vis labiau esu tikras, jog
neklystu. Dabar pastebiu ir daugiau smulkmeny. Jos Sukuosena,
kalbos tonas, net juokas. Viskas pernelyg panaSu ] Ofelijos.
Nepanasus tik veidas. Ir amzius. Ofelijja turéty buti mano mety, o ta,
kuri prisistato Sandra, atrodo dvideSimt keleriy. Vieng popiete — as juk
malonus bendradarbis — imu jg klausinéti. IS kur kilusi, kas tévai, kur
mokési. Niekas neatitinka. Paklausiu tiesiai — ar ji nepazinojo
Ofelijos. Papurto galva. Bet as jau netikiu.

Dirbame dvi savaites. Zinau, kad ji meluoja. Nesuprantu, kaip
taip gali buti, bet esu jsitikings, kad Sandra yra Ofelija. Nesakau to
garsiai, tatiau man atrodo, kad ji supranta, jog as suprantu. Juk iSties —
kelios plastines operacijos 1S grazios keturiasdeSimtmetes tikrai gali
padaryti prasCiau atrodancig dvideSimtmete. Kiek stambesng ir, keista,
Zemesng, bet tai irgi galima paaisSkinti. Taciau kg j1 €ia veikia? Ir kodél
dirba slaugytoja? Ofelija buvo kolegé chirurge. Tol, kol jos neatleido.
Zinau, kad dé¢l to ji kaltino mane, tik neprisiimciau visos atsakomybés.

Viskas darosi aiSku. Sandra, tiksliau Ofelija, nori su manimi
susidoroti. Kaip kitaip paaiSkinti tai, kas vyksta? Mano palatos
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pacientés po Sandros naktinés pamainos su manimi bendrauja
akivaizdZiai atZariau. Lyg kas nors biity joms prikalb¢jes apie mane
blogy dalyky. Vyras 1§ dvideSimt septintos skundziasi, kad visg nakt]
skaudéjo operacinj pjiiv}, nes a$ uzmirSes paskirti vaistus, o be mano
jraSo  slaugytojos nenoré¢jusios leisti. AS atsineSu paskyrimus,
norédamas jam jrodyti, kad viskas jraSyta, bet kai atverCiu lapa,
paskyrimai tusti. Tik a$ puikiai prisimenu, kaip vakar rasiau. PrikiSu
popieriy_arCiau veido, prieinu prie lango, kur daugiau Sviesos. N¢
zymées. Zvilgteliu 1 dokumentine dalj. Vardas ir pavardé uzraSyti ne
mano ranka. RaSysena Ofelijos. Pyktis uzlieja akis ir kriiting. Tai ji
perras¢ paskyrimus! Id¢jo nauja lapa, o ta, kurj rasiau as, sunaikino.
To jau per daug. Pareikalauju slaugytojy, kad tuctuojau duoty man jos
mobiliojo telefono numerj ir skambinu. Ji atsiliepia mieguistu balsu.
O tada iSsiggsta, kad skambinu. Nejau tik¢josi, kad nesuprasiu?
Sakau, kad viskag Zinau ir neleisiu jai taip elgtis. Jei tai pasikartos, ir
vel su ja susidorosiu.

Ofelija su manim nebedirba. Vyresnioji buvo pasikvietusi mane
pasiaiSkinti. Piktinosi, kad pravirkdZiau gera naujg slaugytoja,
kaltindamas ja nebutais dalykais. NesiaiSkinau. Tai tarp misy su
Ofelija. Dabar ir per bud¢jimus nebesusitinkame. Vis delto toliau
jauciu, kaip ji man kenkia. Atsargiai, po truputi, taip, kad as
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neturéciau kaip jrodyti. Tai nugirstu naujg gandg, susijusj su manimi,
tai pastebiu, kad kuris nors kolega ima manes Salintis. Kai kartu eiti
piety atsisako net Algimantas, nebeiStveriu ir klausiu, ko ji apie mane
prikalb¢jo. Jis ginasi. Sakosi su Sandra apskritai nebendraves.
Netikiu. Tada atvyksta mano daugkartinis pacientas. Turiu laisva
vienviete palata, bet j; paguldo pas kitg. Vyresnioji ginasi, kad Zmogus
pats nor¢jes pas kita gydytoja.

Su Sandra veél susitinkame Naujyjy i1Svakarése. Algimantas
netikétal susirgo ir manes papraseé ji pakeisti. Neturéjau plany, todél
sutikau. Kodeél gi nepaminéti Naujyjy Mety darbe? Mano nuotaika
netgi visai pakili, kol atéjes i skyriy nepamatau jos. Ofelija taip pat
nenudZiunga, mane iSvydusi. Stengiuosi su ja nesusidurti. Tikiuosi,
kad bus daugiau darbo operacingje ir priémime, o ne skyriuje.

Mano norai pildosi ir 1§ priémimo } chirurgijos skyriy pareinu tik
tada, kai iki mety pabaigos lieka vos kelios minutés. Cia tylu. Atrodo,
visiems nusispjauti ta Svente. Bet vos tik taip pagalvoju, pradeda
kaukti dvideSimt septintos palatos iSkvietimo mygtukas. IS koridoriaus
galo matau, kaip greitu Zingsniu j palata skuba Ofelija. Kaip pranyksta
uzZ dury. Einu arCiau. Praeina kelios sekundeés, bet signalas vis dar
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kaukia. Ofelija 1SSoka j koridoriy.

— Gaivinimas! — surinka. Prasiveria budinciy slaugytojy kabineto
durys, a$ taip pat jeinu ] palatg. Ji jau spaudo vyro kriiting. Liepiu
pasitraukti ir perimu gaivinimg. Sukomanduoju jpuolusiai slaugytojai
atsineSti monitoriy, Ofelijai — leisti adrenaling. Nesuprantu, kas
nutiko. MirStantysis — mano pacientas, bet jis buvo planinis, sveikas,
jaunas. DvideSimt minuciy. Gaivinimg jau perémes reanimatologas,
jis dar vykdo algoritmg, bet vis Zvalgosi j laikrodj. Dar po trijy
minuciy iStaria:

— Mirties laikas — nulis valandy, dvideSimt keturios minuteés.
Tada pazvelgiu | metalin] Ofelijos padékliukg su ampuliy likuciais,
pakeliu akis 1 jos pikdziugiSkg veida. Svysteli mintis, kad praleidau
kazka svarbaus. V¢l zitriu  padéekliukg jos rankose ir tarp adrenalino
ampuliy pamatau vieng kitokig. Etiket¢ raudonomis raidémis. Kalis.
Kale! Puolu prie jos ir sugriebes kaklag abiem rankom priremiu prie
s1enos.

— Tu j1 nuzudet! Kale tu! Tu mangs 1§ ¢ia neiSguisi, girdi. AS
Zinau, kg tu darai, Ofeljja!

Jos veidas melsta, jaucCiu, kaip man ] peCius kabinasi
reanimatologo ir jo slaugytojos pirstai.

Tai, kas jvyksta veliau, atsimenu kaip per sapng. Apsaugininka,
policija, psichiatrg. Jie jkiSo mane ] mano ligonin€s psichiatrin]
skyriy. Gal 1r geriau, kad ¢ia pat. Vis tiek kiti buty iSsiaiskine, kas
man nutiko. O ¢ia jie mane pazinojo. Ir Ofelijg pazinojo. Gal¢jo apie
ja su manimi pasikalbéti. Pabandyti jtikinti savo jvykiy versija. Kad
Sandra 1§ tiesy tebuvo Sandra.

PamaZzu tai supratau ir aS. Ofelijos nebéra. Ji — mano praeitis. Ji
nesiekia kerSto, nesidaré plastiniy operacijy ir nesidarbino slaugytoja
vien tam, kad man pakenkty. Ofelija Cia nebedirba jau daugiau kaip
metus. Mudu jau seniai nebepalaikom santykiy. Po to, kai a$, gerai
pazistamo psichiatro ZodZiais, priverciau jg iSeiti 1§ darbo, taip sakant,
,,mobinau®. Netiesa. Tai ji mane ,,mobino*. Kai suzinojo, kad as su ja
nerimtai. O as tik pasistengiau jg iSguiti 1S darbo. Juk jai paciai tur¢jo
buti geriau dirbti kur nors kitur, be mangs. Nor¢jau, kaip geriau.
[Seidama j1 mane prakeike. Veliau suzinojau, kad iSkeliavo 1 kazkokig
medicining misijg uzsienyje. Visada buvo nenormaliai idealistiska.

Pra¢jo metai, ir Naujuosius sutinku jau kitoje ligoning¢je, kitame,
mazesniame, provincijos chirurgijos skyriuje. Tikiuosi, kad jie nezino
apie tai, kas nutiko. Tiesa maciau, kaip keliese, man praéjus,
SnabZzd¢josi, taigi turiu jtarimy, kad galbit... Bet ne, asS tiesiog linkes ]
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paranojg. Taip psichiatrai nesake, taip manau pats. Vis dar neturiu
nieko geresnio uz darbg ir nesugalvojau nieko geresnio, kaip ir Siuos
metus sutikti ligoninéje. Bent jau atlyginimas bus geresnis. Naujyjy
iSvakarése darbo néra, skyrius pustustis. Prie§ dvylikta iSeinu parukyti
1 balkong gydytojy kabinete. Siame miestelitikStyje net fejerverky
beveik neSaudo. Dabar jauc¢iuosi toks vieniSas.

O tada kaZzkas su cigarete rankoje palinksta Salia manes.

— Tai su Naujais, — iStaria, ir man pasirodo, kad jos balsas labai
girdetas.

Publikacijos nuotrauky autoré Dovile Sadauskaite
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Youunsentamessage

galima uZzgaudyt jdomy ritma
su atSauktom Zinutém tokios pauzes!
kaip eilérastis

This message was removed because it doesn't follow our
Community Standards

This message was removed because it doesn't follow our
Community Standards

This message was removed because it doesn't follow our
Community Standards

susiraSineti neatpléSiamais vokais
pilnais ZodZiy kurie liks
atsiysti

Kauno reperiai neskatina geru vertybiu

tas visiSkas riby nebuvimas kai kaZzkas prasideda atskrenda
paukstis su auksine garbana nutupia ant palto skverno tarsi ant
lizdo kraSto kuriame laukiau deSimt mety dar ir dar vis raSydamas
ispaniSkas serenadas pajuryje kai leidziasi saulé vis be galo ir
SeS¢liai ilgéja ir taip primena ta ménulio Sokj su savo pavidalu
labai primena
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Paskolinsiu lagaming su ratukais nes nepanesi

Ojoj, 18kelta kartelé pramusSa keturiy metry aukscio lubas
Gal ne debesis bet bent jau chemtreily nubréZtas ribas
Virs plokscios Zemés

Kur gyvena mazieji laisvinai

Bet net ir didelis laisviinas neapeis sistemos

Neapeis sienos 1S kitos puses

(Jei Zeme tai plokscia)

Bet kas ¢ia zino

Nepabandes

Galima miryti sieng

Ir raSyti ant jos graffiti poezija

Naktj

Vienam

Net ir dieng vienam

Nes siena auksta ir kas ten jg perlips

Tikrai ne mazieji laisviinai 1S plokS¢ios zemes
Palaike tg sieng ledyno luitu gale vandenyno
Palaike jrodymu Zemes plokStumo

Ir visi patikejo

Ir tai tapo tiesa

Ir pra¢jo daug mety

Ir viskas pasikeité

Ir liko tik graffiti eilérasciai kitoj sienos pusej
Iki pusés uzpustyti. Be

pedsaky
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Jeigu iS viso galima Zmogaus verte nustatinét

Tavo gildijoj taves niekas negirdi

Tavo gildijoj taves niekas negirdi Netoli Kauno yra prudas su Sirdelés formos sala
Tavo gildijoj taves niekas negelbéja Ne¢ra ¢ia nei mangs nei Taves
Tavo gildija. Tik nostalgija. Skamba baimingai
Man gildija apie Zodj gilded Bet ta baime tik 1S ego
Paauksuota Kuris bijo mirties
Nenori niekas nei mano aukso, nei sidabro Kurios net néra!
Na bet kvepaly tai nori Paradox
Gal néra taip blogai Orthodox
Jazz

O gal tai tiesiog malon¢ be prieZasties

Mes irgi galim maloniai Sviesti be prieZasties!
Kaip saulé!

ar ménulis

ar kokia staliné¢ lempa

arba pruzikas

Staliné lempa tai turi priezastj

Nes ja jjungei

Saulé irgi turi prieZastj




turbiit nesidalinsiu tuo eilérasciu
tele-patiniam portale

kuris vadinamas dar miisuose Sirdim
viena Sirdim

3l

ir e1 — kiek jai ten laikyti(s)
pasidalinimas

su draugais

ar pasidalinimas

dalimis

ribomis ir kryptimis

nematomam pasaulyje

ar jmanoma slapstytis?

<

atsimerkiu vonioje

ar jau seniai uzgeso zvakes?
1Smirkusi oda

prieblandoje virtusi Zvynais.

jauciuosi kaip zuvis, nebe Zmogus,

matyt, griztu ] iStakas
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Acdii
arba odé deivei Frustracijai o o .
Kai jau nebeveikiu to, kas nebiitina
a$ jauciuosi kaip stygos 1 skirtingas puses jsitempes stipinas kaip
man apsisprest atsisakyti nors vieno tai atsisakyt saves o as uzvis
labiau tenor¢jau su visais kartu gyventi

Kai jau nebeverkiu ir nebesijuokiu

Peréjau marias

s
aS jauciuosi kaip paukstis j skirtingas puses kur pasléptas mano Dabar kasryt keliuosi su tyla
kompasas kaip man surast aS jauciuosi kaip inkilas 1Skritusiu R .

dugnu man Salta kojoms kai einu ledu as jauciuosi kaip eZeras Ir praktikuoju praktikas

uzSales vasarg mano laikas nesutampa su 1Soriniu gyvenimu mano
atsakymas nerandamas jauciuosi kaip randas nuolat kraujuojantis
belaike) substancijoj mano gyvenimas nesibaigianti akcija kaina
krenta kyla infliacija mano pasaulis tarsi pripistas balionas a$

Pjaustau morkas ir riiSiuoju atliekas

Skalbiuosi marskinius su ukiniu muilu

penkiom kalbom mastau ir man atrodo gan jdomiai viskas sukasi Jau trecia blinda i$pilu vandens
vaizdai psichodelika nesibaigia turbtit mano lemtis biity rasti savo
1Seit] turbiit atradus savo iSeit] tapciau i1Sbaigtu bet kol kas vis dar Ir taip po truputj skaidréja
jauciuosi sakinio vidurio kableliu
<
triikstant jkvépimo pradedu kvépuoti Mano batis
Lekia kosmosu liepsnojanti kometa
Su Ciurlionio meilés laiskais Publikacijos nuotrauky autoré Justé Gadliauskaité

Ir jie sudegs.

Ir viskas baigsis.

Todel rasau tau Sig Zinute kaip zvakele
Kosminés ramybeés burbule
ISliekancia Sviesa:

Aplinkui viskas keiciasi.

Net zvakes
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Dilemos pasaulis: tarp juslinio slam'o ir rékianciy stygu

Kaip apibidintum save ir savo kiirybq Zmonéms, kurie taves dar
nezino?

Esu Emilija Dilnikaité, 25 mety, gimusi ir augusi Vilniuje.
Baigiau Vilniaus Nacionaling M. K. Ciurlionio meny mokyklg, o po
jos i1Svykau ] Londong Vestminsterio universitete studijuoti mados
vadybos. Galiausiai grjzusi namo, nusprendziau savo jégas iSbandyti
Vilniaus Dailés akademijoje, studijavau mados dizaing. Lietuvoje vis
saves ieSkojau: iSbandziau ruby siuvimg ir dizaing, tapybg, jvairias
meno formas, kol galiausiai likimas mane atvede¢ ; muzikos kelig.

Mano sceninis vardas Dilema susideda i§ mano vardo ir pavardés
santrumpy. Jis atspindi mano neapibréZtumg: esu kaip galvosiikis,
paradigma — iki galo neatrasta délioné, kuri kiekvieng dieng jgyja vis
naujg detale ir vis labiau ryskeéja, vis labiau tobul¢ja. Savo kiirybg
pozicionuoju kaip Yin ir Yang principo dualizmg. Labai mégstu savo
kuryboje gretinti du visiskai nesutampancius dalykus. Siuo atveju
gretinu slemo poezijg ir roko muzika, taip pat savo moteriskg balsg su
trankiais skambesiais. Pati mano kiiryba yra kelioné, j kurig as kvie€iu
kiekvieng — pamatyti, kaip pamazu vis labiau tampu savimi, vis labiau
atsiskleidziu 1r esu pasinérusi j kelig, kuris veda autentiSkumo ir
pilnatveés link. Kvie¢iu Zmones prisidéti prie Sio fenomeno: i3
neapibréZtumo j apibréZtuma.

Kada pirmg kartq suvokei, kad tavo balso Zmonéems gali biiti
idomu klausytis?

Suvokimas, kad turiu kg pasakyti, atéjo, kai buvau dvideSimt
trejy. Tada prad¢jau raSyti slemo poezijg ir dalyvauti slemo poezijos
konkursuose ,,Perone*, Vilniuje. Gyvenime pasiekiau tokj taSka, kai
viduje buvau prikaupusi labai daug skausmo — reikejo ji kaZkaip
iSleisti. RaSiau, raSiau, raSiau, o tada pagalvojau sau: ,,Pala, man Cia
dar ir rimuojasi!‘

Supratau, jog reikia kazka su tuo daryti: jeigu slemo poezijg
galiu kurti, turbut galiu ir dainy tekstus raSyti? Tais paciais metais
zaidZziau savo telefonu, eksperimentuodama jraSinéjau savo
nitiniavimg ir daineles. Tada dar DJ’inau. Vieng dieng kilo mintis
pabandyti savo jraSytus vokalus uzdéti ant savo vieno DJ gabalo. Ten
buvo viskas primityvu, bet man labai patiko. Ir tiesa, kad iki Siol
»opotify* galima rasti t3 mano pirmgj; pasibandymg. Perklausius
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dainos, pagalvojau sau: ,,gerai skamba‘. Paskui viskas pamazu
susideliojo 1 bendra déliong: dabar jau matau platesnj ir didesnj vaizda
to, kas atved¢ mane prie viso Sito, kame dabar esu. Slemo poezija
labai pad¢jo pradéti ir Zengti pirma Zingsnj Sioje kelion¢je.

Koks tekstas yra labiausiai tu?

Priezastis

Save pazint

Juoda pelésj
Sunaikint

Priezastis

Tu esi

Netyleéti

Jei pirstai basi
ISvados iSvaduos
Uzkurta ugnis
Sirdyje be perstojo alsuos
SaSaukos susukos
Ziezirbos pasgmongs
Tos meilés nekaltos

Mane geriausiai atspindi toks trumpas ZodzZiy rinkinys, kadangi
gyvenime esu perejusi per labai daug purvo, mokiausi i1Splésti 1S saves
tuos visus juodulius, kalkes ir pelésius.

i .--'-Ii it ..‘ " i

L

Kaip manai, ar kiiryboje esi labiau rokere, ar poete?

Kiryboje esu labiau poeté — kovos poete, gyvenimo poete. Tai
mano gyvenimo poZilris, nes poezija gali biiti esmin¢ Zmogaus
egzistencijos filosofija ir jos buidas. Apskritai, man mano gyvenimas
yra tikra poezija. D¢l to as megstu save vadinti ,,maroziuke
romantike®. Jeigu nebuciau rokere, susirasciau kokj kitg tranky zanra.
Nesu prisiriSusi prie vieno muzikos stiliaus — visiSkai ne. Visai
norécCiau iSbandyti ir kitokiy muzikos Zanry, nes labai mégstu
eksperimentuoti. Nestoviu viename amplua.

Kokia buvo didzZiausia nesgmoné, kurig padarei, kad biitum
pastebeta?

Dalyvavau LNK projekte ,Nusirenk* ir ten, vilkédama vien
apatiniais, lovoje, tur¢jau romantiskai susipazinti su man atrinkta
mergina, o paskui ir su vaikinu. D¢l to mane labai daug zmoniy
pradejo atpazinti gatvéje. Ne del ty dalyky, del kuriy as nenoréciau
buti atpazinta. Tai buvo labai nemalonu, visus metus dél to jauciau
kalte ir didziule geda.
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Ar galima buti geru atlikéju ar raSytoju, jei gyvenime nesi
iSgyvenes tikro skausmo?

Ne, pavirSutiniski iSgyvenimai lemia pavirSutiniSkus tekstus. Jei

nejlisi 1 savo viding gilumg, tai kaip tuomet pasieksi kirybing
autentika? Tai tiesiog nejmanoma. IS muzikos teksty labai matyti, kiek
atlikéjas yra iSgyvenes nuoskaudy ar kiek gyvenimo pamoky jis yra
1S¢jes. Jeigu nori buti autentiSku, sau iStikimu, originaliu ir net gal
s¢kmingu atlikéju ir raSytoju — turi biiti iSgyvenes tikrg skausma, nes
kitaip tai yra uzverti vartai.
Jeigu Zmogus klausosi mano muzikos ir jam kaZzkas viduje sukirba
arba iSkyla kazkokios asociacijos, mintys, mato tam tikrus peizazus,
vizualus — mano tikslas pasiektas. AS savo darbu noriu budinti
zmones. Budinti jausti ir nebijoti i$jausti.

Kokiomis temomis neraSytum?

Man yra svarbu, kad vaikai galéty klausytis mano dainy ir teksty.
Ten neturéty buti keiksmaZzodZziy. Taip pat narkotikai, seksas, nebent
tai biity paslépta metaforomis.

Man svarbu, kad klausytojai negauty tiesiogiai Zalingy Zodziy ir
minciy: tai biity net kalbéjimas apie mirtj i§ raginimo puses.

Niekada savo tekstais nesakysiu: ,,Kaip a$ noriu numirti, jus irgi
numirkit, bukime visi depresyviis!* Galima dainuoti apie skausmg ir
kancig, bet nereikia to propaguoti.

Anksciau klausydavausi dainy apie narkotikus, savizudybe ir
mirt] — nesuprasdama, jog tai veikia mane pasgmoningai. Kol
galiausiai, biidama septyniolikos, atsistojau prie Silo tilto, pasiruoSusi
Sokti Zemyn.

Ar esi parasiusi eilérastj arba daing vien tam, kad kazkam
jkgstum?

Zinoma! Visy pirma, alfonsams. Jie lyg délés, kurios
prisisiurbusios naudojasi moterimis. Skyriau tekstg vyrams, kurie
moteris vadina ,patelémis®. Ypa¢ norédavau jkasti tiems labai
populiariems reperiams, kurie neturi jokios pagarbos moterims.
,,Prisimink, kas tave pagimdé, ar vyras, ar moteris.*

Taip pat ir asmeniSkai esu bandZiusi jkasti: savo buvusiai
panelei. IS neapykantos, 1§ tuo metu neiSdirbty vidiniy traumy ir
nuoskaudy dél neiStikimybés. Pamenu, paraSiau labai piktg daing,
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tikrai nepagail¢jau pikty Zodziy.

Emé émé ir uzémé

Tik imkit mane ir skaitykit
[Sganykit

Kaip pasiklydusig avele
Nusmurgusig patele
Prasiplésiau pakelj

Viduj prizas:

,,Ac1l, kad perki*

Jei galetum susipykti su bet kuriuo Lietuvos atlikéju viesai ir
padaryti didziulj skandalg, kg rinktumeisi ir kodeél?

Nore¢ciau susipykti su Alina Orlova, nes mes tada galiausiai
padarytume spektakl;, kuriame ,,nuzudytume* viena kitg ir vietoje
kraujo visur lietysi vynas. Biity toks kaip ir susipykimas, bet taip pat
ir mening¢ instaliacija.

Kaip jsivaizduoji savo heiterius? Kas jie ir kaip atrodo?

Kalbant su humoru: jie vartoja labai daug narkotiky. Pucia labai
daug zolés. Galbiit negerbia savo mamy. Nedaro namy darby.
Nepakankamai daznai plauna galvg ir neiSsivédina savo kambario, nes
dar gyvena pas mama (juokiasi). IS tiesy taip sakau, kadangi kai pati
buvau tokios stadijos, saves nekenciau labiausiai.

Ar pati kada galvojai, kad tavo tekstai yra visiskas sidas?

Taip, tikrai yra buve — apie visus savo tekstus esu taip
pagalvojusi: ir slemo, ir muzikos tekstus. Kai buvau 14-15 mety,
rasiau dienorast}, o kai po pusés mety perskai¢iau savo mintis, man
buvo taip géda, kad jas désCiau taip padrikai. Nuo to laiko apskritai
nustojau rasSyti dienorascius. Man labai nemalonu skaityti ar girdeti,
ka kalbéjau ar raSiau prieS metus ar dvejus, nes jauciuosi visiSkai
pasikeitusi. Tai i§ esmés rodo mano progresg, bet kita vertus, susidurti
su savo praeities ,,a$“ yra labai nemalonus jausmas. Tod¢l man visi
praeities tekstai yra jau atgyventi, visiskas ,,cringe.

Jei tavo tekstai buty peizazas, kg mes matytume?
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Tai biity simbolizmo ir ekspres1omzmo kratinys, kaZkas tarp
Ciurlionio, Michelio Basquiat ir René Magritte’o. Daug simbolikos, o
daug pa51kart03anc1q cikly, daug pa51kart01an01q ritmiky, bet kartu
daug uzslépty minciy, uzslépty metafory ir motyvy.

(Emilija uzsimerkia) Jis matytuméte raudong elnia, einanti ledu.
Elnig ant ledinio ezero arba jiros, ir tas vandens Saltinis bty
graziausios melynos spalvos. JSalusio vandens spalvos, Sviesiai
lediskai mélynos, maiSytos su ryskiai raudona, nes lede atsispindi
einantis raudonas elnias su raudonais ragais. Jis laikyty burnoje
apelsing, nes jis mégsta biiti saldziai rugstus.

Jeigu butum uZdaryta j bunkerj metams su trimis knygomis, trijy
poety kiiryba ir trimis roko dievaiciais, kq pasirinktum?

Knygos: Ri¢ardo Gavelio ,,Vilniaus dziazas“. Kestucio Navako
,,Lorelei: 50 meilés laiSky“. Labai mane jkvépé. Tuo metu kiekvienas B
laiSkas sinchroniskai sutapo su mano gyvenimu — tai buvo magiska. b
Biblija, nes tai yra viena didelé astronominé knyga apie Zvaigzdynus,
apie planety iésidéstymus Ja pasiiméiau dél asmeniniy spiritualistiniy
ir dvasingumo piezasciy.

: Poeglja Vytauto Macemlo '11‘ K(—;stucm Navako.
:'. Mumka*‘jfl‘dklo Hotel®, ,,Type O Negative®, ,,Mazzy Star m
- Sandoval. . _ e
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Muzikos kritikos braskéjimas ir mokyklinis ,,Abudu“
egzistencializmas

Kad 1r kiek biity kalbama apie literatiiros kritikos krize, muzikos
kritikos padeétis gerokai prastesné. Kaip seminare saké vienas
destytojas, Lietuvoje yra pusantro muzikos krittko — Emilija
Visockaite ir visi likg kartu sudéjus. Pra¢jo beveik penkeri metai nuo
paskutinio ,,Suntancio trigrasio® tinklaraS¢io jraso — akivaizdu, kad
muzikos kritika nuo Sios netekties niekada neatsigaus. Ilgiuosi jy
,Neoriginaliausiy Lietuvos grupiy konkurso* — prasty grupiy
prisiveise tiek, kad konkurencija biity kaip niekad didelé...

Muzikos ir literatiiros kritikus vienija tekstai, todel didZiausi
muzikos apZzvalgininky feilai nutinka kalbant apie dainy zodZius ir
kartais jy paciy minciy raiSkoje. Pavyzdziui, apzvelgdamas ,,Jamos*
albumg tuo paciu pavadinimu Rokas Braskys raSo: ,,Jamoje* aS radau
viska, ko man taip triko, — protesto, kritikos, kovingumo ir,
svarbiausia, intelekto sudélioti Zodzius taip, kad ne tik Tupacas, bet ir
Vytautas Macernis spausty rankg.“! Macernis, Zinoma, yra klasikas,
bet tikrai ne geriausias rimuotojas ir ritmo virtuozas lietuviy
literatiiroje, tad kodél rankg turéty spausti biitent jis?

Dar labiau akys vartosi skaitant BraSkio publikacijg
,Nepastebeti, sapniski, intelektualiis: 10 geriausiy 2024-yjy lietuviSky
albumy‘?. Toks sgrasas pretenduoja j rimtg vertinamojo pobiudzio
teksta, turéty prisidéti prie muzikinio kanono formavimo. Taciau
daZniausiai Braskys erzinanciu stiliumi pilsto 1§ tuscio j kiaurg apie
albumy geruma nepateikdamas skaitytojui né¢ vieno argumento.
PasitenkinCiau ir autoriaus jspudziais, jei tik Sie buty jtikinami. Stai
kaip atsiliepiama apie ,,Fume* albuma ,Mass*: ,,Sis elektroninés-
neoklasikinés muzikos kuré¢jas, rodos, kuria muzikg vienu giliu
ikvépimu ir iSspinduliuoja savo ramiu, kartais ne monotoniSku
skambesiu daugiau energijos negu po sceng pusantros valandos
straksintys pop atlik¢jai. ,,Mass® yra tikros muzikinés miSios, kurios
jaudina ne prasCiau negu tikslus pamokslas, apgaubia stipriau nei
Simtametis baznycCios kupolas ir suteikia viltingo tiké¢jimo Lietuvos
muzikine ateitimi.* Matyt, autoriaus jsitikinimu tai turéty skambeti
kietai, bet i§ tiesy skamba kaip grafomano, kontrabanda muzikos
apZvalgose gabenancio savo raSliavas, kliedesiai. Tg pat; galima
pasakyti apie bet kurj albumg ir prisidengti subjektyvumu, visas
vertinimas grindZiamas asmeninémis impresijomis, kuriy net
nesugebama suprantamai iSkomunikuoti. Pirmgja vietg sgrase uZima
grupes ,,Abudu® albumas ,,Vietos pasauly!”, apibudinamas kaip
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,,[s]kausmingas, atviras bei intelektualus, taciau tg pat akimirkg gyvas
ir smagus <...> S¢kmingai rezonuojantys tekstai, citatos i§ poeto
Vytauto Macernio kiirybos ir galy gale kiekvieng galincios paveikti ir
kiekvieno gyvenime savo atspindj galinCios atrasti intymios dainos §j
albumg pavert¢ universaly, nepavaldy nei tam tikram laikui, nei
grupés gyvavimo etapui.“ PanaSu, kad Macernis BraSkiui yra ir
intelektualiosios poezijos etalonas. Nepaisant to, tokios pagyros dainy
tekstams mane suintrigavo ir paskatino albuma aptarti biitent per juos.
Juk ,,Abudu“ dar 2019-aisiais ,,Neoriginaliausiy Lietuvos grupiy
konkurse* uzémé garbingg tre¢iaja vieta?>.

Albumo ,,Vietos pasauly!*“ (,,Damn Good*, 2024) tekstai gali
buti priskirti paaugliSkajam (mokykliniam?) egzistencializmui. Tai
toks pseudoegzistencializmas, apie kurj i1Sgirsti mokykloje ir tave tuo
pat metu kamuoja teenage angst. Todel savo jausmus iSlieji
nepastebédamas banalumo ir tiesmukumo, o 1Sgyvenimus laikai
unikaliais. Kadangi pats nuo Sio Zanro prad€jau savo raSin€jimus,
jauciuosi §] tg zings. Ir Cia negaliu nepacituoti mokyklinio vadovélio:
,Literatliroje egzistencializmas pasireiSké ne formos naujovémis, o
naujomis idéjomis. Tvirtinimo, kad gyvenimas yra absurdiskas, nes
netvarus [Cia ir kitur parySkinimas mano — M. P. past.] <..>
Egzistencialisty kiiriniams buidingas niekuo neiSsiskiriantis, be
dideliy ambicijy arba netgi antiherojiSkas pagrindinis veikéjas,
kuris atsiduria ribinése situacijose, kai turi pasirinkti, Kkuris
iSgyvena absurda, skaudziai patiria susvetiméjimg, vienatve,
mirties baime.*‘ I$ §io apraSymo atémus ambicijas, originalumg ir
talentg licka pirmieji poetiniai bandymai. 10-ies dainy tekstai puikiai
atitinka paaugliskojo egzistencializmo apibiidinimg, ypac paryskintas
vietas.

Visy dainy tekstus vienija neigiamos emocijos®. Lyriniai
subjektai atvirai jvardija savo jausenas: negalé¢jimas isbiiti su savo
mintimis (,,IStraukit mane 1§ galvos®“ (,,Nebelieka vietos*“) arba
tuStuma galvoje (,,TusCia, galvoje tusc¢ia“ (,,Blogas svecias*), litidesys
ir vieniSumas (,,Liipy kampuciai natiiraliai zemyn / Jie nepakyla, galiu
visaip bandyt, a-a“ (,,Jie nezino!!*), negaléjimas jausti (,,Mano Sirdis,
aS Zinau, plaka jinai / Bet jausmo néra* (,,Sirdis plaka, jausmo néra)).
Taip pat minimas guléjimas dugne (,,Garuose*), Zaizdos ir panasiis su
beviltiSkumu ir skausmu susij¢ jvaizdziai (,,Kukluma®, ,Blogas
sveCias®, ,,Viskas tvarkoje®). Tai iSgyvenantys subjektai nelabai tiki,
kad ateityje kazkas pasitaisys, o pastangos ka nors keisti atrodo
beprasmiskos: ,,Sultizes Zmogus vélyvais pusryciais / Lipina daleles

nezinia kada atliizusias / Jis zino, kad kaZzkas grazaus uz sieny / Bet jis
to nematys, smegenis ardys // Tuomet sulipint bandys* (,,Suliizes
zmogus®) — Zmogus tarsi jsisukes ] neigiamy emocijy ratg, 1§ kurio
negali iSljsti. Tad emocijos ir jausmai uzima daugiausiai vietos,
vyrauja deklaratyvumas. Daugumoje dainy néra atvirai pasakoma
tokia jausmy priezastis, tekstai gan fragmentiSki, apsiribojama
jvardziais: ,,0 kaip susigrazinti tai* (,,Nebelieka vietos®), ,,Ir a8 kazka
prisimenu® (,,Jie nezino!!*“), ,,] forma, kuri jam kazkg primins*
(,,Sultizes Zmogus*), ,,Auu, kazka pamirSau* (,,Blogas svecias®).
Todeél klausytojas nesuzino, kaip ir kodel dainos lyrinis subjektas
atsidiir¢ apdainuojamojoje situacijoje. Smalsesniam klausytojui,
perklausiusiam pirmagja albumo daing ,,Nebelieka vietos®, gali kilti
daugybeé klausimy, pvz., kode¢l subjektas vaiksto neramus? Kodél jo
galvoje néra Sviesos? Kas gi tos pastangos, kurioms pasitelkiama
biblinio s¢j¢jo, barstancio ant asfalto, analogija? Deja, | juos nebus
atsakyta.

Kitose dainose (,,Jie nezino!!*, ,,Blogas svecias‘) atsiranda ,,tu®,
abstrakciai pradedama kalbéti apie kita Zmogy, su juo patirtas
akimirkas. Suzinome, kad jis ,,toli toli*. Taciau daugmaz ties Cia ir
uzsibaigia klausytojui suteikiamas kontekstas. Potencialas jsigilinti }
santykius, apmastyti ir reflektuoti jy problemas neiSnaudojamas.

K3 tai reiskia? Tai reiSkia, kad susikoncentruojant ties emociniu

'6(
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turiniu ir nutylint lyrinio subjekto nuotaikos priezastis, neatsispiriant j
tolimesnius apmastymus, piktnaudziaujant neapibrézZtais jvardziais
(kazkas, tai) 1§ dainy eliminuojamas individualumas. Su tokiais
tekstais gali tapatintis visi, net jei jose patiriamas hudesys kyla dél
sklrtmgq aphnkyblq SltOklu budu parasytos dainos vienu metu yra ir
apie kiekvieng, ir apie né vieng®. Kad ir kokias gilias emocijas aptarty,
kad ir kaip stipriai rezonuoty su klausytojais ir atspindéty
gyvenimiSkas situacijas, savo turiniu tekstai lieka ploksti — bitent
todel ir sekmingi. D¢l Sios prieZasties negaliu sutikti su Braskio
teiginiu, kad albumas yra intelektualus. Itariu, kad intelektualumo
jsptidj galéjo sukelti Biblijos intertekstas ir Macernio citatos, taciau
net dj nevykele, visiSkai nepretenduodama j rimtuma, su intertekstais
elgiasi jdomiau. Nesutinku ir su mintimi, kad $is albumas nepavaldus
grupés gyvavimo etapui — galva guldau, kad po 20-ies mety Sie tekstai
nebeatspindés nariy iSgyvenimy. ,,Vietos pasauly!!” yra grynai
jauname amziuje patiriamos egzistencines krizés rezultatas, emocinis
iSsiliejimas.
'CC

Maloni 1Simtis — albumg uzbaigianti daina ,,Vietos pasauly!!* — |

jos zodZiy raSymag ir plétote jdéta daugiau pastangy. Lyrinio subjekto
jauseny priezastis Siek tiek originalesné (tiksliau, vos vos maziau
nuvalkiota) nei nelaimingi santykiai, biisena perteikiama riSliau. Jis
jauciasi pasengs anksCiau laiko ir kamuojamas mirties baimés.
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,Skambinkit rekordy knygom, a$ jauniausias senis‘ — turbuit geriausia,
nors truputj ir juokinga, albumo eiluté. O paskutinés dvi — ambicinga
albumo deklaracija: ,,AS neieSkau vietos pasauly / AS ieSkau savo
pasauliui vietos, kuri, deja, kitomis dainomis neiSpildoma, nes
klausytojai taip ir nesuZino, koks tas lyrlmo subjekto pasaulis, kuris
kelia apdainuojamas emocijas. Na, jei emocijos ir yra nuosavas
pasaulis, tada siiilau nesijaudinti, jam vietos tikrai atsiras.

Taigi, dainy tekstais ,,Vietos pasauly!!“ yra placiai auditorijai
puikiai tinkantis albumas, kurio centre atsiduria neigiami i§gyvenimai,
o klausytojai néra varginami papildomais apmastymais, prieZastimis,
gilesne savianalize. Einama tiesiai prie esmés — paaugliSko emocijy
koncentrato. Todél nesistebiu, kad BraSkys taip stipriai akcentuoja
paveikumg ir geb¢jimg atspindéti emocijas; kritikas vis dar laikosi
mimetinés meno funkcijos. Tokiy lietuvisky albumy reikia ir gerai,
kad jie egzistuoja, taciau nemeluokime sau, kad klausomeés
intelektualios ar kazkuo iSskirtinés muzikos. Tai tas pats Simtus karty
girdétas turinys, tik su nauju jpakavimu.

I https://370.diena.lt/2022/12/14/klausykla-nr-12 1-albumu-apzvalga/

2 https://www. 1 5min.lt/kultura/naujiena/muzika/nepastebeti-sapniski-
intelektualus-10-geriausiu-2024-uju-lietuvisku-albumu-284-2358178
3 https://suntantistrigrasis.wordpress.com/2019/09/04/
neoriginaliausiu-lietuvos-grupiu-konkursas-2019/

4 Baltos lankos, 12 klasé, I dalis, https://www.opiq.lt/Kit/Details/37

> Dainy zodziai cituojami i$ https://genius.com/albums/Abudu/Vietos-
pasauly, prie dainos pavadinimo nurodomas jos numeris albume.

6 Jprastas pop dainy bruozas.

Publikacijos nuotrauky autoré Aiste UZaite
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Sventos giesmés kiinui

Sokio meditacija apie kiing, ritmg ir sakralumo ilgesi Siuolaikinéje
kultiiroje

(I) I¢jimas

Prie dury apsauginis praso parodyti dokumentg, bet miisy veidai
vis tiek netrukus iStirps. Patikrina kreps$j — ar nenesi nuodémes?

Viduje.

Naktis — ne tamsa. Naktis — drégna altoriaus oda.

Jeiname basi, prakaituoti, apsivilke nudrengtais marskinéliais,
kaip nuodémingy Zygeiviy spiecius. Akyse — dimai, Sviesose —
stroboskopinis apreiSkimas. Sioje aplinkoje mes stebime kitus, o jie
stebi mus. Cia néra tylos, tik kylanti ekstaze, uzsukta spiralén. Mes
nebe Zmones, mes bevardzZiai — tapome ritmu.

Grindys — Saltos kaip marmuras, bet miisy stambis, gyvuliski
botai iSlaiko gyvybe. Klubas — tai katedra be sieny, be varpo, be
nuodémeés. Tik Sirdies plaktukas, sinchronizuotas su zemy daZzniy
mustru. DJ stovi aukStai — lyg ant altoriaus, bet jo rankose ne
evangelija, o kvieCiantys ranky mostai: ,,Ateikite visi, kurie pavargote
nuo tylos — ir a$ jus prikelsiu per garsus.*

Tai ne muzika. Tai — kiino liturgija.

Mes cia ne todel, kad norime garsy, — mes Cia, nes pasaulis
nustojo girdeti tylg; kiekvienas misy jéjimas j klubg — tai maiStas
pries civilizacijg, kuri pamirSo, kg reiskia jausti ne 1d¢jas, o duZius.

(IT) Ritualas

Kiekvienas Zmogus Cia — sava auka. Atsisakes vardo, veido,
1st0r1Jos Cia mes nesikalbame, bendraujame ne taip, kaip jprastai
Jmesti ] gatves ar prie vieno bendro stalo, kur nejaukus balso drebulys
keiCia eilinius plepalus. Kinai lieCiasi ne pazin¢iai, o rezonansui.
Transas. Viskas, kg norime pasakyti, jau vyksta tarp misy kluby,
keliy, prakaito liauky. Malda — ne i8 lapy, o 1§ klubo sgnariy. Gerai,
gal skamba kaip kultas. Sakysit, kad ¢ia jau beprotybés riba. Bet juk
kiekvienas miisy ilgisi vietos, kur nebereikia vaidinti Zzmogaus. Gal tai —
tik haliucinacija. Bet ar ne haliucinacijy deka Zmones tikéjo, kad kalba
su Dievu? Siame procese néra nieko nedoro, viskas, kas vyksta —
vyksta 1§ jausmo. Trance muzika — tai paskutiné likusi Zmogaus kalba,
kuri nereikalauja nei tautybés, nei amziaus, nei Sventumo, tik vieno —
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kiino, kuris dar neiSmokytas tyléti. Kai ritmas uzauga vir§ misy, kai
visa erdve tampa garsu, supranti — Stai kas yra dvasia. Ne siela, bet
kiinas, kuris girdi.

Miusy senosios baznycCios iSmir¢ — jy suolai tusti, jy vynas
rugStus. O cia — kiekvienas gurkSnis vandens virsta Komunija.
Kiekvienas spindulys — reinkarnacija. Muzika teka kaip kraujas per
visatg, o mes — tik mazytés venos jos iSganymo kiine.

Mes neSame nuodéme kaip auka. ISsitaSkymas yra miisy atgaila.

Taigi, naktiniai klubai

pavirto Sventykla,

trance muzika — baznycioje girdimomis maldomis,

DJ — kunigu, kuris diriguoja pasgmones taskus. 5

Jis priekyje, atskirtas nuo prisilietimy, nuo realiy garsy. Sokis
pries j1 — garbinimas. Ir tik susikaupe veidai, neleidZiantys iSspausti
lupy kampuciy, kurie peraugty 1 Sypseng. Nes ekstaz¢ ¢ia — per
rimtuma, per atsidavima, ne per Zaisme.

(IIT) Ikona

Jis neturi akiy — tik ausines. Jis nepazjsta miisy, bet mes jj
garbinam.

DJ — tai muzikos Samanas, sukantis plokstele vietoje biigno,
kvieCiantis dvasig ne 1§ dangaus, bet 1§ Zemés gelmiy. Jo delnuose

kontrol¢, o balsas sklinda per maSiny kvépavimg. Mes jo nematom.
Bet kai zemas tonas smogia kriitinén, Zinom — jis mus stebi. Tas, kuris
valdo ritmg, valdo laikg, o laikg valdyti gali tik dievai ir diktatoriai.

,Ir Zodis tapo kiinu ir gyveno tarp misy, ir mes regéjome Jo
Slove — Slove, kaip viengimio 1§ Tévo, pilno malonés ir tiesos.” (Jn
1:14)

Ir Zodis tapo ritmu,

ir ritmas tapo kiinu,

ir kiinas iSnyko garse.

(IV) ISganymas per geisma

Mes neneigiam kiino. Mes 18 jo darom altoriy.

LieCiam vienas kitg ne 1§ meilés — i§ biitinybés. IS alkanumo.
PirStai lieCia stuburg kaip rozZinio karoliukus. Liezuvis létai lenda |
aus] — ne kalbéti, bet iStarti vardg, kurio niekas neprisimins. Mes
nesimylim — mes susinaikinam vienas kito viduje, kad biity vietos
kazkam daugiau.

NeSvarumas — tai Svara, kai pasaulis meluoja.

Geismas — tai malda be kalbos.

(V) Apokaliptinis rytas

Kas bus po to, kai trance ritualas liausis ir ateis rytas? Kai vis
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atidarysime Sventyklos duris ir iSeisime ] miestg, pilng beglobiy
ankstyvos kavos ir sumustinio reikalautojy. Ar bus tylu? Ar mes vél
tapsim individais? Ar 18drjsim pazvelgti vienas kitam j akis?

O paskui stovim eil¢je prie riibinés — kaip po iSpaZinties, rankose
laikydami ne nuodémes, o savo striukes.

Po visko lieka tik dulkés, spengimas ausyse ir negrjztamai
suardytas laikas. Dalis miesto vis dar miega, bet mes jau kiti. Sugrjzti
1 realybe — tai kaip iSkristi 1§ rojaus. Niekas ten nelaukia. Pasaulis, ]
kurj griztame, reikalauja dévéti vardus, profesijas, biografijas — bet
kiekviena tokia graza yra mazas iSsigynimas to, kg iSgyvenom naktj:
tiesag be kalbos, tikrumg be ZodZio, meile be prasmes. Ir vis dar
reikalauja buti kitokias: paklusti rutinai, jausti savo vietg, kalbéti be
uzuolanky, aukotis dél kity, amzinai ir amzinai jaustis nepilnaverciais.
Galbiit mes ¢ia bégom ne nuo realybés, o nuo pasaulio, kuris vis dar
reikalauja, kad biitume atskiri.

Tik tuStuma.

Ir kazkur Saligatvyje — 1Sgertas limonado butelis, Svytintis nuo
neonings SViesos.

Paskutinis sakramentas — vieniSas, lipnus, nebereikalingas. Kaip
ekstaze, palikta be garso.

Ir dienai baigiantis, mes visi renkameés, kokiu gyvenimu mes
kvépuosim.

Publikacijos nuotrauky autoré Aiste Uzaiteé
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Grupés ,,Kopa* pradzios istorija: muzika, gimusi iS drgsos
ir bendrystés

Muzikos grupés ,Kopa®“ istorija kupina netikéty posikiy,
spontaniSky sprendimy ir greito muzikos pajautos augimo. Grupés
istorija prasidéjo nuo Aurimo — id¢jos iniciatoriaus, kuris 1§ pradziy
grojo vienas, bet greitai suprato, kad muzikos kelionéje jam reikalinga
komanda. Taip gime¢ grupe ,,Kopa®. Pirmaisiais muzikavimo metais
sudétis atrodé Siek tiek kitaip, nei Siandien. ElZbieta smuika pakeité
bosine gitara, Faustas i§ trimitininko tapo biignininku, o Donatui
prisijungus prie grupes Aurimo istarti ZodZiai ,,sveikas atvykes, niekas
¢la nemoka groti“ leido suvokti, jog nebitina baigti muzikalke ir
niekada nevélu mokytis ko nors naujo.

Grupé formavosi organiSkai — keitési nariai, keitési ir
skambesys. Pirmosios dainos gim¢ intuityviai, nepasiZymejo aiSkia
stilistika, taciau reiSké tvirtg norg groti ir biiti i§girstiems. Repeticijos
vykdavo nereguliariai, pavykus rasti laiko tarp studijy, gyvenimo
poky¢iy ir net darant didesnes pauzes muzikoje. Visgi nepaisant visko,
,»Kopa® zeng¢ | priek] — prieS dvejus metus pirmg kartg sudalyvavo
,Garazo“ konkurse ir laiméjo treCig vietg. Siemet, po ilgesnés
pertraukos ir vidiniy abejoniy, grjzo dar stipresni — ir laiméjo pirma
vietg.

Siuo metu grupe planuoja jraSyti dainas, galvoja apie pirmajj
albumg. Grupés narys Aurimas teigia, jog atrinkti dainas busianti
nemenka dilema. Daug karty keisis nuomon¢, kuriuos kiirinius reikety
iSleisti, nes grupe siekia, kad albumas turéty savitg atmosfers. ,,Kopa*
ir jos muzika gime i$ bendrysteés, aistros muzikai ir drasos biiti savimi.

Siekdamos biiti pastebétos muzikos scenoje, jaunos grupés
aktyviai dalyvauja jvairiuose projektuose. Viena populiariausiy viety
Lietuvoje, skirty scenos naujokams — klubo ,,Tamsta‘ organizuojamas
kasmetinis renginys ,,Garazas®, kvieCiantis naujas grupes iSbandyti
savo jegas ant scenos. Tokiu blidu naujai susikiirusios grupes plecia
klausytojy auditorijg ir atranda savgj] klausytojg. Bitent Ccia
pirmuosius Zingsnius Zeng¢ dabar gerai Zinomi vardai: ,,ba.*, , Jauti®,
,»50l0 Ansamblis®, ,,Garbanotas®, ,,Abudu® ir daugelis kity.

Siemet ,,Garazo® konkursg laim¢jo grupe, turinti didelj
potencialg — ,,Kopa®. Indie / alternative stiliaus atstovai pradéjo groti
beveik neturédami patirties. Tai — puikus pavyzdys, kad muzikos
mokyklos diplomas néra biitinas kuriant muzika. Noras, uzsidegimas
ir kiirybine aistra gali nuvesti toliau nei bet kokios formalios muzikos
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Zinios.

Siuo metu ,Kopos* muzikos dar néra galimybés iSgirsti
»Spotify* ar kitose klausymo platformose, taciau jy gyvy pasirodymy
,Garaze“ jrasai yra pasiekiami ,,YouTube®. Dalyvaudama Siame
projekte grupe pristaté penkias savo kirybos dainas. 2023-yjy
,Garaze® jie pasirodé su dainomis ,,Sypsena* ir ,,Rodykles®, o Siais
metais ,,Kopa® atliko tris dainas: ,,Vanduo“, ,Drugelis“ ir
,,Mélynumas“;

Daina ,,Sypsena® iSsiskyré netikéta ir jtraukiancia pradzia. Ji
prasidéjo plojimy ritmu, kuris jau pirmosiomis dainos sekundémis
suintrigavo publikg. Ritmui jsibégéjus ir nuskambéjus pirmiesiems
akordams susidar¢ Zaisminga, Sviesi atmosfera, idealiai atliepusi
veliau skambeéjusius zodZius: ,,pazaiskim gaudyniy®, ,,maldauju, Zaisk
su manim*. Instrumentuoté buvo subtiliai iSdirbta — pianinas ¢ia atliko
svarby vaidmenj, suteikdamas kiiriniui Svelnios improvizacijos
atspalviy, o biignai ir bosin¢ gitara uZztikrino tvirta dainos pagrinda.
Trimitas praturtino melodijg, suteikdamas kompozicijai gyvumo.
Tokia daina sukelia daug Silty emocijy, todél mano laimés receptas —
,»Sypsenos® klausytis atSilus orams, gerg vasaros arba pavasario dieng,
kai reikaly ir svarbiy darby néra, o jeigu ir yra — bent kelioms
minutéms pamirsti apie juos, pagauti Sypseng ir prisiminti, kad viskas
not that deep.

Pirmoji daina, nuskambeéjusi Siy mety ,,Garazo* finale, buvo

,Drugeliai®. Nors grupés nariai min¢jo, kad tai — darbinis dainos
pavadinimas, taCiau manau, jog jis puikiai atskleidzia ir pacig dainos
tematikg. Si kompozicija prasideda tyliai, taciau solisto balsas uzburia
nuo pirmos sekundés. Tai buvo pirmasis mano klausytas jy kiirinys, ir
jau po pirmo jraso supratau: nors grupé dar neturi dainy ,,Spotify*
platformoje, apie juos tikrai verta kalbéti.

Siemet grupés instrumentiné¢ sudeétis pasikeite — vietoj trimito
atsirado saksofonas. Nors trimitas buvo puikus, ta¢iau saksofonas
suteike dainai visiSkai kitokj zaves] — daugiau dramatiSkumo ir galbiit
net romantikos. Jauciasi, kad emocijos, kurias perteikia Sis kiirinys,
pasikeitusios ] gerajg pusg.

Pirmoji mintis, Sovusi ] galva klausant ,,Drugeliy” — kas tas
drugelis: ,,AS savo drugio jau seniai nemaciau®, ,, O kas, jei jj
nuzudziau? “ Gal drugelis — tai jausmai Zmogui? Kiekvienas
klausytojas gali Sig metaforg interpretuoti savaip. Daina kupina giliy
emocijy, tad atrodo, jog drugeliai 1§ tikryjy yra kazkur Salia — tik mes
Jy nematome.

Saksofono atsiradimas grup€je buvo tikrai geras sprendimas,
leides dar labiau iSpildyti dainos emocijg. Su Siuo kiriniu ,,Kopa“
parode, kad per dvejus metus grupés nariai patobuléjo, o kiiriniy
skambesys subrendo. ,,Drugeliai — tai puikus pavyzdys, kaip muzika
gali augti ir transformuotis kartu su grupe.

Patariu klausyti ,,Drugeliy* tada, kai galvoje ir jausmuose tvyro
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sumaistis ir chaosas. Galbit §1 daina ir nepades visko sudélioti |
vietas, bet leis tuos jausmus iSgyventi.

Antroji  daina, skambe¢jusi Siy mety finale, vadinasi
»2Melynumas®. Grupés nariai atvirai min¢jo, kad Sis kiirinys skirtas
Ukrainai ir jos Zmonéms — tiems, kurie neteko gyvybiy gindami savo
tevyne. Tai nesunku pajusti ir jsiklausius ] dainos zodZius: ,,Lai
zemelé buna tau lengva®, ,,Lai galvelé minkstai gulasi®.

»Melynumas* prasideda létai ir tyliai. Sioje dainoje iSryskeéja ir
antras balsas, kuris subtiliai papildo pagrindine¢ vokalo partijg. Véliau
daina jgauna daugiau triukSmo ir dramatiSkumo. Jsijungia saksofonas,
dar labiau sustiprinantis kiirinio emocing jtampa.

Pirmg kartg klausantis Sios dainos kiinu perbégo Siurpuliukai.
Ypac sujaudino dainos pabaiga, kai visa auditorija kartu uzdainavo
,melynai geltona saulé. Tai primine, kokie 1§ tikryjy galime buti
vieningi, kai to labiausiai reikia.

Kaip ir su ankstesnémis dainomis, noré¢iau pasitlyti geriausia
laikg Siam kiiriniui, bet Sjkart atsakymo neturiu. ,,Mélynumas® — tai
daina, kurios klausydamasis visada prisimeni, kad Salia miisy Zmonés
aukoja gyvybes d¢l laisvés — savo ir misy visy.

Antrajame pusfinalyje pirmoji suskambé¢jo daina ,,Vanduo®.
Kirinio pradzia klausytojg tarsi panardina po vandeniu. Viskas
prasideda nuo pagrindinio grupés nario, grojan¢io gitara, o dainos
pradzia Siek tiek primena ,ba.“ muzikos skambesj. Bignai cia
prisideda prie intriguojancios atmosferos sukiirimo.

Daina pradedama ZodZiais ,tu vanduo®, tarytum turinciais
simboling reikSme, kurig papildo véliau atsirandanti frazé ,tu —
zvaigzde®. Vokalisto balsas skamba taip, tarsi jis buty Salia vandens —
daina nukelia kaZin kur prie eZero ar jiiros, ] naktj, kai viskas tylu, bet
jausmai tiZia.

Visi grupés nariai €ia kuria bendrg skambesj. Daina pamazu
auga, jgauna Siek tiek triukSmo, bet niekada netampa tranki. Kai
iSgirdau dainos pabaigg, buvau nuoSirdziai nustebusi — tikéjausi
tesinio. Galbiit jo ir triiko, bet tuo paciu tai ir paliko vietos refleksijai.
Kai klausaisi Zodziy ,,tu vanduo, teki létai... tu — Zzvaigzdé, ryski,
rySki®, gali pasirodyti, kad tai — daina apie meilg. Meile, kuri yra
sudetinga, gal net netikra ar sunkiai apCiuopiama. Vokalistas puikiai
perteikia meile, ilgesj, tikéjima, o kartu ir abejones. Kai jis kartoja ,,tu
vanduo®, ,netikra®“, atrodo, kad wviskas, kas prieS tai skambe¢jo
svelniai, staiga pasikeicia kaip vanduo, kuris teka per pirstus.

Paskutiné daina, kurig noriu aptarti, yra ,,Rodyklés*. Daina
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prasideda ramiai: ,,Rodyklém ] virSy, paliesti | pavirSiy, neZemiSko
grozio taves®“. Skamba pianino muzika, girdisi ne tik pagrindinio
vokalisto, bet ir pritarianios merginos balsas. Jy balsai puikiai
susilieja tarpusavyje, kurdami jautrig, intymig atmosfera.

Daina pasakoja apie meilg, norg kartu ,,paliesti pavirSiy®, praso
dangiskai myléti, kitaip lyrinis subjektas pranyks ar numirs. Sie
Zzodziai kartojasi ir jstringa galvoje — imi apie juos galvoti, retkarciais
nitiniuoji melodijg.

Saksofono partija puikiai papildo kiirinj — Sis instrumentas dar
labiau iSrySkina meilés pojiit;. Dainuojama apie kopimg aukStyn —
jiems nesvarbu, ar pasieks virSiing, svarbiausia, kad jie kartu. Daina
baigiasi labai subtiliai — palaipsniui nutyla, o atlikéjai padékoja
publikai ir prisistato kaip ,,Kopa®.

Nors ,Kopa* dar néra iSleidusi albumo, taCiau jy gyvi
pasirodymai rodo, kad $i jauna grupe turi kurybinj potencialg ir jau
atranda savo unikaly skambesj. Sios grupés muzikinis kelias nuo
pirmyjy akordy, grojamy i§ smalsumo ir drgsos, iki pergalés ,,Garaze*
jrodo, kad muzikoje svarbiausia ne tobulumas, o autentiSkumas ir
drgsa augti bei improvizuoti. Jy muzikoje susipina chaosas, Svelnumas
ir ieSkojimas — tai, kas artima kiekvienam. Belieka tik palinkéti
s¢kmés kiirybiniame procese.

Publikacijos nuotrauky autore Aiste Uzaite
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Kurianti ir naikinanti DidZioji Motina

e Slepikas, Alvydas, 2023. N 5. Tvairiy laiky istorijos.
Kamile Ka rkzscen ko e o i el oo

Novelés zanras yra beiSnykstanti retenybé Siuolaikinés lietuviy
literattiros lauke, kadangi vis daZniau jos vieta uZima romanas.
Neretai knygyny lentynose pasigendu kokybiSky noveliy. Tuomet
sklaidant naujausiy romany puslapius apima liidesys — ilgiuosi
novelisty meistriSkumo, taupios kalbos, koncentruoto siuzeto ir
potekscCiy, kurios atveria vis kitus, gilesnius teksty klodus. Tad kaskart
nugirdus, kad pasirodé naujas novehq rlnkmys skubu ] 1 knygyng. Su
Alvydo Slepiko novelistika sus1pazmome jau seniai — 2005 m.
pasirodes rinkinys Lietaus Dievas ir kiti pratesé kaimiskyjy gyvenimo
realijy vaizdavimo literattiroje tradicijg. TacCiau §jkart autorius suziba
kitaip — stipriau, uzklumpa skaitytoja netikétai.

Naujausias A. Slepiko noveliy rinkinys Namas anapus upés
persmelktas simboliy, daugiasluoksniy alegorijy, kurios jsilieja i
teksta, 1 skaitytojo pasamong ir privercia permastyti ne vien autoriaus
kuriamas prasmes, bet ir savgjg biit]. Noveles iSsiskiria 1§ dabartinio
lietuviy literattiros lauko pirmiausia savita distopine pasaulé¢jauta.
Septyniose rinkinio novelése juntama vos apfiuopiama baimé, kazkas
ne taip, privalu skubeéti, ,,<...> kad laikas teka labai greitai <...>* (p.
7). Jtampa neapleidZia, jsikimba , kaip ,,berniukas <...> prie tévo dirzo
specialiai pririStos virveles <..>*“ (p. 6), neatslugsta ir uzvertus
paskutinj puslapi, paliecka mane vieng, klausian¢ig ,,<..> kodel?
kodel?* (p. 100). Teksty neapibréztumg, distopini i§gyvenima
sustiprina autoriaus pasirinkta paantrasté [vairiy laiky istorijos, kuri
sagmoningai klaidina. Néra apibréZzto noveliy vyksmo laiko ar vietos —
viskas sglygiSka, o atviros noveliy pabaigos reikalauja savy
interpretacijy.

IS pirmo zvilgsnio novelés tarpusavyje nesusijusios, rodos,
pasakojimai nutol¢ vienas nuo kito. Bet pirmoji ir paskutiné novelés
jtvirtina rinkinio temg ir jrémina Zieding knygos kompozicijg, o tai
paveikia itin jtaigiai. PerskaiCius paskuting novele Dykvieté norisi veél
sugrjzti prie pirmosios, DidzZiosios Motinos. Galima sakyti, sukelia
nenumaldomag alkj ieSkoti sgsajy, kity prieigos tasky, visko, kas galbiit
praleista skaitant pirmajj ar antrgj; kartg. Bet sugrjzti tik prie Siy
dviejy teksty nepakanka — kiekvienoje noveléje juntamas Dykvietéje
nuaidéjes nukryZiuotosios klausimas: ,,Motin, motin, kodél mane
apleidai?* (p. 98).




182

DidzZioji Motina jtvirtina vieng pagrindiniy rinkinio leitmotyvy ir
temy: kurianti ir naikinanti Motina — tai ir Zmogaus biities, ir viso
pasaulio santvarkos deésnis, kuriam suteikiama dieviSkumo apraiska.
Sasaja su Dievu rinkinyje lemia bibliniai motyvai, kuriuos A. Slepikas
perkelia i tarytum svetimg, veik bedieve aplinkq, abejodamas Zmogaus
kan¢ios prasmingumu, pahesdamas kaltyjy ir nuskriaustyjy prob-
lematika. Novelése gausu aliuzijy i Sventajj Rasta, kurias A. Slepikas
pateikia taip tiesiogiai, jog sunku nepastebéti. Pirmojoje novele¢je
vaiko kojas plaunant; téva 1§ karto nesunku susieti su Jézumi,
mazgojanciu kojas savo mokiniams prie§ Paskuting vakarieng, o jy
kelioné per nezinomg erdve¢ jgauna visiSkai kitg, naujg prasme.

IS tiesy, rinkinio tekstai tokie daugiasluoksniai, kad sunku apimti
visg, kas noréta pasakyti autoriaus, todel sustosiu tik prie vieno kito
leitmotyvo. Tarp dideliy, keisty pauksciy, vis pasirodancio kéeksto ir
svetimo silueto su kazkokiu daiktu ant peties, mano mintis sustoja ties
akimis. Jos vis sugriZta, mainosi, kuria vis kita paralel¢ ar potekste —
aklojo ir reginCiojo priespriesa (DidzZioji Motina), mirusiyjy akiy
tamsa (Namas anapus upés), akyse atsispindinti bedugne (Debesis) ar
Kolios zvilgsnis ,,<...> tokiom baisiom akim.* (p. 28, Paviovo sunys).
Pasikartojantys vaizdiniai sukelia norg skaityti vel ir vel, atrasti vis
kitus sgskambius, o tai tik jrodo autoriaus talenta.

Noveleje Kada ateis Mikis? tarsi 1§ tolimos praeities iSnyra
rmklm Lietaus Dievas ir kiti (2005) persmelku31 problemiska
provincija. TaCiau Sioje noveléje, prieSingai nei pirmajame A. Slepiko
rinkinyje, provincija téra salyginé veiksmo vieta, skirta sustiprinti
pono ir ponios Virkau atskirties ir kaltés iSgyvenimg. Anks¢iau minétg
distopiSkumg pajuntu kaip niekad stipriai — kaitina neapsakomas
karStis, o apleistame priemiestyje, kuris ,, <..> primin¢ kaZkada
matytg apokaliptin; filma*“ (p. 70), néra Zmoniy, tesigirdi vieniSo
maisto pristatymo automobiliuko zvimbimas.

IS kity rinkinio teksty iSsiskiria trecioji novele, Paviovo sunys,
kurioje pateikiami fiktyvis Ivano Petroviciaus asistentés dienorascio
fragmentai. Teksto  komponavimas pas1telk1ant dienorasc¢io
fragmentus kuria intymy santykj. Taip A. Slepikas i$ arti palie¢ia ypaé
jautrig temg. Atsiriboti nuo Siandieninés politinés sﬁuacuos skaitant
sovietine propaganda 1t1kejusms asistentés ZodZius néra lengva. Bet
autorius braunasi giliau, jam svarbu ne Rusijos agresijos kritika, o
Zmogaus geb¢jimas atsiriboti nuo moralés, paminti savo zmoglskumq
ir pasiduoti aplinkos jtakai. Prad¢jus skaityti kyla neapsakomas
SleikStulys, pasibjaur¢jimas ,,proletarinio mokslo* pasiekimais, norisi
uzversti, nebeskaityti. Taciau tai tik jrodo autoriaus gebe¢jima jtikinti,




184

delioti tekstg taip, kad skaitytojas patikéty jo realumu. Kartu §i novelé
ver€ia abejoti Zmogumi, paciu savimi. Bitent $i abejoné, mano
nuomone, yra Namo anapus upés aSis — tai literatiira, kurios paskirtis
yra priversti skaitytojg permastyti Zmogaus pajéguma kurti ir naikinti.

Dviejy broliy stebima procesija smelio karjere Dykvietéje
baugina, bet kartu jtraukia. Cia, biblinés NukryZiavimo scenos centre,
atsiduria moteris, jkiinijanti visa kuriancig ir naikinan¢ig DidZigjg
Moting, apleista dukteri, o kartu ir Zmogaus klystkelius, jo kalte bei
atskirtj. Dykvietéje apraSytas nukryZiavimas beveik analogisSka aliuzija
1 Biblija: ,,Tenai stove¢jo indas, pilnas perriigusio vyno. Jie pakeéle ant
yzopo vytelés kempine, pamirkytg vyne, ir prineSé prie jo lupuy.
Paragaves to vyno, Jézus tare: ,,Atliktal™ Ir, nuleides galvg, atidavé
dvasig.“ (Jn 19, 29-30). Sig sceng A. Slepikas apraSo kiek kitaip, bet
intertekstas akivaizdus. Vis de¢lto knyga baigiama klausimu ,,kodél?*,
tarsi klausiama biity ne vien apie nukryziuotosios likima, bet ir apie
zmogaus kancios prasme. Uzvertusi knygg jauciuosi taip pat, kaip ir
spintoje uzsidares Tomas, pajuntu ,,<..> Sirdy atsivérusig tuStumg
<...>* (p. 100), bandydama atsakyti | klausimg, kuris neturi atsa-
kymo, — ,.kodel?. 5

Tokig literatiirg, kokig kuria A. Slepikas, skaityti nemalonu, jos
funkcija néra pramoginé — ji ver€ia susimastyti, sukelia baime,
abejones, pasiSlykstéjima ir gailest;, o biitent tokiy teksty (kaip ir
noveliy) pastebiu vis reCiau. Namas anapus upés yra vienas ty
kuriniy, kuriame ap¢iuopiama giluming literatiiros Serdis — imituoti ir
interpretuoti Zmogaus biitj, keliant pamatinius egzistencijos klausimus
ir bandant j juos atsakyti.

Publikacijos nuotrauky autoré Greta Kaluzeviciiite
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Janusaitis, Edmundas, 2024. Poety sodas / Kuzdesiai pievose. Vilnius:
Slinktys, 104 p.

Vietos (placigja prasme — erdvés dimensijos) aktualizavimas,
individo — aplinkos vienio pabréZimas aptinkamas ne viename
eilérastyje. Sis matmuo sureikSminamas ne vien fiksuojant aplinkos
vyksmg ar vardijant objektus. DaZznam poetui pastanga jsivietinti
sutampa su uzduotimi jsiprasminti. Tokiu atveju erdvé iSpleciama iki
zmogaus egzistencinio lauko (ar jo dalies) riby. Biities epizodas
jgauna ne tik apibrézto laiko, bet ir abstrahuotos vietos (siela kiine,
Zzmogus pasaulyje) forma. Poetas, prozininkas, bardas Edmundas
JanusSaitis savo vieSa pozicija, veikla, tikroves atspindziais kuryboje
siejamas su Kauno Zaliakalniu. RaSytojo sklype jkurtas ir skulptiiry
ekspozicija papuostas poety sodas. Taciau 2024 m. pasirodZiusiame
eilérasciy rinkinyje ,,Poety sodas / Kuzdesiai pievose* akcentuojama
ne tik konkreti vietove, stengiamasi aplinkos objektus abstrahuoti iki
bities démeny ir naudojantis jais uz¢iuopti anapusybes ribg.

Individo integracija j aplinkg, buvimas visumos dalimi knygoje
suvokiami kaip pilnatvés sglyga. Stai eilérastyje ,,Drasus pasaliinas /
Menkavertis skriaudikas®“ gamtos reiSkiniui (riikui) priskiriami
Zmogaus bruozai, kiiniSkumas, taip tarsi pabréziant jy tapatuma: ,,jis
nevargsta / nesijuokia / nesiver¢ia niekad per galva // kai anka jo
akys // kai kiinan grjzta / drungnos potvynio jégos* (p. 8). Pirmyjy
knygos skyriy pavadinimais (,,Alkio puota®, ,,.Soties stoka‘) taip pat
pabréZiama tinkamiausios vietos egzistuoti identifikavimo svarba.
Tarytum pasiklydus erdvéje nejmanomas ir teigiamas jsiprasminimo
rezultatas. Zmogaus ir aplinkos sgsajy, pastangy iSreiksti jausenas per
gamtos reiSkinius aptinkama ne viename rinkinio eilérastyje: ,,net
neieskoje laimeés buciniai / kaip zylés purpteli (p. 10); ,,nors mano
svajoniy upelis / taip susiauréjes® (p. 24); ,,lyg bandy¢iau / vis garsiau
SniokSti / atsimuSdamas / ] uolétagj; Neries krantg® (p. 60). Egzistuoja
ir atvirkStiné koreliacija — abstraktis reiskiniai iSreiSkiami kiiniSkais
bruozais: ,kai / prazile / tik¢jimo zodZziai / jsitempia / it dZiUstantys
raumenys® (p. 47) ar ,,it noras pazadinti / snaudZiant] litides; //
kartais / virstant] raukSlele / tarp antakiy®“ (p. 14). Toks jvaizdZzio ir
reikSmés rySys yra abipusis, juo iSreiSkiama busena, veiksnys, kartu
lemiantis ir objekto kismo rezultatg. Zmogaus esybé taip pat gali biiti
suvokiama kaip reiSkiniy ar jy refleksijy vieta (tiesa, labiau talpykla,
nei lokacija). Tokj santykj atspindintis laiko 1ir erdvés rySys
atskleidziamas eilutése ,,] mane / lyg | primir§ta nuosale / neuZklysta
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metai margi‘‘ (p. 27).

Vieta gali ir nesutapti su abstrakc¢iu traktavimu pladiaja prasme.
Konkretizuojant §ig sgvoka erdveé daznai jsivaizduojama kaip ;Vyqu,
reiSkiniy kaleidoskopas. Kitaip tariant, erdvé neatswjama nuo joje
vykstan€iy procesy. Objekty sgveika, tarpusavio rySiai, vyksmo
iSeitys turi jtakos subjektyviam vietos traktavimui: ,,jo namuose tylu //
it véstancia ranka / palietus kulkos skryd;“ (p. 55), ,,a$§ gyvenu / tarsi
du / atskiri Zmones®“ (p. 66). Erdves ir laiko sgsaja taipogi
neiSvengiamai jtakoja vietos aktualumg. Nykstant materijai (laiko
pasekme), sumenksta ir konkrecios vietovés (su ja susijusiy jausmy
ir / ar jvykiy) reik§mingumas: ,,drumstas geismas nurimsta / it uzakusi
kudra // ir / Siame pragare / lyg prigesusios meilés vaitojime /
tegirdet / tik / daikty subyréjus tyla® (p. 79). Taip stebédamas pasaulj
ir imdamas domeén laikinuma (fiksuodamas vykstancius ir nykstancius
procesus) lyrinis subjektas ne viename eiléraStyje pabrézia
egzistencijos trapumg: ,tarsi / juodvarniy kraujas / jsigéres / |
klampy / buties laikinuma® (p. 84). Kartu eilérascio zmogus vietos
nelaiko savo nuosavybe. Taip dar labiau pabréZiama jsivietinimo kaip
jsiprasminimo funkcija: ,,vieng karta ateity / tikrai be Zemeés /
nepaliksiu®“ (p. 38). Dazname eilérasStyje individui bidingas
nuolankumas, pasidavimas lemciai, aukStesnés galios pripaZinimas:
,kai tu laisvas guli / erdvés spastuose // neiSlukStentas // taciau /
lengvai perkandamas®“ (p. 40). Toks egzistavimo spastuose
bejégiSkumas suteikia ir laisvés pojitj. Pasidavimas likimui, laiko
tekmei ir daZznai naudojamos abstrakcijos suponuoja skaitytojui mintj,
kad iSeitis — gal visai ne jsivietinimas, o atvirkSCiai — vietos
atsizad¢jimas. ISnykus materijos ir transcendencijos ribai biitis
tarytum 1Stesiama 1ki begalybés: ,galiu gyventi / nejtikétinose
vietose // t. y. // pleventi ore / vir§ / niekados* (p. 68).

Knygos raiskoje subtiliai maskuojamas jausmo nuogumas. | akis
krinta minétas gausus abstrakcijy naudopmas suteikiantis tekstui
paslapties ir nesumurkdantis eiléra$¢iy j asmeniSkumy liting.
Abstrakcijy gausa gali Siek tiek blasSkyti skaitytojo démesj, taciau
drauge ir universalizuoti tekstus. Kartu su paradoksalesniu minties
vingiu Sie bruozai rizikuoja stumteléti esme¢ ] jmantraus ir painaus
iSmislo ar minklés glébj. Ta¢iau man imponuoja nestandartinés iSeities
paieSka, netikéty rySiy tarp objekty atskleidimas. ,,[L]aisvi / iki tol /
kol jlisy priesai / yra svetimi (p. 25); ,,besiSypsanti laime / atitrauké
pirsStus / nuo vitrinos kaktos® (p. 35) — frazés, atspindincios autoriaus
pastangas ieSkoti jdomesniy iSraiSkos formy. Ne viename eilérastyje
galima aptikti jJdomy jausenos — aplinkos elemento — abstrakcijos rys;.
Tokia sgsaja tarytum iSveda vyksma 1§ buitiSkumo Zabangy: ,,blésta
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Sviesa / stebuklo akimirkoje // ji vos juda // tarsi / skausma pajutus
klaida // jspraudusi pédas // } ankStus Sermeny batus®“ (p. 53).
Tokiomis raiSkos vingrybémis rizikuojama jvilioti skaitytojo
interpretacijas ] painias regztis. Tafiau tai — bégimo nuo banalumo
kaina. O netikéti sugretinimai dar ir padeda 1§ paziliros paprastiems
jvaizdZiams nuskambéti iSradingiau.

Janu$ai¢io ,,Poety sodas / Kuzdesiai pievose* — knyga apie
individo pastangas jsivietinti trapiame pasaulyje. Suvokiant materijos
laikinuma bei laiko virSenybe matmeny santykyje, perkeliant vyksma
1§ kohkreCios vietovés ] visaapimancios erdvés teritorijg, neigiant
vieto(vé)s reikSmingumg, akcentuojant abstrakcijas, atsiranda
galimybe iSplésti egzistencijos ribas. ,,Tu dvoki // kaip sugedus
zuvis // 18mesta / 1§ didybés dieny / 1 nualinto grozio pakrante // kur /
tik Sis tas / daugiau / negu keistas / vandens neveiksnumas* (p. 43) —
kiiniSkosios prigimties laikinuma, aukStesnés jégos egzistavimo
tikimybe konstatuoja rinkinio lyrinis subjektas. Vieng dieng vietos
1Sbluks, sekundés iSsitrins ir 1§ absoliutaus neveiksnumo i$sikuzdés
naujas pasaulis. Ko gero, panaSus ] jau buvus;.
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