

ct

Antígonas 2077

de
Aina de Cos

(separata)

Personajes

Antonia está inspirada en Antígona, Isabel en Ismene y El General, en Creonte.

Lugar

En la calle.

Tiempo

Inmediata posguerra española.

GENERAL

Ratas y piojos. Todos muertos.

ISABEL

(A ANTONIA.) Vamos. No seas terca. No hace falta/

GENERAL

Vuestro hermano está muerto. Él mismo se lo buscó. Una rata menos.

ANTONIA

Solo me queda gritar lo que no había dicho nunca y que tal vez no sabía todavía.

ISABEL

Hermana, calla haz el favor...

GENERAL

Déjala con su delirio, que grite si quiere. Grita con tu voz de mujer lo que no sabes todavía. Nunca vas a enterrar al hermano que se levantó contra su país.

ANTONIA

¿País? ¿Quién se levantó contra quién?

GENERAL

Los tuyos contra los míos.

ANTONIA

¿Quién contra quién?

GENERAL

Los hermanos contra los hermanos.

ANTONIA

La nuestra no ha sido una guerra entre hermanos.

(El GENERAL ya no la escucha. Se ha marchado tranquilo con las manos en los bolsillos hacia el bar a jugar su partida. Después cenará y dormirá toda la noche sin que nadie vaya a despertarlo.)

ISABEL

Vamos. ¿No ves qué no vas a sacar nada? Antonia, ¡por favor!

ANTONIA

¿Qué país?

ISABEL

Un país que hace lo que puede para poder salir adelante.

ANTONIA

(Para sí misma.) Palabras que quedan vacías a pie de fosa cuando la mirada se queda fija en los huesos que aparecen.

ISABEL

Me tienes que prometer que no vas a volver.

ANTONIA

No volveré. Te lo prometo.

ISABEL

Me lo tienes que jurar, por nuestro padre, por nuestro hermano...

ANTONIA

Te lo juro. Por nuestro padre, por nuestro hermano... '

ISABEL

Ya ha habido suficientes muertos.

(Pausa.)

ANTONIA

Cuando erais pequeños siempre os peleabais. ¿Te acuerdas? Nuestro hermano era el más pequeño y el más travieso. Siempre te hacía enfadar. Un día, jugabais al lado de un arroyo; tu tenías un pequeño barco que hacía navegar arriba y abajo. Nuestro hermano, celoso, empezó a jugar a las tempestades a tu lado hasta que lo hundió. Tu empezaste a llorar. Yo me acerqué a vosotros, enfadada. No sabéis jugar juntos. Pero antes de que llegara, nuestro hermano te abrazaba, con dos palos había construido otro barco e intentaba hacerlo navegar a tu lado. Los dos reíais.

ISABEL

Déjalo. Él ya no está.

(ISABEL entra en la casa. ANTONIA se saca el peine del bolsillo y lo mira. Penumbra.)