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Nota 
Una actriz o un actor. El género no es importante en esta obra. 
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4. EL SECRETO DE B. NO FUE.  

Espacio: Exterior. 

B lleva una pelota de goma en la mano. 

B 

No fue ese día el abandoné el aula  
con la garganta en la mano. 

No fue ese día el que pensé.  
Nadie se merece que le griten.  
A dos centímetros de la cara,  
que le escupan 

con profesionalidad.  

No fue ese día el que rompiste en menos de  
un segundo. 

Los recuerdos que elegí/ 

elegí un domingo  
a las dos de la mañana  
después de hablar con él.  

No fuiste tú la que dijiste que sentías que/  
que fuera la primera. 

No fue ese día el que te disculpaste.  
No fue ese día el que 

buscaste mi mirada en el intercambio de clase. 

Entre el humo de tu cigarro y las cabezas de quienes todavía  
querían ser tus súbditos.  

No fue ese día el que decidí no aguantarte más tiempo.  

No fueron días antes los que instalaron  
tu mano 

en una de las alumnas de la escuela.  
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No salió de ella un  
no te preocupes, 

no lo has hecho a propósito. 

No salió de tu boca ni una sola palabra refleja.  
Sí salió un  

«lo siento»,  

después de un  

«no tenías que haber movido la cara,  
sino no te habría dejado marca».   

No miré yo a mi alrededor y vi un campo del MIEDO.  

No crucé una mirada con quien estuvo a punto de/  
lo que yo no fui capaz de hacer. 

No teníamos todos una/ 

Una carrera UNIVERSITARIA.  
No estaba el más listo de la clase, 

ni el más tonto pero 

el que siempre se rebela cuando su profesor lo castiga.  
No teníamos todos un sueño, 

no SOÑÁBAMOS todos 

muy ALTO.  

No acabábamos de ser TODOS  
cómplices de ella.  
No parecíamos TODOS  
escolares 
a la espera de un  
  
«¡PREMIO!»  

«Enhorabuena, 

has sido el que más tiempo ha aguantado  
sin llorar». 
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No era difícil separar la  
intención 
del contenido, 
la profesionalidad  
de las ganas de DESAHOGO PERSONAL.  

No había discutido ella aquella mañana con su  
marido. 

No había estado ella a punto de 

devolverle todas las  
BOFETADAS 

que había recibido de la vida...  

No relajó ella tanto la mano  
como para que 

nos llegaran sus GOLPES  
de una vez por todas.  

No nos ABRAZÁBAMOS después de  
habernos INSULTADO. 

No duraba ese ABRAZO más que los  
ABRAZOS normales.  
No era eso algo más que lo que la propia vida nos/  
nos QUITABA. 

A cada 
SEGUNDO.  

(B suelta la pelota). 
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