

ct

Años 90

Nacimos para ser estrellas

de
La tristura

(fragmento)

Última escena: profecías

KLAUS

El día del fin del mundo
Habrá que convencer a los que tienen el poder
De que saquen sus armas
Y pongan el cielo verde
Porque sus armas
Ponen el cielo de colores
Y el mar de colores
Y la tierra de colores
El día del fin del mundo
Alguien dirá: ya os lo avisé

Nos arrastraremos por las calles
El día del fin del mundo
Tendremos que sufrir lo que los africanos
Sufrieron durante siglos
Lo que los indios sufrieron
Sufriremos como los colonizados
Como las mujeres violadas
Como los caballos muertos en las batallas

El mundo se acabará
Por haber cantado mal
Por haber bailado mal
Por haber estafado
Por haber escrito tanta mierda
Por los cines cerrados
Por las exposiciones mal hechas
Por tanta música asquerosa

Pero el día del fin del mundo
Las estrellas no cancelarán sus conciertos
Los cines no cerrarán
Las tiendas no cerrarán
Encontrarán la manera
Les prometerán algo
Las tiendas encontrarán la manera
De que el mundo no se acabe
De retrasarlo un poco
Los partidos se jugarán igual
Pero algunos jugarán llorando
Nadie creerá que es culpa suya
Tampoco el día del fin del mundo
Se darán por aludidos

El fin del mundo será culpa nuestra
Por no tener las cosas claras
Por no habernos buscado en cada sitio
Por no haber sacado nuestra bandera cada día
El fin del mundo será culpa nuestra
Por no habernos amado de verdad
Por no haber estudiado lo suficiente
Por no habernos creído el mundo nuevo

Y el cielo se pondrá verde
Todo será horrible
Olerá mal
En el cielo aparecerán las imágenes
De Vietnam de Armenia de Ruanda
De Angola de Irak de Corea de España
No hay ningún país que no evoque una catástrofe
Decir el nombre de cualquier país
Es decir el nombre de una catástrofe

El día del fin del mundo
Será mejor que cualquier ruina
Que cualquier pintura
Que cualquier verso
Porque de tanto explicar el fin del mundo
Soy parte del fin del mundo
Y soy el fin del mundo

No tiene sentido vivir
Sin pensar en el fin del mundo
Sin pensar qué harías
Si te quedaran unas horas

TRAVIS

El mundo no se acaba
En las calles
Antes de pegarse
Los hombres se pondrán a jugar al fútbol

Tendremos otra oportunidad
Nos darán un año para pensar
Para reunirnos cada día
Para recordar todo lo que ha pasado
Y tendremos que quedarnos
Estudiando hasta tarde

Los hombres enseñarán a las mujeres

A jugar al fútbol
Y las mujeres
Enseñarán a los hombres a bailar
Porque todos los problemas han venido
Por no darnos tiempo
Por no enseñarnos las cosas importantes
Y cuando aprendamos a bailar
Entenderemos que es tan bello
Como jugar al fútbol
Entenderemos que la alegría del baile
Es tan bella como marcar un gol

Tiene que haber sitio me digo
Para cada juego
Tiene que haber sitio para la peonza
Y para el fútbol y para la rayuela
Yo sé que las videoconsolas son bellas
No podemos competir con ellas
Pero mira cuántos días dura
La rayuela pintada en la calle
Mira cómo el agua de la lluvia
No puede borrarla
Sé que las consolas son bellas
Pero mira cómo gira la peonza

Yo te prometo que todo va a cambiar
Que todas las noticias en el fondo son buenas
Sólo hay que fijarse bien
En la televisión sólo hay señales de esperanza
Oigo la radio y tengo esperanza
Abro el periódico y tengo esperanza
Si hemos sobrevivido a todo
Cómo no va a cambiar
No hemos parado de hacer cosas
Yo te prometo que todo va a cambiar
Al cielo lo haremos bajar
A los relámpagos detenerse
Hablamos del mundo y nos olvidamos
De todo lo que hemos hecho por él
Nos hemos olvidado de todas las veces
Que hemos cambiado el mundo

Y tenemos que recordarlo
Aunque sepamos que perdimos la oportunidad
En la revolución francesa
En mayo del 68
En la transición

Y aunque cada vez que vea un arma
Me ponga a llorar
Porque no sé cogerla

KLAUS

El mundo ya se ha acabado
Después de los años noventa ni una película
Ni un libro
Ni un solo verso que importe
Los años 90 un buen final

Empezaban tan bien los años 90
Caía el muro de Berlín para que empezaran
Acababan tan bien los años 90
Caían las torres gemelas
Y te pusiste a llorar
Cuando cayó el muro de Berlín
Y te entró la risa
Cuando cayeron las torres gemelas

Y te quedaste delante del televisor
Esperando el tercer avión
Y saliste a la ventana
A ver si caían aviones a nuestro lado
Pero ese día no cayeron aquí

Nos guían las catástrofes
Y somos protagonistas viendo la catástrofe
Necesito una catástrofe
Para recordarla en unos años
Y pensar que era joven
Éramos tan jóvenes cuando cayeron las torres gemelas
Éramos tan jóvenes cuando cayó el muro de Berlín

Necesito otra catástrofe que me haga joven
Caerán los aviones
Porque es lo que aquí hace falta
Necesito una catástrofe de verdad
Una que me haga llorar
Cuando me acuerde de ella
Caerán los aviones y no harán ruido
Caerán los aviones
Y de una vez
Reconoceremos que así está mejor
Un muro y dos torres
Un buen final

Pero entre el muro y las dos torres
Nada
Sólo se alargaba el final
Ahora lo sabemos
Ahora podemos verlo
Los años noventa: un muro y dos torres
Un buen final

TRAVIS

El mundo no se acaba
Alguien vendrá y nos explicará por última vez el cielo
Por última vez el mar
Por última vez la lluvia y los números
Alguien vendrá y nos explicará por última vez
La palabra y el silencio y la muerte
Y cómo vienen los niños al mundo
Alguien vendrá y nos explicará todo otra vez
Para que dejemos de hablar de ello
Y podamos vivir

Puse la televisión en mi habitación
Y la catástrofe entró en mi habitación
Puse la televisión en mi cama
Dormí abrazado a ella
No la apagué cuando me dormí
No bajé el volumen
Dormí abrazado a la catástrofe
Los días más felices de mi vida
Los días más felices de mi vida
Fueron en los años noventa
Ponía la televisión en la cama
Y era tan feliz
Que me quedaba dormido enseguida

Me siento delante del televisor
Y espero una catástrofe
O una sonrisa
Para pasar el día

KLAUS

Vivimos tras el final
Engañando a nuestros hijos
Hablándoles de un porvenir
Que no tendrán
Vayan saliendo

Esto ya se ha acabado

Pedimos una prórroga
Después de los noventa reglamentarios
Para hacer lo más grande
Y no nos salió nada
Y ni siquiera hemos plantado ese puto árbol
Ni siquiera hemos escrito ese puto libro
Ni siquiera hemos tenido ese puto hijo

No importa cómo haya ido el partido
No importa qué haya pasado
Caerán los aviones
Y saldremos en la televisión
Y será cruel
Verlos caer y no ayudar a nadie
Será cruel
Ver que nos cae encima

Si el fin del mundo empieza por ti
No podré quejarme

Disfrutaré del fin del mundo
Más que del mundo

Crees que estoy hablando de una época
Pero estoy hablando de ti